



EL SALÓN DE ORIENTE.

Abrióse, en fin, *el Salón de Oriente*; este hermoso parentesis entre la guerra civil, y los empréstitos forzosos; entre la falta de pagas y los debates parlamentarios, entre el palacio y el Espíritu Santo, entre la aristocracia y la democracia, entre la edad pasada y las futuras edades, entre la miseria y la opulencia, entre los antiguos amores y los amores nuevos, entre las hurturas de navidad y las abstiniencias de la cuaresma, entre los desencantos de 1836 y las esperanzas de 1837.....

Abrióse, en fin, absorbiendo en su bullicioso seno la política, los triunfos militares, los reveses parlamentarios, los discursos periodísticos, las felicitaciones, la oposición, los planes de campaña, los presupuestos, las pretensiones, las relaciones, en fin, las enemistades y desvarios de un pueblo grande, en cuya marcha tienen fija la vista los demas pueblos, y que en este momento se entrega apaciblemente á las gratas combinaciones de la *mazzourka*....!

Justo es pues que dando al tiempo lo que es suyo sigamos el impulso general y abandonemos tambien por un momento los modestos objetos á que ordinariamente damos lugar en nuestro *Semanario*, para tratar del ídolo del día; que olvidemos las ciencias y la literatura por la máscara y el domiño, las narraciones históricas por el ruido de las músicas y la danza, y los monumentos de la antigüedad por el moderno *Salón oriental*.

Nuestras fuerzas, sin embargo, nos abandonan cuando queremos penetrar en aquel complicado laberinto, y pretendemos traducir las páginas de un libro que á medida que la edad va emblanqueciendo nuestros cabellos, se

nos hace menos inteligible y expresivo. Colocados en medio del *Salón* vemos indiferentes y con aire de estúpidez el rápido movimiento, los encontrados giros de moros y valencianas, de beatas y domiños, de arlequines y capuchones.—Para nosotros todos aquellos encuentros eran *casuales*, todas aquellas separaciones *imprevistas*. Semejantes al que mira jugar sin entender el juego, parecíamos á veces que tal jugador debía *triunfar* cuando *renunciaba*, que tal otro debía *pasar* cuando tenía un *estuche*. Aplaudíamos sin oportunidad, reíamos fuera de tiempo, y dabamos la vuelta por el *Salón* para ahogarnos el aspecto de antiguos conocidos, y el *Salón* nos respondía con la mas profunda indiferencia. De aquí vinimos á sacar una gran verdad; y es que el año de 1857 no era el de 1830, que nuestra época habia pasado, que otra generación nos habia sucedido, y que tranquilamente y sin apereibirlo nos hallábamos ya colocados entre los desperdicios de la clásica antigüedad.

Resignados con nuestra suerte íbamos á retirarnos sin osar penetrar en los áreanos de aquel interesante cuadro, cuando quiso la fortuna depararnos el mas oportuno instrumento para dibujar hasta una forma microscópica todos los detalles y matices de aquella escena, un completo diccionario de aquellas simbólicas páginas; una brújula, en f. j., segura para navegar con acierto en aquel agitado mar.

Consistía pues nuestro feliz encuentro en una de esas *muchachas chiquitas, estereoscópicas y de faldriquera*, que se reproducen en todas partes y á todas horas como una edición completa á *mil ejemplares*; que en invierno solemos hallar en el prado tomando el sol y en verano to-

mando la luna; que en febrero eugañan con máscara de alegría y en marzo con máscara de devoción; que en abril asisten á las tinieblas y en mayo á la pradera de San Isidro á ver salir el sol; que en junio pasean la carrera del corpus y en julio la de la plaza de los toros; que en agosto se bañan en todos los establecimientos posibles, y en setiembre ya están puestas en feria en la calle de Alcalá; que en octubre miran los cuadros de la Academia, y en noviembre los epitafios del campo santo, que en diciembre frecuentan los dulces de la plaza y en enero los patines del Retiro, y que en todas las noches, en todos los días, en todas las noches, llenan todas las calles, todas las tiendas, todas las iglesias, todas las tertulias, todas las procesiones, todos los circos, todas las romerías, todos los teatros, todas las misas de tropa, todos los entierros, todas las revistas, todas las entradas triunfales y todas las asonadas; desde la puerta de Toledo hasta el jardín de Apolo; desde la Plaza de Toros á la casa de Campo; muchachas en fin polipos, azogadas, unáucas, verdaderos *Kaleidoscopios* multiformes, reproducciones fantásticas, y resolución práctica del problema del movimiento continuo.

Esta muchacha, viva, corretona y sulfúrica, era como si dijéramos una segunda edición corregida y aumentada de cierta mamá verde, en plena posesión de sus treinta y ocho carnavales y de sus veinte y cuatro rs. de Monte pío, y viuda con quien yo había simpatizado bastante en mis años juveniles.

El lector me perdonará si me veo precisado á hacer aquí esta ligera revelación, pues no puedo de otro modo explicar la franqueza con que la niña atravesando el Salon, vino flechada á encontrarme á uno de sus ángulos, donde á guisa de estátua de rinconera, me hallaba entretenido con mis pensamientos, falto de mejor ocupación.

—¿Qué hace V. ahí? (me dijo mi amable interlocutora con una voz que penetró en mis oídos, como un resaca de mis alegres años, cual un viento de primavera en una tarde canicular.) —¿Qué tengo de hacer? respondí procurando poetizar un sí es no es mi discurso; estaba contando las luces del Salon, pero en este momento echo de ver que había errado la cuenta, pues no había visto las dos que ahora me iluminan. —Bah! bah! lindo retruécano! gusto clásico! por esas señas si V. trata de darnos la estadística del Salon, escribirá que tiene cuatro mil pies si es que son dos mil los concurrentes.

Un sí es no es me desconcertó la respuesta por la parte que ridiculizaba mi concepto, pero no pude menos de confesar que tenía razón, y se la di, y el brazo para conducirme hasta el otro extremo del Salon, donde á la sazón se hallaba la viuda madre verificando por lo que pudo sospechar, la conversión de un Sarraceno á su creencia.

En near ocasión no podríamos llegar á la presencia maternal. —Esta voz mamá dirigida por una muchacha de quince años á una vestal delante de un mero adorador de su *pánida inocencia*, era una verdadera interpelación exótica, graciosa, y como lo son las mas de las interpelaciones; por otro lado mi presencia al lado de la hija, venía á ser un discurso entero de oposición; era un drama completo, una *novelita autógrafa* en cuatro tomos. —La sacerdotisa de Vesta se encontró, pues, tan desconcertada como un Ministro tribunizado, ó como un jugador de manos á quien hayan acertado la trampa; pero acordándose luego de sus treinta y ocho, nos dijo con enter seguridad. —Tu mamá ha cambiado de traje coningo; y ya le dabo mi pasiega y ella me ha dado su vestal.

Y herenos aquí lector carísimo buscando un zagalejo amabillo por aquellos salones, corredores y escaleras, y preguntando á todos por una pasiega que primero había sido vestal.

Pero en vano; todas las vestales se ofendían de que las tomásemos por pasiegas, y ninguna pasiega estaba tampoco conforme en parecernos vestal.

Durante esta larga travesía que para mí volátil parej no fue sino un breve episodio, vino á revelarse en mí la acción principal de aquella noche. Y sino temiera abusar de la paciencia de mis lectores, dárles cuenta de las observaciones crítico-filosóficas, que la inteligencia de aquella me proporcionaba; expundriales *d'après nature* todas las escenas antes mudas á mis ojos y ahora tan expresivas y significantes, auxiliado por el natural instinto de mi compañera. Ella reía, burlaba, preguntaba, respondía, observaba y hacia en fin lo mismo que en ocasiones semejantes solia yo hacer algunos años antes; mi imaginación iba colgada de mi brazo; mi cabeza descansaba en la mas profunda inacción; el Príncipe, Solís, Trastanara, San Bernardino, Abrañes, Santa Catalina, todos los sitios focados en sucesos que para mí venian á ser ya otros tantos acusadores de mis años, otras tantas guías atrasadas, otros tantos laureles marchitos, reproducíanse á mi vista con todos sus encantos y frescura; placíame en recorrer con aquel misterioso talisman, el magnífico Salon, y vivificado con su fuego veia renovado en mí aquel sentimiento bullicioso maligno y juvenil que algunas horas antes creia extinguido para siempre; ya no me parecia el baile monotonó, confuso y desacordado; ya no hallaba á la concurrencia fatigada, displicente y distraída; todo en mi imaginación había recibido un nuevo sentimiento; la agitación y el movimiento eran entonces condiciones de mi existencia; el ruido y el continuo roce, el resplandor de las luces, los vapores de la atmósfera obraban fuertemente en mis sentidos; necesitaba ya como antiguamente correr del Salon á la fonda, de los tocadores á las piezas de descanso, de la tribuna á la Sala de jugar, y aquel continuo vagar, por transitos y escaleras, y preguntar á todos y no responder á ninguno, y respetar los misteriosos coloquios de los ángulos de las Salas, y evitar las banquetas donde tienen su asiento las mamás *inamovibles y solidas*, y embrollar al paso alguna pareja dichosa, y servirle punto de conciliación de las nueva intrigas en agraz.

No se como explicarlo; pero aquella muchacha había cambiado mi existencia, había hecho retroceder mi edad. Ya no había para mí Oriente, ni observaciones, ni 1837—había únicamente amor, máscaras y 1850.

A imitación de mi cabeza mis piernas tambien se hallaban aligeradas, y luego ¿quién no vuela con el auxilio de un serafín? No hubo mas, sino que al ruido de la música vino me á la memoria el olvidado compás, y creyéndome el genio de aquella Silda, improvisé desde luego una *galope* instintiva, espontánea, aérea que... mas ¡oh dolor! mis pies entumecidos largos años se rehusan al movimiento... mi pareja sigue la figura en los móviles brazos de un barbado galan y... ¡ay de mí! que es esto...? las luces... se apagan las luces... la gente desaparece... el ruido se convierte en silencio... y... se abre una puerta... alguien me toca—¿eres tu divina criatura?... que es esto ¿quién me mueve?... —*Sííur...* las ochu en punta.... — Ah, maldito gallego! —

;Desapareció la ilusión! Todo se explica.—El Salon era mi alcoba; el que entraba á llamarme mi gallego; el baile un sueño, y mi amable pareja, aérea, incorpórea, impalpable... era en fin, mi imaginación que no quiere aun renunciar á la juventud.

EL CARNAVAL EN ROMA.

Una de las épocas mas importantes en Roma es el Carnaval; y seguramente no produce en otro tiempo un movimiento igual la elección de nuevos cónsules. Éste es el tiempo de los bailes y los festines; todas las clases, edades y condiciones toman parte; pero estas bacanales no duran mas que una semana. La Campana del Capitolio y el cañon del castillo de Sant Angelo dan la señal, á la que infaliblemente corresponde toda la poblacion. La policia no permite se deje ver máscara alguna antes de esta señal. No se precipita con tal violencia el mar cuando se levantan los diques de un puerto recién construido, como la multitud de Roma en la calle del *Corso*. Repentinamente se ve inundada esta hermosísima calle, que va desde la puerta del *popolo* hasta la plaza *Colonna*, de carruages y comparsas brillantes, y de curiosos que se dan encontrones en medio de los caballos; las aceras, convertidas en anfiteatros, ofrecen á los espectadores mas tranquilos un refugio contra la barahunda; pero no por eso quedan menos espuestas á las invectivas de las máscaras y á las lluvias de *confetti* (grajea) que se dispara por todas partes. Se ven carruages llenos de mujeres y niños, así como otros en que se representan diferentes escenas cómicas. En unos se ve el remedo de lo interior de una familia, cuyos actores son un gato y un perro; en otros un usurero que presta, y mas allá aquellos que han tomado de él á interes caminando al hospital. Lo que mas llama la atención es la propiedad y perfección de las máscaras. Y no se crea que los romanos se limitan á alusiones vagas, sino que estas travesuras encierran toda la sátira personal de las antiguas *Attelanes* y la *Mandragora* de Maquiavelo. Los que se disfrazan de locos van vestidos con una camisa blanca y gorro del mismo color, y se les conoce á distancia por sus contorsiones extáticas y sus gritos desahorados, sitiando á todos con grajea de yeso que tiran con toda su fuerza.

Los mezuquinos disfraces de otras capitales de Europa no pueden hacer formar la mas leve idea de los de Roma, porque allí se ve á la locura en todo su esplendor y brillantez, pues las personas mas opulentas y distinguidas sueltan la rienda por Carnaval á todo su lujo y magnificencia. Caballos engalanados con preciosos jaeces, tiran de elegantes calesas, conduciendo en ellas diferentes cuadrillas que figuran ingeniosas escenas de la mitología ó la historia. Mas allá se representan pantomimas en lo que sobrasalen los romanos, y tras de Cesar subiendo al Capitolio, se vé al héroe Manchego en compañía de su fiel Sancho, y de Sileno rodeado de un coro de beodos. Aquí un májico disputa con una decidora de buena ventura sobre quien de los dos sabe leer mejor en el libro de lo futuro y anunciar su suerte á los papanatas. Allí se observa á una condesa vieja dando oídos á las rancias insulseces del marques de Tulipano, al paso que unos enfermos atraviesan en hombros de sus criadas. Pero lo mas encantador en estas diversiones es la música deliciosa que se interpola con la trisca de las máscaras, interrumpida por las carcajadas que excita la multitud de disfraces grotescos. Enar nos con cabezas de gigante, hombres engalanados con enormes pelucas, cada uno de cuyos jirones son otros tantos reservatorios de agua que dejan caídos á los que se les acercan, y en medio de aquella trépala mujeres hermosísimas con los disfraces mas pintorescos. ¡Cuan bien cae el vestido de paisano de Frascati á aquellas romanas tan bellas, y tan naturalmente graciosas!

La temperatura es ya muy benigna por lo comun en Roma en tiempo de Carnaval, lo que contribuye infinito á embellecer el sitio en que principalmente se reúnen las máscaras. La calle del *Corso* tiene nada menos que una milla de longitud. Guarnecida por ambos lados de una

fila de palacios, parece mas bien que calle una magnífica galería á cielo abierto, cuyo pavimento estuviese enarabado. Llegada la noche, se retira cada uno hecha la señal, y prosigue entregado á la diversion en los palacios y casas particulares y aun hasta en los domicilios de la miseria, y los testos resuenan con las aclamaciones de aquel pueblo dichoso por su imprevision, y bastante infeliz porque no tiene memoria.

Tenian en otro tiempo los papas una costumbre muy singular: el martes de Carnaval se ejecutaba todos los años la sentencia de muerte de un criminal, espectáculo á que concurría el pueblo en medio de todo el entusiasmo de su regozijo, sin interrumpir el curso de este. ¿Sería esta costumbre un refinamiento de barbarie, ó solamente una leccion que se daba á la plebe tan propensa á entregarse á los excesos; como quiera que fuese, ofrecía un terrible contraste la vista de un hombre ahorcado en medio de la algazara de una fiesta. Concluida la ejecucion volvía el papa al *Corso*, que atravesaba de un extremo á otro pausadamente, bendiciendo á todos los que se hallaban á derecha é izquierda, y que con sus trages de arlequin, Marte, Julio Cesar y Polichinela, pedían á gritos la bendicion apostólica.

EL PUENTE DEL DIABLO.

Desfiladero de Schollen.—Descripcion de Teufelsbruck.—Tradicion suiza.—Cuadro sombrío.—Camino repentino.—El valle de Ursen.

El puente del diablo es una de las curiosidades de la Suiza que merecen fijar mas la atención.

Para llegar á él hay que atravesar el famoso desfiladero de Schollen, garganta espantosa y helada, á la que apenas pueden penetrar los rayos del sol para alumbrar aquel paso suspendido sobre un torrente, en el que y con dificultad pueden ir dos hombres de frente. En aquel punto es donde se encarga á los viajeros que guarden el mayor silencio, y en donde se llenan de heno las campanillas de las bestias de carga y ganados, para evitar que conmovido el aire con su liberacion no produzca una de aquellas caídas de témpanos de nieve helados, cuyos estragos atestiguan tristemente las cruces erijidas á orillas del camino.

Después de dos horas de un camino tan penoso como espuesto se divisa, en fin, el Teufelsbruck ó puente del diablo bajo el cual se precipita el Reuss bramando desde una elevacion de casi 300 pies.

El puente sin el parapeto tiene quince pies de ancho, y está formado de un solo arco de setenta y cinco pies de diámetro. Este arco que estriva sobre rocas salidizas se compone de piedras toscas, y lo triste de su aspecto armoniza completamente con lo horroroso del sitio. No es posible concebir como pudo plantarse el arazon y la cimbra indispensables para la construccion de aquel puente.

Por esta razon los suizos, que le reputan como obra superior á las fuerzas humanas, no han hallado otro espediente mejor que atribuirlo al Diablo.

“Mucho...mucho...muchísimo tiempo hace, (dicen ellos) que los moradores de estos valles quisieron echar un puente sobre este abismo, y todas sus tentativas les salían infructuosas. Desesperados ya iban á renunciar para siempre á su proyecto cuando el demonio, siempre en acecho para cuanto pueda contribuir á ensanchar su imperio, prometió poner manos á la obra con tal que se le asegurase la posesion de la primera crietera que pasase por el puente. Se otorgó el contrato y quedó la obra con-

cluida; pero los suizos mas arteros que el diablo mismo hicieron que les precediese un perro. Furioso el enemigo del linage humano de verse así engañado quiso lanzar un enorme peñasco contra el puente y sepultarlo bajo su mole; pero apareció repentinamente un santo que le mandó abandonase en el momento mismo aquellos sitios.»

En cuanto al origen verdadero del Teufelsbruck ó puente del diablo debemos decir que los historiadores opinan que su maravillosa construcción se debe al arquitecto Teufel, que significa diablo. Era del Canton de Lucerna, y su descendencia que aun existe lleva el mismo apellido.



Pero, á pesar de lo atrevido de su arco, no es el puente el que por sí mismo horroriza tanto, cuanto el conjunto de todo el aspecto del sitio. Aquellos negros peñascos, los árboles desarraigados, los bramidos atronadores del Reuss, el impetuoso viento que sopla desde el centro del abismo en que se estrella y rompe, el húmedo vapor que cubre y cala al que pasa, el recuerdo de los sangrientos combates de que fueron teatro aquellos sitios, escita una tristeza á que no es posible resistir. En vano la imaginación lucha contra tales escenas de devastacion y trastorno. Se siente uno oprimido con el peso de tantos escombros: se camina, se avanza y siempre entre ruinas y mas ruinas.

Cuando se llega á Teufelsberg, ó monte del diablo se entra en la bóveda subterránea abierta allí, llamada l' Urnerloch, y no bien se ha atravesado aquella galería de 200 pies de longitud y 12 de altura, cuando se encuentra uno como por encanto en el risueño valle de Ursen. Se cree que es un sueño aquel delicioso cuadro en seguida de escenas tan horribles como las que atras

se dejan. El mas deslumbrante verdor viste todos los objetos; el Reuss corre allí entre flores, viene á ser aquel paisaje la calma tras las borrascas, y la vida y la felicidad despues de la desolacion y la muerte.

LOS AMANTES DE TERUEL.

Apuntes históricos.

La historia de los amores y desgraciado fin de *D. Diego de Marcilla* y *Doña Isabel de Segura*, es tan popular en España como lo es en Italia la de *Julietta* y *Romeo*, y en Francia la de *Heloisa* y *Abelardo*.

El erudito *D. Isidoro Antillon*, natural de Teruel y discreto investigador de sus archivos, publicó en 1806 un folleto bajo el título de *Noticias históricas sobre los amantes de Teruel*, en el cual insertó los documentos que cierta ó falsamente tratan en esta interesante histo-

ria, acompañándolos de observaciones críticas acerca de su mayor ó menor exactitud, en las cuales se descubre una esmerada diligencia para averiguar la verdad, que por desgracia aparece en este asunto, harto dudosa aun despues de aquel esquisito trabajo. — Sin embargo, habiéndonos de atener á lo que resulta escrito, parecemos del caso el insertar aquí el principal fundamento en que parece apoyada la tradición popular, y es el siguiente:

Historia de los amantes de Teruel, que se conservaba á principios del siglo XVII, en el Archivo de esta Ciudad, en un papel de letra muy antigua, y copió entonces el Secretario Juan Yagüe, según el mismo testifica como Notario público. Esta copia existe ahora en el Archivo de la Iglesia Parroquial de San Pedro de Teruel, y es á la letra como sigue.

“*Historia de los amores de Diego Juan Martínez de Marcilla, é Isabel de Segura. Año 1217: fué Juez de Teruel Domingo Celada.*”

“E pues decimos de males y guerras, bueno es digamos de amores. Nos feitos mas verdaderos en Teruel está el de un joven llamado Diego Juan Martínez de Marcilla, de unos veinte y dos años. Enamoróse de Isabel de Segura, hija de Pedro Segura: el padre no tenía otra, era muy rico: los jóvenes se amaban muy mucho, en tanto que vivían afanados; é dijo el joven cómo deseaba tomarla por muller, é ella respuso, ciertament el deseo de ella era aquel mateix, empero que supies que nunca lo faria sin que su padre y madre se lo mandasen; ahora é la quiso mas, é ficoló decir á su padre, su respuesta fué que ciertament él era muy bien pagado del joven, é que venía bien; empero que él no tenía bienes, non se quejase, é que su padre tenía otros hijos quien mas lo podia heredar; hasta, que no lo faria, é que él podía dar á su hija treinta mil sueldos, é que apries tenía toda su casa.”

„El joven fué bien contado, el qual dixo á la doncella, que pues su padre no le despreciaba sino por los dineros, que si ella quería esperar cinco años que él se iría á trabajar y morir en las guerras alegre, ya por mar, ya por tierra, hasta tener dineros; al fin ella de nuevo se lo concedió, y se ausentó el espacio de cinco años: trahajando contra las moros, ganó empleos y dinero, ya por mar, ya por tierra.”

„La doncella en este tiempo fué muy acosada del padre para que tomase marido; la respuesta de ella fué que habia votado virginidad, hasta que fues de veinte años, diciendo que las mulleres no debían casar sin que pudiesen y supiesen regir su casa. El padre como quier que la amaba quisola complacer; pero cumplidos los cinco años, el padre la dixo: *Hija, fixo es mi deseo que tomes tu compañía.* Ella viendo que el tiempo de los cinco años era pasado, y que en este tiempo nada habia sabido del enamorado, dixo que le placía obedecer á su padre, y éste la desposó con Azagra, y á poco tiempo hicieron las bodas.”

„Alegranse sus padres y deudos porque ignoran el misterio: la novia dió en estar de allí adelante melancólica y pensativa; no trataba ya de galas, sino ponerse de negro. A esta sazón entró por la sala dó Segura estaba un page con recado, y dice que á Marcilla el viejo le dan noticia de que su hijo viene con salud y muy rico, de lo que tuvieron gran regocijo. Llegó el joven Marcilla á su casa, y le dieron la noticia de haberse desposado Segura con Azagra; con todo disimuló delante de su padre porque su gozo no se enturbiara con su pena.”

„Acostóse Marcilla, mas no reposó; dejó la cama, y embazado se pasó al convite ó danza del casamiento de Segura, y luego que comenzaron los acordes instrumentos salió Segura á danzar; pero Marcilla, é mas dolor

movido que si viera el cuchillo á su garganta, dando rienda al furor dexa aquel sitio, y se metió dentro del aposento que estaba aparejado para el islamo de los novios y sepulcro suyo, que como la casa andaba tan revuelta, lo pudo hacer sin que lo vieran.”

„Concluye el festin al tiempo que, aunque quisiera salir, no pudo: oye que las visitas se van, y á su aposento se recogen los novios; y queriendo Azagra usar del derecho que el matrimonio le concede, ella le ruega se abstenga de ello por aquella noche, porque ésta es sola la que le falta para cumplir al cielo un voto prometido. Azagra lo negó, pero ella insiste: niégalo segunda vez, mas le replicó, no ser justo gozar contra su gusto á ninguna muger, principalmente siendo propia, y se lo ruega con palabras alhagüeñas, vertiendo lágrimas entre risa y lloro; al fin lo convenció, y teaxo á que jurase de no coger por entonces los frutos debidos del matrimonio. Acostaronse con esto entrambos juntos; él de cansado se quedó dormido por tiempo de quatro horas; ella velaba, que aunque estaba casada con Azagra, tenía en su pecho á Marcilla; y mas habiéndole dicho, estando emando, que habia venido á cumplir una fe y un juramento; estaba fluctuando en varios pensamientos, tormentos y tormentos de su alma.”

„Marcilla en este punto muy osado y atrevido como amante, sale muy quedo detras de las cortinas, y cogiéndola éntrambas manos, la dixo: *está contigo un hombre de quien fuiste un tiempo esposa.* De este caso no pensado y repentino Segura se alteró, y con el espanto el cabello se le erizó: quiso dar voces, mas no pudo, porque la lengua se la quedó apegada á los paladares, cubriéndola en cuerpo un sudor frio, sin poder hablar; pero pasando algun rato volvió en sí, y dixo con voz turbada. ¡Ay! ¿qué es aquesto? y halló ligadas sus mano con las de un hombre, y que le dice á medio pronunciar, muy quedito y baxo. *Escuchame, Segura, no te espantes, que no es mi intento ofrentar tu honor, aunque pudiera tomar justa venganza de mi injuria: solo vengo á que me digas, con que motivo, habiendote servido tantos años con un amor tan sencillo y verdadero, dexando por tu causa mis padres, mis deudos y mi patria, desterrandome á reynos extraños, sin serlo por delito exponiendo mi vida á las picas y á las lanzas, precediendo el haberme asegurado con firme juramento de no casarte sino conmigo, aguardando cinco años que aun apenas se han cumplido; ¿cómo, di, te has casado? ¿no me pudieras, di, aguardar mas tiempo, pues apenas tienes cumplidos quatro lustros? Desechóme tu padre por ser pobre; por pobre me desechas tú tambien, por casarte con hombre rico: pobre confieso soy, y tambien que serás tú gran señora; mas digote que imposible es que te quiera como yo te quiero, pues sabes que por ti podesco y muero. Al tiempo de mi ausencia ¿no me dixiste, parte y casen tus recelos, y espera de mí fe, seré constante? ¿No dirás, di, la causa que te pudo mover á tal traycion? ¿quándo, di, te ofendí con obras, con palabras ó con deseos? ¿quándo no te servi estando presente? y presente y ausente ¿no te quise? Toma esta daga, y de mi pecho arranca mi triste corazon, que mas es tuyo; quiera mas morir que no perderte.* Segura conoció que era Marcilla, sino en la cara y voz, en sus nobles acciones y razones verdaderas que dice, no puede negarlas aunque quiera, y se disculpa con que lo vió que estaba celebrando con otra dama sus bodas (fué sospecha), y que era culpable de que viendose muy rico, galan, mozo, bizarro y victorioso, y en sus plantas la fortuna, no procuró venir al plazo señalado, pudiendo, como pudo; precisandola á casarse zelosa y desdeñada, dexandola así olvidada por otra. Al fin el uno al otro carga la culpa, y juntos se disculpan y descargan.”

„En premio de su fe y de sus servicios, del presente dolor y bien pasado, Marcilla le pidió á Segura un

basa, con el qual estará contento. Segura le respondió como discreto: *Confíate, Marcilla, que en el tiempo que te amaba señora era de mí y de mis acciones, padece en igual proporción tus penas y tormentos, y te confieso que el amor que me ligaba pudiera solo cortar la eludida de la muerte: no tuvo efecto este amor tan fino cuando de un desden y de unos celos; y pues ya me casé y ya gozo soy viva; estás, aunque no muerta, ya enterada, hazle te podré dar lo que es ageno: daudote lo que es de Azagra, mi señor y esposo, es hacerle agravio, y puderes lastimarme mi castidad. Vuelve á importunarla hechas un voleo diferentes veces, arrojando suspiros en vez de lágrimas que eran bastantes á mover á lástima. Segura con pecho lo resistió, como leal y casta, y así el gusto responde á ser quien es, y no consiente faltar á su reposo aunque lo sienta. ¿No consideras, di, dice Marcilla, que si no fuera yo tan cortésano tomara lo que te pida á fuerza, matando á tu esposa y mi enemigo? Pero no te permita el santo cielo, que no lo quiero yo sino con gusto: hazme pues esté bien, mira que muero, y muriendo te estimo y quiero. Y negándole ella, dió un suspiro, diciendo: *Hégame, que sin remedio me muero; pero estando ella siempre firme en negarlo, la dijo: á Dios Segura, y no pudo ya pronunciar la a. Dió con sigilo en el suelo Marcilla, tórnale Segura cara y frente, hallólo ya sin alar y que no respira; llamólo por su nombre, y no responde.**

Quedó Segura sin habla y sin aliento; y volviendo en sí, comenzó á lamentarse, dando fieras voces sin tener á su marido, y le dice: *Esposo de fe y de lealtad, ¿cómo y contra, quién te ha quitado la vida tan repentinamente? A las voces y llantos de Segura despierta Azagra; y estando adormecido, preguntale á Segura: Di; ¿qué quieres esposa? qué me llamas? Segura por entonces disimula; y hace como que sueña y que despierta, y dice: *Sonaba, esposo, que en Cordoba una amiga, siendo pequeña, quiso bien á un galán; no quisieron sus padres se casasen por no tener él igual hacienda; partiéronse á ganarlo ofreciéndole la dama á su galán lo esperaría cinco años sin casarse, y que zelosa, ó por otra razón; al fin la dama se casó con otro; cumplido el término vino el galán, habiendo pasado en la ausencia grandes infortunios, pudo verse con ella á solas, antes que el segundo esposo lograra el fruto del matrimonio; quejóse él del agravio, y ella de su tardanza, y lo nota de inconstante; al fin le pidió á la dama un beso en pago del amor que la ha tenido; no permite ella darlo por guardarle á su esposo la fe, de puro honrada: tres veces se lo explica diciéndole que se muere, y ella firme se lo niega, diciendo, que antes quiere que su galán muera y morir ella, que faltar á la fe del matrimonio; al fin en su presencia el caballero con un suspiro que dió cortó su alma á Dios. Esta tragedia vi entre sueño cuando tú oíste las voces que daba. Y, ahora dime, pues te precias de discreto, ¿si la dama pudiera darle el beso al galán sin faltar á ser quien era, ó sufrir que allí muriera? Azagra se rió, y así la dijo: *Pué necia, impertinente y melindrosa, sobre ser muy cruel con quien la amaba, y debía aquesta dama, ya que en vida no le dió el beso al galán, en muerte darle uno y dos mil de sentimiento; aquesta siento, y éste es mi parecer: A esta respuesta se desató Segura en lágrimas y suspiros, y á Marcilla le enseñó muerto, y le dice: *Yo soy la impertinente, la necia y melindrosa; pero honrada. Azagra se quedó pasmado viendo un espectáculo tan lastimoso; los dos se hallan perplexos sin poder acertar á resolver en este lance; por un puesto temen á los deudos de Marcilla, por otro al rigor de la justicia si en su casa lo hallan muerto. Al fin se resolvieron el llevarlo y ponerlo delante de la puerta de su padre. Lo hicieron sin ser vistos, respecto de estar conyugal la casa.****

„Llegó el día, y las gentes que por allí pasaban co-

nocieron que era el joven Marcilla, cubierto el rostro y su montante al lado. Supo su padre la lastimosa tragedia, levantóse de la cama y sale á la ventana, y vé á su hijo rodeado de amigos y deudos, llorando todos el desgraciado escacimiento, jurando el vengar tan gran maldad. Llegó su padre, y sin poderlo estorbar, se arrojó sobre el difunto bañándole con lágrimas el rostro, y le dice: *Miserable de mí! ¿Después de haber sufrido tanta ausencia, y con ella á cada paso mil disgustos, me dan por consuelo tu muerte? Al punto me muera yo, pues en el mismo que cobro el bien, le pierdo en un instante. Aparéjame lugar en tu sepulcro, pues ya mi vida sin la tuya es muerte. Y estando abrazado con él, á ambos juntos los meten en casa, y al difunto meten armado de punta en blanco en un faretro.*

„Acudieron los amigos y deudos, como tambien la justicia: Azagra tambien, disimulado: todos le dan el pesame y lo consuelan con razones christicas, las quá suelen darse en semejantes lances; y así determinaron hacerle las exequias y darle sepultura, y por su alma mil sufragios. Comenzaron á tañer lamentablemente las campanas, y al otro día quatro Capitanes llevaban en hombros el cuerpo de Marcilla, porque Teruel entonces era Plaza de armas en la empresa que el Rey Don Jayme quería hacer contra los Moros de Valencia, y habia diez banderas de soldados. Suena el ruido y los lloros de mugeres y de toda la Ciudad por las calles, por la pérdida de Marcilla: llegó la Parroquia de San Pedro con todos sus Eclesiásticos y con los de las demas Parroquias y todos los Religiosos á la casa del difunto. Caminaba la vanguardia, iban los soldados siguiendo en orden de batalla, acompañan con hachas todos los Oficiales al difunto; detras de él los capuces, las grmallas de todos los deudos y amigos: iban de retaguardia las mugeres, cuyos suspiros lastimosos y tristes movian á ternura. Como la casa estaba tan próxima á la de Segura, ésta oyó el lamentoso canto del entierro y los suspiros y lloros desde su retrete, y á una dueña que estaba con ella la dice al descuido: *amiga, si os parece, subiremos á mirar aqueste entierro; al punto suben á la rexa mas alta; y luego que vió el difunto metido en unas andas se puso, cubriéndole un sudor el cuerpo; desnudóse de todas sus galas, y se vistió de un mongil de vayeta, y sin peynarsa el cabello baró muy apresurada y abigida á la calle, y se metió en medio de las mugeres.*

„Iba considerando muy lastimada el trágico suceso, y que ella habia sido causa por negar un ósculo á quien hubiera dado por ella dos mil vidas: fulmina contra sí un proeso, haciéndose reo, fiscal y juez, fórmase el cargo, sin descargo se halla, pronuncia la sentencia contra sí, diciendo: que merece muerte quien mató al que debe la vida: acepta la sentencia y no la apela: *afuera, dice, fama, que mas quiero tenerla de liviana que de ingrata: no vivirá yo mas, porque á tu exemplo quiero morir, esposa, que este nombre mereces tu mejor que el segundo: para mí ni quiero mas bien ni mas mundo: la fe que me tuviste la considero por firme hasta la muerte; y esa quiero con otra igual pagarte, y que la fama nos de á los dos un exemplo y un sepulcro, y la historia de este amor se immortalice. Espera, Marcilla, mientras pueda llegar á darte lo que te negé ingrata, y muerte á mí después, porque si soga y puñal fallan, basta solo el dolor para darme dura muerte. No me detenga un punto, al punto parto contigo, me verás antes de una hora; dicha grande tendré si nuestros cuerpos por los los cubre pues las almas ardueron de un amor conyugal y casto.*

„La procesion con el cuerpo llegaron á la Parroquial de San Pedro: estaba en la mitad de la Iglesia un mausoleo todo enlutado, con grandes pedestales, grandes basas, columnas y chapiteles, todo cubierto de muchas hachas y varios despojos de vanderas y estandartes. Meten el

cuerpo sobre un grande túmulo, y empezando el Oficio, Segura muy cubierta se llegó adonde estaba el féretro, y dice con ardentísimos suspiros: *¿Es posible que estando tú muerto, tenga yo vida? No tengas de mí fe duda que pueda vivir un solo punto; perdona mi tardanza, que al instante contigo me tendras.* Descubrióle la cara, escovijósele, y le dió un beso tan fuerte, que se oyó en toda la Iglesia, y con un ¡ay! faltóle el aliento en un instante, y la parca puso en sus ojos un sello.¹¹

Quando el Reverendo Clero el *In exite* comienza, quieren dar sepultura al muerto; pensando que era deuda ó que era hermana van á apartarla, pero no se mueve: insisten otra vez, y se está firme; y como si fuera cosa que cubriera el cuerpo, así estaba inmovil: tercera vez la llaman, y no responde; el manto le descubren de la cara, y ven que era Segura, y que su boca tenía junta con la del muerto y tambien las manos, y está difunta. ¡O, muerte sin respeto! Mirad en lo que paran la gentileza y la hermosura, fuerzas, riquezas é hinchazon; pues un soplo lo acaba todo.¹²

„Espantaronse todos los del Templo lastimados del caso, no saben á qué fin vino Segura, de liviana la notan; pero Azagra, aunque la pierde, procura quitar toda sospecha, y estancando el dolor, levantó la voz, y en breve á todos contó el funesto caso. Quedaron como absortos sin sentido, sin poder resolver en este lance; mas un viejo paciente de Marcilla, de mucha autoridad, al que tenían sus razones por oráculo, en voz clara dixo: *Supuesto que es verdad cierta que Marcilla y Segura desde niños se tuvieron un entrañable amor, y que en su ausencia larga han pasado los dos una pena y un tormento, y que ambos juntos han padecido un género de muerte, y supuesto tambien que se ligaron los dos con palabra y juramento de esposos primero que Azagra, será razon que se entierren los dos juntos en un sepulcro.* El qual parecer fué aprobado de los dos padres de Marcilla y Segura, del Justicia y Regimiento. Azagra consintió, y así se hizo: y en un sepulcro de alabastro metieron juntos á los dos amantes, los mas firmes y leales, y pusieron en él mil epítafios.¹³

En la copia de esta relacion testificada por dos Notarios, que existe en el mencionado archivo de San Pedro de Ternel, se añade: que se presentó en 15 de Abril de 1619, al tiempo de reconocerse dos cuerpos que contenian los cuerpos de los dos amantes desde el año 1555, y que descubrieron entonces dos Clerigos de la misma Iglesia que la poseian.

Estos mismos apuntes del Archivo de San Pedro dan noticia de las traslaciones que se ha hecho de los cadáveres de los dos amantes célebres. “En 1555 al labrarse una capilla antigua en dicha Iglesia se hallan los cadáveres de Marsilla y Segura, que estaban juntos en un sepulcro y enteros, sin tener nada gastados sus cuerpos; ella tenía todos sus dientes, y al extraerla la sacaron un ojo. • Después sufrieron otras traslaciones en distintos parages de la Iglesia, y últimamente fueron colocadas en el claustro inmediato donde estan los dos juntos puestos en pie en un armario metido dentro de la pared.—“Yo los he visto (dice el Señor Antillon.) En este verano de 1806 lice sacar del armario el esqueleto de Marsilla, le arrimé junto á la pared del claustro, y lo examiné manudamente: este esqueleto se conserva entero y tiene todas las muelas del lado izquierdo, y algunos dientes; el de la mujer está muy estropeado y separado del armario; sin daga de resultados del poco cuidado en la escobacion última lo destrozaron miserablemente. Sobre el armario donde los tienen sin ornato ni consideracion ni aun asole hay la siguiente inscripcion: *“Aquí yacen los dos célebres amantes de Ternel Don Juan Diego Marsilla de Marcilla y Doña Isabel de Segura. Muertos en el*

1217 y en el de 1708 se trasladaron en este panteon.”

El Sr. Antillon prueba con repetidas citas que el suceso de los Amantes de Ternel, estuvo ó desconocido ó poco propagado en Ternel hasta el hallazgo de los cuerpos á mitad del siglo décimo sexto, pues que ninguno de los cronistas anteriores hace mención de él. La causa principal de su posterior celebridad fué el mismo secretario Juan de Yagüe Salazar, quien en 1616 publicó en Valencia su poema en veinte y seis cantos, intitulado los Amantes de Ternel. A juicio del Sr. Antillon el mismo Yagüe bajo la fe debida, á un notario público forjó la relacion que arriba insertamos, con el objeto de autorizar la tradicion popular y responder á los que la achacaban de fabulosa, pero es casi indudable que el fondo debió estar apoyada por una creencia mas ó menos exacta, sin lo qual no hubiera podido Yagüe hacer tan bien recibida su poema.

Comedias antiguas sobre este asunto.

Los poetas dramáticos no tardaron en aprovecharse de un argumento tan interesante, y ya en el mismo siglo XVII nos ofrece tres comedias distintas que tienen aquel por objeto. El público español en lo general no conoce de ellas mas que la de Montalvan, y aun el mismo Antillon no cita otra tampoco; pero en nuestro entender el primero que presentó este argumento en el teatro fué el maestro Tirso de Molina, cuyo drama hemos leído, y que fué publicado en 1635 por lo menos tres años antes que el de Montalvan. Ni uno ni otro son dignos de la reputacion de ambos autores, y tienen ambas la particularidad de una semejanza tal en el giro del argumento é incidentes, que podría pasar por un completo plagio de parte de uno de los autores. No podemos menos de achacárselo en tal caso á Montalvan, tanto por lo posterior de su fecha, cuanto porque parece que esta desgracia persiguió á Tirso de Molina, el qual en muchas de sus comedias se vió copiado con mas fortuna aunque no con mayor mérito por varios autores.—Moreto reprodujo *La Villana de Valdecaas* en *La ocasión hace al ladrón*.—Canales se apropió la *Antona Garcia* de Tirso; Matos hizo lo mismo con *La eleccion* por la virtud de Tirso, bajo el título de *El hijo de la piedra*, y dió á *El convidado de piedra* una pálida imitacion de la comedia de Tirso *El burlador de Sevilla*.

No es mucho pues que Montalvan se llevase tambien la fama de los Amantes de Ternel, aunque no supo imitar mas que los defectos de la comedia de Tirso.—Esto colocó la escena en la época del emperador Carlos V, haciendo asistir á Marcilla á la conquista de Túnez y la Goleta, y cambió los nombres de los interlocutores llamando á Azagra D. Gonzalo de Aragón, y al padre de Marcilla, Hipólito, describiendo malamente los caracteres; siguió en plan descabellado y sin gracia, y hasta se olvidó de su riquísima vena poética en diálogos pesadísimos y allisonantes.—Montalvan le siguió en todo esto, y aun le sobrepusó en necedades, pudiendo asegurarse que su comedia es una de las peor escritas en español.—Siquiera la de Tirso tiene unas emblemas que hacen recordar su bellísimo estilo; la de Montalvan está en la gerga llamada *vulgar* en aquel tiempo de que puede dar una muestra la celebrada relacion del amante delante del En purador.

Últimamente el catálogo de Huerta, cita otra comedia de *Suarez* con este título, que no hemos tenido ocasion de ver, pero que no creemos valga más que las de los dos citados autores. Estaba pues reservada la época moderna del teatro español, el castigo de la memoria de los tirros Amantes de Ternel, un día que el teatro y sus autores en que quedaba naturalmente consignado aquel hecho histórico, y esta arma es, que podría presentarnos en la escena el drama D. Juan Diego

LOS AMANTES DE TERUEL.

Drama moderno.

La estension que hemos creído deber dar á las noticias históricas que anteceden no nos permiten entregarnos al análisis detenido del drama que hoy nos ocupa; sin embargo en el estado de adormecimiento en que yace desgraciadamente la Talia española es tan rara la ocasión que se nos presenta para romper el silencio en su elogio; y por otro lado hallamos tan digno de él la interesante producción del Señor Hartzembuch, que creeríamos faltar á nuestro deber, sino consagráramos algunas ligeras líneas á tributar el debido homenaje al talento del autor, y á congratularnos de que la escena española haya al fin dado en el largo periodo de un año esta señal de vida, aunque tardía, interesante sobremanera.

En dramas como el presente, en que á la popularidad del argumento viene felizmente á unirse la que le proporciona su mérito literario, inútil es el detenernos en todos los pormenores de aquel, y suponiendo, como no podemos menos de suponer, que todos nuestros lectores hayan acudido ó acudirán á verle representado, entraremos desde luego en materia, partiendo de esta mutua inteligencia.

El Señor Hartzembuch ha debido encontrar con graves inconvenientes en la ejecución de su drama. Luchaba igualmente con las reminiscencias de un Tirso de Molina y de un Montalban; pero delante del genio no hay inconvenientes ni hay rivalidades, y guiado por él ha logrado evitar aquellos y vencer poderosamente á estas. Compárense sino los dramas de Tirso y Montalban con el de Hartzembuch y se verá que en nada exageramos.

La vulgaridad del asunto y su trágico é improbable desenlace eran el mayor escollo para el poeta moderno. Ofrecíasele tambien este asunto viciado por las dos plumas ya citadas, las cuales, procediendo á su autojo, habían trocado las fechas, colocando á Marcilla al lado del emperador Carlos, y suponiéndole hazañas exageradamente fabulosas. El autor procedió pues con filosofía resistiendo el suceso á su época mas posible, y preparando con arreglo á ella el jiro de su argumento.

Este aparecía pobre, y tanto menos interesante cuanto mas esperado su final. El autor con sobra de ingenio y de conocimiento de la escena ha sabido crear incidentes tan naturalmente unidos á la acción principal, que se hace difícil deslindar donde calla la historia para dar su lugar á la rica fantasía del poeta. Los amores de la reina mora de Valencia hácia Marcilla, al paso que contrivienen á realzar el carácter noble de este y la sublimidad de su pasión, tienen una influencia inmensa en los sucesos posteriores, y sirven á tener en suspenso el ánimo del espectador. No es menos importante la creación del otro incidente que sirve á formar el carácter de la madre de Doña Isabel. Si esta hubiese dado la mano á Azagra por el solo hecho de haberse cumplido el plazo sin presentarse Marcilla, hubiera hecho lo que un amante común, y no presentaría el interes dramático que ofrece, viéndola sacrificarse al honor y reputacion de su madre. Muy feliz es últimamente la discreta inteligencia con que está preparado el efecto dramático cuando al sonar el toque de vísperas, término concedido á Marcilla para presentarse en Teruel, se ve á este atado á un árbol en un bosque inmediato y sorprendido por unos ladrones que pretenden rebarle sus riquezas y sus esperanzas. Le salda de todos estos compromisos en que el autor voluntariamente se pone no es menos ingeniosa y consiguiente, y la acción camina con

un interes siempre progresivo á su obligado y triste desenlace.

En este es en donde no podemos menos de reconocer el principal escollo de tal argumento, pues en efecto hay cosas que ni con la autoridad de la historia pueden llegar á hacerse probables, y tal es la repentina muerte de ambos amantes, circunstancia por otro lado tan indispensable, como que constituye la esencia y el carácter de este suceso que se ha tenido siempre por el *non plus ultra* del amor. Sin embargo de esto, parecemos que acaso el autor hubiera procedido acertadamente en suponer en la muerte de Marcilla alguna causa accidental; tal podría ser la aguja envenenada de la reina mora, ó algunas heridas recibidas en los combates ó de manos de los bandidos, cuya causa combinada con su amor hiciese todo su efecto delante de Isabel, casada con su rival. La muerte de aquella á la vista de la de su amante era mas probable; está mas históricamente consignada y hubiera podido pasar á la vista del público en las exequias de Marcilla al pie de su feretro y al imprimirle el ósculo fatal. Esto á nuestro entender hubiera sido mas interesante, mas sublime, y sobre todo mas histórica.

Los caracteres de todos los personajes estan admirablemente delineados. Sublime es la pintura del amor de Marcilla é Isabel y de los extraordinarios combates en que el autor se place en colocarlos: grande y atrevida la creación del carácter de Margarita: bella y seductora la de la reina de Valencia, noble y gravemente histórica la de los padres de los amantes, y por una combinacion feliz de tanto ingenio consigue el autor interesar al auditorio sin hacer odioso á ninguno de los interlocutores, ni aun al mismo Don Rodrigo de Azagra, causa principal de tantos males.

¿Qué diremos de la profundidad de los pensamientos, de la pureza de la elocucion, de la armonia encantadora de los versos? El Señor Hartzembuch se ha colocado en este punto á la altura de los grandes modelos, y en casi todo el drama parece revelar una alma del temple de los Rojas y Calderones. Si hubiéramos de hacer citas en prueba de nuestras aserciones, nos veríamos obligados á copiar casi todo el drama.

No dudamos pues en asegurar que si el autor en vez de seguir el ejemplo de los grandes dramáticos españoles que siempre han preferido ocuparse en fabulas de amor, se hubiera propuesto desenvolver un gran pensamiento moral con todos los inmensos recursos que su imaginacion y su talento le proporcionan, hubiera rivalizado desde el principio con los grandes maestros del siglo actual, y sería para nuestra escena lo que Victor Hugo, Casimiro de la Vigne y Alejandro Dumas en la francesa. Sin embargo todavia no es tarde, y el joven que saliendo de la oscuridad del taller de un artesano se presenta en el mundo literario con los *Amantes de Teruel* por primera prueba de su talento, hace concebir al teatro español la fundada esperanza de futuros dias de gloria, y de verse elevado á la altura que un dia ocupó en la admiracion del mundo civilizado.

MADRID: IMPRENTA DE D. T. JORDAN, EDITOR.

Se suscribe á este periódico en la librería y almacén de papel propio del editor, Puerta del Sol, cerca de la Soledad, núm. 7, y en las provincias en todas las Administraciones de Correos, é impresión de Badajoz, que es en la librería de la viuda de Carrillo.