
—Soy, por mi talento, célebre.
Y además tengo la ganga
de qne me confunden muchos
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— ¡Cállate ó te tiro una bota! ¿Qué tengo para almorzar?
—Tortilla, merluza, chuleL.s...
—¿Y langostinos?
—No los he encontrado.

—Acuérdate de que tienes hijos.
—¡Que se mueran!
—¡Jesús!

—Me refiero á los griegos del círculo. En cuanto me echen dos
contrarias armo la gran bronca.

Todo hombre jugador tiene amortiguados los sentimientos, y
abusa de su familia, como hace Sanchidrián, un punto filipino
del café del Sopapo que obliga á su esposa á que le planche una
camisa todos los días, y le dice imperativamente desde la cama-

—¡Pepa! iPepaaa! ¿Estás sorda? Recóseme los botones del cha-
quet azul, por si tengo que andar á cachetes con algún griego.

—¿Vas á la guerra.

Menos mal si el hombre es soltero y libre, pues hay padres de
familia que también se lanzan á los placeres y dejan á los niños
entregados á las lentejas, mientras ellos comen lenguado frito
y queso de Gruyere de postre.

El vicio del juego continúa ha-
ciendo víctimas.

Muchos jóvenes desenfrenados
de suyo buscan un garito donde
centuplicar su caudal; llegan,
apuntan, esperan anhelantes la
carta salvadora, y ¡zas! viene el
inspector y levanta el burlóte.

Algo de esto sucede en el te-
rreno amoroso. Consigue el hom-

bre acercarse á la mujer amada, coge entre las suyas su mano de
nieve, y cuando 7a á imprimir en ella un beso apasionado, llega
el padre por detrás, y ¡puml le pega tres bofetadas seguidas, como
quien sacude una alfombra.

El hombre, empero, no escarmienta, y hoy acude á una chirla-
ta, mañana á un baile impuro, al otro día á las Ventas, y así su-
cesivamente, hasta que cae enfermo, y entonces tiene que dejarse
poner sinapismos, y le pican y no cesa de pensar en su mala con-
ducta pasada.

Bueno que el hombre beba vino y tome una copita ó dos del
riquísimo Anís Cavia que expenden en la calle del Desengaño;
pero que abuse del vino y del anís es cosa repugnante y que
suele traer malas consecuencias.

Hay quien se emborracha y se va corriendo á su domicilio á
pegar á su señora; hay quien provoca á todos los trauseuntes, y
hay quien, por el contrario, en cuanto tiene una copa de más se
siente «amoroso» y adora á las mujeres y adula á los hombres.

Tuve yo un amigo que cogía unas cogorzas horribles y le daba
por abrazar á todas las hembras que pasaban á su lado.

Una noche, al retirarse con la tajada, no teniendo á quién abra-zar, abrazó al sereno, y éste, rojo de vergüenza y herido en su
honra, levantó el chuzo y se lorompió á mi amigo en la cabeza.

A este triste fin conduce el vicio de la embriaguez.

El vicio de la bebida es también horripilante.
Nada más feo que ver á un hombre con la mirada revuelta, el

labio caído y el gabán desabrochado, haciendo eses y faltando á la
reunión.

•Mieos %s>cv6oadcz.

Cu^tm-íi de púw-j.

ios de su oficio:
no vive á gusto

sino empinando el codo
más de lo justo.

Es el Pelele un hombre
de clase humilde,

que, como cerrajero,
no tiene tilde.
Trabaja y vela,

y mantiene á sus hijos
y á su Pélela.

Mas, por si esto era poco,
mantiene el vicio

que comúnmente tienen

.'—Debe de ser un padre excelente.

Mientras el padre almuerza como un príncipe ruso, los chicos
andan por la casa en las puntas de los pies para no turbar la
digestión del tirano, y se contentan con oler las chuletas desde el
pasillo yrelamerse á solas.

Pero como en el mundo juzgamos por las apariencias, ySanchi-
drián es hombre de buen v^r, hay personas que le agasajan y adu-
lan, hasta el punto de decir:

—¡Qué buena persona es este Sanchidrián!
—¡Y qué mirada tiene tan dulce!
—iSi viera usted qué hijos tan hermosos le ha dado la Provi-

dencia!—replico yo.

Yo no sé de qué modo
se las gobierna;

cuando va los domingos
á la taberna,
nadie le mueve,

y hora tras hora pasa
bebe que bebe.

¡Pero vaya un vinito,
Virgen divina!

Sólo tiene campeche,
yeso y fuschina
y agua del pozo.

¡Conque ustedes calculen
si hará destrozo!

SUMARIO —Sí, señora; mantiene mu;»' bien á sus hijos.
—¿Con el sudor de su rostro?

— No, señora, con cordilla.

* *

Tsxto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Cuestión de vinos, por

Juan Pérez Zúniga.—¿Artículos?, por Eduardo de Palacio.—A un autor
dramático, por Sinesio Delgado.—¡Así son todas!, por Antonio So-
ler.—La cura infame, por Rafael Torróme.—Palique, por Clarín- —Dos
vanidades, por Luis de Ansorena. —Proyecto de carta, por Miguel
Sawa.—Cor respondencia particular.—Anuncios.

iracundo:

y tres meses.
Pero viene la sotita en vez del asito, y entonces Garduña le larga

un metido á su retoño por debajo de la mesa, diciéndole con acento.

* *

No todos los jugadores son como Sanchidrián en lo que respecta
á la alimentación y aseo de sus hijos.

Ahí está Garduña, el resplandeciente Garduña, que amaá su
chiquitín más que á todas las cosas de este mundo, y se lo lleva
consigo á la casa de juego y le pregunta cariñosamente, como sólo
sabe hacerlo un padre:

—Monín, ¿á cuál quieres que apunte? ¿Á la sotita ó al osito?
—Alaz— contesta la criatura con la inocencia de los cinco años

Grabados: Injtantáneas: Arturo Mélida.—Afán de honores. —Los touris-
tas.—Preparativos (cuatro viñetas). —Desdichas velocipédicas, por Cilla.

—¡Úrsula!... ¡Úrsula!... ¿Donde estás metida?... Á. ver, trae acá
la pulsera y tenme preparado tu vestido de gro por si hace falta...
Hoy se dan contrajudías exclusivamente... ¡Maldito sea!

Y acaba por empeñarlo todo... todo menos aquellas alhajas que
le dan brilloy le han conquistado un glorioso sobrenombre entre
los aficionados á baratijas.

—lOh, el juego! ¡El juego!...

Si viene la carta de Garduña, éste coge al chico por debajo de los
brazos y lo aprieta contra su corazón, colmándole de besos.

En seguida sale y le compra un reloj de oro fino y á la mamá
una pulsera, y él no se retira á su casa sin una buena sortija.

Por algo le llaman el '¿resplandeciente», pues es hombre que va
echando chispas por los dedos y por la corbata y por los botones
de la -camisa. Pero llega la mala, ó lo que es lo mismo, Garduña
pierde seis ó siete cartas seguidas, y lo primero que hace es coger
el reloj del chico y llevarlo á empeñar. Después se va á su casa
y entra diciendo:

—¿Lo ves, animal? ¿Ves lo que has hecho por meterte á aconse-
jarme?

Y descarga un puñetazo sobre la mesa de noche, derribando la
palmatoria y dos barajas á medio marear.

íMIíÍO.
I
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—¡Se buscan!
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¿Poesías? ¿Chismes ó menudencias?
Lo que usted quiera, D. Sinesio, lo que usted quiera.
¿Que no quiere usted?
¡Imposible! Madrid Cómico necesita plumas, variedad de plu-

mas (y pelos), firmas nuevas ó firmas venerables, como, por ejem-
plo, algo del conde de Cheste ó «cositas» de Gruyere ó de
Roquefort.

Le remito á usted cuatro artículos, casi de actualidad.
Uno del teatro griego de Esquileo-, otro de la influencia del alco-

hol en las clases medias; otro del uso de «las adormideras y otros
narcóticos» en sociedad, y otro, ó mejor dicho, otra, porque es
silva ó silba toda, desde la primera hasta la última línea.

Entiendo que no todos podrán salir en un número, como no
suprimiera usted la crónica de viajes, que publica y diese, por
excepción, un suplemento con mis trabajos (forzados), lo cual que
le convendría al periódico.

Porque á los periódicos, bien sean políticos ó bien literarios ó
bien de toros, «ó sea científicos», les van muy bien artículos de
miga (miga, sola) aunque apacibles en la forma, y «grasiosus» á
la par (ó salvo la parte).

Créame á mí: déjese de publicar ciertas frivolidades que no van
a parte alguna, y aquí estamos yo, Carulla y otr03 escritores de
trascendencia.

Conque aguardando su respuesta, queda en Cuevas Bajas, á...
tantos (ó á tontosj.de...

¿Qué va á ser, D. Sinesio? ¿Artículos? ¿Coplas? ¿Café con tos-
tada?

ñfr/
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—PerojDios mío! ¿No hará falta un gobernado-culo parayo estarla divinamente con sombrero de coua y ios íaiiione;
afuera.

No digo yo que disguste á los lectores de Madeid Cómico lo que
escriben- -Ciarin, usted mismo—fuera modestia, —Taboada, López
Silva, Ansorena, Pérez Zúñiga y otros; no, señor.

Pero donde está un buen trozo (de pavo trufado) de prosa seria,
una página rellena de letras, referente á la jornada de ocho horas.

(Modelo número 1.)

Yo creo que el Madeid Cómico debería publicar noticias intere-
santes; mucha información.

La información es la vida de los periódicos y de las clases, lo
nnsmo medioevales que obreras, y altas que gruesas.

Las cotizaciones de Bolsa, el movimiento natural y el mercantil
y el industrial de los pueblos de uno y de otro sexo.

Interiores de Bolsa y bolsistas conocidos, vistas del Banco de
España y funcionarios imnortantes, y del Banco de París y del
Banco de Londres.

Cuando haya reo, mande usted á un dibujante y. á un redactor
al patíbulo,.y que se enteren de todo al pormenor y que tornen
precauciones ó sea apuntes, oara publicarlo todo con extensión.

Esto es muy interesante para varias clases... de adorno.
Ustedes creen que la literatura interesa á todas las gentes y es

un error.

MADRID CÓMICO

defendiendo los intereses de las personas acomo<
pío, no hay bromas aceptables.

Por lo demás, nada cuesta á usted probar fortu
consejos.

El testimonio puede parecer sospechoso, por ct
siasta suscritor del Madeid Cómico, desde princ
pienso llegar suscrito hasta fin del mismo y del o1
impidiera el compromiso de morir.

No soy yo solo, sino todos los amigos que teng(
dad, suscritores como yo, pensamos lo mismo d
en política y somos correligionarios de usted, Sr. 1

(Modelo número 2.)
El_ pensamiento y, hasta ahora, la publicación d

de^ siglo, merece mi completa aprobación, y le fe
mi alma.

(Modelo número 3.)

Desde Eritaña House:
Brindamos por usted, por La Madre Pino abade

por Madrid Cómico, y me quedo corto.

(Modelo número 4.)

Glduazdc de -¿

Conque vayase lo uno por lo otro.
Por eso nunca he sido yo propietario de
Ni de fincas urbanas, ni de fincas rústica
Por mor de las molestias que ocasionan.

Y el Pelele, qne de ello
bebe sin tasa,

no sólo haciendo e»es
llega á su casa;
va tan repleto,

que hace todas las letras
del alfabeto.

Pero no insulta á nadie,
ni arma pendencias;

sólo hace cortesías
y reverencias,
aderezadas

con abrazos y chistes
y risotadas;

tanto, que la Pélela
no se conduele

de tener un marido
como el Pelele,
pues su salero .

da alegría á la casa
y al barrio entero.

El mismísimo vicio
tiene un cristiano

que es dueño de la casa
del artesano;

señor muy fino,
que atiende por el nombre

de Saturnino.
Dicen que es opulento

capitalista,
y tan corto de alcances

como de vista;
p-.ro no es corto

para beber Burdeos,
Jerez y Oporto.

De Champagne hace un gasto
morrocotudo,

y se lo echa un criado
con un embudo
por el gaznate,

cosa que tiene visos
de disparate.

¡Qué curdas más hermosas
coge á diario!

Siempre le tiene en a;cua3
al vecindario.
Da muchas voces,

y al que le contradice
le muele á coces.

Sus amigos e temen,
pues es persona

que le pega á cualquiera
cuando se amona.
Como que en Mayo

le rompió tres costillas
á su lacayo.

Vive, en fin, hecho un zaque
bebiendo gloria,

mientras tanto, el Pelele
vive entre escoria
y el cuerpo llena

de un vinazo asqueroso
que le envenena.

Y ésta es la anomalía:
que el mundo entero

dice de ambos borrachos
que el cerrajero
tiene buen vino,

y que lo tiene malo
don Saturnino.

C¿Suan <&érejr

¿Sftíéulo^?
*-
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L\o$ toufi^tk^.
Nicanor, haces mal. La muchedumbre

tiene tendencias á estragarse el gusto,
y más que con el arte verdadero
disfruta revolcándose en lo inmundo.

A los tranquilos goces del espíritu
prefiere la algazara y el barullo,
contorsiones de clown descoyuntado,
que es más gracioso cuanto más estúpido.

Halagarla es un crimen. Permitirla
que en lugar de seguirle marque el rumbo,
e3 concederla autoridad y fuerza
que no debe tener, que nunca tuvo.

Convertir las personas en muñecos,
desquiciar á sabiendas los asuntos
es demandar aplauso y carcajada
con vanidad pueril; rendirse al lucra.

El que impone su gusto es el que triunfa;
¿como podrá satisfacerte el triunfo
que logres sometiéndote á las masas,
que con razón te probarán que es suyo?

El autor, en la escena
debe ser el señor, dueño absoluto
que sale á dominar con el ingenio,
no á demostrar su adulacióa al vulgo.

Cuando éste se extravía, cuando toma
caminos tortuosos é inseguros,
hay que intentar salvarle, aunque el intento
se pierda entre silbidos y murmullos.

Ponte en la brecha, Nicanor. Batalla
siempre con bríos, sin cejar un punto,
y pinta caracteres y pasiones;
lo cómico, ó lo triste... ó todo junto.

Y si nada consignes, si te arrolla
la omnipotente necedad del público,
vuelve firme á la carga y no te apures,
que otro vendrá detrás, y luego muchos...

~£íneótc ~<z)ei

Sfc* ¡<J%fí son tadadl
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—¡Qué calma más deliciosa!

¡Qué cuadro, Inés, más precioso!
Las chozas allá á lo lejos,
el ancho mar en el fondo
y aquí en la cumbre la iglesia
y el campanario sonoro
y los nogales que of ecen
cariñosa sombra al pórtico.
Escucha, Inés, cómo vibran
las armonías del órgano;
envueltas van entre preces
subiendo al excelso trono.
Dentro, el altar venerado
de la Virgen del Socorro...
Mas díme, Inés, ¿tú en qué piensas
que al suelo bajas los ojos?
—En que no debí quitarle
á esta falda los adornos.

(Sttio'nto ~&olei.
—Estas guías están mal. En vez de señalar los palacios en que nacieron y

murieron los reyes y los obispos, debían indicar las casas en que viven las
mujeres guapas. Eso sería más interesante.

J?a cura infame.

¿Raéaei %c

Al que imagine ficciones
que galaguen su corazón,
dejadle sus ilusiones,
¡y no amarguéis su razón
con inhumanas razones!

Postrado cayó en ei lecho,
donde, con grande amargura,
dijo, en lágrimas desecho:
—¡Al quitarme mi locura
qué grave daño me han hecho

Hallo mi dicha perdida
y eclipsado mi contento.
¡Adiós, demencia querida!
¡La razón es el tormento
más od oso de la vida!

El eminente Galeno
que del enfermo cuidaba
logró, al fin, ponerle bueno,
más bien por lo que él ganaba
que por el provecho ajeno.

Yla infame curación
fué terrible desengaño,
que dió al loco la razón
para que viera su daño,
su pobreza y aflicción.

Entonces vio condolido
marchitas sus ilusiones,
vio su alimento podrido,
que eran manchas sus blasones
y guiñapos su vestido.

Hallóse don Juan Gascón
en tal pobreza sumido
y en tan extrema aflicción,
que, á fuerza de estar perdido,
Regó á perder la razón.

Y siendo el hombre inclinado
á imaginar lo q^e ansia,
Juan, loco y arruinado,
padeció la gran manía
de ser rico y potentado.

Llamaba fiel servidor
al implacable loquero,
y pensaba que el dccíor
le negociaba ei dinexo
por ser su administrador.

Del manicomio decía
que era su alcázar ducal,
de tan singular valía
que á la; piedras del portal
las llamaba pedrería

Los harapos y jirones,
entre cuyos huecos daba
colosales tiritones,
ricos trajes los juzgaba
con brocados y blasones.

Y á la bazofia podrida,
que apenas daba susten'.o
á su miserable vida,
llamaba rico alimento
y suculenta comida.

cQimaido-r dramático
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—De nn momento á otro empezarán á llegarlos forasteros. Hay que adoptar
nn aire de despreocupación y de desprecio á los monumentos públicos, para
qne comprendan que soy indígena.
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—Á ver si viene este año aquel primo de Adela que
tiene cuatro pares de muías. Porque de seguir así no
•\oy á tener más remedio que agarrarme á la labranza.
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Ys»v*
—Con -este traje me nres-ntaré en la corrida del 15. Y en seguida pensarán

toooéios ce\u25a0Valderrábaaos: «¡Este tío sí.que es míelrgente!»

—Chico, me muco de casa.
—;.Por qué?

. —Porque se me yan i encajar aquí mi tío Manuel y toda su:______ y quiero carie- la sorpresa de que no me encuentre*.
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suponiendo lo peor, que lo hecho por Martínez Ruiz sea un cri-
men... literario, por lo menos ¿se le ha de tratar como á un perro
hemos de lincharlo? ¿No se le ha de conceder lo que se concedeá los procesados por delitos comunes, siquiera?

Es muy fácil gritar: un náufrago; hombre al agua; está perdido
No; Martínez Ruiz no está perdido, poroue su libro mi«mo

revela, quad méme, un hombre de talento, v todos los escrítos delpara mi, extraviado escritor, hablan, aun entre impiedades y
absurdos sociológicos, de un corazón sano en el fondo.

Es un caso de patología... literaria.
Se le ha sorprendido con una bomba cargada de tinta explosivapero no es un malvado.

Le ha defendido, entre necesarias explicaciones, "O-ec^a v^neeho bien. "" 5 J

Es un escritor de talento y un hombre honrado... que no sabe elmal que ha hecho.

Le ha defendido, entre censuras indispensables, un discreto co-laoorador de La Voz Cántabra, y ha hecho bien.
Le defiendo yo, en el sentido "que se va viendo... v cumplo conlo que me manda la conciencia.
Extraviado sí; desahuciado no.
Andan por ahí hienas correctas y mansuefactas, ortodoxas vde guante olanco, que causan mucho más daño v aue son enfermosde malicia, incurables.

Í^LJQu^

* *

Si reincidiera, ¿quién se atrevería ya á defenderle?
Pero si no reincide, como tiene talento y en la parte del almano literaria, salud espiritual, según creo, se puede esperar que sustrabajos futuros, sin ningún escándalo, sin horrores religiosos ymorales, contengan el cumplimiento de lo que hasta hov ha pro-

metido, el anarquista casi infantil, en punto á buenas cualidadesTrabajos enteros hay de Martínez Ruiz en que nada de tal im!piedad y demás horrores se advierte.
Por eso yo alabé en La saeta, de Barcelona, un artículo en que

M. Ruiz pintaba de mano maestra al chico de la prensa, crítico de
teatros.

No podía yo sospechar que quien escribía aquello (lo primerosuyo que yo leía) iba después á blasfemar y i.... ¡demonio de mu-chacho!

Martínez Ruiz ha cometido la locura (otro más orgulloso en elfondo, no me perdonaría esta palabra; él, que estoy seguro que uenetra mi buena intención, espero que sí), la locura de poner enletras de molde el virus miserable que otros muy prudentes- vanllevando de corrillo en corrillo, de café en café. '
Lo que no puede imprimirse, piensan muchos que es lo que haimpreso Martínez Ruiz; sin reparar que es, además, lo que nodebe decirse nipensarle.
Ha sido un enfant terrible.

Le falta el equilibrio... y huir de las malas compañías. ¡Esos
bohemios recalentados son nauseabundos! créame usted, simpá-
tico joven. No se junte usted con la gente nueva; busque' busque
á la novísima,»

¡Pero se ve tan claramente que es un corazón de oro y una inte-
ligencia clara, noble!

Hoy por hoy, este refractario es un autor vitando, dicho sea con
toda formalidad.

Sin embargo, yo no me be atrevido á escribir un prólogo para
su libro Pasión, próximo á publicarse. González Serrano lo va á
escribir. Veremos cómo sale mi querido maestro del compromiso
de presentar al público á un hombre que estampa las enormidades
morales, sociológicas, religiosas, etc., que se le ocurren á Martí-
nez Ruiz.

También está mal este joven despierto y muy ilustrado, con la
familia, según es, y con el cristianismo, etc., etc.

Pero no me asustan estas ideas. He visto el retrato de Martínez
Ruiz; es casi un niño. Además, él mismo confiesa que padece de
los nervios... Pasará el sarampión, que acaso es salud, y quedará
un escritor original, independiente, y mucho más avisado que
esos Nominavitos que andan por ahí parodiando á Menéndez y
Pelayo.

«De Martínez Ruiz habría mucho que hablar, y hablaré en otra
ocasión. Por hoy vaya esto, en resumen:

Martínez Ruiz es un anarquista literario; sus doctrinas son
terribles; pero él es un mozo listo, listo de veras. Entre las pocas
cosas que respeta está el castellano: escribe con corrección y faci-
lidad, y eso de Charivari es un capricho que no crea el lector que
anuncia una colección de galicismos. Lo que siento en el alma es
que, siendo Martínez Ruiz amante del idioma y de los clásicos,
como él ha declarado, diga los horrores que dice de Pereda y de
Balart. Niega que yo admire sinceramente á Balart. Pues está usted
muy equivocado; le admiro de todo corazón, y más cada vez, y lo
juro.

Resumen: si á condenar fuéramos, por lo vitando de todas esascosazas de Charivari, yo sería el burgués más indignado, el inquisi-
dor mizflamígero.

Pero no quememos el libro, aunque lo merezca; porque dentrohay una honra literaria que no merece el fuego; y que tal vez undía, si hoy se le hace justicia verdadera, esto es, caritativa, nos déun escritor talentudo, templado, noble, que será el primero á con-denar estas... atrocidades de ahora. Si la critica estuviera en estado
de sitio, no escapaba Martínez Ruiz sin los cuatro tiHtos.

Pero, como no lo está, no hay para qué ser stcmarisimos.Ya sé yo que este criterio mío disgustará á muchos cristianos,que imitan al Divino Pastor en lo de ir con el cavado tras la oveja
descarriada. Sólo que el Pastor divino volvía con la oveja entre losbrazos, y estos rabadanes le tiran el cayado á la cabeza, ó por lo me-nos la dejan perniquebrada.

•y.

* *
(Ciczttri,.

Q)o-j vanidades.

Todo eso que va entre comillas (y perdone el marqués piadoso
tan irreverente pacotilla) lo he copiado de alguna parte. Pero no
es plagio... porque es mío. Era el final de cierto artículo que salió,
sin ese final, en otra parte. No era oportuno publicar eso, donde
iba á publicarse, el día mismo en que la autoridad, según leí en
Urrecha, recogía Charivari; y cuando, por causa de las atroci-dades que el autor se atreve á estampar, se suscitaban disgustos
de carácter privado.

No podía publicarse lo entrecomado... sin añadir algo, y como
no era tiempo de añadir nada, mejor fué recoger velas interina
mente, y dar á luz ahora todo lo dicho... añadiendo ésto que falta: Ella.

* *
Soy el primero en censurar todo eso que en el libro de Martínez

Ruiz ha sido objeto de universal escándalo. Aparte de ciertas
inauditas, que he leído con espanto, pero que no me han llegado al
corazón, porque se trata de personas á quien no trato, hay en Cha-
rivari errores y apreciaciones injuriosas referentes á hombres p2ramí sagrados, porque son algo más que maestros, como padres espiri-
tuales de los más hondos sentimientos artísticos de mi alma. Ojalá
ellos no sepan de tan desventurados pasajes; pero no menor que
su indignación sería, si de ellos supieren, fué la mía al leer tales
absurdos.

Mas yo invoco la caridad real, de que sé á ciencia cierta, de losofendidos, y me atrevo á preguntarles:
¿Se puede, en todo caso, gritar hombre al agua? Cuando unomuere en un barco... al agua. Pero, ¿y si el muerto... no está

muerto?

aíswiñ de (Sí-ndczencz

«¡Me engañé! Pudo el amor
ocultarme sus defectos,
mas la intimidad del trato
los puso de manifiesto;
ni como yo pienso, piensa,
ni siente lo que yo siento.
Cuando todo el mundo admira
la fuerza de mi cerebro
y del general aplauso
llegan hasta mí los ecos,
ella sólo desconoce
lo que valgo y lo que puedo,
y en el corazón me hiere
con sus sarcasmos sangrientos...
Tal vez quiere como esclavo
al que nació para dueño,
y que á la carnal belleza
se rinda y se humille el genio...
Si es así, ¡vive Dios que
se engaña de medio á medio,
porque, aunque á coro la alaben
unos cuantos majaderos,
pues desprecia mi poder,
también su poder desprecio!...2 -

«¡No era esto lo que pensaba!
¡Pronto se deshizo el sueño
que forjaba un porvenir
de dicha y encanto lleno!
¡Cómo, cruel, poco á poco,
fué desdibujando el tiempo
las imágenes creadas
al calor de mis deseos!
Ansiaba mucho... La vida
da muy poco... y nada tengo.
¡Dios mío!... ¿Es éste aquel hombre
que á impulsos de un amor ciego
y esclavo de mi belleza
lloraba á mis pies diciendo:
«¡Toma, mi vida, pero antes
déjame que estampe un beso
en esos labios de grana
que para besar se han hecho?»
¿El que por llamarme suya,
sin desmayos en su esfuerzo
ni descanso en la fatiga
que aniquilaba su cuerpo,
trabajó con el afán
que da el amor verdadero,
para poner á mis plantas
el fruto de sus desvelos?...
¡Pues juro, por la memoria
de mi madre, que no entiendo,
si es él, cómo puede un hombre
sufrir cambio tan completo!
Si en la singular belleza
que él deseó con tal fuego
su huella implacable y ruda
hubiera dejado el tiempo,
comprendería el motivo
de su feroz menosprecio;
pero si todas las lenguas
la ensalzan como un portento

y en los ojos que me miran
loca admiración yo veo,
¿cómo explicar que los suyos
no vean ya lo que vieron?
Mivanidad de mujer
hermosa sufre con esto,
y entre ambos su indiferencia
un hondo abismo va abriendo,
pues, aunque todos repiten
que tiene mucho talento,
él desprecia mi poder
y yo su poder desprecio!»
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—¡Qué lástima! ¡Ahora que iba entrando en calor se me ha picado el pneumático!

ÍVoyeéto de ckrta. ;o

Encontré esta carta en un libro viejo que compré no recuerdo dónde.
Y como creo que la tal epístola merece ser leída, me pérmico reprodu-

cirla, y que su autor, si por casualidad leyere estas líneas, me perdone la
indiscreción.

Dimos vida á nuestro amor en un beso, y le matamos en un bostezo.
¡Ei triste fin de todos ios amores, de que le hablaba á usted antes!

Y por eso ha llegado ei momento de la separación—¡momento cruel!
y le escribo á usted esta carta.

Sí, ya le decía á usted que yo tengo el valor de las grandes cosas y el
miedo de las pequeñas.»

—Sí, ya sé que no merezco perdón... ¡Soy un miserable! Pero estaba
loco, pero estoy loco... No soy, pues, responsable de mis actos. Ni sé lo
que he hecho, ni sé lo que me digo. ¡Perdóneme usted!

Iba á arrodillarme á sus pies, pero usted me contuvo con un ademán.—
¡Imprudente! ¡Podrían habernos visto!—Y volvió usted á sonreírse. ¡La ba-
talla estaba ganada!

¡Qué felices fuimos desde aquella noche! ¿Se acuerda usted, señora? Pero
después...—¡Oh mezquindad del amor humano!—Después... Pero ¿á qué
hablar de estas tristezas? Sí, hemos llegado á cansarnos el uno del otro, y
en la pira de nuestro amor ya no hay más que cenizas.

La otra noche, después de un acceso de pasión, vi que contraía usted su
graciosa b >quita con la mueca de un bostezo. Y yo, desesperado... ¡bos-
tecé también!

En aquel momento trágico comprendí que todo había terminado entre
nosotros.

Usted, indignada, se puso en pie.—¡Caballero!—Yo al pronto no supe
qué decir:—¡Señora!—Y debía de revelar en mi actitud tanta confusión,
tanto espanto, que usted no pudo menos de sonreírse. Entonces yo, apro-
vechándome de aquel momento de debilidad, le cogí á usted una mano
que llevé á mis labios.

¡Dios mío, qué delicioso momento aquél, y con qué satisfacción lo re-
cuerdo aún, á pesar del tiempo transcurrido!

Nos sentamos el uno al lado del otro, sin hablar palabra, algo intran-
quilos por la emoción.

Yo estaba en aquellos momentos completamente loco. Sí, aquélla fué
una brutalidad, lo confieso. De pronto, sin poder contenerme, en un acce-
so furioso de deseos, la estreché á usted entre mis brazos y la besé frené-
tico en la boca...

¿A qué continuar engañándonos? Sí; tengamos el bárbaro valor de la
sinceridad. ¡A ver si me atrevo á escribirlo! ¡Animo! ¡Ea, ya está dicho!
¡Señora, hemos dejado de querernos! Nuestro amor comenzó como co-
mienzan todos, en un beso, y acaba como acaban todos, en un bostezo.

¿Se acuerda usted todavía de la noche en que nos dimos cuenta de
nuestro enamoramiento?

Fué en casa de la duquesa de X... ¡Gran fiesta la que en obsequio á sus
numerosos amigos dió la noble dama!

Yo fui durante toda la noche la pareja obligada de usted, y ya á última
hora bajamos al jardín á respirar el aire fresco de la madrugada, huyendo
instintivamente de la concurrencia.

E! jardín estaba casi solo. Tal ó cual pareja más ó menos amorosa, y
pare usted de contar.

Nosotros fuimos á buscar refugio en un elegante cenador, donde, según
nialas lenguas, solía la duquesa dar cita á sus amantes, en las noches ca-
lurosas del verano.

<Proyecto de carta que escribiré algún día si tengo valor para ello:
Usted no me conoce bien, señora; yo tengo el valor de las grandes co-

sas y el miedo de las pequeñas. Por eso soy yo, y no usted, quien se atre-
ve á escribir esta carta.

Escúcheme usted... (En estos momentos, ya que acabo de concederme
patente de valentía, tiemblo de pavor y me dan tentaciones de romper
esta epístola, aun antes de concluirla.)

Pero no, escúcheme usted, señora; es preciso que siquiera una vez—
juna vez sola!—hablemos lealmente y salgan de nuestros labios palabras
de verdad.

'e^diél^ velocipédica^.

í
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compañía colonial!
CHOCOLATES Y CAFÉS

TAPIOCA-TÉS
jo RECOMPENSAS INDI

Precios de venta-
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente, 16 céntimos.
.<=. corresponsales y vendedores, 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos.
_. los corresponsales, 6 céntimos.Los ejemplares de números atrasados se servirán sin aumento

alguno de precio.
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á fin

de mes, y se suspende el envío del paquete á los que no hayan
BaSj¡? t*tí*0el aporte de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia ai Administrador.
Maedfo y Aáainistraciáa? Peniasalar, i, prima» _er«6]_*i

Teléfono núm. 2.160.
Despacho: Todos los días de 10 á 2 y de 4 á 6.
Representante exclusivo en la República Argentina: D. I-tÚS

Cambray, calle Ribadavia, 512, Buenoa Aires.

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

IPrecios de suscripción.
MADRID.—Trimestre: 2,60 pesetas; semestre: 4,60; afio: 8.
PROVINCIAS.—Semestre: 4,60 pesetas, afio: 8.
EXTRANJERO Y ULTRAMAR.—Afio: 16 pesetas.
En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

Extranjero y Ultramar por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven si al pedido no se

acompafia el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer bus

pagos en libranzas del giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos de
franqueo, con exclusión de los timbres móviles y certificando en
este último caso la carta.

GRANDES DESTILERÍAS MALAGÜERAS
COGNACS SUPERFINOS

MADRID CÓMICO 1

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Petaquilla. —No; ofender no ofende usted á nadie absolutamente. Pero
hay que huir como del fuego de esa especie de humorismo ñoño.

Bombadina. —Pues si ésa es la mejor de su cuaderno...
¡que se vayan las otras al infierno!

Sr. D. V. Ch.—¡Caramba! Aunque lo que se escriba sean vaguedades, no
hay que poner sílabas de más. Porque eso ya es un vagar que se pasa de
ameno.

Una amiga del ae la burra de Balaam. —¡Ay, señora mía! ¡Qué ganas
tienen algunas de perder el tiempo!

Sr. D. A. G.—Un poquito pedestre el romance y un muchito sudo el
chiste final... dado que lo sea.

Un hijo de La Patria. —¡Cristo! ¡otro soneto á Polaviejal ¡Nos ha caído
que hacer con la toma de Cavite Viejo! Y... ¿de veras cree usted que se
llamaba Marsellés el autur de la Marsellesa?

Hache- —¡Pero si no están bien medidos todavía, ni muchísimo menos!
P. ta. K.—¿No le parece á usted que el cuento casi no tiene gracia?
Pocapcna.— Si se ahonda un poco en el asunto, resulta que aquello del

bicho es una atrocidad.

Un cadete literario.—No, pues lo que es por medio de la poesía no va
usted á romper el Hugo, como u ted dice.

Sr. D. E. M.—Detallemos, pues. Lo de que el soldado español se bate
con entraña no se sabe lo que quiere decir, porque entraña no puede ser
sinónimo de coraje. Lo de demuestra su arrostro, ídem de lienzo, porque
¿qué es arrostro? Y los versos: «pues demuestras ser el único soldados y
i«ntes que ver ultrajada tu bandera^ son más largos de lo que deben. No
debe uno dejarse arrastrar por el amor á la patria ha-ta ese punto.

Nicomedes. —Sí, señor, si: en mi fuero interno creo que es usted un
guasón de primera fuerza.

Un admirador.— -La intención la salva. Voy á publicarla íntegra:

«¡Oh, insigne Polavieja
que vienes de Filipinas
esa tierra indigna
y que pacificada deja.
Vencistes á los tagalos
y tomastes á Imus
y quien como tú
vencistes á los malos.
Adiós ilustre general
la nación te saluda
que todo el mundo acuda
y yo te saludo en especial.»

jEso es lo que se llama dar al vencedor de Cavite un plato de gustol
Geraldine.— Candorosísimos todos. Y además, fíjese usted:

«Devuélveme vida mía
el ósculo que me debes
porque peca mortalmente
quien con lo ajeno se quede.í

Los tres últimos son asonantes y... eso no puede ser, ¡carambal
Sr. D. A. E.—Es muy mediana, mucho. Dilemas ypenas no han co-

leado la indiscreción de ser consonantes.
El tío Barandales. —Bueno, ¿y qué? Porque, como usted comprende

so no pasa de ser un piropo que no dice nada.

T
JO


