Junto a las tapias de un convento habia un &rbol muy grand,

que no tenfa hojas porque era invierno. En sus ramas secas
dormia todo un pueblo de gorriones; y cuando al anochecer se
recogian, veianse las ramas llenas de pardas barriguitas rebu-
11éndose como una gusanera.

Los mirlos tenfian su casa en el peral; en un olmo vecino vi-
via una familia de pinzones, y en el hueco del tronco estaban
refugiadas las currucas.

El sefior Don CArabo habitaba, solo y aburrido, en la torre
del convento, sin tratarse con nadie. Algunas veces dejaba es-
capar un largo alarido: "Huhd, huhi". Y los pajarillos decian
"E1 buen sefior reza por nosotros". En las noches de luna llega-
ben sobre el huerto unas alas grandes que batisn el aire silen-
ciosas.

Ofanse luego pitidos sngustiosos, y ¢l avechucho
grendes alas marchébzse hasta la noche siguiente.

Al amenecer faltaban dos o tres pédjeros, y en el suelo, al
pie de la torre, habiz dos o tres pelotitas de plumas y hue-
secillos.

Una noche estaban Papéd Gorridén y Mamé& Gorriona posados en
la misma rama que sus cuatro hijos, apreténdose unos contra
otros para darse calor.

En otra rama més alte dormizsn Rbuelo Gorrién y Abuela Gorno-
na, viejecitos y temblorosos, desperténdose & cada momento
porque tenian mucho miedo.

Y tenfian razén; porque a media noche, al asomarse la luna
entre unas nubes, vino el avechucho volando en silencio con
sus alas grandotas.

Se oyeron los gritos del abuelo pidiendo socorro, y chilli-
dos horrorosos que aterraron a la familia de abajo.

Papé Gorribn, que era muy valiente, volé detréds del pajarra-
co, hasta una de las ventanas de la torre por donde se metié.

Y a la luz de une lémpara, que iluminaba el sagrario que &

4

bia en la Iglesia, vidé al miserable que, abriendo una boca
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descomunal, se engullia a los dos abuelitos: era el Sefior Don

Cérabo.

Y vibé también cbdmo, después de un rato de quietud, arrojam

con grandes bascas una pelota de plumas y huesos que era todo
lo que de ellos gquedaba.

Cuando llegbd el difa, Papd Gorridbn recorrid todos los rinco-
nes del huerto. "!Favor! !Favor", clamaba. Y en un momento se
juntaron en un &rbol los pinzones, las currucas, los mirlos y
los jilgueros-

- ¢s5abeis quién es el bribdn que ha hecho desaparecer a nues-

tros parientes?- pregunté

- sQuién?- demendaron todos

- E1 Seror Don Cérabo. Ese seiior tan silencioso que no se tra-

ta con nadie y que vemos siempre inmévil en la torre.
1Bandido!- gritdé una curruca.

ICanalla!- dijo un pinzén que habia perdido a sus hermanos.

!Vamos a matarle!- chillaron en tropel

Pero el gorribén les obligd a reflexionar antes de decidirs

Dejemos & nuestros nifios con sus madres y vayamos nosotros
solos. Ya gue le hemos condenado a muerte, hégamoslo con toda
seriedad, como pAjaros honrados.

Y, dejando a las familias instaladas en los &rboles, volzxpn
decididos, y se metieron por una de las ventanas de la torre.

En un rincén oscuro hallaron a Don Cérabo, subido en una vi-
ga, con los ojos redondos muy abiertos, y completamente inméwil,
como si se hubiera vuelto tonto.

- Somog los vecinos del huert ijo Pepé Gorribn- que venimes
a2 matarte, porque hemos averiguado que eres ti el que dejas sn
padres a los polluelos y te comes & los abuelitos.

Entonces Don Cérabo se empezd a balancear suaven

tonto rematedo, dijo con voz muy grave:
- Yo no sé quienes son ustedes; nunca los he visto. De die
ciego, y si me matan ahora harén una mala accidn.
Los peajarillos se envalentonaron,furiosos.
- 1Vaya con el hipbcrita! ;Conque haremos una mala accibén? ;Y
las que €1l hace tragéndose a dos o tres vecinos todas las noches?

- Yo no sé de qué hablan ustedes- dijo Don Cérebo- Yo no soy
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a7z de hacer esas meldades que dicen. Por el dia soy ciegoy
estoy triste. Las noches de luna veo algo y busco mi comida
entre las remas de los 4rboles y las piedras del suelo. Cuand
ls encuentro, como, y me vuelvo & la torre sin meterme con na-
die.

- !5in meterte con nadie! !Bribéun!- gritaron todos- !Vamos a
matarle!
- !A matarle!

Entonces una curruce atrevida le arrancd una plumita de la
panza. Otro se la arrancé de la cabeza. Un pinsén le di6 un pi-
cotazo en una pata. Un mirlo le tiré de la cola.

Y todos los pAdjaros se sbalanzaron sobre él, arrancéndole ra-
biosos las plumes.

No se defendfa. Balanceaba el cuerpo en su negrura; movia
la. cabezota de un lado a otro y revolvia los ojos espantados.
- INo me maten ustedes! !Soy un pobre pédjaro ciego y desgracia-
do!...Hihd, Huhl...

Papé Gorrién, que habia estado viéndolo todo desde una cor-
nisa, grité:

- 1Dejadle! !Vémonos de aqui! !Vémonos, si no quereis ser mé.s
malos que é1!

Los pAjaros no estaban de acuerdo en dejarle vivo.

- 1Dejadle! !Vamos, vamos!- gritaba el gorribn- Vémonos muy
lejos; donde é1 no nos encuentre més. !Sus ojos no ven! ;Coémo
vemos & tener el valor de matarle, nosotros que si vemos?

a sus gritos, los péjaros salian de la torre, vecilando
adin, sin seber lo que era justo que hicieren.
- ,Qué dirén nuestras familias cuando sepan que no le hemos
matado?- decia un mirlo
- 1Y que por &l tenemos que emigrar!- gemfa otro.

Y Papd Gorribn, y Memé Gorriona, y los cuatro hijos, con
las currucas, los jilgueros y los pinzones, volaron todo el
dfa haste llegar a un lejano bosque donde Don C4rabo no los
hallarfa nunca.

- No le pudimos matar- explicaba el gorrién a su familia- por-

que era cliego y desgraciado. Parece que ser malo es no ver cla-

remente y los que lo son no tienen la cmlpa de ello.
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He ag yorqué el CArabo es sorprendido muchas veces en

su retiro por los pajarillos que son sus victimas, y porqué

ellos, pudiéndole matar, nunca le matan, y se contentan con

arrancarle unas plumas y gritarle hasta entonquecer.
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