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Orange, 6 de octubre de 1952

A

-- Querida Carolina: +tu #ltima carta fué del 9 de mayo y mi' conte stacidn Dios
sabe- qae fecha tendria., Péro ha pasado el tiempo,” los pensamientos y la vidag’
se van encajando y hemos’ de volver .a conmnica:mos para estar 'de. acuerdo en el
cumplimiento ‘de todos' los deseos de mi madre’ y en k¢ disposicidn de las cosas
que le pertenecian.
=~ No.tengo que (],%:ll“tﬂ lo mal ques lo he pasado durqnte muchio tiempo. “Mi madre
era para mi madre, hermana, amige, consuelo de todos mis prohlemas y obgeto de
mi mayor admiracion y orgullo. La distancia que /nos. ha ‘separado durante los l-
timos 17 afies, suprimida 8610 en muy eortos periodos, nunca cortd. el interminas
ble dialogo que ha @durado toda mi vidaghasta el. fin de la suya. Tode lo que he-
hecho, he deseado o me ha sucedide purecia que no tehia valor hasta ‘que se lo
comunicaba a ella. La soledad espiritual en/que sy muerte me ha hundids ‘es tal’
que no sé si nunca me acostumbraré a ella: . Todavis sigo necesitando comunicar-
le cosas y consulgarleiotras, y ld-eonciencis de la imposibilidad me da la im-(
presmn mas terrible de soledad y de abandone. Supongo que esto Tes 'pasa & tod
dos los hijos y ‘que el tiempo acabaréd por acostumbrarle a uno a estar Bodo
frente a la vida.
-= Para poner de mi parte todo lo necesario en este ‘m'énmto fatal, te aseg‘uro
 que/he aherrado: esfuerzo. He trabajado en mi ‘empleo todo cuanto el tviempo y-
mi salud me lan perm1t1do, porque no hay nada ‘que ‘ocupe la ‘cabeza ‘y fatipue el
cuerpo tanto ‘mo trabajar en este pais de locura colectiva. Por mi enorme
trebajo precisam nte) dglds.eron nis JjetTes que m cesitaba un dedcanso de tres
gemanas’ en lugar de las dos que’ suelen conceder enwve rano ‘como '‘vacacionesy' y,
para, llenar de actividad ese tiempo tz—mblen,he viajado 'casi sin pammr durante ,
25 dfas, He'rconducido més de’|H .000 kildmetros, he vigitado Quebec y Montrsal
en el L,anadd, He acampado en 1los ‘bosgues: oIl ‘Un lI"lO terrible, -a pesar de ‘estar
en agosto, y para @ lentarnos: he' tenido que cortar arboles y mentener una hok
gueraﬁardiendo toda la noche. Los ‘ciervos 'y demds animales salwesjés mos han
digtraidoe muecho ¢on ‘sus.visitas ‘inesperadas y timidasy; algunas ardillas muy
pequefias ‘que: aqui se llaman 'chipmunks'' también se acercalm n Hastante durante
las comldas, ¥y por la noche rodaban ’'cerca de 'la tlenda de -campafia otros anima-
les misteriosos y curiosos ‘que no'se dejan ver de dfia. Cuando nos sobrdba un po
co'de tiempo ‘hé pintado algunas acuarelas -y he hecho fotografiag ‘en color para
utilizarlas de modelo’ durante el k rgo invierno que se awecina. Con todo esto
¢reo ‘que lag vacaciones me han hecho un gran servicio para’el cuerpo Yy 'para el
espiritu, y?lo vuelta me encontré més tranquilc. \"Por fortuna mi ‘auséncia hgbia
acumulado ‘el ‘trabajo y hasta hoy, ‘que’ me he quedadsen @ sa ‘con un eatrare terri
ble,no he podido levantar cale za.
-« Como sabes trabago en Nueva York en el departamento m&dnco ,Ge una‘gran |
compafiifa farmacéutica. El viaje de ida 'y de vueltd se ll'va mas ‘de ‘trea’ ho-
ras Giarias ‘de tren, ¥y luego alll hay ‘que ‘trabajar 8 horasj as! que salge de on:
sa por la mafiana & las 75 y no éstamos de vielta hasta las.7 © asi Por la .,
maftana ‘doy “tres horas de clase & los vendedores ‘que wan a'la A rica del Sur
a 'eender nuestros productos y por la' tarde corri,jo pruebas de ‘imprentsa y arre-
glo la literatura médica que escriben dos wédicos hispanos y una traductora.
enfs rmera que sabe. tan poquito de espafiol .como de medicima. Todo esto me ocu-
pa y me preocupa y me gyuda @ soportar y a adaptdma a -la nuew viéb y &dlos
nuevos pensamisitos. Otro motive mée 'de preccupacion y de digtraceidn es ‘el
frio que ya se va acercando. Aqui ‘el "invierno tieme verd dera importancia y h:
que praparase para éls Bl mes que Vviene empiegyan las nevadas y hay meses en’ que
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la temperatura no sube de 0° Asi que hay que preparar la casa, la ropa y el
auto para aguantar la temporada.- En- tasa'ya tenemos calefaccion desde. el dia
1, pero aun no hemos quitado las fundas a 2ds muebles ni.sacado dla ropa y los
zapatos de invierno. ' En gsta epoca de transicion y hasta que entra el verds-
dera invierno es cuando mas frio de pasa, porgue &in no se atreve une a vegs
tirse verdaderamente de invierno. El auto tiene que llevar aleohol en el ra-
digdor en, vez der agua, mecesita una limpieza general del gistems de caleface
N >eidny grasa especial y mmy pronto necesitard cadenas sobre los neumaticos
pars poder andar sobre’ lamieve y el hielo. Esto es lo més deségradable del
invierno y lo mas peligroso, pwes a pesar de las cademas munca esté uno seguro
de llegar a ningun sitle.  Para disfrutar ain algo ‘del otofio, y aprovechsndo
la flesta de’ la raza, -que por caer en domingo se extiende al lunes, los ‘tres
dlas de Tiesta s@ uidos que tenemes ahora vamos & ir a Penngilvanis a visitar
un;parque inmenso que parece. ser muy famoso y que no' conocemos..: Bste serd ye
el Ultimo gran viaje hasta mayo. X peredona que se me wyel santo.al ecielb
y o digh mas que tonterias camos i gstuviera eseribiend a mi madre otra yeg-
w= Enotu dltima carta de mayo me déeias:.que esperabas mis "o¥denes” sobrg las
cosas de mi madre. No hay ordenes de ninguna clase. Pero. si me alegraris que
nos pusiesemos de acuerdo sobre algunas: cosas. - En primer lugar don Manuel- me
dijo: que tenias un papel firmade por mi madre en que te dejaba unas cosSag ¥
don Manuel me’decia que me dibas a enviar copia de 1. . No sé si mo la hag en-
viado. o .se la perdido, pero lo tierto es que no ha llagado.:Por otra parte he
recibido una carta de Viera Esparza incluyendo ung @e mi madre ®n ingtruceio-
nes. sobre asus escritos.inclompletes. ¥ por Ultimo el abom do supongo que estd
ya a ciendo la testame ntaria por ‘orden de Lorenzo, que como sabes es mi apode-
' rado..  Todo esto hay que arreglarlo antes,de que yo vays a Espafia, pues m¥ via-
Y. Je; por ganas que tengs de hacerlos-ain ha de tard r.
§. == _Con respecto a lgs cosas -que tu’tienes de mi madre lo primero es que yo se-
% pa cuales son, y cuales dependangsdlo de tu voluntad segin el documento Ffir-
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mado. por mi madre. Yo sé lo més importante que tenia ella: -abrigo, maquina,
radio,ddlares, nifio Jeslis, mepa; de Madrid, ete., ete. pero no: sé nada de pape-
les pergonales, literatura incompleta y libros. . 5é que tenf{a un sobre con uns
caleccion de partidas de nacimiatoy matrimonio y defuncidn de la familiay. 1o
que, me, interesaria extraordinariamente conserva Ty yesegun Viera entre etros
papeles deden estar "Celia y Miguelin", "Los grandes hombres cuando eran pe-
quefios',"EL reino de la Miel!, “Manolin,el recadero del Cielo" y otrogy asl
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(T como, cuentos cortos. Fwtn Eonviene saber ‘exactamente qué es 1o que hay -dd
ﬁ‘ cagda 1ibro .y que es.lo @ue falta por hacer. Segin mi madre Viera dsbia no
' 80lo ilustrar sino terminar 16s capitulos o cuentos que faltagen para comple-
S\p tar cada libro. En esto don Manuel tiene también que .dar su opinidn, sunque
" { a ml me basta con lo que mi madre deecia sobre el asunto en sus cartas a Viera,
v WPor otra parte ¥o no conozco & esa sefiorits como escritora - cpmo. ilugtradors

A\ la conozgo muy bien y tiere. tod, mi, confienza - y 8i es Aguilar el que ha.
b de publicar:alguna obra pdstuma hay que contar con &l. . De todas maneres lo
.AE primero es: que tu me envies una especie de inventario para que yo me 'entere de
qué 8¢ 1o que hay, ¥y al mismo tiempo necesito tu opinion sobre. loique conviene
-y sobre ko que no @nviene hacer. La lista de libros dedieadoa y no -de mi madre
: ~£rtambien_me interesa. Agiilar me ha enviado :uns liguidacién completa de los li-
bros dé mi madre y tengo, que eseribirle, pero no sé si mencionar o.no egte asun
P | Yo de rlos papeles: - Ademas mo @é 'si en la testamentarfa que estédn haciends ha
%o ]ide cconatar algo de-eso« No haré nada hasts-que recidba fu mrta con los datos ¥y
kkya sabes que para cualquder cosa debes ponerte en comunicacidn con Lorenzo que

‘&‘ tiene un poder mio tan amplio como hace falta para todo esto.
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