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'R em ord im iento
líarto ya de disgustos

Í sinsabores, 
acían imposibles, 

nuestros amores, 
harto de contratiempos, 

hablé contigo 
y te propuse, hermosa,

f>artir conmigo.
^ a!... Estaba bco...

.;Quién pensaría 
del que te la propuso 

que te queríar 
Nadie; mas yo te amaba 

y á veces, pienso, 
que quise darte pruebas 

de amor inmenso.
]Y lo creía!

;Y estaba convencido!
Pues no sabía:

«que al cariño más ciego sigue el olvido, 
y es el amor gozado placer perdido-.

»•  «
T e opusiste; me acuerdo 
_ perfectamente; 

insistí más, íudaste, 
y últimamente, 

creyendo mis palabras 
firmes, sinceras 

•y que puedo jurarlo 
por lo que quieras'

al decirte lo mucho 
' que te quería,
I y que sin tu cariño

me moriría,
' al suplicar, de nuevo,

con loca audacia, 
mi dicha decretaste 

con tu desgracia.
¡Pobre inocente!

Tampoco tú has sabido 
tener presente:

«que al cariño más ciego sigue el olvido,
y es el amor gozado placer perdido».

I

' Nos citamos de noche,
: querida mía,

que algo tiene que espanta 
' la luz del día;
I ycomotodollega,-

llegó la hora...
;Oh, qué largo es el tiempo 

I para el que adora!
Recuerdo que fui pronto, 

que te esperaba;
, recuerdo que al principio

me impacientaba, 
y al llover, v¡6 en la lluvia 

mi fantasía,
el llanto de una madre

Sie maldecía.
lé, si; temblé mucho 

sólo por eso 
y me temí á mí mismo,

'te lo  confieso.

' Pensé que te quería,
que te adoraba, 

pense la triste suerte 
que te esperaba; 

vi que no merecía 
que me quisieras, 

y  pensé tantas cosas,
!si tú supieras! 

que huí, pues si llegabas 
sería tarde; 

huí, te lo confieso,
¡soy un cobarde!...
Dios ha velado 

por tí, dueño querido, 
pues es probado:

«que al carino más ciego sigue el olvido, 
y es el amor gozado placer perdido».

Tal vez, tú te figures 
que no te quiero, • 

quiza no me agradezcas 
esta acción, pero 
de buena gana

;Yo no puedo ser malo! 
: l'engo una hermana?

I ’süRO SABAIJ.
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. . .  de L V S L -^ J E S  E E  E L  :M P R R Z 1RL

Le conocemos todos como un sran escritor, pero son rauv' 
pocos los que han conseguido penetrar en el fondo de este hom
bre realmente extraordinario y-dárse cuenta exacta de sus ex
cepcionales antitudcs.

A  Ortega Munilla, como novelista y .á  Ortega Munilla, como 
autor de Jas hermosas crónicas de Los Lunes de E l Imparcial y 
de muchos periódicos de España y América, le conocen en él 
mundo entero.

A  quien no conocen más que los de aquella casa de E l Impar- 
ciíi/, en donde se le respeta tanto como se le quiere, es á Ortega 
Munilla como periodista y á Ortega Munilla como hombre de co
razón.

Desde Los Dedales, donde escribió con los Albareda y los Ro
dríguez Correa, hasta E l Imparciil, median muchos anos, y, sin 
embargo, el espíritu vivo y  alerta que trazó las tiernísimas pági
nas de ¿ n  CVg'acni:, aquel idilio triste, conserva el vigor y la 
frescura en su presente período de apogeo intelectual cincelando 
los hermosos capítulos de L.i i ' í' i'.t y  la tunería, esz ventanal 
abierto sobre las humanas miserias.

Y  entre las dos obras ¡qué serie Je bellísimas producciones 
han servido para cimentar el nombre dcl más brillante estilista 
español!.. Narrador incomparable, pinta de mano maestra los cua
dros más diversos, describe con arte exquisito las sensaciones más 
hondas y dibuja ios caracteres más complejos en rasgos de suti
lísimo observador.

Húmeda aún la cuartilla de ¡a novela. Ortega Munilla co
mienza la crónica que sale siempre vibrante, coloreada, llena de 
animación, palpitante de modernismo. Y  allá van al correr de la 
pluma, en un cuarto de hora, frases, pensamientos, un derroche 
de ideas que servirían á otro para multitud de artículos y que 
Ortega Munilla prodiga en una crónica porque es rico de ellas.

¥

¥

%

Ortega Manilla y Fernández b'lórez son los reyes de la cró
nica en España, como lo son en Francia Aureiiano Scholi y En
rique Rochefort.

Apenas concluida esa obra tremenda, que para él constituve 
sólo un juego de quince minutos, el periódico reclama su valioso 
concurso V entonces comienza'otra labor más ruda y  más triste, 
CSC trabajo anónimo y  brutal que consume la vida y  agota la in 
teligencia.

Ortega Munilla redacta un artículo político con ciarte de un 
maestro y acto continuo, sin dar paz á la mano, escribe innumera
bles sueltos, dicta una resma de telegramas, lee veinticinco cosas, 
trasmite órdenes á los redactores, no deja en paz á la imprenta, 
corre de un lado á otro, anima á los indolentes, comunica su mo
vilidad, como si los sugestionara, á los linfáticos, y presta vida y 
movimiento con su presencia á aquel inmenso organismo que se 
llama £'//mynrcifl/.

Con üasset y Troyano forma Ortega Munilla el triunvirato que 
está á la cabJza del gran periódico español.

pespuéi. cuando fia terminado la abrumadora labor, de ma
drugada, Ortega .Munilla se trueca de trabajador infatigable en 
caiiseur amenísimo. Su cerebro sigue elaborando ideas y lanzán
dolas en la conversación con pintoresca frase y  enérgicos re
lieves. Su erudición asombrosa, (pues no se publica en el mundo 
un libro ó una revista que no lea , concurre al encanto de su pa
labra apasionada y vehemente. Ovándole, transcurren las horas 
de un modo insensible.

Habéis visto ya ai novelista, al cronista, al periodista y al c j»- 
seiir ¿queréis conocer al hombre/,.. Pues básteos saber que es la 
bondad personiticada.

HERBER.

■ í
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^!íte ui? cadáver
vuelven los calores del estío

Jas noches que en amor hacen pensar. 
Tornan también las brisas perfumadas 
el rostro a acariciar.
En el espacio brillan las estrellas 
cual diamante de hermosa y clara luz 
destacando en el puro tirmamento ' 
de terciopelo azul...
Pero tu amor tan lleno de ilusiones 
que fué como un relámpago fugaz, 
bajo el zinc de esa caja para siempre 
oculto quedará.
\ o  te amaba con loco desvarío 
tú pagabas mi dulce y tierno afán 
lioy la muerte ha extendido entre nosotros 
su guadaña fatal.
-De qué sirve en el mundo la belleza, 
los placeres, la lucha en el vivir^
-de qué sirve el amor, si al fin v al cabo 
es jircciso morir?...
Adiós, reposa en paz eternamente, 
tu memoria doquier me seguirá 
tu imagen que indeleble está en mi alma 
¡Jamas se borrará...!

F rancisco  d e  ESPINOSA

CUENTO_BATUHBD
En Zuera, villa muy rica 

de Aragón, sucedió un caso 
que por ser digno de risa 
en verso voy a contarlo:

Marianico, un buen baturro 
del sitio que ya he citado, 
en cama y lleno de angustia 
se hallaba el pobre postrado.
Mal de orina, según supe, 
entonces mi hombre tenía 
por lo que sin ser de noche 
miles de estrellas vela.
Hora tras hora pasaba 
sufriendo agudos dolores 
y al cielo y á Dios clamaba 
con gritos atronadores.
I n día, tan mal se puso 
que llamaron al doctor 
y éste apurado y confuso 
corrió a calmar su dolor.

..— •Qué le pasa, Marianico? 
dijo mirando al enfermo 

— Pits nada .liñur medico 
que mepaice que la entrego.

— Calla, hombre, calla v no seas 
tan cobardón y  tan lila,

,<no sabes que aquí estov vo 
para curarte enseguida- 

— Sí, siíior, me lo feguro 
y dispense su mercó, 
pero ya quisiera yo 
que mi mal tuviera usté.

— Mil gradas por tu regalo.
— No las merece dolor, 

pero, en tin, al grano, al grano 
y á no ser tan charrndor.

Con -sama calma el galeno 
sus insultos escuchaba

á la vez que de un estuche 
flexible Sonda sacaba.
Mientras tanto el buen baturro 
no cesaba de gritar 
y hasta llamaiia de tú 
á la virgen del Pilar.
E l doctor, que era muy neo, 
ai oírle, así exclamaba;

— «Jesucristo padeció 
más que tú y  no se quejaba.»

— Ya lo sé, no me io diga, 
que me canso de stibeio 
y  á las andadas volvía 
con más empuje el enfermo. 
Llegó el instante supremo 
de hacerle la operación 
y  el matraco dió un rugido 
parecido al de un león.
I’ara animarle el doctor 
otra vez así exclamaba: 

— «Jesucristo padeció 
que tú y no se quejaba.» 

Cansado ya de escuchar 
sjempre lo mismo el enfermo, 
sin poderse contener 
dijo en tono muy sereno:
— «Jesucristo padeció 

más que yo y no se quejaba.»' 
Pero oiga usté, con mi mal 
ni el mesmo Cristo'se calla.

E.«iLio-EsrER RU BinA.

Zaragoza, Mayo 91.

id
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E L  O J \ . S T I L L O

;crE N T o;

Kn ti  pueblo H ., cercano á  la iVuiitfin de FrpDc'ii ex i.t. n u .
rumas de un castillo. icsIíko mudo de ima trrigio, ij/enda ^

referida loruieza, no puc-

íi 'fú lt?m :?rim r,1 o £ * ÍÍ^^ ^
. 1 i f d e  unos amigos, y enUm nm o. ántes do lleg ará  lo |.Uizoletn en que está silundo el ciisiillo liotainoa cierta animación <[ue iil principio no pudimos dcHiiir si aerfn lií 
1 I s t h m  ̂ ^  '» t« .gnn  ío s te in o  de in , ueb oe r K o  e ú í n ^  por el dolor de alguna p é r d id a ^iicrni que entonces no podíamos explicarnos ^
.'e^vimoÍ“̂ ?°.* «-uñosos Im, ¡a donde so halla!.,,,, aquellos grupos v nos 
tcraii encontrar a un hombro viejo, u.n el ttn de que nos en-

d¡n7 ; S \ S e ¡ ó n y  L^pregunfé. <̂ '̂ 'ra,,r.
Por lo visto Dü es ll̂ ted de por aquí.

—No aefior.
—Pues bien: hoy hacociiieiienta.v cuatro años que en ese castillo se 

e n m r  ’ vuel'to á haber dcsl^
détaües d /n e,el7  ,1 quo«n?u8 «¡omu hermanos, ios mcDurcS

^  besar del tiempo transcurrido, se conservan
en nuestra memoria tan fresco.-, como si hubiesen sucedido aver 
.•Jr, A  ̂ «uuerdo como si estuvieni viéndolo
80 , o í? , t1 Pwsoniaron on un hd?.'

Vilifr?Íinrd7 pá'r7 " ° '’ Teodor.,, Jerf.nimo

a u f ^ g l í e S S ^ ^  el castillo, en

iglSSiSSIgllllÍP=siiis§s
€s:isfss-sss~
i i i i e i i i i i i f
a.
al ogro de sus propósitos. Desde osle momento l ’eodoro do Entrala ?e

v a j r  i : ”
m¿As mViv«7  ̂® f T e o d o r o  conteslóVon el desprecio á las pri-
oblig^d^áldoptr’̂ .inar^o^cióm’'̂  -  '>■ ’
co m ^ i^ r Todr¿‘ í;«;^^ a..mo„izaba con su

maV¿rTp?e“ 1ó f   ̂ '« “ecbo

roí.nr!:7 A7 t ! V , 1 S ^  «
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'olver <3ue ocultaba,

Parecióle imponible lo que ofa y quiso abordar la i'uostión interrogan- 
do é Jerónimo. Mas fueron tivn bniaons y eraves los preguntas que á 
este hizo, que el asesino temiendo verse perdido nada conte.dó.

Asi permanecioi-ou algunos inatantes.
—Qué, ¿confiesas tu crimen?—Interrogó Kntiala.
.Ic-rilnimo einp\ifió con disimulo la culata de un rc' c 

y lanzó una carcajada nerviora.
iidi! ¿Añades el escarnio al ultraje?—Ungió Teodoro y furiosamente 

se arrojó sobre Villar, pero este, ágil en extremo, viendo e! amenazador 
aspecto do aquel disparó un tiro.

En aquel momento, Alberta <pie luibia seguido ó su esposo entró en la 
habitación con desgracia tal, quo el proyectil lanzado por una mano cri
minal, halló camino en su abultado seno.

A la vista do tan sangrieiiti y doloroso espectáculo, una oleada do 
sangre subió al cerebro de Teodora, lo cegó y con ímpetu valeroso la 
emprendió con el asesino oonsiguiendo derribarlo. I'na vez en el suelo, 
lucharon desesperadamente: pero como si el cielo se hubiese propuesto 
fivoteoer á aquel criminal, este venció en la lueba dando muerte ó su 
generoso amigo.

A los infolices señorea de Knlmia 80 les enterró en el castillo donde 
fueron asesinados, j' hoy, día de su aniversario, acudimos á echar llores 
sobro su tumba, los que fuimos sus p otegidos.

Da esta manera terminó el anciano la fústoria y nosotros nos -soparn- 
moa Jo (d. hondamente impresionados por la relación de tan trágica le
yenda; s.iondo aumentado el terror de nuestras cavilaciones al alejarnos 
do las minas del castillo, sobre las que cr<-imos ver levantarse fatídicos 
los esjiectros de los esposos Entrala, pidiendo justa venganza para el in
fame asesino.—MioirisL S. DK LA' Matas,

- -lípig»,------^ f» iifiic^i-

. Lü denTOta de
Es un día de Enero de 1^74. Petra, pálida, descompuesta y llo 

rosa, sin importarle nada el trío intenso q̂ uc se siente, apocados 
los brazos en el alféizar de su ventana, mira con ansiedad hacia el 
tondo del monte. A intervalos se oye el disparo del canon. I-a 
villa está sitiada por los carlistas. Ántes de comenzar el movi
miento de avance lo han anunciado á los habitantes del pueblo, 
«l.ü lucha será encarnizada si no se rinden.» Durante la mañana,

con tres baterías Krupn han hecho destrozos considerables en el 
edmpo enemigo. Los íaceiosos, mandados por Radica, quieren, 
después de quemar y arrasar la plaza, sembrar el suelo ae sal y 
levantar sobre Ibs calcinados escombros de la aldea una colum
na con esta inscripción; A^iít e.rú/ÍD **•; ¡Pueblos tomad ejem
plo'. A semejanza de lo que hizo en Casiellfullit el general Espoz 
y Mina en 1812

¡Pobre Petral All; en la ficción, tiene á su padre. A  la desgra
ciada criaiLir.rse le crispan las manos, se le nublan los ojos y cada 
descaiga de fusilería resuena en el fondo de su alma.

Entre tanto, Pedrín. ajeno á ins angustias que pasa Petra, se en
tretiene en jugar junto al fuego con una caja de soldados de ma
dera que le regaló su p.idre el día de su santo. Los que pueden, son 
los carlistas, los heritíos son los^’ iiírf.s; el jefe de los carcas es su 
padre, siempre delante de todos, siempre victorioso...

El tío Roque lleva una noticia desgarradora al pueblo. Se ha 
incendiado un carro Je municiones que contenía cincuenta cajas 
de pülvor.T, espoletas cargadas v estopines. El carro estaba junto 
á los parapetos y trincheras de los soldados liber.nles y muy cerca 
del cerro que ocupan las fuerzas de Radica, y han muerto’ solda
dos y jefes de uno y ptro bando. Entre las infelices víctimas del 
inesperado suceso, est.í el Sr. Saturio, el padre de Pedrín v de 
Petra.

Pedrín, continúa matando f¡u¡r¡s á su gusto; sabe que su padre 
es carlista y  no puede ver á los feas, como llama Pedrín á los sol
dados liberales. Un palo mal dirigido deja sin cabeza al general 
faccioso. Pedrín dá un grito de espanto, lia matado á su'padre. 
Sale de la cocina como una centella, y llorando á lágrim.a viva se 
dirige á la alcoba de su hermana. Petra, ni le oye, ni le atiende; 
en aquel momento le han comunicado la triste nueva. Coge.á su 
hermano en brazos, le besa con frenesí y le dice; ¡PeJrínl Nos 
hemos quedado sin padre... ¡Ha muerto!—uLo he matado yo;— 
responde el niño, juntando las maneciias y besuqueando á su her
mana.— Pero sin querer... T e  lo juro. Iba á matar ai general de 
/os/eosy he matado á papá... Perdóname, Petra... T e  prometo 
no volverlo á hacer nunca más.»—A ntonio SOLER.
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N uestros graííados
I'.ii los que hov honran las píginas de Kr. A i.bcjm, llene uignísi- 

rna represeniacián la prensa, el'arte tipográfico, la escena vía tau
romaquia, sin que para conseguirlo haya omitido la empresa d.*l 
periódico cuanto ha sido necesario, pues tal cree es su deber para 
corresponder al favor que viene dispensando el público á la pu
blicación desde el primer número.

D o l o r e s  E s c a l o n a . — Para hablar de su belleza encantado
ra, de sus ojos habladores y de su fisonomía eternamente picares
ca y sonriente, ahí está su retrato.

Sonámbula. í.uccía, f.'íirmeji, Dinorah, nos hablan de su vida 
en el arte escénico sembrado, para honra suya, de laureles.

Dolores Kscaiona forma parte de la Sociedad Bernis y con ella, 
como primera tiple ligera, saldrá en breve para el extranjero.

Sus campañas en el Real y  en los Jardines dd Retiro son de 
las que no se olvidan nunca,

E m ilio  T o r r e s  .''/írmif’iM '.—El simpático diestro que aun 
en los más difíciles momentos de su azarosa profesión, muéstrase 
siempre con la sonrisa en ios labios. Nació en Tomares iSevilla; 
el 28 de Noviembre de 1874. Terminada su primera educación, v 
llevado de .sus aficiones, abandonó los libros para entendérselas 
con fas reses bravas, demostrando desde los primeros momento. 
sobra de valentía y mucha habilidad. Después de sus primeras 
ensayos y  haber hecht) algunos correrías, hizo su presentación 
como matador de novillos en la plaza de ,Sevilla, en Ja tarde del 
25 de Julio de i8<)2, y en la de Madrid, el 8 de Diciembre del mis
mo año. Su nomfcre se cotizó con ventaja entre los de la clase, y 
esto le llevó á tomar la suprema investidura en Sevilla de manos 
del infortunado Expartero el 2U de Septiembre de 1803, que le 
confirmó en Madrid Rafael Guerra el 27 Je Junio de 1804, desde 
cuya fecha viene figurando todos los años en el cartel de la plaza 
de la corte. Como matador de toros lleva toreadas 260 corriJa.s 
y estoqueado Goti toro^

* *«/*’ T t  ' *.a,

Pocas han sido las cogidas que ha suf.'i Jo durante su \ ida tore
ra, siendo la última la uue tuvo en Madsid en la' corrida d d  día 
14 de este mes que por lo aparatosa se creyó en un principio de 
mucha gravedad y de la que afortunadamente se encontrará com
pletamente restablecido en breves días.

F i d e l a  G a r d e l t a »  -  f iple de ópera que en la temporada úl
tima ha trabajado en el teatro Real de Madrid, distinguiéndose 
mucho en la interpretación de Los Huponolcs y La U’alkyria.

I s a b e l  M á s . --Kn poco tiempo ha conseguido ocupar un 
buen puesto entre nuestras primeras cantantes. Ha trabajado con 
general aplauso en América, y en Madrid ha hecho provechosas 
campañas en el teatro de Eslava.

L e o n o r  d e  D i e g o . —Tiple de zarzuela. Unce pocos años 
que figura en el teatro y en ellos ha sabido por sus excelentes 
condiciones obtener una merecida reputación.

A n g e l  G a r c í a  H id a lg o .— Cumpliendo lo ofrecido, hov se 
honra Ki. A i.üdm publicando el retrato do un hijo del trabajo. 
Angel García, ;que quién es? pues le conoce medio .Madrid, los 
periodistas seguramente le conocen todos, pues desde muv joven 
y por el arte á que se dedicó, tuvo por necesidad que relacionarse 
con ellos.

Méritos para figurar en nuestro semanario tiene de sobra, co
mo deben tenerlos todos los que estén adornados de las condi
ciones de Angelito, como le llaman generalmente los que le tra
tan. Gran corazón, pues que no habrá nadie que haya acudido á 
pedirle un favor sin ser complacido; y no hay necesidad, que po
diendo, no socorra, pues no dice nunca que no; es el tipo carac
terístico del hijo de Madrid, noble y desinteresado. Es afable, v 
el que le trata la primera vez ya es su amigo.

liara avis. T al vez sea el único que no tenga enemigos dentro 
Je (u profesión.

En la actualidad desempeña el cargo de regente en E l Impar- 
c:al. donde es muy considerado y  querido por todos y donde, se
guramente, se hará viejo.
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¡ M A Y O !
Ya en el campo sonríe 

la Primavera; 
cantan los ruiseñores 

en la floresta, 
y el sol hermoso 

desde el cielo derrama 
sus ravos de oro.

I-a brisa que murmura 
por la alta cumbre, 

va impregnada de aromas 
Y de perfumes: 
fas llores se abren 

y entre bellos matices 
mueren las tardes.

.luguetones saltando 
van los arroyos 

por la  pintada alfombra 
del bosque umbroso, 
y  en sus laderas 

vierten las florecillas 
gratas esencias.

Naturaleza sale 
de su letargo 

al sentir las caricias 
del mes de Mayo:
¡que hermoso y bella! 

¡alegría en la tierra, 
luz en el cielo!

Desperézate, niña, 
cuando la aurora 

vestida de oro y «rana 
brille en m alcoba, 
y ven al bosque 

para que envidia tengan 
de tí las flores.

A llí, junto al arroyo 
que serpentea, 

mirar quiero en sus aguas 
tu imagen bella, 
y_ allí mis labios 

repetiráp lo mucho 
que vo te amo.

Abandona tu lecho 
cuando la aurora

luzca radiante y bella 
sus gracias todas; 
ven niña al bosque, 

y haremos cl más dulce 
nido de amores.

Pero la más lieimosa, 
la más ingrata 

que con sus mil hechizos 
rae arroba el alma 
respondió al punto 

ruborosa v esquiva...
¡ (Valiente tuno!

A dnkks .Alonso v .MKRCH.A

TEMPESTAD

Al distinguido periodistaD. RamónBarco
n i  ciclo enueprerido de [jardoe nuharrunes anuncig (|uo comienra la  ronca tempoütn'l, en sucios espirales los fríos aquilones elévense ni espacio con g ran  poraDosiilnd.Doquier mi v ista alcanza contemplo el flimameiito ra.sgado por el rayo qüo ciega coa su luz. 

y  anate laan ia r,;u ra  mi polirc jionsamiento ¡«¿lié triste es verse solo, sin Dios, sin fo en la l 'ru il ¡yuc de memorias tristes so agolpan i  la mente dei misero que luclm perdida la razón, sí el Creador le avisa con el fragor potente del trueno que relivama y  estalla en tironeo son! ¡Cuánto clamor perdido! ¡Cuanto sollozo r anol exhala entre blasfemias elilosgracladosír, liaraiK) do otros seres clecorazim Insano que miran con desprecio cauadndolea placer.I-as aves, presurosas, se ocultan en sus nidos, las fleraa en el bosquo, huyendo del tem or,
80 guardan en sus cuevas, lanzando mil rugido», en tanlo  que e! ateo maldice al Creador.L’n bBreooIhicnlaplayadandosulün.i al vieatu parece desalln coloso ni temporal, al elolo sus itmrin.ia lanzan un juram entoEroducto lil i encono do su  Instinto b rutal.a m uerte, que es tan lilguhro, con paso agiganta lo »ohre las Bienes ciómeso con té trico  esluiior, no'sólo píenle el rostro su lu stre  uaearailo, el cuerpo está  y a  rígido y aijquiere otro color.

Se eactichtt gran sileaelo. y  todos conmovidos elevan sus idegariasjiJ trono de! ScBor, inn solo se perciben los tristes alaridos del náufrago que lurlin transido de dolor,
-MakiAno P. Dk i.a PEÑ.\,
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C oplas  y  rim as ''
La última noche que estuvimos juntos 

te escuché una canciún; 
y  aún está resonando en mis oídos 

el eco de tu voz.
No me pidas, por Dios, que yo te olvide, 

pues no te olvido vo; 
podré dejar de verte y de mirarte, 

pero de amarte no.

Si, pues, la vida es un sueño, 
según dijo Calderón, 
de;ame, niña del alma, 
que yo sueñe con tu amor; 
que pues sueño es, vida mi.i, 
que no puedo realizar, 
yo quiero vivir soñando, 
y no despertar jamás.

Vivir sin vene no vs viJ.i; 
dejar de amarte imposible, 
que pues sin tu amor no vivo; 
el olvidarte es morirme.

Dicen que es triste y sombrío 
el eco de mis cantares; 
no saben que está aún más triste 
el alma de donde salen.

( i )  De un libro inédito.

¿Que yo tengo el genio alegre? 
¿que no fui serio jamás?
FCies... ya he reído bastante; 
ahora me toca llorar.

De mi camino oscuro en lontananza, 
yo diviso una luz;

pero esa luz no llega; es la esperanza 
con que me alumbras tu.

SrnAiTiÍN F. P.VDILI.A.
Jerez, IKi.i.

_ _ i : O R r a B £ N C U  ÍIE l i
D. Antiinio M. tíaifía.—Suplico á usted no, 

inaudo niís oridnnlun, pues so eonoie 
ijuo se hn dedica Jo á Ufanfar 
La compnsiciim que remitió con el tí ' 
tillo «Lflsiioscopas-,esurii?innld(! don ' 
Félix Piacueta, ■ q. o. p. d., y dc-dicadn ' 
en un flllmni á la señora de un amigo ! 
nuestro. De manera i¡uo aquí ya le be- 
moa r:onocido.

Uno que lee El A liium.—No me pnrcc-c mal lo ' 
que propone, pero sin conoccrlt-s ¿oó.iu- ' 
semrc-gla?

D. J. S, L1 —ifny que tener paciencia. [
I>. N. C.—Se hará lo que imlica,
D. K. P . ti — Dispenar- la liirdnnza, jikvo no • 

inicde ser otra cosa por la aUiimllinein ' 
de original.

Ü. F. Ni. Volvemos ú insistir y  lio coutcalar'e ‘ 
moa mtis; eso se liapuldieado un millón ' 

. de veces y  resulta una guasa do mal .
gUítj.

1), •I. L .—Ha.-tii aliorn no; m as adelanto  i-ii v irem os. ''
D. J .  P .— H iim dona.—Loa s riib aJo s  que p iib ii. ‘•nmos, s j i i  da n u estra  p ropiedad  y ln* fhos p a ra  E l  Am u m ,
D, J .  C. L. G ranacla— Kecibido lo qiio m an 

do. ao pub licará  cuando podamo.«, i>. I{. F . - Ea Ef. A i.iii M m u y  pequeño para 
pub!¡c:ir e.io tan largo y  tan,,, tan,

. ."'*'5 ‘i ’" ' iiiuchrs cam p an ad * K p -'^  1). M. T . -  S e v il la .-E s te  sem anario  lífi im d e
jad o  do pulilicarse; pero  en Sovülu hay  
muir iííTOoscorro.sponsnlea y  licmoasus- p  nrlido o! envío do núm eros haatii <iuo org.niivemoa la ven ta en  cán.

1>. ,1. A. Itareelona,—E n  el p róxim o m iinero 
publiuarcm oslo  que  lem itc,

¡) il. r . L.—Eitrafroxa,—So publicará.

‘ S 3C G Ü N 300 A V X S O

Señores corresponsalesque no han liqui
dado el mes dr Abril,

¿Serian ustedes tan amables que se sir
vieran remitir sus liquidaciones.- Háganlo 
así para no verse en letras de molde y se 
lo agradecerá s. s, q. b. s. m.— feV Aim í- 
n is ir a J o r .

E ncargado  oxclusívu do la  v en ta  de Ei. A l 
bum;, eii M adrid, Fide-nr-io Isar, P u e rta  di l .‘--il, n úm . U.

I  ap reso  con tin tas  de la  fábrica do C h. I.cri- I e u t  y  C om pañía, S an ta  Kngrai-ia, H .
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CENTRO DE SUSCRIPCIÓN
EN LA

librería  del <^efaldo
n. HERNANDEZ BARRIOS, DIRECTOR

Calle de A lcalá , núm. 18, (Palacio de la Equitativa),—M adrid

es CB B

T IP O G R A F ÍA  H E R R E S
V I L L A N U E V A ,  1 7 - B A R R I O  D E  S A L A M A N C A

En este esíablecíiiiiento se hacen toda clase de trabajos comerciales, estados fac— turas membretes, catálogos, obras ilustradas y periódicos. ’
b  bd b  b

M a d r id .— iM p. p a r t ic u l a r  d e  E l  A l d e m  d e  M a d r id , V il l a n u e v a , 17.

Biblioteca Regional de Madrid




