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Polvos LALS S, s e

| Polvos LAIS Hermpsemy s
| POIYCS LAX ' lr’uc[:[!‘:'\c.tmncntc adhe-
|

Conservan siempre
un buen aroma.

Polvos LAI

Trasmiten al cutis una blancura transpa-
rente que no se consigue con los conocl-
dos hasta el dia.

Venta en todas las perfumerias y
droguerias,
AL POR MAYOR

F. BATRES
5, Gleorieta de Bilbao, 5

PRECIOS ECONOMICOS

FABIAN MERINO

ENCUADERNADOR
Farmacia, 7. Madrid.

Especialidad en inscripciones para coro-
nas flinebres.

AMADOR, FOTOGRAFO

PUERTA DEL SOL, 13,

Especialidad en ampliaciones y retratos
de noche.

Hay ascensor.

CENTRO DE SUSCRIPCIONES
%

ENGUADERNACIONES
DE

Juan  Antonioc Martinez

7, PORVENIR, 7.
LA UNION.—(MURCIA)

Este Centro se encarga de la explo-
tacion de toda clase de obras, periodi-
cos y revistas para la venta y suscrip-
ciones en esta plaza y sus pueblos li-
mitrofes, y dispone de personal capaz
para el mayor éxito en esta clase de

Negocios.

Corresponsal en La Unién de
EL ALBUM DE MADRID

Y PUNERAL,,
AGENCIA DE POMPAS FUNEBRES

Fuencarral, 106. Teléfono 2.304.

Servicios funebres completos desde lo
mas modesto & lo més lujoso.

Coronas, lapidas, traslados y embal-
samamientos.

DESPACHO PERMANENTE
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“CHITO-CHITO,,

(Lo que queda de un clown famoso.)

:Se acuerda usted, respetable lector?

A usted me dirijo, mi bondadoso seiior; 4 usted que polleaba
alla por los anos del sesenta y tantos, en pleno apogeo del des-
aparecido Circo de Paul; d usted Tenorio de mujeresy amigo de
acrébatas y danzantes; 4 usted, 4 quien por respeto 4 sus anos y
veneracion 4 sus canas no trato ta por tu, segin licencia que nos
tomamos los que nos valemos de la pluma para solaz 6 para tor-
mento de las gentes, que de todo hay en el oficio...

:Se acuerda usted de Chito-Chito?

Era un negrazo fuerte, atlético, de recias espaldas, ancho pa-
cho, rostro vivo é inteligente, bien conformada cabeza, con el
pelo crespo y rizoso como piel de carnero; era equilibrista, salta-
dor, habilisimo jugador de manos, diabélico juglar, cantante
bufo de gracia inimituble; era el divo de la troupe de Paul. Ahora
se anunciaria con letras tamanas como elefantes: jel excéntrico!
i¢l clonm! el rey del tapiz! 6 jel principe de la pista!

Entonces era el payaso Chito-Chito, y cuando asomaba hacien-
do visages, con su traje de seda de colores chillones, bordado de

lentejuelas, su pzluca de tres puntas y su rostro negrisimo bri-
[lante, una carcajada general se despenaba desde las graderias &
lus sillas, el buen publico de progresistas—y usted también [no
vale negarlo! —aplaudian 4 rabiar y Chito-Chito, para correspon-
der 4 tales demostraciones de popular simpatia, daba cuatro sal-
tos, tiraba por el aire varios afilados cuchillos que recogia con
maravillosa destreza, cantaba alguna romanza de las zarzuelas de
Oudrid y Gaztambide, entonces muy en boga; eso si, haciendo
una graciosisima caricatura de la tiple 6 del tenor 6 bien se
arruncaba con una preguntilla ingeniosa de este jaéz:

—Vamos 4 ver, ;quien fué el padre de las hijas del Zebedeo?—
que hacia desternillar de risa a las gentes.

;Se acuerda usted de Herminia, la inglesita pdlida, rubia, belli-
sima, delicada como un lirio—entonces todavia eran licitas estas
comparaciones—que traia locos a los abonados calaveras, y que
sin otras habilidades que la de sostenerse de pié sobre un cabatlo
de galone carto y mansedumbre de asno, saltar sobre unas cintas
y romper los consabidos aros'de papel, recibia mds aplausos que
los demis artistes de la troupe?

Pues si aquella noche'en que por torpeza del otro payaso se
enredaron los pies de Herminia en ¢l aro, hubiese caido de cabe-
za la inglesita, saltdndose los sesos, en lugar de caer en los brazos
de Chito-Chito, este se hubiera ahorrado amarguras, y sinsabores,
y penas hondisimas, y ligrimas y miserias...

.
.

i{Eh, senor mio, no anticipe usted el discurso!

No trato de colocarle los amores tréigicos del clown obligado &
hacer gracias y 4 decir brutalidades «llevando un infierno en el
alma.n Eso estd ya muy usado, y que ahora recuerde pasan de la
docena los payasos que en letra de molde he yisto matar 4 mano
asirada 4 la ingrata v pérfida ecuyere que los traicionaba.
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Herminia que bromeaba con los abonados sin distinguir 4 nin-
guno, que tuvo 4 sus pies d lo més linajudo de la nobleza v 4 las
mds sélidas fortunas del reino, que fué objeto de un continuo
asedio y que pudo centenares de veces cambiar la silla del caba-
llote sobre la cual, entre piruetas y sonrisas, se ganaba el garban-
zo de cada dia, por un hotel en la Castellana, un palco en la Hpera
v una carretela en el Retiro, tuvo cierta noche la malditisima
ocurrencia de echarse en los trémulos brazos de Chito-Chito, ven-
cida por las dulces miradas del payaso negro, sin resistencias, sin
lucha, en un ataque de pasién invencible, loca, disparatada, que
i la tierna inglesita di6 frio en los tuétanos, pasadss los momens-
tos de perturbadora embriague:

Fué de ver la santa indignacién de aquellos senoritos que iban
por las tardes al Congreso 4 conmoverse escuchando la arreba-
tadora palabra de los tribunos que en nombre de Dios pedian la
igualdad de las razas y la libertad de Jos esclavos, cuando se en-
teraron de los inverosimiles amores de Herminia y Chito-Chito.

jAquello no podia tolerarse! jaquello era un ultraje vergonzoso!
iPreferir & un payaso feisimo y negro!

iUn ser degradado de una raza inferior y despreciable!

L.os timbres preclaros de los unos y las atiforradas bolsas de los
otros clamaron venganza y 4 la noche siguiente, al aparecer Chi-
to-Chito con el mejor de sus trajes de colores brillantes y su pe-
luca de tres puntas, un coro inmenso de protestas, de silbidos, de
patadas en la graderia de tablas, de gritos, jhasta de insultos! aco-
g16 su presencia.

El payaso no pudo trabajar; intenté una pirueta, y cay6 de ca-
beza en una postura ridicula; tiré por alto los cuchillos, y se le
clavé uno en la mano; probé & cantar una romancilla_popular,
¥ su poderoso falsete quedé ahogado por el llanto que le subia
del corazén hasta los 0jos... jUn verdadero desastrel..

A cada cual lo suyo; Herminia fué buena aquella noche, una
solamente en todo el tiempo de sus descabellados amores. Sus ca-
ricias, sus protestas de lcaimd y de eterna unién, consolaron al
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pobre negro. Al dia siguiente la ecuyére y el clown marcharon de
Espana.
.
» -

Con decirle 4 usted, mi respetable senor, para su satisfaccién,
por si era usted de los dcxpc;g‘mdus. que desde aquella, para Chi-
to-Chito, infausta noche, no tuvo este momento bueno, ni alegria
duradera en su vida miserable, me ahorro «una porci6n» de
tiempo, unos trozos de papel y unas gotas de tinta.

En todos los circos de Europa y América Se repitié la debdcle
de Paul. En todos hay abonados inflamables; en todos Herminia
fué aplaudida, testejada, solicitada, persezuida con alevosia v en-

sanamiento, y en todos pagd el pato Chito-Chito, lanzado de la
pista d patatazo limpio en cuanto la gente se enteraba, con indig-
nacién, de sus amores con la inglesita.

Y no era esto lo peor; lo peorera que Herminia, desde que el
clown salia 4 grita por representacion, comenzé 4 sacar los pies
del plato, 4 aceptar absequios, 4 devolver sonrisas, mejoradas en
tercio y quinto, 4 coquetear sin recato y sin pizca de vergiienza
con los senoritos del abono, d concurrir d cenas y francachelas y
a reirse de los rabiosos celos de Chito-Chito, como si este no tu-
viese unos brazos de acero y como si fuera cosa del otro jueves
apretarle la garganta 4 una mala mujer v hasta mala madre, pues
se me habia olvidado decir que por aquella época Harminia ha-
bia tenido un hijo, fruto de los amores con el payaso.

Y
- ®

Ello fué en América; en una de esas Américas que nos salie-
ron... Herminia; la inglesita abandond 4 su hijo v 4 Chito-Chito
por seguir d un ricachén, joven, de color de aceituna, tanto asi—
sefalando el canto de una cuarulla—mads persona que el negro,
que le habia hecho unos versos dulzones, empalagosos y regalado
un collar de brillantes gordos como avellanas y limpios y trans-
parentes como ldgrimas.

e




Chito-Chito vivi6 desde cntonces para aquel nifo. Tropezando
en unos pueblos, y cayendo en otros, perdida la gracia y avina-
grado el humor, el payaso resultaba fiinebre en todas partes.
Llegé un dia en que los emnresarios no lo quisieron 4 ningtin
precio, y el pobre Chito-Chito se vié en la triste necesidad de
trabajar en las plazas piiblicas, mendigando de esquina en esquina,
sin mis acompanamiento que su hijo, hombre va, pero débil y
enfermo, que . duras penas lograba arrancar al cornetin unson-
sonete endiablado, mondétono, insufrible, cortado 4 intervalos
por el asma de su pecho, danado por mortal dolencia...

En un lindo rincén de la costa portuguesa, en un pueblo de
casitas blancas y de alegre campina, vive Chito-Chito, fuerte ain
y derecho y casi agil. No lo dude usted, lector venerable, estos
negros tienen mds vida que los loros.

Veinte veces cada dia oigo al cornetin asmético «hacer musica»
mientras el payaso intenta sus juegos malabares con bolas, v cu-
chillos; salta, gesticula, canta en falsete trozos escogidos de El
relampago y de El grumete y, poriltimo, da la vuelta al corro
de curiosos con la mugrienta chistera en la mano, pidiendo con
cierta dignidad una limosna,

El amigo que me refirié esta historia cerré su relato con las
siguientes palabras:

Alli arriba en la colina aquella verdinegra por los pinares tiene
Chito-Chito su hotel: un casucho de tablas mal unidas, por cuyas
rendijas se cuela el sol, el viento y la lluvia. Durante ¢l verano
trabaja el infeliz como lo que es, como un negro, y ahorra lo
preciso para pasar malamente la invernada, que es cruelisima,
metido con su hijo en el nido como dos hormigas...

Cualquier dia amanecen los dos abrazados, uesos por la helada,
rigidos, muertos; y cuando pasados los meses alguna alma piado-
sa los eche de menos y tenga la humerada de registrar el hotel,
s6lo va d encontrarse un punado de polvo junto 4 un cornetin de
llaves abollado y mohoso... {Las artistas tiengn todos tan mak
fin..!

Epyagno MUNOZ.

D@

Las mujeres de Apolo

Esta noche abre sus puertas el teatro de Apolo con una com-
pania muy completa y verdaderamente notable.

En el capitulo de tiples no se puede pedir mis, lo cual no quie-
re decir que en el ramo de hombres haya deficiencias que la-
mentar.

Matilde Pretel.—Lu lindisima y graciosa tiple que tras se-
naladas campanas en la zarzuela grande y de haber tenido la no-
ble aspiracion de consagrarse 4 la Gpera, se ha fijado delinitiva-
mente en el género chico, va 4 lucir los encantos de su figura
menuda y sugestiva, los torrentes de su voz espléndida y potente
y los primores de un arte escénico bien cimentado, primeramen-
te en El tambor de granaderos y después en multitud de obras
del repertorio y en otras que estdn escribiendo para ella celebra-
dos autores.

Joaquina Pino.—No puede ni debe salir de aquel escenario,
ni el publico se lo consentiria sin protesta 4 la empresa que tan
desatentado propésito tuviera. En Apolo puede decirse que nacié
para el arte la hermosa tiple, infatigable en el trabajo, firme en
el estudio y cuidadosa de todos los detalles que puedan realizar
el mérito de las obras y alli sigue halagada por el aplauso unéni-
me y admirada como artista apreciabilisima y como mujer de
belleza soberana y majestuosa.

Otra institucién en aquel teatro es isabel Bru. Viva, gracio-
sa, simpdtica y bonita, es dé las pocas tiples que cantan y una de
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las que mejor hablan. Digénlo si no sus afortunadas ovaciones de
J

La Revoltosay La Chavala y su labor afortunada y admirable
en cuantas cbras toma parte. {
La temporada tltima, tan fructifera y brillante para la zarzuela ;
grande en el teatro de Parish, una artista joven, una nina casi,
! FPilar Kavarro, hija del veierano baritono de igual apellido, se
:"' destacd del nidcleo de tiples nuevas con una obra: Maria de!
";& C armen.
El publico se fij6 en aquella nifia dotada de una gracia cOmica,

! de una movilidad, de una intencién qué no aventaja hoy por hoy
i ninguna de nuestras «graciosass. lLa Srta. Navarro ha sido una
adquisicién para la empresa de Apolo, y en este teatro lucirdn

m4s, porgue lucirdn 4 diario, sus admirables condiciones de tiple

comica.
Por dltimo, Pilar Vidal, Ia insustituible, inmejorable y es
) pléndida caracteristica debe figurar por derecho propio en esti
primera fila de las mujeres de Apolo.
Su naturalidad, su gracia, su conciencia artistica le han gran-
jeado un lugar ['run'irtmc en la escena.
Su mayor elogio lo hizo quien dijo que es la Valverde del ge-

nero chico.

é Juan De 1A GALERTA, , :
‘ JAEZSS,

f et A T e f
{ PILAR VIDAL

——

—
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LA NOVELA DE GUAYRO YABLAS

En el aire puro de la manana, el mar inmenso, tranquilo, se
movia lentamente, medio dormido ain, como una bella perezosa
que se vuelve en el lecho sin querer despertar, y bosteza y sus-
pira.

Valentin miraba al mar.

Como era joven y poeta, sentia su alma, grande como aquella
inmensidad, llenarse de amor ante las blandas olas, que parecian
acariciar la playa; de libre alegria al soplo fugitivo de la brisa; de
confusos suenos ante las blancas velas que vein a lo lejos.

{Oh, sfl Y pensaba que del mar, del mar inmenso, que atrae y
devora, habia debido nacer la Bellesa, puesto que las'mujeres
conservaban aiin el azul verdoso del agua en sus ojos, y las ondu-
laciones de la onda en su cabellera, y la redondez de la ola en
sus suaves curvas, y en su traidor corazon las amarguras del
abismo. Un golpe de mar, una rifaga de viento; le hicieron vol-
ver la cabeza. Exhalé un grito, y retrocedioé un paso.

Alli, cerca de él, ante la tapia de un jardin que descendia en

suave pendiente de un chalet de ladrillos color de resa y de ma- .
| )

deras caladas, habia una caseta de bano construida con cuatro
tablas, grandes, viejas, groseramente pintadas, con clavos enmo-
hecidos de trecho en trecho,y en la caseta, que la rifaga sin
duda habifa abierto, resplandecia como luminosa visi6n, blanca y
hermosa en todo su ser, un exquisito cuerpo de mujer joven y
bella.

Se lanz6 4 ella; pero la caseta se habfa vuelto 4 cerrar. Bajé la
cabeza y dej6 caer los brazos. Loco estaba, en verdad. Las banis-
1as no son diosas mitoldgicas que se dejan adorar sin velos, desde
€l primer encuentro, por los poetas que pasan.

Biblioteca Regional de Madrid

Se alejé muy triste, llevando en sus 0jos y en su alma la qui
mera amarga de la ideal forma que habia entrevisto y que no vol-
veria 4 ver jamads.

Ya en el hotel, se informé; supo que el chalet estaba habitado
por el bar6n de Génevac y su hija, y la misma noche- -iqué no
puede el que quiere con buena voluntad!—se hacia presentar a
ellos. Un lirio convertido de pronto en una peonia: eso fué Mag-
dalena al ver 4 Valentin.

Pero ruborizada no estaba menos bella; era, 4 pesar de las odio-
sas mangas largas y el detestable vestido, que en vano pretendia
disimular su hermosura, la asombrosa Venus de la playa, que se
le habia aparecido al poeta como radiante y luminosa vision da

SUS SUenos.
11

Tres meses después, cuando com Valentin entré en la alcoba
cupcial, Magdalena no pudo menos de sonreir 4 pesar de los dul-
nes temores que oprimian su corazon.

Al shave resplandor de una sola ldmpara invisible, fantasmas
indecisos de encajes oscilaban en los muros; como con el instin-
tivo temblor de un pudor que apenas se defiende, y prolongaban
sombras clarasva, cilantes, sobre las rosas pdlidas de la alfom-
bra, sobre el oro ligero de las sillas, sobre los adornos alegres de
la chimenea. Una arafa de cristal de Venecia descendia del te-
cho, delicada y frégil, no encendida, pero esparciendo en la pe-
numbra los argentinos sonidos y los vivos resplandores de sus
cristales.

FEn un rincon mds oscuro, entre cortinas de seda y guipure, que
se estremecian como si quisieran cerrarse, el lecho, un poco le-
jos, ofrecia su misteriosa caricia. Magdalena miraba con verda-
dero encanto la habitacién; pero cuando se acercé al lecho, cu-
riosa, turbada, con los inquietos movimientos de un pajarillo que
te.ne un lazo, se detuvo sorprendida.




i

iContraste extrafio! Entre las preciosas telas y los elegantes
muebles, el lécho no era ni' de blanca madera con Incrustaciones
ni de ébano mate, ni de palo rosa, ni del rosal del lapon; estaba
construido, bajo tantos encajes v sedas, con cuatro tablas grandes
viejas, groscramente pintadas, con cuatro clavos enmohecidos de
trecho en trecho.

—iOh!—dijo Magdalena—;Qué es esto?

Valentin la estreché contra su corazén enamorado, v la dijo en
voz baja: ]

—¢:No te acuerdas, amor min?

Y Magdalena se ruborizé mis atin que tres meses antes, cuan-
do Valentin habia entrado por primera vez en el chalet de la pla-
va. Pero la limpara invisible esparcia 1un resplandor més ténue;
proximo 4 apagarse, como la mirada de un ojo que se cierra; y
sobre la seda de los muros, los vagos fantasmas de encajes oscila-
ban mds indecisos atin con el temblor instintivo de un pudor que
apenas se defiende.

111

Una lluyia de otono, menuda, apretada y fcia, calaba el suelo
fangoso, las verjas, las coronas, los médrmoles, en la gran avenida
del cementerio del padre Lachaise. Blanco y negro; los caballos
moviendo sus penachos de nieve y plata; un carro finebre subia
con ldgubre lentitud la pendiente, como abrumado por la pesadez
de aquel cielo gris; en los drboles, ya sin hojas, que goteaban
como si llorasen, pajarillos mojados sacudian sus plumas y vola-
ban con melancélicos pios.

Valentin, seguido de escogida multitud, marchaba detrds del
fiinebre carruaje con la cabeza desnuda.

Todo el dolor que puede contener el corazén humano, se leia
en su rostro livido, en sus alterddos rasgos, en sus labios crispa-
dos, en la sombria ¢é infinita desesperacion que empanaba el brillo
de sus ojos.

jMagdalena muerta! (Muerta 4 los veinte afios, después de seis
meses de matrimonio! (Muerta cuando acababa de nacer! Apenas
habia tenido tiempo pard decirle: —«;Te adoro!n- Le quedaban
tantas penas como pocos recuerdos. Y ahora todo habia concluido:
ino la veria mds! Pronto quedaria acostada para siempre en la
tierra la que durante algunas noches jtan pocas! habia dormido el
sueno del amor y de la felicidad.

El dolor de Valentid éfa tan profundo y tan sincero que todos
lo respetaban; ni una palabra siquiera en voz baja; todas las fren-
tes inclinadas; por wnico ruido el de los lentos pasos chapoteando
en el lodo. Pero muy pronto 4 esta melancolia e unié una ver-
dadera sorpresa.

Fué cuando los sepultureros sacaron del carro finebre el ataid
y le quitaron el pafio fiegro que le cubria.

Porque entonces, mientras que en un sollozo ronco en que su
corazbn parecia estallar, Valentin gritaba con voz agonizante:
«iMagdalenaly, se vi6 que el ataid no era de ébano, ni de encina,
ni atin de pino; estaba hecho de cuatro tablas grandes, viejas,
groseramente pintadas, con clavos enmohecidos de trecho en
trecho.

Carur.o MENDES.

———
¢ \\\
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PILAR NAVARRO
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Mas vale mafja que faerza.

Auin no habfa sido destruida nuestra bélica leyenda, ni se habia
olvidado nuestro hermoso romancero, ni habia sido encerrada,
bajo siete llaves, nuestra herdica historia. Da todo eso se ha hecho
tabla rasa después, y en aquel tiempo de mi cuento, que no estd
muy distante del nuestro, era cosa corriente el proclamar, desde
la parte de ac4 de los Pirineos hasta Punta de Europa, que la
suma, flor, cifra, esencia y compendio de la hermosura, de la
gracia, de la riqueza y del valor estaban en Espana. |Y las demds
naciones que se callen!

Lo que empezaba 4 creerse—y después ha quedado fuera de
toda duda—es que nuestro ilustre y querido jete—casi todos los
espanoles tienen un ilustre y querido jefe—es un zoquete.

Digo, pues, que por entonces vino 4 Madrid Pepe Zubia, media-
namente vestido por un sastre de la calle de los Reyes Catolicos
de Granada, aunque mds propiamente le hubiera estado la bizarra
vestimenta de los zegries, de los cuales Pepe Zuabia, debia de des-
cender por linea recta de varén, segtn las trazas; porque, en efec-
to, con su arrogante estatura, Su morena tez, sus negrisimos y
grandes ojos y sus arrebatados y fieros pensamientos, ridiculo
maridaje hacian el cuello de palomitas y el provinciano chaguat.

Trajo el propésito de terminar la carrera—y con esto se com-
prenderd que era la de leyes—pero no la concluy6, ni era de pre-
sumir que nunca pensara seriamente, siendo hombre tan dura-
mente tallado, en decir embustes y en hacer grotescas mimicas
de sombra chinesca en los estrados.

Paso por alto muchas y extraordinarias aventuras que aqui le
acontecieron, y voy derecho 4 aquella en que intervino la mujer
en quien Pepe Zubia, qué tenia soberbia voz de baritono, pensa-
ba al cantar, con tan bdrbara amorosa expresién que infundia
miedo:
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«Stringimi, ¢ cara, stringimii al tuo cor,
Fammi provar l*ebrezze dell‘amor.»

I.lamdbase aquella mujer... pero no diré su nombre, ni siquiera
su hechicera persona, porque tal indicacion seguramente turbaria
el sosiego de una muy conocida y respetabilisima familia. L.evan-
taré una punta del velo, pero solamente para aquellos que hayan
estudiado las obras de Alonso Cano: la mujer de mi cuento tenia
prodigioso parecido con una Concepci6n del insigne artista que se
venera en un templo granadino. Cuando Pepe Zubia la vi6 quedo
como suspenso y extasiado, y exclamd con honda admiracion
mistico-profana:

—La Concepcion! -/

Y, aungque pronto supo su nombre, él siempre siguié llamdndo-
la la Concepcion.

Dede la aparicion de la Virgen, jqué de suenos y cudntos dispa-
ratados proyectos cruzaron por la mente de Zubia! No entendia
ni una palabra de flirz, ni hubiera de tlictear aunque de ello en-
tendiera. Cuadraban si 4 su impetuosa y caballeresca condicion
actos y recursos que ya por fortuna estin fuera de moda. Anos
antes, en un pueblecillo del valle de lecrin, enamérose Pepe
Zubia de la mujer del sacristdn. Cierta noche, ¢uindo el matri-
monio dormia tranquilamente, aquel loco de atar, cogié un hacha
y empezd 4 hendir la puerta del pobre albergue conyugal, decidi-
do 4 la conguista del tdlamo sacristanesco. A los tremendos po-
rrazos, que retumbaban en las desiertas calles y en los sombrios
y silenciosos campos, desperté el misero sacristan, quien apun-
tando con su.escopeta por el hueco de un ventanillo, al desalen-
tado Zubia, le gritaba medio llorando:

—iPor Cristo y su Madre, seforito, vdyase usté; mire usté que
lo mato! )

Dios y ayuda costd que se marchase el senoritp.

Parecida escena queria repetir Pepe Zubia en casa de la Con-
cepcion, que también era casada, y lo es, v por muchas anos
lo sea.

wh
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Se dird: «Pues qué /no se percataba Pepe Zubia de que era pési-
mo expediente para lograr el favor de una mujer, el acudir al
esciandalo y 4 la violencia?y

Si, se percataba de ello, pero su corazén, en que rebosaban el
valor por cualquier lance de fuerza v la ternura para toda ldsti-
ma, encerraba de jgual manera invencible y absoluta timidez para
afrontar la emocién de la primera entrevista amorosa en que hay
que decir, con méds 6 menos habilidad: Yo quiero d usted. Y pues-
10 que se reconocia incapaz de todo alarde diplomitico, requeria
desde luego la espada ¢ intentaba reproducic el robo de las
Sabinas.

Convirtiése Pepe Zubia en sombra de la Concepcion, que por
aquel entonces paseaba mucho; se sabia al dedillo las visitas que
hacin, las tiendas en donde compraba, los teatros & que asistia.
Por donde quiera que /a Concepciin fuese, bien segura podia estar
de que la escoltaba Pepe Zubia, que se la comia con los ojos en
tanto que no le mirasen los de ella, grandes y luminosos como
soles.

Y ella ;qué pensaba de Pepe Zubia? Una amiga de la Concepcion
que habia sido Presidenta de la Audiencia territorial de Grana-
da, y que conocia 4 la familia de Pepe Zubia, me ha dicho poco
tiempo ha que si este hubiera tenido més firme el sentido, la Con-
ceperon, por amor 4 ¢l habria pasado.

t... aguel puente que sepe
d Eva inocente de Eva pecadora.s

La Presidenta jura que su amiga se timaba horrorosamente
con Zubia. Verdad debia de ser, puesto que éste—iél tan timi-
dol—se determind 4 escribir una carta 4 la Concepcidn declardn-
dole su pasién y pidiéndole una cita. ;Cémo y cuando le entrega-
ria la tal carta? Bn esto cavilaba Zubia, cuando vino 4 intentarlo
de la desdichada manera que veran los pocos lectores que acaso
me hayan seguido en este nsustancial relato.

Cierto domingo de Junio en que /a Concepeidn ofa misa mayor
en las Pascualas, Pepe Zubia esperaba frente 4 la iglesia, decidi-
do 4 que aquel dia, y fuese como fuese, su carta estuviese en po-
der de la mujer idolatrada. Paseébase de un lado para otro, ha-

blando solo, gesticulando y con los nervios enteramente insubor-
dinados. Parecia un hermoso leén del Atlas en los momentos
ursores de la calentura.

Salié la Concepcion. En la penumbra del portico, ella, en cuya
divina cabeza brillaban los dorados cabellos como aureola celes-
te, parecia real y verdaderamente una virgen. Mird d Pepe Zubia
con intensa y serena mirada, y bajé por la acera hacia la Cas-
tellana.

Pepe Zubia estaba como galvanizado. Aquella mirada, compa-
rable 4 una corriente eléctrica, habiale abrasado el corazén. Sin
saber como advirtié que estaba estrujando entre las manos la
carta que destinaba 4 la Concepcidn. «/Es qué nunca habria
entregdrsela? ;Ahora mismo!» En la puerta de la iglesia hery
los mendigos: rezadoras; mancos; ciegos; llazados... Metidse en
medio de ellos, y con furibunda voz exclamo:

—iA ver, gusanes! ;Quién de vosotros quiere ganarse un duro
por entregar esta carta a aquella senora? {Vamos, uno, vivo!

Los pordioseros quedaron un instante aterrorizados ante aquel
trueno; pero pronto un lisiado, mds feo que el diablo, que s¢
arrastraba d cuatro patas, dijo entre humilde y socarrdn:

—Venga el veraguas, senorilo.

‘ntregole Zubia la carta v el duro, y el lisiado arrancG al
trote hacia la Concepeirin, cloqueanio sonoramente en las baldo-
sas con las tablas que calzaban sus manos, parecido 4 una hedion-
da tortuga, bajo un sol africano que encendia su monstruosa
harapienta espalda.

Alcanzé en la esquina de la calle del Sauco 4 la Concepeion, 4
quien di6 un tironcito en la falda y mostré la carta, diciendo:

—Senorita, de aquel seforito ..—y designaba con una tabla 4
Zubia '

Pardase la Comeepeion, dirigié una mirada de asco al hediondo
bicho, otra de listima y desdén 4 Pepe’ Zubia, sonrié con amar-
ga ironia, y continué su marcha, corno si nada hubiera sucedido.

—Y lo queria—afirmaba /1 Presidenta—;Vaya si lo queria!
Pero ya se ve: Pepe Zubia era un salvaje. j

Evaristo ROMERO.

1
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REAL, DECRETO

S. M. el Rey (q. D. g.), y en su nombre la Reina Regente del
Reino 4 cuantos vieren y entendieren sabed:

Con motivo de la peste bubdénica que tantos estragos viene pro-
duciendo en las partes de Portugal... invadidas por la epidemia
indicada, venimos en decretar:

1. Queda nombrado presidente del Consejo el doctor Mo-
rales.

2.° Las columnas llamadas de aseo quedan declaradas moriu-
mentos nacionales.

3.7 Atendido el peligro que pudieran ocasionar 4 la salud
publica, se procederd al acordenamiento jojo cajistas! que es
acordonamients) de los Sres. Rodriguez Mourelo, Becerro de
Bengoa, Jackson Veyan v Sepulveda (D. Enrique.

4. Los aparatos de Montjuich y demis canitas se considera-
ran estufas de desinfeccién mientras dure el mando de los con-
servadores,

-° Se procederd d la curacién inmediata de los dos Santos
ay bubonicos que le han salido al Sr. Dato.

6.” En todos los lazaretos portugueses dard conferencias festi-
vas el Sr. Taboada (D Luis) para alivio de los enfermos y auxilio
del exhausto fondo de calamidades piiblicas.

7.° Apenas pronuncie un discur:o el conde de las Almenas,
se declarardn procedencias sucias para el Gobierno tedas las que
radiquen del lugar infestado.

8.” Los ¢meeting» de San Sebastidn se considerardn peste bu-
bénica. Se procederd 4 la desinfeccidn por mediodel juego en el
Casino y de los trabajos nocturnos de las Oblatas.

9.° Kl gentil Sr. Villaverde quedard declarado en ectado de
Cuarentena mientras no desaparezca la peste. Lo que se avisa 4
las empresas para que rescindan sus contratos.
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10. Los ingleses se encargardn muy en breve del préoximo
acordonamiento de Espana desde los Canarias 4 las Baleares.

Dado en Madrid 4 veintidos dé Agosto de mil ochocientos nc-
venta y nueve.

Por la copia,
Roprico SORTANO.,
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Recuerdos de la Historia

Cruces de Calatrava y Jerusalen.

Sin fecha ni firma, y mal insertado, entre legajos de diversa
indole hay uno del siglo X'V donde ¢l curioso historiador estudia
los origenes de muchos escudos pertenecientes 4 la nobleza. Ha-
blando de las cruces de Calatrava dice: «la cruz forereada dc
hechura de la de Calatrava se gané en la batalla de las Navas de
Tolosa, 16 de Julio de (212, en memoria de la |ue se aparecié d
los cristiznos este dias ros que se¢ hallaron en tan
glorioso triunfo la' pusieron en sus armas. Otras innumerables

los cabs

familias pintan en sus escudos la cruz de esta forma: pero inde-

bidamente si no descienden deaguellos puerreros.»

De la cruz de Jerusalen anade: Esta cruz tiene la forma que
entre los egipcios era geroglifico de la esperanza; y le conviene
muy bien, pues fué por-la.conquista de la casa santa donde se
obré nuestra Redencién. Se diferencia de las otras por ser la mds
gloriosa del mundo y contra. lo recibido se organiza metal sobre
metal, que es en campo de plata cruz de oro. ] motivo para esta
excelencia, contra las reglas de armeria, fué que Godofredo de
Buillén y los demds principes que le ayudaron en su et presa
deliberaron que en memoria de wn milagrosa victoria les fueran
dadas armas diferentes de las comunes.y asi més ficilmente se
ciesen las falsas.»

recono




EI, PRESTITDIARIO

CUENTO

Durmiendo estaba todavia Pedro en el misero camastro de su
calabozo. cuando el chirrido de llaves y cerrojos que se desco-
rrfan le hizo despertar sobresaltado.

: —:Qué ocurre, que vienes 4 v isitarme tan temprano’—grito
dsperamente al carcelero.

—Pues ocurre—contestd éste en el mismo tono—que ti y otros
presos cuyas causds estin sentencids y concluias formaréis una
cuerda y sus marcharéis dentro de una hora pa el presidio de
Cartagena.

—sDentro de una hora? Nada me habian dicho de este traslado.

—Paes qué ;querias que te preguntardn si te gustaba el paseo?

{Increible parece que 4 un ser humano se le trate como a
bultos de mercancias!

El carcelero se eché d reir y contesté:

—Si es porque querias despedirte de tu familia, no te apures.
Se han corrio las voces de que hoy iba 4 salir una cuerda de pre-
sos, y las familias de téos han venio 4 despedirlos.

—No me apuro por nada; no tengo nadie que llore mi desgracia.

—Algo menos serd, que tienes una hija.

—Me parece Meliton que te gusta hacerme sufrir.

—iYo? Me tiene sin cuidiao el que penes.

i sabes por qué estoy preso; porque mi hija, ese ser per-
verso, me ha denunciado acusdndome de estafador.

_ La verdad; tu te has gastao en juergas y comiloras los dine-
ros que ella hered6 de su madre, justo es que te veas en don-
de te ves

Pedro consideré imposible inculcar en el cerebro de aquel
hombre envilecido, la sublimidad del amor paternal.

St €l habia gastado la herencia de su hija stendria esta, moral-
mente, derecho en ninglin caso, para procesar 4 su padre? No,
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be lo que no tiene precio, lo que nun-

puesto que & un padre se de
no hubiera podido

ca,podri pagarse: la existencia, sin la cual,
disfrutar la fortuna de que se hallaba desposeida.

Dolorosisimo es, ciertamente, para un hombre, que lo que pudo
ser un asunto de familia se convierfa €n un proceso.

En este caso, lo mas sublime de la tierra, ¢l amor filial, se ha-
llaba confuandido con lo més deleznable del mundo; el presidio.

Despues de dos anos de prision, todavia le parecia d Pedro un
sueio lo que le acontecia.

Sentado 4 los pies de su camastro, sumido en las lobregueces
del calabozo, se complacia en atormentas su imaginacion, hacién-
dola recordar los venturosos dias de su juventud, que eran los de
la ninez de su hija.

A pesar de los an
besos que daba 4 su hija, al calor de los cuales,
sus instintos perversos.

Como podria figurarse que aquella nina tan encantadora, an-
dando el tiempo habia de cometer la mas villana accién imagi-

os trascurridos. no podia olvidarse de aquellos
se habian criado

nable?

Todos estos pensamientos que arrancaban ldgrimas de dolor 4
los ojos de Pedro, le habian hecho enfermar hasta el punto de
ndo mas que cuarenta y dos anos, no se veia en su

que, no tenie
Blancos eran como los de un an-

cabeza ni un cabello negro.
ciano.

Melitén: con sus rudos modales,
ciéndole que bajara al patio donde les aguard
los presos destinados al otro penal.

Alli les sirvieron un nauseabundo rancho, y cuando el sol aca-
baba de descender 4 la tierra y los pajarillos revoloteaban por el
espacio, saludando con sus trinos al astro del dia, abriéronse las
puertas de la fortaleza.

Llegh el momento solemne. Los presidiarios que aun conser-
vaban en su corazén un resto de amor 4 sus familias, se sintieron

yan 4 verlos un instante, y 4 respirar

emocionados al pensar gque ib 5
el aire puro de los campos, después de algunos afos de enzierro.

le sachH de su abstraccion, ha-
aban ya algunos de




En el pecho de Pedro, el padre calumniado y perseguido, ger-
minaba tedavia la piedad hacia su perseguidora.

iOh, st viniese 4 pedirme perdonl...—exclamuba el desdichado
presidiario.—Gustoso;iria entonces 4 exunguir mi condena vién-
dola arrepentida.

Y con la esperanza de verla, cruzé los umbrales de la cdrcel,
procurando descubrir entre la multitud el rostro de su hija. Por
fin la vid.,

Olvidése en aquel momento de que se hallaba privado de la
libertad, y di6 un paso para ir 4 su éncuentro; pero se lo impidi6
la cadena que le sujetaba 4 ¢ Y & otro penado.

Quiso volver varias veces la cabeza, para ver quizd por la tlti-
ma vez 4 su hija, y el cabo de varas que estaba a su lado le gritd,
cual un dia gritaran al Salvador del mundo: j(Anda!

Entonces comprendié entoda su magnitwd lo que es la vida
del presidiario.

staba en el campo, Y no podia admirar su belleza: habfa visto
¢ aciada suerte

d su hija, y no habia podido abrazarla. jQué desgr
la del confinado!

De lo que todos los hombres disfrutan. sélo participaba del ai-
re que refrescaba su frente calenturienta.

De las libertades que gozan los que viven en sociedad, sélo
poseia la libertad del pensamiento, para el que no existen leyes,
ni poderes que sobre €l ejerzan coaccién, pudiendo, aun estando
cautivos, hacerle vagar 4 capricho por el mundo de lo ideal,

En tanto que la cuerda de presos se alejaba por el camino, una
mujer, la hija de Pedro, seguia con la vista la marcha de los
presidiarios.

En su rostro se yeian signos Inequivocos de una gran excita-
cién interna.

¢Era, acaso, que empezaba 4 sentic los efectos del arrepen-
timien 0

¢Era que experimentaba un goce satdnico por la marcha de su
padre, llevando 'su rencor al dltimo extremo?

Imposible juzgar por su semblante cual de los dos sentimientos
la animaba.

Por fin desaparecieron los presos 4 la vista de los curiosos de-
jando tras si una nube de polyo

Entonces la hija de Pedro dio algunos pasos como para seguir-
les; hizo un esfuerzo para gritar, pero Ia voz se ahowd en sy Qar-
ganta, sin que pudiera articular n1 una palabra, y cayo al suelo
mordiendo rabiosamente la tierra.

Fal vez en aquel momento habia querido pedir publicamente
perddn.

Tal vez moria impenitente.

Cuando los circunstantes acudieron 4 levantarla. acababa de es-
pirar. Todos los del pueblo, que sabian su historia, no pudieron
menos de ver en aquella muerte la justicia divina, pPero menos
rencorosos que la muerta, se arrodillaron ante el cadiver, vy des-
cubriéndose réspetuosamente, murmuraron una oracién.

A los labios de todos, sin que ellos lo intentaran, acodieron
estas P:l‘fl"l‘;l\i que simbolizaban su fe religiosa:

iDios es grande!

Micuer. SANCHEZ DE LAS MATAS

g —— —gr =

UN CONSEJO

I'odos, al ver tu hermosura,
L‘\(]-l:l'.l!] L"‘”U\i“.\”‘.:ll[f":
—jVaya un cuerpo! jQué cintura!
iQué rostro, qué dentadura,
y qué andares tan salados!
Aunque no eres orgullosa,
esto de gozo te llena:
mds oye bien una cosa:
antes de decir; jQué hermosa!
haz porque digan: [Qué buena!
Aucusto Martingz OLMEDII LA,
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CONTRA

Sucedié que en un puc\vln, un cosechero

creyendo el majadero

que su vino por bueno lo vendiera

sin Namar 4 la gente con bandera,

no hizo de ella uso;

y el vino jes naturall se descompuso;
pues estuvo ano y medio destapado

sin vender ni un cuartillo mal pagado.
Desde entonces el hombre por Agosto,
pensando ya en el mosto,

coloca una bandera colorada

y dice 4 su cunada:

aBstoy de los refranes escamado,
pues el ano pasado

mientras Pedro su vino consumia,

¢l mio en mal vinagre se volvia.

El refran es lector muy verdadero,
mas si eres cosechero

de yino malo, 6 bueno, d como .Iui('ra,
no te fies de élypon la bandera.

I

Estaba al sol tendido
un perro ya rendido

Je huscar por las calles un rebojo,

_Q.r"‘\;\fl'-rﬁ.ﬁ s

por el cual padecia de un antojo.

Ya triste dormitaba

¢ en suenos se acordaba

de un buen trozo de carne de ternero
que robd por descuido 4 un carnicero.
Qué bueno, se decia,

al par que se dolia,

me supo de jamon aquel pedazo,

por el cual me arrearon un trancazo.
Y estando asi pensando,

sintié como rodando

una cosa llegar hasta su hacico

que exhalaba un olor bastante rico.
Al punto y sin recato

aviva més su olfato;

y ve cerca de si con extraneza

un hueso de pernil 6 de cabeza.
Sphre €l presto se lanza.

Lo come sin tardanza

y no d4, ni‘aun las gracias al criado
que le dio tal banquete inesperado.
Ya ves, lector sincero,

que siempre yerdadero

no lo es el refran que dice eso

de que «perro p.‘u‘ado no halla hueso.»

Epuarpo | EJERINA.

vallndolid y Agnsto de 1809,
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Se admiten anuncios en esta Ad-

4 precios convencio-

2 nales.
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AVISO A TAS EMPRESAS PERIODISTICAS

LISTA PERMANENTE

Cor: sponsales que piden: paquetes, pero
que no pagan:

Alcala de Hepares.——.luli:in Loba

Alcoy.—Miguel Escobedo.
Avila.—Bruno Sancho.

Cuevas (Almerla).——l’cdrrv Pérez.
Granada.—Gabriel Jduregui.

Santander.—J. C. Meléndez Valdor.

sevilla.—R. Morilla.
Toledo.— Constantino Garceés, direc

tor de La Campana Gorda.

(Se continuard.)
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