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Polvos LAIS SoS'A Polvos LAIS íx ir .y s r ’’''I Polvos LAIS Polvos LAIS
Trasmiten al cutis una blancura transpa­
rente que no se consigue con los conoci­
dos hasta el día.

l/enta en tocias las perfumerías y 
dioguerías.

AL POR MAYOR

F, B f i T R E S
5, Glorie-ba. de Sil'ba.o, 5

PRECIOS ECONÓMICOS

A G E S C IA  D E P O M P A S  FÚN EBRES  FuencarraJ, 106. Teléfono 2.304.
Servicios fúnebres completos desde lo 

más modesto á lo más lujoso.
Coronas, lápidas, traslados y embal­

samamientos.
DESPACHO PERMANENTE

F A B I Á N  M E R I N O

ENCUADERNADOR

rarmacia, '7 . —Madrid.
Especialidad en inscripciones para coro 

as fúnebres.

A M A D O R ,  F O T O G R A F O
P U E R T A  D E L  S O L , I 3 .

Especialidad en ampliaciones y retrato; 
de noche.

H a y  a s c e n s o r .

CENTRO DE SUSCRIPCIONES
Y

ENGUADER NACIONES

:

DEJuan Antonio Martínez
7 ,  F O Í J V K N l ^ ,  í- .

LA U N IO N . - ( M U R C I A )
Este Centro se encarga de la  explo­

tación de toda clase de obras, periódi­
cos y  revistas para la venta y suscrip­
ciones en esta piara y  sus pueblos li­
mítrofes, y dispone de personal capaz 
para el mayor éxito en esta clase <le 
negocios. --CorrespoEsal en La Tnión de

EL ALBUM DE MADRID

DISPONIBLE
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EL) AbBU M  t)E MADRID

/ DE SEPTIEMBRE DE 1899

« C K I ' T O - C K I ' T O , ,
(Lo q u e  q u e d a  d e  un c l o w n  f a m o s o . )

,Se acuerda usted, respetable lector?_
A usted me dirijo, mi bondadoso señor; á usted que polleaba 

allá por los anos del sesenta y tantos, en pleno apogeo del des­
aparecido Circo de Paul; á usted Tenorio de mujeres y amigo de 
acróbatas y danzantes; á usted, á quien por respeto á sus años y 
veneración á sus canas no trato tú por tú, según licencia que nos 
tomamos los que nos valemos de la pluma para solaz ó para tor­
mento de las gentes, que de todo hay en el olicio...

^Se acuerda usted de Chlto-Chilor
Era un negrazo fuerte, atlético, de recias espaldas, ancho pe­

cho, rostro VIVO é inteligente, bien conformada cabeza, con el 
pelo crespo v rizoso como piel de carnero; era equilibrista, salta­
dor, habilísimo jugador de manos, diabólico juglar, cantante 
bufo de gracia iniiniiable; era el divo de la troupe de Paul._ Ahora 
se anunciaría con letras tamañas como elefantes; jel excéntricol 
¡el íiotvn! ¡el rey del tapiz! ó ¡el príncipe de la pista!

Entonces era el payaso Chilo-CInlo, y cuando asomaba hacien­
do visages, con su traje de seda de colores chillones, bordado de

lentejuelas, su peluca de tres puntas y su rostro negrísimo^bri­
llante, una carcajada general se despeñaba desde las graderías á 
his sillas, el buen público de progresistas—y usted también ¡no 
vale negarlo!—aplaudían á rabiar y Chito-Chito, para correspon­
der á tades demostraciones de popular simpatía, daba cuatro sal­
tos, tiraba por el aire varios afilados cuchillos que recogía con 
maravillosa destreza, cantaba alguna romanza de las zarzuelas de 
üudrid y Gaztambide, entonces muy en boga; eso sí, haciendo 
una graciosísima caricatura de la tiple ó del tenor ó bien se 
arrancaba con una preguntilla ingeniosa de este jaér:

— Vamos á ver, ¿quién fué el padre de las hijas del Zcbedco?—
que hacía desternillar de risa á las gentes.

;Se acuerda usted de Herminia, la inglesito pálida, rubia, bellí­
sima, delicada como un lirio—entonces todavía eran lícitas estas 
comparaciimes—que traía locos á ios abonados calaveras, y que 
sin otros habilidades que la de sostenerse de pié sobre un caballo 
de galope corto y mansedumbre de asno, saltar sobre unas cinta* 
y romper los consabidos aros'de papel, recibía más aplausos que 
los demás artistts de la troupe?

Pues si aquella noche'cn que por torpeza del otro payaso se 
enredaron los pies de Herminia en el aro, hubiese caído de cabe­
za la inglesita, sallándose los sesos, en lugar de caer en los brazos 
de Chito-Chito, este se hubiera ahorradoamarguras, y sinsabores, 
y pena, hondísimas, y lágrimas y miserias...

9•  •
lEh, señor mío, no anticipe usted el discurso!
No trato de colocarle los amores trágicos del clown obligado á 

hacer gracias y á decir brutalidades «llevando un infierno en el 
alma.» Eso está ya muy usado, y que ahora recuerde pasan de la 
docena ios payasot que en letra de molde he visto matar á mano 
airada á la ingrata v pérfida ecuyere que'los traicionaba.
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Herminia que bromeaba con los abonados sin distinguir & nin­
guno, que tuvo á sus pies á Jo más linajudo de la nobleza y  á ¡as 
más sólidas lortunas del reino, que fué objeto de un continuo 
asedio y t]ue pudo centenares de veces cambiar la silla del caba­
llote sobre la cual, entre piruetas v sonrisas, se ganaba el garban­
zo de cada día, por un bote! en la Castellana, un palco en la ópera 
y una carretela en el Retiro, tuvo cierta noche la malditísima 
ocurrencia de echarse en los trémulos brazos de Chito-Chito, ven­
cida por las dulces miradas del payaso negro, sin resistencias, sin 
lucha, en un ataque de pasión invencible, loca, disparatada, que 
á la tierna inglesita dió frío en los tuétanos, pasados los momen­
tos de perturbadora embriaguez..,

Fué de ver la santa indignación de aquellos señoritos que iban 
por las tardes al Congreso d conmoverse escuchando la arreba­
tadora palabra de los tribunos que en nombre de Dios pedían la 
igualdad de las razas y la libertad de ¡os esclavos, cuando se en­
teraron de los inverosímiles amores de Herminia y Chito-Chito.

¡Aquello no podía tolerarse! ¡aquello era un ultraje vergonzoso! 
¡Preferir á un pavaso feísimo y negro!

¡L’n ser degradado de una raza inferior y  despreciable!
Los timbres preclaros de los unos y las átiforradas bolsas de ios 

otros clamaron venganza y á Ja noclíe siguiente, al aparecer CAí- 
/<5-CAj/o con el mejor de sus trajes de colores brillantes v su pe­
luca de tres punías, un coro inmenso de protestas, de silbidos, de 
patadas en la gradería de tablas, de gritos, ¡hasta de insultos! aco­
gió su presencia.

El payaso no pudo trabajar; intentó una pirueta, y  cayó de ca­
beza en una postura ridicula; tiró por alto los cuchillos, y  se le 
clavó uno en la mano; probó á cantar una romancilla popular, 
y  su poderoso falsete quedó ahogado por el llanto que le subía 
del corazón hasta los ojos... ¡ l ‘n verdadero desastre!..

A  cada cual lo suyo; Herminia fué buena aquella noche, una 
solamente en todo el tiempo de sus descabellados amores. Sus.ca.» 
ricias, sus protestas de lealtad y de eterna unión, consolaron al

pobre negro 
España

'. Al día siguiente la ecuyére y el clotim marcharon de

-I» •
Con decirle á usted, mi respetable señor, para .su satisfacción, 

por si era usted de los despecbados, que desde aquella, para Chi­
to-Chito, infausta noche, no tuvo este momento bueno, ni alegría 
duradera en su vida miserable, me ahorro «una porción» de 
tiempo, unos trozos de papel v unas gotas de tinta.

En todos los circos de Europa v .América se repitió la debácle 
de Paul. En todos hay abonados intliimablcs; en todos Herminia 
fué aplaudida, festejada, solicitada, perseguida con alevosía y en­
sañamiento, y en todos pagó el pato Chito-Chito, lanzado de la 
pista á patatazo limpio en cuanto la gente se enteraba, con indig­
nación, de sus amores con la inglesita.

Y  no era esto lo peor; lo peor era que Herminia, desde que el 
elmvn salía á grita por representación, comenzó á sacar los pies 
del plato, á aceptar obsequios, á devolver sonrisas, mejoradas en 
tercio y quinto, á coquetear sin recato y sin pizca de vergüenza 
con los señoritos del abono, á concurrir ú cenas y francachelas v 
á reírse de los rabiosos celos de Chito-Chito, corno si este no tu­
viese unos brazos de acero y como si fuera cosa del otro jueves 
apretarle la garganta á una mala mujer y hasta mala madre, pues 
se me había olvidado decir uue por aquélla época Herminia ha­
bía tenido un hijo, fruto de los amores con el payaso.

Ello fué en América; en una de esas Américas que nos salie­
ron... Herminia; la inglesita abandonó á su hijo y á Chito-Chito 
por seguir á un ricachón, joven, de color de aceituna, canto así— 
señalando el canto de una cuartilla—más persona que el negro, 
que le había hecho unos versos dulzones, empalagosos y regalado 
ün collar de brillantes gordos como avellanas y limpios y trans­
parentes como lágrimas.
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6'Aiio-C/ji7o vivió desJe entonces para aquel niño. Tropezando 
en unos pueblos, y cayendo en otros, perdida la gracia y avina­
grado el humor, e! payaso resultaba fúnebre en todas’ partes, 
l.legó un día en que los empresarios no lo quisieron á ningún 
precio, y el pobre C/iilo-Ciiito se vi6 en Ja triste necesidad de 
ti abaiar en las plazas públicas, mendigando de esquina en esquina, 
sin más acompañamiento que su hi)0, hombre ya, pero débil y 
enfermo, que á duras penas lograba arrancar al cornetín un son­
sonete endiablado, monótono, insufrible, cortado á intervalos 
por el asma de su pecho, dañado por mortal dolencia...

Kn un lindo rincón de !a costa portuguesa, en un pueblo de 
casitas blancas y de alegre campiña, vive Chito-Chito, fuerte aún 
y  derecho y  casi agil. No lo dude usted, lector venerable, estos 
negros tienen más vida que los loros.

Veinte veces cada día oigo al cornetín asmático «hacer música» 
mientras el payaso intenta sus juegos malabares con bolas, v cu- 
chiUos; salta, gesticula, canta en falsete trozos escogidos de Et 
relámpago y de E l grumete y, ■ ooT úhimo, da la vuelta al corro 
de curiosos con la mugrienta’ cnistera en la mano, pidiendo con 
cierta dignidad una limosna.

El amigo que me refirió esta historia cerró su relato con las 
siguientes palabras;

Allí arriba en la colina aquella verdinegra por los pinares tiene 
Chito-Chito su hotel: un casucho de tablas mal unidas, por cuyas 
rendijas se cuela el sol, el viento y  la lluvia. Durante el verano 
trabaja el infeliz como lo que es, como un negro, y ahorra lo 
preciso para pasar malamente la invernada, que cs cruelísima, 
metido con su hijo en el nido como dos hormigas...

Cualquier día amanecen los dos abrazados, t:esos por la helada, 
rígidos, muertos; y cuando pasados los meses alguna alma piado­
sa los eche de menos y tenga la humorada de registrar el ño/e/, 
sólo va á encontrarse un puñado de polvo junto á un cornetín de 
llaves aballado y mohoso... ¡Los artistas lieqeo todos tan ma  ̂
fin..l

Edoakoo MLÑOZ.

Las m ujeres de /ipolo

Esta noche abre sus puertas el teatro de Apolo con una com­
pañía muy completa y ver-laderamente notable.

En el capítulo de tiples no se puede pedir más, lo cual no quie­
re decir que en el ramo de hombres haya deficiencias que la­
mentar.

Matilde Pt*eiel.—La lindísima y graciosa tiple que iras se­
ñaladas campañas en la zarzuela grande y de haber tenido la no­
ble aspiración de consagrarse á la ópera, se ha fijado definitiva­
mente en el género chico, va á lucir los encantos de su figura 
menuda y sugestiva, los torrentes de su voz espléndida y potente 
y los primores de un arte escénico bien cimentado, primeramen­
te en E/íarntor de ¿'raiiadcroí y después en multitud de obras 
del repertorio y en otras que están escribiendo para ella celebra­
dos autores.

Joaquina Pino.—No puede ni debe salir de aquel escenario, 
ni el púlilico se lo consentiría sin protesta á la empresa que tan 
desalentado propósito tuviera. En Apolo puede decirse que nació 
para el arte la hermosa tiple, infatigable en el trabajo, firme en 
el estudio y cuidadosa de todos los detalles que puedan realizar 
el mérito de las obras y allí sigue halagada por el aplauso unáni­
me y admirada como artista aprcciabilísiraa y como mujer de 
belleza soberana y majestuosa.

ütra institución en aquel teatro es Isabel Bp ú . Viva, gracio­
sa, simpática y  bonita, es de las pocas tiples que cantan y una de
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las que mejor hablan. Digánlo si no sus afortunadas ovaciones de 
L a Revoltosa y La Chavola y su labor afortunada y admirable 
en cuernas obras toma parle.

La temporada úliima, tan fructífera y brillante para la zarzuela 
prende en el teatro de Parish, una artista joven, una niña casi, 
Pilar Navarro, hija del veterano barítono de igual apellido, se 
ticslacó del núcleo de tiples nuevas con una obra: María dc¡ 
C  armen.

El público se fijó en aquella niña dotada de una gracia cómica, 
de una movilidad, de una intención que no aventaja hoy por hoy 
ninguna de nuestras «graciosas». La Srta. Navarro ha sido una 
adquisición para la empresa de Apolo, y en este teatro lucirán 
más. porque lucirán á diario, sus admirables condiciones de tipio 

cómica.
Por último, Pilar Vidal, la insustituible, inmejorable y es­

plendida característica debe ligurar por derecho propio en esta 
primera fila de las mujeres de Apolo.

Su naturalidad, su gracia, su conciencia artística le han gran­
jeado un lugar preeminente en la escena.
, Su mayor elogio lo hizo quien dijo que es la ValverJe del gé­

nero chico^

Juan Ds ;.a (j.ALKRIA.

f.-

FILAU VIDAL
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¡Contraste extraño! Kntre las preciosas telas y los elegantes 
muebles, el lécho no era ni de blanca madera con incrustaciones 
ni de ébano mate, ni de palo rosa, ni del rosal del Japón; estaba 
construido, bajo tantos encajes v sedas, co.n cuatro tablas grandes 
viejas, groseramente pintadas, con cuatro clavos enmohecidos de 
trecho en trecho,

— ¡Oh!— dijo Magdalena—¿Qué es esto?
Valentín la estrechó contra su corazón enamorado, v la dijo en 

voz baja; ‘  '
— ¿No te acuerdas, amor mío?
\ ‘̂ agdalena se ruborizó más aún que tres meses antes, cuan­

do Valentín había entrado ñor primera vez en el chalet de la pia- 
va. Pero la lámpara invisible esparcía im resplandor más tenue- 
proxirno á apagarse, como la mirada de un ojo que se cierra; y 
sobre la seda de los muros, los vagos fantasmas de encajes oscila­
ban más indecisos aún con el temblor instintivo de un pudor que 
apenas se defiende. ’

III

Una lluvia de otoño, menuda, apretada y fría, calaba el suelo 
fangoso, las verjas, las coronas, los mármoles, en la gran avenida 
del cementerio del padre I.achaise. Blanco y negro; los caballos 
moviendo sus penachos de nieve y plata; un carro fúnebre subía 
con lúgubre lentitud la pendiente, como abrumado por la pesadez 
de aquel cielo gris; en los árboles, ya sin hojas, que goteaban 
como SI llorasen, pajarillos mojados sacudían sus plumas y vola­
ban con melancólicos pfos.

Valentín, seguido de escogida ftiultilud, marchaba detrás del 
fúnebre carruaje con la cabeza desnuda.

Todo el dolor que puede contener el corazón humano, se leía 
en su rostro lívido, en sus alterfldo.s rasgos, en sus labios crispa- 
dos, en la sombría é infinita desesperación que empañaba el brillo 
de 5U.S ojos.

¡Magdalena muerta! ¡Muerta á los veinte años, después de seis 
meses de matrimonio! ¡.Muerta cuando acababa de nacer! Apenas 
había tenido tiempo para decirle;— «¡Te adoro!»-Le quedaban 
tantp penas comojioeos recuerdos. Y  ahora todo había concluido; 
¡no la vería más! Pronto quedaría acoitada para siempre en la 
tierra la que durante algunas noches ¡tan pocas! había dormido el 
sueno del amor y de la felicidad.

El dolor de Valentín era tan profundo y  tan .sincero que todos 
lo respetaban; ni una palabra siquiera en voz baja; todas las fren­
tes inclinadas; por único ruido el de los lentos pasos chapoteando 
en el lodo. Pero muy pronto á esta melancolía ce unió una v e r- ' 
dadcni sorpresa.

Fué cuando los sepultureros sacaron del carro fúnebre el ataúd 
y le quitaron el paño negro que le cubría.

Porque entonces, mientras que en un sollozo ronco en que su 
corazón parecía estallar, Valentín gritaba con voz agonizante- 
«¡Magdalena!», se vió que el ataúd no era de ébano, ni de encina 
ni aún de pino; estaba hecho de cuatro tablas grandes, viejas’ 
groseramente pintadas, con clavos enmohecidos Je trecho en 
trecho.

Catui.0 M e n  d e s .
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Más Ynk  líjaffa que fücrza.

Aún no había sido destruida nuestra bélica leyenda, ni se había 
olvidado nuestro hermoso romancero, ni había sido encerrada, 
bajo siete llaves, nuestra heroica historia. De todo eso se ha hecho 
tabla rasa después, y  en aquel tiempo de mi cuento, que no está 
muy distante del nuestro, era cosa corriente el proclamar, desde 
la pane de acé de los Pirineos hasta Punta de Europa, que la 
suma, llor, cifra, esencia v compendio de la hermosura, de la 
greda, de la riqueza y deí valor estaban en España. jY  las demás 
naciones que se callen!

Lo que empezaba á creerse— y después ha quedado fuera de 
toda duda— es que nuestro ilustre y querido jete—casi todos los 
españoles tienen un ilustre y querido jefe— es un zoquete.

Digo, pues, que por entoiices vino á Madrid Pepe Zubia, media­
namente vestido por un sastre de la caiie de los Reyes Católicos 
de Granada, aunque más propiamente le hubiera estado la bizarra 
vestimenta de los zegríes, de los cuales Pepe Zubia, debía de des­
cender por linea recta de varón, según las trazas; porque, en efec­
to, con su arrogante estatura, su morena tez, sus negrísimos y 
grandes ojos y sus arrebatados v fieros pensamientos, ridículo 
maridaje hacían el cuello de palomitas y el provinciano chaquet.

Trajo el propósito de terminar la carrera—y con esto se com­
prenderá que era la de leyes— pero no la concluyó, ni era de pre­
sumir que nunca pensara’ seriamente, siendo hombre tan dura­
mente tallado, en decir embustes y en hacer grotescas mímicas 
de sombra chinesca en los estrados.

Paso por alto muchas y extraordinarias aventuras que aquí le 
acontecieron, y voy derecho á aquella en que intervino la mujer 
en quien Pepe Zubia, que tenía soberbia voz de barítono, pensa­
ba al cantar, con tan bárbara amorosa expresión que infundía 
miedo;

«Stringimi. ó cara, stringimi al tuo cor,
Fammi provar 1‘ebrezze dell'amor.»

Llamábase aquella mujer... pero no diré su nombre, ni siquiera 
su hechicera persona, porque tal indicación seguramente turbaría 
el sosiego de una muy conocida y respetabilísima familia. I.evan- 
taré una punta del velo, pero solamente para aquellos que hayan 
estudiado las obras de Alonso Cano: la mujer de mi cuento tenía 
prodigioso parecido con una Concepción del insigne artista que se 
venera en un templo granadino. Cuando Pepe Zubia la vió quedó 
como suspenso y extasíado, y exclamó con honda admiración 
místico-profana:

— ¡La Concepción!
Y , aunque pronto supo su nombre, él siempre siguió llamándo­

la la Concepción.
Dede ia aparición de ¡a ¡qué de sueños y cuántos dispa­

ratados proyectos cruzaron por la mente de Zubia! No entendía 
ni una palabra de_ î>t, ni hubiera de flirtear aunque de ello en­
tendiera. Cuadraban sí á su impetuosa y caballeresca condición 
actos y  recursos que ya por fortuna están fuera Je moda. Anos 
antes, en un pueblecillo Jel valle de l.ecrín, enamoróse Pepe 
Zubia de la mujer del sacristán. Cierta roche, cu.mJo el matri­
monio dormía tranquilamente, aquel loco de atar, cogió un hacha 
y empezó á hendir la puerta del pobre albergue conyugal, decidi­
do á la conquista del tálamo sacristanesco. A los tremendos po­
rrazos, que retumbaban en las desiertas calles y en los sombríos 
y  silenciosos campos, despenó el mísero sacristán, quien apun­
tando con su escopeta por el hueco de un ventanillo, al desalen­
tado Zubia, le gritaba medio llorando:

— ¡Por Cristo y su Madre, señorito, váyase usté; mire usté que 
lo mato!

Dios y avuda costó que se marchase el señorito.
Parecida" escena quería repetir Pepe Zubia en casa de la Con­

cepción, que también era casada, y  lo es, y por muchos años 
lo sea.
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Se dirá: .Pues que ¿no se percataba Pepe Zubia de que era pési­
mo expediente para lograr el favor de una mujer, el acudir al 
escándalo y á la violencia?»

Sí, se percataba de ello, pero su corazón, en que rebosaban el 
valor por cualquier lance de fuerza y la ternura para toda lásti­
ma, encerraba de igual manera invencible y absoluta timidez para 
afrontar la emoción de la primera entrevista amorosa en que hay 
que decir, con más ó menos habilidad: Yo quiero á usted. Y  pues­
to que se reconocía incapaz de todo alarde diplomático, requería 
desde luego la espada é intentaba reproducir el robo de las 
Sabinas.

Convirtióse Pepe Zubia en sombra de la Concepción, que por 
aquel entonces pascaba mucho; se sabía a! dedillo las visitas que 
hacía, las tiendas en donde compraba, los teatros á que asistía. 
Por donde quiera que la Címcepción fuese, bien segura podía estar 
de que la escoltaba Pepe Zubia, oue .se la comía con los ojos en 
tamo que no le mirasen los de ella, grandes y luminosos como 
soles.

Y  ella ¿qué pensaba de Pepe Zubia? Una amiga de la Concepción 
que había sido Presidenia de la Audiencia territorial de Grana­
da, y que conocía á la familia de Pepe Zubia, me ha dicho poco 
tiempo ha que si este hubiera tenido más firme el sentido, la Con­
cepción, por amor á él habría pasado.

.... aquel puente que separa 
á Eva inocente de Eva pecadora.»

La Presidenta jura que su amiga se timaba horrorosamente 
con Zubia. Verdad debía de ser, puesto que éste—¡éi tan tími­
do!—se determinó á escribir una carta á la Concepción declarán­
dole su pasión y pidiéndole una cita. ¿Cómo y  cuando le entrega­
ría la tal carta? Hn esto cavilaba Zubia, cuando vino á intentarlo 
de la desdichada manera que verán los pocos lectores que acaso 
me hayan seguido en este rnsusiancial relato.

Cieno domingo de Junio en que la Concepción ota misa mayor 
en las Pascualas, Pepe Zubia esperaba frente á la iglesia, decidi­
do á que aquel día, y fuese como fuese, su carta estuviese en po­
der de la mujer idolatrada. Paseábase de un lado para otro, ha­

blando solo, gesticulando y con los nervios enteramente insubor­
dinados. Parecía un hermoso león del Atlas en los momentos 
precursores de la calentura.

Salió la Concepción. En la penumbra del pórtico, ella, en cuya 
divina cabeza brillaban los dorados cabellos como aureola celes­
te, parecía real y verdaderamente una virgen. Miró á Pepe Zubia 
con intensa y serena mirada, y bajó por Ja acera hacia la Cas­
tellana.

Pepe Zubia estaba como galvanizado. Aquella mirada, compa­
rable á una corriente eléctrica, habíale abrasado el corazón. Sin 
saber comn advirtió que estaba estrujando entre las manos la 
carta que destinaba á Ja CoftCi?¿x:íij«. .¿Es qué nunca habría de 
entregársela? ¡Ahora mi-mol» En la puerta de la iglesia hervían 
los mendigos; rezadoras; mancos; ciegos; llagados... Metióse en- 
medio de ellos, y con furibunda voz exclamó:

— ;A ver, gusanosl ¿Quién de vosotros quiere ganarse un duro 
por entregar esta carta á aquella señora? ¡Vamos, uno, vivo!

Los pordioseros quedaron un instante aterrorizados ante aquel 
trueno; pero pronto un lisiado, más feo que el diablo, que se 
arrastraba á cuatro patas, dijo entre humilde y socarrón;

“ Venga el veraguas, señorito.
— Entrególe Zubia la carta y el duro, y  el lisiado arrancó al 

trote hacia la Concepción, cloqueando sonoramente en las baldo­
sas con las tablas que calzaban sus manos, parecido á una hedion­
da tortuga, bajo un sol africano que encendía su monstruosa y 
harapienta espalda.

Alcanzó en la csq̂ uina de la calle del Saúco á ¡a Concepción, ;í 
quien dió un tironcito en la falda y mostró la carta, diciendo:

— Señorita, de aquel señorito ..—y designaba con una tabla á 
Zubia

Paróse la Comcepción, dirigió una mirada de asco al hediondo 
bicho, otra de lástima y  desdén á Pepe-Zubia, sonrió con amar­
ga ironía, y continuó su marcha, como si nada hubiera sucedido.

— Y lo quería—afirmaba /.t Presidenta—¡Vaya si lo quería! 
Pero ya se ve: Pepe Zubia era un salvaje.

fivARiSTO ROMERO.
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D E O R . E T O

li

S. M. el Rey (q. D. g.\ y en su nombre Ja Reina Regente del 
Reino á cuantos vieren y entendieren sabed:

Con motivo de Ja peste bubónica que tantos estragos viene pro­
duciendo en las partes de Portugal... invadidas por la epidemia 
indicada, venimos en decretar:

t.“ Queda nombrado presidente del Consejo el doctor Mo­
rales.

2. ® Las columnas llamadas de aseo quedan declaradas monu­
mentos nacionales.

3. " Atendido el peligro que pudieran ocasionar á la salud 
publica, se procederá al acordonamiemo (¡ojo cajistas' que es 
acordonaniiento) de los Sres. Rodríguez Mourelo, Becerro de 
Bengoa, Jackson Veyan V Pepúlveda 11). Enrique.)

4. “ Los aparatos de Monijuich y demás cañiias se considera­
rán estufas de desinfección mientras dure el mando de los con- 
servauores*

5. ° Se procederá á la curación inmediata de los dos Santos 
tca^  bubónicos que le han salido al Sr. Dato.

lazaretos portugueses dará conferencias festi­
vas el Sr. Tabeada ¡I). Luis) rara alivio de los enfermos y auxilio 
del exhausto fondo de calamidades públicas.

7j °  Apenas pronuncie un discurso el conde de las Almenas 
se declararán procedencias sucias para el Gobierno tedas las que 
radiquen del lugar infestado. ^

8. ® Los ■ meetingi de San Sebastián se considerarán peste bu­
bónica. Se procederá á la desinfección por medio del juego en el 
Casino y de los tiabaios nocturnos de las Oblatas.

9. ® El gentil Sr. Viilaverde quedará declarado en estado de 
cuarentena mientras no desaparezca la peste. Lo que se avisa á 
las empresas para que rescindan sus contratos.

10. Los ingleses se encargarán muy en breve del próximo 
acordonamiento de España desde las Canarias á las Baleares.

Dado en Madrid á veintidós de Agosto de mil ochocientos nc- 
vema y nueve.

Por la copia,

R od rig o  SORIANO.

T^ecuerdos de la Jdistoria
C ru ce s de Calatptsva y Jepusalen.

Sin fecha ni firma, y mal insertado, entre legajos de diversa 
índole hay uno del siglo XVl dondeel curioso historiador estudia 
los orígenes de muchos escudos pertenecientes á la nobleza. Ha- 
blanuo de las cruces de Calatrava dice: «l.a cruz floreteada de 
hechura de la de Calatrava se ganó en la batalla de las Navas do 
"1 olosa, ló de Julio de 1212, en memoria de la que se apareció á 
los cristianos este día; y ios caballeros que se hallaron en ton 
glorioso triunfo la pusieron en sus armas. Otras innumerables 
familias pintan en sus escudos la cruz de esta forma; pero inde­
bidamente si no descienden de aquellos guerreros.»

De la cruz de Jerusolcn anude; Esta cruz tiene la forma que 
entre los egipcios era geroüllko de la esperanza; y le conviene 
muy bien, pues fué por la conquista de la casa santa donde se 
obró nuestra Redención. Se diferencia de las otras por ser la más 
gloriosa del mundo y contra lo recibido se organiza metal sobre 
metal, que es en campo de plata cruz de oro. El motivo para esta 
excelencia, contra las regbs de armería, lué que Godofredo de 
Buillón y los demás príncipes que le ayudaron en su empresa 
deliberaron que en memoria de tan milagrosa victoria les fueran 
dadas armas diferentes de las comunes y así más fácilmente se 
reconociesen las falsas.»
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K X v  F R K S I I D I A R I O

C U E N T O

Durmiendo estaba todavía Pedro en el mísero camastro de su 
calabozo, cuando el chirrido de llaves y cerrojos que se desco­
rrían le hizo despertar sobresaltado.

—¿Qué ocurre, que vienes ú visitarme tan temprano?—grito 
ásperamente ni carcelero.

— Pues ocurre— contestó este en el mismo tono—que tu y otros 
presos cuyas causas están sentencids y concluías formareis una 
cuerda y sus marcharéis denti'o de una hora pa el presidio de 
Cartagena.

— ¿Dentro de una hora? Nada roe habían dicho de este traslado.
— Pues qué ¿querías que te preguntarán si te gustaba el paseo?
— ¡Increíble parece que á un ser humano se le trate como a 

bultos de mercancías!
K1 carcelero se echó á reir y contestó:
—Si es porque querías despedirte de tu familia, no te apures. 

Se han corrío las voces de que hoy iba á salir una cuerda de pre­
sos, y las familias de tóos han vehfo á despedirlos.

_No me apuro por nada; no tengo nadie que llore mi desgracia.
— Aigo menos será, que tienes una hija.
— Me parece Melitón que te guste hacerme sufrir.
— ;Yo? Me tiene sin cuidiao el que penes.
— Tú sabes por qué estoy preso; porque mi hija, ese ser per­

verso, me ha denunciado acusándome de estafador.
— La verdad: tu te has gastao en juergas y  comilonas los dine­

ros que ella heredó de su madre, justo es que le veas en don­
de te ves ■ , j  1

Pedro consideró imposible inculcar en el cerebro de aquel 
hombre envilecido, !a sublimidad del amor paternal.

Si él había gastado la herencia de su hija ¿tendría esta, tno^M-
inente. derecho en ningún caso, jiara procesar á su padre? No,

nuesto que á un padre se debe lo que no tiene precio, lo que nun­
ca,podrá pagarse: la existencia. sin la cual, no hubiera podido 
disfrutar la fortuna de que se hallffba desposeída.

Dolorosísimo es, ciertamente, para un honjore, que lo que pudo 
ser un asunto de familia se convierta én un proceso.

En este caso, lo más sublime de la tierra, el amor filial, se ha­
llaba confundido con lo más deleznable del mundo; el presidio.

Después de dos años de prisión, todavía le parecía á Pedro un 
sueño lo que le acontecía. , , ,

Sentado á los pies de su ca.masiro, sumido en las lobregueces 
del calabozo, se complacía en atormentas su imaginación, havien- 
dola recordar los venturosos días de su juventud, que eran los de
la niñez de su hija. , . ,  .  ̂ n ,

A pesar de los años trascurridos, no podía olvidarse de aquellos 
besos que daba á su hija, al calor de los cuales, se habían criado 
sus instintos perversos. ,,

Cómo podría figurarse que aquella nina tan encantadora, an­
dando el tiempo había de cometer la más villana acción iroagi-

"^Todos estos pen-samientos que arrancaban lágrimas de dolor á
los oíos de Pedro, le habían hecho enfermar hasta el punto de 
que, no teniendo más que cuarenta y  dos años, no se veia en su 
¿abeza ni un cabello negro. Blancos eran como los de un an-

Melitón- con sus rudos moilalet, le sacó de su abstracción, ha­
ciéndole que bajara al patio donde les aguardaban ya algunos de
los presos destinados al otro penal. w.,?

Allí les sirvieron un nauseabundo rancho, y  cuando el sol aca­
baba de descender á la tierra y los pajariUos revoloteaban por el
espacio, saludando con sus trinos al astro del día, abriéronse las 
puertas de la fortaleza. . . . .

Llefió el momento solemne. Los presidíanos que aun conser­
vaban en su corazón un resto de amor á sus familias, se sintieron 
emocionados al pensar que iban á verlos un instante, v á respirar 
el aire puro de los campos, después de algunos anos de encierro.
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Pedro el padre caluoiniado y persepuido aer- 
Au piedad hacia su perseguidora.  ̂  ̂ ®

prc?iUÍaHo''‘" ‘nnsfr>''®'!‘'‘-"’  ̂perdón! .-exclam aba el desdichado 
S o l a í  repetida  ̂ ■“ ' '¡én-

nrJrn?" de verla, cruzó los umbrales de la cdrce)
íinTa víóí  ̂ descubrir entre la multitud el rostro de su hija. Por

privado de laiu c a , ,„ / , . í ,- ,> | :X d V lV / o ^
cual un día gritaran al Salvador del mundo: ¡Anda'  ̂ ’
d e f ' p S l r i r ' ’ ''®"'*'" '""Snitud lo que esla vida

á su'hit'’ t V i  tielleza; había visto
la del condado] '  "  abrazarla. ¡Qué desgraciada suerte

De lo que todos los hombres disfrutan, sólo participaba del ai-
re que refrescaba su frente calenturienta. '1 ai

De las libertades que gozan los que viven en sociedad sólo 
^ seia la libertad del {frsamiento, para el que no existen leyes
ca u tií»   ̂ pudiendo, aun estandocautivos, hacerle vagar á capricho por el mundo dejo  ideal.

sc alejaba por el camino, una
^esfdiarhis con la vista la marcha de los

ción"inrerna"° inequívocos de una gran excita-

timi¿no?^‘̂ '̂̂ °’ empezaba á sentir Jos efectos del arrepcn-

¿Era que experimentaba un goce satánico por la marcha de su 
padre, llevando su rencor al último extremo?

la 'anfmahi^ semblante cual de los dos sentimientos

Por fin desaparecieron los presos á la vista de los curiosnc 
lando tras sí una nube de polio. curiosos de-

la hija de Pedro dió algunos pasos como para seguir­
les, hizo un esfuerzo para gritar, pero !n voz se abocó en su ŝar
gama, sin que pudiera anicular ni una palabra, y ¿ayó al suelomordiendo rabiosamente ln tierra. . / y ai suelo

pe/Jím®'' " "  momento había querido pedir públicamente 
Tal vez moría impenitente.
Cuando los circunstantes acudieron á levantarla, acababa de p< 

inrar. Todos los del pueblo, que sabían su historL\ no pudíer^n 
menos de ver en aquella muerte la iusticia divina ñero menos 
rencorosos que la muerta, se arrodilíaron ame el cadáver v d «
cubriéndose respetuosamente, murmuraron una oración ’  ^

A los labios de todos, sin que ellos lo ¡mentaran acudieron
estas palabras que simbolizaban su fe religiosa- ’/zJioí es grande!

Migubl SANCHKZ DE L A S  MATAS
— » > ' I I H-»— .

UN CONSEJO

Todos, al ver tu hermosura 
exclaman entusiasmados:
--¡Vaya un cuerpol ¡Qué cintura'
¡Que rostro, qué dentadura, 
y qué andares tan salados!

Aunque no eres orgullo.sa, 
esto de gozo te llena; 
más oye bien una cosa: 
ames de decir: ¡Qué hermosa' 
haz porque digan: ¡Qué buena!

A ugvsto MastínEz OLMEDIf.I.A.
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Sucedió que en un pueblo, ««cosechero

creyendo el toajadero 
aue su vino por bueno lo vendiera 
sin llamar á la Rente con bandera, 
no hizo de ella uso;.
Y el vinoies natural! se descompuso; 
núes estuvo añoy medio destapado 
sin vender ni un cuartillo mal pagado. 
Desde entonces el hombre por Agosto, 
pensando ya en el mosto, 
coloca una bandera colorada 
y dice d su cuñada:
..Estoy de los refranes escamado,
pues el ano pasado
mientras Pedro su vino consumía, 
el mío en mal vinagre se volvía.
K l refrán es lector muy verdadero,
mas si eres cosechero
de vino malo, ó bueno, 6 como quiera,
„o  te fies de él, pon la bandera.

n

Estaba al sol tendido 
un perro ya rendido 
de bu-scar por las calles un rebojo,

por el cual padecía de un antojo.
' Ya triste dormitaba 
I Y en sueños se acordaba 
, de un buen trozo de carne de ternero 
, que robó por descuido á un carnicero.
I Qué bueno, se decía, 

al par que se dolía, 
í  me supo de jamón aquel ptászo, 

por el cual me arrearon un trancazo.
•  Y  estando asi pensando,
* sintió como rodando
i  una cosa llegar hasta su hocico 
I que exhalaba un olor bastante rico.
I  Al ppnto y sin recato 

aviva mis su olfato;
■  Y ve cerca de sí con extrañeza 
(•un hueso de pemil 6 de cabeza.
■  Sobre él presto se lanzc.1 Lo come sin tardanza
I y no dá, ni aún las gracias al criado 

que le dió tal banquete inesperado.
Ya ves, lector sincero,

* que siempre verdadero
* no lo es el refrán que dice eso
■  de que «perro parado no halla hueso.^

■  Eduaruo TEJERINA.

* VailcdcUd y 1*®-

Se admiten anuncios en esta Ad-
inistración á precios convenció* 

ales.

0 1 SO A U S EMPRESAS PERIODÍSTICAS

L I S T A  PER M AN EN TE

Cot.-sponsales que piden paquews, pero 
que no pagan;
A l c a l á  d e  H e p a p e a . - J u l i á n  Lobo. 
A l c o y . — Miguel Escobedó.
A v i l a . — Bruno Sancho.
C u e v a s  (A lm e p la j.-P e d ro  Pérez.
G r a n a d a . -G abriel Jáuregui.
S a n t a n d e r . - J .  C. Meléndez Valdor.
S e v i l l a . — IL Morilla.
T o l e d o . — Constantino Garcés, direc­

tor de Ln C'am/iana Gorda.

(Se cortiinMará.)

IMF. F*-mCüL*a «a EL -ALBUM DB H.VÜBID 
vu.t.Ky»vAA, n

Biblioteca Regional de Madrid



Biblioteca Regional de Madrid



Biblioteca Regional de Madrid



■ fh * . ¿ f y - .

/

r  ✓  'vv i

* e . • í - , ‘

■ /

• -•  Iv-iSi'

Biblioteca Regional de Madrid



Biblioteca Regional de Madrid




