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OCHE DE BODAS
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(CUENTO DECENTE EN TR ES CARTAS)

(Conclusion. )
A Pepe Gimeno Vizarra
TERCERA CARTA

«Un ano entero ha estado interrumpida nuestra corresponden-
cia, Tomds, amigo, y ya sabes lo que en ese tiempo me ha ocurri-
do. Sabes que aquella nina, pilida y triste, es hoy mi esposa... eso
es, mi esposa; sabes que me casé de sopetén, en pocos dias, con
un apresuramiento que quisieron poner en solfa las malas len-
guas. Sabes que mi rompimiento con Carmela jdesgraciadal fué
tranquilo, pacifico, amistoso. Bajé la cabeza, como flor tronchada
por el viento, y me acompané hasta la escalera diciéndome con
vez firme y serena: jQué seas feliz!

Lo que no sabes, Tom4s amigo, es la horrible tragedia de mi
noche de bodas...

Habiamos salido del templo. Mi esposa atin llevaba el ramo de
azahares, no menos blancos que sus mejillas de lus que habfa
huido Ja sangre. Yo apenas cruce con ella la palabra. Estaba do-
minado por una inquietud, por un apresuramiento extrano. Algu-
nos maliciosos traducian mi azoramiento y mi impaciencia tan
libremente, que las otras nifas que asistian d la boda para dispu-
tarse los azahares que reparte la desposada, refan 4 carcajadas,
entre ruborosas y satisfechas. ..
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Yo tenfa un miedo horrible, El dia anterior, consagrado enie-
ramente 4 mf testamento de soltero, fué bien amargo. Por: todas
paries asomaban recuerdos de Carmela: un retrato, una cinti,
una flor seca que se rompi6 en menudo polvo dejando un débil
rastro de perfume,.. Pero no pude borrarlo todo... Flotaba en el
aire el rumor de sus besos, el eco de sus palabras apasionadas v
bulliciosas, la melodia de sus ternuras, y, sobre todo, aquel acen-
to profundamente amargo y desgarrador con que me dijo:

—{Si te casaras, me moriria..!

Queria marcharme enseguida. De la iglesia 4 la estacién, sin
cambiar de traje, sin detenerme 4 escuchar los vacios cumplj
mientos de los convidados, ni los deseos de eterna felicidad for-
mulados con labios mentirosos, mientras el ensamiento anda
echando cdlculos del tiempo que han de tardar los recién casad s
en tirarse los trastos 4 la cabeza,..

Cuando me vi en el coche reservado, solo con mi esposa, que,
aturdida por mis injustificadas premuras, no se atreévia & formular
una interrogacién, creime libre de un imaginario fantasma que
me persiguiera. Bl timbre repiqueted nerviosamente: el tren co-
menzé d crugir con moyvimientos de monstruo; cruzdronse los
altimos saludos, las postreras despedidas... Rendido como solda-
do aspeado, que se desploma en la cuneta del camino, me dejé
caer en los mullidos almohadones del va 36n. La noche se venia 4
mis apdar. Desde mi asiento vefa el pedazo de cielo gris y fine-
bre, como lo vi aquella tarde desde ¢l cuartito de Carmela. La
ciudad se perdfa en las sombras. Un vaho cédlido y humeante salia
de aquella inmensa mole de casas negruzeas que parecian agitar-
S en gigantesca y fantdstica danza por la velocidad de Ia
marcha...

Mi esposa, cada vez mis apenada al notar mij esvario, triste,
demacrada como una Dolorosa, habfase acurrucado en un rincén
del coche y lloraba hilo 4 hilo sin suspirar siquiera..,

Un momento pareci recobrar la serenidad perdida... Temblan-
do como un colegial que aprovechara el suefio de una mujer her-
mosa para besarla los cabellos, me acerqué i mi esposa, cogi sus
dos manitas que estaban frias como la muerte, y las puse sobre




mi pecho. La nina pélida me envolyié en un mar

brotaban de sus pupilas lo mismo que en
noci... Olvidé totalmente mis preocupacliones,

toda su vida, comencé & besarla en los ojos y en la
dnsia delirante...

mer beso de desposados, ella,
se dejaba ir para atrds, suelto el
con el espanto en
no por la dicha que

con ademdn de supre
cabello, desgarrad

habia sorprendido dentro.

sin.duda-obedeciendo 4 una seial, se detuyo resop
la cabeza con rugidos de fiera.

Angustiado, ciego, salté de mi vagén. A lo lejos
singular cortejo: un empleado con débil farolillo
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CANTARES

De igual modo que 4 las flores
¢ les es'necesaria al agua,
las miradas de tus 0)0s
para vivir me hacen falta.
Cuando estoy lejos de todos,
solitario no me encuentro,
- puesto que en mis soledades

me acompana tu-recuerdo.
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de luces que

la noche en que la co-
y apasionado, con
el trastorno del que por fin encuentra realizados los suenos de

s mejillas con

Allé en la ventanilla, con el rostro pegado & los cristales estaba
mi Carmela. Yo la vi, y Vi también como al estallar nuestro pri-

ma despedida,
a la mantilla,

los 0jos, no por la muerte que estaba fuera, st

jando alld en

avanzaba un
alumbraba el

camino; los guardias civiles marchaban detrds con la indiferencia

No temo al hierro ni al plomo
de las mortiferas armas:
isi tu desdén no me ha muerto,
nada en el mundo me matal

Si ¢l sueno, que tanto gusta,
llaman la muerte en pequefo,
¢por qué el morir nos asusta,
cuando para un alma justa
es gozar de eterno sueno?
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de gentes, acostumbradas 4 la catastrofe. Yo llegué antes que
ellos... Sobre un montoncillo de piedras estaba ella jmi Carmelal

Yo la besé con el transporte, con el 4nsia de mis primeros tiem-
pos de enamorado; la besé entre ldgrimas ¥ maldiciones; loco
condenado..

Y cuando la luz del farolillo di6 de lleno en aquel rostro, una
hora antes mds nermoso que ¢l cielo, ¥ volvi los ojos con horror
vi que mi esposa, la nina palida y triste. como un rayo de luna,
estaba alli, muda y apenada como la estatua del dolor, apretdn-
dose con ambas manos el corazon que le saltaba del pecho, y des-
garrando el ramo de azahares que atn tenia prendido y cuyos pe-
talos blancos caian como ligrimas sobre el charco de sangre en
que estaba el caddver......... S et e A TR R S v KR s

Y alli, sin una recriminacion, ni un lamento, ni un reprochc,
quedé acordado, de un modo inmutable y eterno, el divorcio de
xlos almas que se hubieran amado mucho de haberse conocido
antes...n»

EDUARDO MUNOZ.

EPIGRANAS

Aungque el dinero te sobra,
si el medico que has querido,
como dices, un sentido
por cada visita, cobra,
curarte pronto y dejarle
son cosas queé necesitas,
pues mds de cualtro yisitas
no vas 4 poder pagarle.

Jose M. SOLIS Y MONTORO
o fie el
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Vivo y algunos mds.

: 'RANDE, extraordinario es en esta hermosa ciudad
X I el nimero de forasteros durante las fiestas de
F A AN\ Julio; pero escaso, reducido, si se tiene en cuen-
== N g |4 importancia de las Gltimas.
= Aqui, donde el buen gUsto impera, necesaria-
mente han de resultar lucidisimos cuantos festejos
se organicen. Los valencianos son artistas por tem-
peramento, artistas por excelencia, y como tales se
reconocen, no sélo en Espafia, sino en el mundo
€ntero, que por todas parte se extienden sus obras
siempre acompanadas del éxito,
Noétase en la Feria de Valencia un sello es ecial,
: caracteristico y mds que Feria podriamos llamarla
Exposicion de Arte, Ny se reduce 4 una serie de barracones en
los que se exhiben seres ¢ cosas excepcionales y 4 varias pequenas
tiendas con abundante surtido de objetos de § real y medio. Y sin
faltarle estos alicientes, de rigor en toda feria, es algo mds bello
Y atractivo, es un cuadro pottico, lleno de luz y alegria, es una
nota de color que anima, seduce ¢ inspira...

Hay en la feria hermosos pabellones, pintorescos jardines, ca-
prichosas horchaterfas donde sirven exquisitos helados, lindas
muchachas que lucen el clésico traje de la huertana. Hay tém-
bolas (entre otras la del Sanatorio de Porta Ceeli, digna de los
mayores elogios por su noble iniciativa,) diversidad de espectdcu-
los'y recreos: bailes populares; sesiones de cinematdgrafo, 7o

Los festejos anunciados han tenido feliz realizacién, la Retreia
Militar, las famosas corridas de toros, el Ceriamen Musical, 1a

Pabelldn del Ayuntamiento. ~ Fot* Amador,
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inauguracion del monumento erigida al ilustre sainetero don
Eduardo Escalante, las tracas y los castillos de fuegos artificia-
les, que acreditan a sus confeccionadares como los primeros en
esta clase de trabajos, todos, én fin: pero algunos exigen capitulo
aparte, sabre todo, los Juegos florales, que lanualmente celebra
la sociedad «lL.o Rat Penaty, firme sostenedora del lenguaje lemo-
sin: la Cabalzara organizada por la misma sociedad, y la suges-
tiva é incomparable Batalla de Flores. fiesta 4 la que prestan sus
encantos los espléndidos jardines, ¢l cielo alegre, el sol radiante
v las tentadoras mujeres de esta privilegiada regiGn que la natura-
leza engalana con todo el esplendor que suene el mis delicado
vate.

He de advertir, en honor 4 la verdad, que los valencianos, tan
modestos como geniales, no han concedido y propalado 1o mucho
que debieran la indiscutible grandeza de la Batalla ds Flores.

Si ast 1o hiciesen visitarfan la sonadora ciudad del Turia indivi-
duos de todas las provincias de Espafia y también de lejanos
paises,

Dificilmente puede imaginarse espectdculo més bello ni mas
<ulto. 3

iQué delicioso aspecto el que ofrecia la Alameda )a tarde del
31 del pasado. De aguella tarde guardaremos gratisimo T scuerdo
fos que tuyimos la dicha de presenciar la Batalla.

Estaban las tribunas repletas de publico, las interminables filas
de sillas totalmente ocupadas, y detrds la gente del pueblo, la
multitud apifiada, los que no pueden permitirse lijos y acudieron
alli atraidos por lo hello, porlo que se siente... El entusiasmo era
general, el jubilo y la satisfaccion reinaba en los semblantes,

Todos los carruajes que tomaron parte en la lucha fueron &
cual més vistosos y de labor esmeradisima. Al presentarse en el
campo de aperaeiones obtuvieron nutridas v prolongadas salvas de
aplausos. ]

Los combatientes hacian un verdadero derroche de proyectiles
v al terminar la fiesta el paseo ostentaba riquisima alfombra de
tlores que exhalaban sus perfumes glorificando el suceso...

F. Gu, ASENSIO

El veraneo clasico
y el nuevo veraneo

Eran un viejo ochentén, secoy afilado, cuyo cuello envolvia
dos veces una corbata de raso, y un joven vestido 4 la moda, con
un trajé campestre—cortesano de tourista al que nada faltaba de
lo usual, desde el sombrero de paja hasta el maguillac de forrada
punta.

— ;Ha vuelto usted ya’—interrogé el viejo.

—Fsa es la pregunta de Figaro, D. Primitvo.

—(Quiero decir que si ha vuelto usted definitivamente, porque
usted, hijo mio, como todos sus coetdneos, tiene el diablo, esto es,
el vapor en el cuerpo, y andan todo el ano de aqui para alld.

“Don Primitivo: usted no capitula con los viajes.

__Hijo de mi siglo; caballerito, El hombre ha nacido para vivir
en su casd,

_Como la tortuga, el caracol y otros bichos tan cultos.

—Como Dios manda.

—F| hombre ha nacido para ver el mundo. En eso se diferen-
cia de la planta que vive donde nace. Ustedes harfan en ese buen
siglo diez y ocho la vida del chopo, clavado eternamente en el
plantio paterno.

__Ustedes hacen la vida del vilano, que anda de aquf para alld
sin rumbo fijo.

~_Va de ustedes 4 nosotros lo que de la galera acelerada al tren
expreso.

'" ¥ de nosotros 4 ustedes lo que de la familia cristiana apegada
4 su hogar 4 un falansterio de gentes errantes sin amor 4 la ca-
misa que llevan puesta.

—En su tiempn de usted s6lo se salfa de Madrid por grave cau-
<a de salud. Se enviaba un hombre 4 la Sierra por no enviarle al
cementerio.

—1ba 4 Miraflores atosajado en un machejo andarin y coceante.
Alli le esperaba el cldsico hospedaje de la posada: un catre de so-
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gas tejidas con su colchén de bedijas de arrollo, capaz de sacar
cardenales 4 un San Marcos de pino; el guisado de manos de va-
ca 6 uia de ternera; el vinillo levantisco y el agua helada en la
alcarraza puesta sobre el pozo. Si el desventurado no moria era
porque Dios le habia hecho invulnerable como 4 Aquiles.

—Ustedes, en cambio, van, sin estar enfermos, 4 tomar todas
las aguas medicinales de la tierra. Se arruinan ustedes bajo el po-
der de los médicos de banos y los fondistas trashumantes. Todos
los anos usted mismo acude 4 ese bendito balneario que est4 pues-
1o en una comarca térrida, sin un arbol, sin un encanto, como no
sea el olor piirido de las aguas sulfurosas. Alli pierde el estéma-
BO €ON es0s picaros guisotes franceses, que, como decia el Layi,
estin hechos con pomd. Alli se deja usted buenos miles de reales.
Abandona sus negocios, su casa tranquila y fresca, Madrid con sus
atractivos de gran ciudad, por un cuartucho nauseabundo, por
una mala cama, por un paisaje de rastrojos amarillos poblados
de gallinas y cerdos, y por un bafio de agua que ha servido 4 Lu-
cifer para su quimica infernal,

— Traigo de alli la salud.

—Si; ya veo ese racimillo herpético sobre 1a sien derecha.

—Poco d poco se va lejos.

—Para curarse con esas aguas un mal imaginario tienen que
tomar ochenta tandas de bafios. La vida les viene corta para
acabar de curarse. Esos bafos son la explotacién de las imagina-
ciones aprensivas.

—Ustedes sudan el kilo en Madrid durante el verano, mientras
nosotros nos oreamos 4 Ia orilla del mar. Esto no es apresion: lo
dice el termdémetro.

—El termémetro es otro pretexto de esta civilizacién pueril de
ustedes, que ha descubierto cémo se mide el calor ¥y 1o cémo se
evita; cudntos modos de morir tiene el hombre y no ¢cé6mo se vive
eternamente... El ser del Mediodia ha sido puesto por Diosal Me-
diodia con aptitudes fisicas para resistir el calor. “se trasiego de
gentes desde Madrid i las p ayas es absurdo. Yo no veo'que ven-
gan los suecos 4 pasar el invierno en Madrid; pero veo que van
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los espanoles 4 pasar el verano en la tierra del hielo. Pronto no
irdn ustedes 4 Francia, sino & Suecia,

—Esa es mi suprema aspiracién: un verano en Stokolmo... Sue-
cia es un sorbete nacional .

—iCillese, desdichado espaiol del aio 99! Ustedes han creado
una costumbre de movimiento continuo que les lleve tres meses
del ano de Madrid # Santa Agueda, de San Sebastidn 4 Riarritz y
de Betelii 4 Trouville. Se han armado e ese bastén con chuzo que
lleva usted para franquear montafias. .. que franquean en el ferro-
carril. Se han puesto en la cabeza esos sombreros con tul femeni-
no. Han calzado sus pies con polainas... Y por no [lamar & eso
locura 6 necedad Io han llamado tourismo,., Han inventado el
hotel, l1a mesa redonda, el garcon, el agua de San Galmier, el
tren de recreo y el arte de ponerse malo cada mes de Junio... El
hotel es una casa de vecindad. La Casa de Tdcame Roque fué el
primer hotel del siglo... l.a mesa redonda es la comida puiblica, la
desvergiienza de) estomago, la igualacién de los a vetitos, la nive-
lacién de los gustos y Ia multiplicacién de las in igestiones. No
tienen ustedes réparo en comer junto 4 gentes que no conacen;
beben en el vaso donde han bebido lahios que puedeu estar en-
fermos; entregan la llave de su salud @ un cacinero faccioso.,. El
agua de San Galmier, ¢l agua de Vals, el agua de Veruet, el agua
de Apolinaris... Ustedes no beben ya el agua de Ja fuente como en
nuestro tiempo se hacta, sino componendas quimicas... Moisés hu-
biera nacido cuando el padré Jacinto Loyssan, y en vez de agun
pura, hubiese sacado de la pefa el criadero de Vals. Pero el pue-
blo israelita sélo tenia enferma la conciencia, no el estomago... La
burla de Sormestre en la Cindad sin par cuando la lista de la fon-
da enumeraba veinte clases de agua, ninguna de ellas de la fuente,
ha sido profética... El gargin ha acabado con el criado, ese servi-
dor que era parte de la familia y la amaba con todo el desinterés

que cabe en lo humano, que no es cosa mayor. En la gran trans-
formacion 4 que sus dichosos veraneos han sometido las costum-
bres, la familia en unos cuantos ndmeros de un hotel, la casa un
falansterio de gentes que van y vienen...

—Injusto y enojado se muestra usted—repuso riendo 4 carcaja-
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das el joven.— Pero mo habla usted con imparcialidad, Hemos
dado 4 1a vida la vuelta del siglo. La hemos hecho mds agradable.
Ya no vive el hombre encastillado en su casa, con sus hijos, sus
preocupaciones y sus ideas, que de no darles el aire se volvian
rancias. El hotel, créalo usted y no se ria, es un elemento de
cultura: viviendo y comiendo juntas las personas, unas se acomo-
dan 4 las otras. Que coman un mes juntos dos enemigos, Y vera
usted como su odio s¢ aplaca. El digerir al mismo tiempo el
mismo manjar hace pensar, poco mas 6 menos, de idéntico modo:
el secialista, comiendo con el capitalista, se hace conservador.
Si el czar convidase & comer d los nihilistas, no pensarfan en des-
truirlo todo.

__Tsted habla en broma y Yo no.

_Maldiga usted de nosotros que hemos plantado drboles en
Madrid, y hemos hecho correr veras de agua por estos empedra-
dos para que en verano no s€ asfixien ustedes... Eran ustedes
vi-timas de sus costumbres y esclavos de ellas.

__Ustedes van al extranjero a dejar el oro de la patria.

_ Usted serd como aquel proteccionista que solo bebfa Burdeos.

Yo me visto con pano de Coria, bebo vino de Fuencarral,
vivo en Espafia y gozo de lo que hay en mi casa.

_{nmola usted su comodidad en aras de un dios muerto: la
enstumbre... Pero usted es un ser raro, una momia viva, entriste-
cido porgue se fueron el Estamento, las sillas de postas, el dere-
cho divino y otras zarandajas.

__No me duelo de eso, sino de que en esta vida, febril y ficticia
d= ustedes, todo es movedizo y simbolico; nada seguro y real. El
dinero-se ha hecho papel. Se ha hecho intervenir al rayo en las

mantiras de las agencias telegrificas. Se deja morir de hambre 4

- ) - -
un nino, se ve caer de los andamios @ los albaniles y nadie se
acuerda de remediarlo; pero se protege 4 los animales.

—Es el principio de piedad uniy ersal. Dios ha tenido gran
aficién 4 sus criaturas mas viles: ha hecho hablar 4 la burra de
Balan, cantar al gallo de Poncio Pilatos, y arrodillarse al caballo
de Saulo.

_No profane usted las cosas santas. Es que estin ustedes locos

y van 4 ciegas.
—:Qué tiene que ver Con eso ol veraneo? Créame usted: el pro-
greso es evidente. ] hombre va tomando posesion de la vida. Un
amigo mio ha dicho que la civilizacion era una letra que Dios en-
tregt al hombre el dia de la creaci6n, pagadera 4 tres mil anos
vista... La generacion de usted se achicharraba agui en el verano;
nosotros nos refrescamos éntre tanto en ¢l Norte; ustedes vivian
con sus hébitos de salvaje, separados de los demds paises por una
muralla china; nosotros unimos todas las razas con un lazo de
rails y alambres... Ustedes durante el verano se remojaban en
este rio de la sed, nombrado Manzanares, Y si salian de su casa,
era algun dia de merendona 4 los bosques virgenes de Pinto. Eso
sf, ustedes gastaban en todo el verano mil reales y nosotros gas-
tamos cuatro mil duros. Pero ustedes eran esclavos de su peculio
y nosotros hemos sometido al dinero y le hemos hecho nuestro
esclavo.

D. Primitivo mird con desprecio 4 su interlocutor, y Se separa-
ron éste y aquel,

El viejo se fué al Café de Pombo.

El joven 4 la Cerveceria Inglesa.

J. ORTEGA MUNILLA.
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LA FERIA DE VALENCIA

BATALLA DE FLORES,—~FAROL JAPON

ES.—PRIMER PREMIO
Fo!.” de Angel,
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LA FERIA DE VALENCIA
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BATALLA DE FLORES,—MAGNOLIA,— SEGUNDO PREMIO

Fot.

* de Amador.




Simbolismos hiblicos

LA SUEGRA DE JONAS

Jonds fué un bendiro, hijo de Israel, tocado por la mano de
Dios y un propagandista del par l,amcm\n'ismr»c;nn;vcﬂrc.

Su fuerza perceptiva le hacia anunciar los sucesos por décadas
anticipadas, pues leia el rorvenir de corrido y sin comerse ni una
letra siquiera.

Profeta por amor al arte y por el amor de Ester, una samarita-
na de doble suspension Y pagana, cuando se terciaba, casdse con
ella, sin parar mientes én su suegra, Iigenia que, aparte el bozo
de idolatra que campeaba por su fisico, gozaba en privarle sus
mis ruidosas profecias.

Mucho amaba 4 su esposa Jonds: pero la alternativa constante
que en su vida doméstica y profética, se tomaba Ifigenia, le puso
en el duro trance de tomar una determinacién.

Decidié abandonar 4 Ester, después de haber leido en el porve-
nir que su suegra tenfa cuerda para yeinte ainos. ’

Aprovechando la llegada de una carta de su jefe Elfas, en la
que le decia que le llamaban los altos intereses del pueblo de Israel
4 Ninive, donde estaban entregados & las mds desatinadas locuras
taurinas, adorando 4 los chotos de Dan y de Betel, y le ordenaba
que se pusiera inmediatamente en camino, con todos los trastos de
matar.

Jonds vi6.campo donde correr, cogié la ocasién por las astas que
le ofrecia Elias y, tomando una pluma de ganso israelita, puso 4 su
mujer la siguiente despedida:

«Amada Ester: Voy 4 Ninive contratado para matar dos novyi-
»llos. Pide # Dios que no me los echen al corral, para poder con-
wvertir, con un buen volapié, al pueblo de Israel,»

Paru6 Jonds, pero en vez de tomar el camino de Ninive y co-
nociendo el empuje de su suegra, se embarcé en el primer argo-
nanta que salfa para Buenos Aires.

i

Enterada Ifigenia de la partida y de la carta de Jonds, se comid
la carta y la partida y ofrecié anté los becerros de Dan y de Betel
la redondez de sus formas, si. tomando otra encarnadura cual-
quiera, conseguia detener 4 Jonds y volverlo al herradero de
Israel.

Iba Jonis cantando victoria, con miisica de Quinito, cuando de
pronto se hizo representar una formidable tempestad,

Los tripulantes del drgonauta sc asustaron y creyeron ser obje-
to de un'severo castigo de los becerros divinos, por llevar 4 bordo
al malaventurado Jonss v decidieron, para calmar las embestidas
del mar, arrojarlo al agua sin hacerle rebaja alguna en el pasaje.

londs cerré los ojos y cay6 ak mar decidido 4 dormir el sueno
de los profetas, cuando se mueren.

Pero una enorme ballena que seguia 4 la embarcacién, corrié
hacia €l, abri6 las persianas de su boca ¥ lo recibié en sus fiuces
diciéndole:

—iPasa Jonis! {Pasa que no hay perrol

Y se lo bajd al estbmago.

La sospresa de Jonds, al ver tanta asaura, notuvo precedente
en la historia

El estbmago del cetdceo, s6lo podia compararse con ‘el tocador
de Ia Guerrero 6 con el interior del Conde de Venadito: alli no
faltaba nada, desde el cutre automitico, hasta el palillo de enebro
para la dentadura

Enterada Ester del pensamiento de su madre, se puso @ orar 4
orilla del mar, pidiendo 4 todos los dioses de la ganaderia, con-
virtieran el mar en sustancia con que limpiar el estémago de la
ballena.

—:Que das en cambio?—le dijo, aparecienddsele el
de Dan.

—jUna coleccién completa de los discursos de Rodriguez
Sampedro! ; -

—{Serds complacidal—le contestd el choto del paganismo; di6
un mugido sagrado y le pregunt6,

—/{Jue ves ahoray

—iEl mar!

becerro




TITIER

& ey -----------.--------u‘.-n-.-------------4------‘ ‘
—Fijate bien..... es un mar de agua de Carabana. 2 —iCielos! jIfigenial
[ Y en efecto, los peces se salieron atropelladamente 4 la orilla. _:Conservas los sentidos?
La ballena palideci6 y no ;)Lluﬁéﬂd«) contener laé‘c'mtr:i:cmnci —Desgraciadamente!
Y de sus visceras; arroj6 4 Jondsd la playa al cabo de tres dias de ieme un parrafito del porvenia.
pupilaje. ¥ ; —iEscucha!l Mientras haya raundo ;sabes lo que serd la suegras
‘ —:Dénde estoy?—dijo Jonds al caer en seco. —iNo!
| _ —iEn mis brazos! —Le contest6 Ifigenta, que habia dejado ya la _iLa ballena del matrimonio!
forma de cetdceo que, por influencia de los becerros de Israel, :
]\ E. Luaue MENDEZ-VIGO.
|

habia conseguido.

El lunes la conoci:
una mujer hasta alli

recio Rosalia.

me p
Qué escalofrio senti

cuando me mird aquel dial

en un tocador un rato;

POBRE PORFIADO.. |

su retrato le pedi
y al punto me di6 el retrato.
El miércoles, viendo aquellos
¢abellos rubios y bellos,
pedi 4 la mujer querida

un rizo de sus cabellos,

Bilia Regional de Madrid

wué, al fin, que mi porfia

debia dar por acabada
cuando termind ese dia;
porque el viernes ino tenia
absolutamente nada

que pedirle i Rosalial

> Con esa dulce emocion
que el fuego de la pasion v me di6 el rizo enseguida, RNt I ESTEVAM
. v R NCASCO J. AN ' oS g )
despierta en los corazones, e o =
: 4 El jueves, con loco exceso, '
al pedirla relaciones L TUS L ST N
BV T T al mirar con embeleso |
accedio a m1 peticion. us labios de grana, yo ) ‘
sus lablos de grana, yC . \(‘)(‘\
‘ - : ; PR %t ¢ I3 Ta’ ) |
4 - Después de aquel si tan grato me atreyi 4 pedirla un beso, k‘,,jv_ )// \
ol - R ¢ NS i I il
A llegs el martesy la vi y enseguida mc lo did. ¢
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CREPUSCULO

Hay un extrafno sopor
que acude al morir el dia,
y es dulce melancola
somnolencia del dolor,
mientras se oyen las lejanas
voces del mundo sonar
y la luz crepuscular
se aleja tras las ventanas.
A esas horas misteriosas
vienen recuerdos 4 miles
de los anos juveniles,
de aventuras amorosas,
de inextinguibles amores,
de muchas penas pasadas,
de misteriosos dolores,
de pasiones olvidadas...

Y el cantar de la vecina,

y el nifio que arriba llora,

y la vibracién sonora

de la oracién vesperting,
van envolviendo en su son
al alma, al morir ¢l dia;

y esta vaga poesia

que adormece al corazon,
viene, amante, & compensar
de las fatigas mundanas,

mientras suenan las campanas

con que nos han de enterrarl
E

—C R

usepio BLASCO

e

w2

LA CUARTA ¥FUNCION

[La gente en el salén se precipita
y al mirar su alegria bien se advierte
que es la rum'm.,"m/mriu punto de cita
del'Madrid que trasnocha y se divierte-.
Sélo alli pueden verse confundidos
el mujerio de vivir galante
y algunos centenares de perdidos,
gente alegre, vic10sa Y maleante...
En los palcos las hembras més en moda
lucen el esplendor de su tocado:
la Bebé, la Luld, la Trini... toda
la familia reinante del pecado...
Mientras rien, cambidndose una sena,
miran con el curioso imi'cl'!muﬂc.
poniendo su esperanza mis risuena
en los palcos que ocupan diariamente
los chicos del Veloz y dela Pena...
Con el jardin al brazo, la florista
de palco en palco distribuye Hores
y ofrece d bajo precio una conguista
mientras prende el ojal @ los senores...
Nadie escucha la obra... Mala 6 buena
basta con que distraiga un par de horas:
s&lo los hombres miran 4 la escena
cuando aparece el coro de senoras...
Las sonoras y {rescas carcajadas,
las voces, los perfumes excitantes,
las citas al cruzarse las miradas,

Ias luces, los afeites, los br illantes;
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todo aguello que vemos enseguida
forma un conjunto triste ¥ Vergonzoso,
y presenta la sala convertida

vn mercado de amor escandaloso...

V... fué casualidad, més yo te juro
que no ha de repetirse por fortuna,
porque quiero que sepas que procuro
0o encontrarte ni verte en parte III’D'UHQ...
Fué una casualidad... pero tan rara,
que asf la depard mi mala estrella...
{Cémo pudo ocurrir que e encontrara
en el teatro aquel la noche aquellal..
Te contemplé un instante, satisfecho,
y apenas al mirarte he recordado
aquel amor que sucumbié en mi pecho...
sin clavos y sin cruz, crucificado...
—iTodo acab6!..—pensé; y el alma llena
de rantos desenganos dolorosos,
lloré con triste y silenciosa pena
s suefios luminosos...

la muerte de's

Después... la gente como inmensa ola
nos arrojo al vestibulo de Apolo...
no ibas sola...
1no iba solo!

(Quizé por darme celos:i..
(Quiza por darte celos...

Jose Juax CADENAS
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LEYREROS MATRITENSES

En pocas poblaciones del mundo se disfruta de la libertad que
en Madrid para pintar rétulos en portadas y muestras.

Quien sea un poco observador habré tenido ocasién de ver, en
cualgquier capital que hava visitado, que en ninguna patte hav
tantas atrocidades para recreo del piblico coma en las tiendas v
calles de esta corte. :

Yo no sési en las Ordenanzas Municipales habrda algo que se
relacione con este asunto; pero no debe de haber tal cosa cuando
anos y més 1
mismo centro de Madrid que, si no dicen mucho en favor de Ia
cultura del duefio, demuestran, en cambio, la ignorancia grandi-
sima del pintor. No sé tampoco por qué, al mismo tiempo que los
vicilantes del Ayuntamiento indagan st s¢ dispone de licencia
para hacer cualquier obra, no se.enteran de coOmo van 4 ejecutar-
Ia v si ofenders 4 la vista, 4 la moral 6-al sentido comun,

Nada més facil que exigir en el negociado correspondiente,
cuando van 4 solicitar licencia para decorar una portada, un bo-
ceto de lo que se proponen pintar; y como en dicho negociado
deben saber gramdtica castellana, ademds del ingreso que produ-
cirfan los sellos que indudablemente habrian de pegarse en los
tales bocetos, se conseguiria que du.xu]*;\'fucic\'c*n. mejor dicho,
que no llegaran 4 verse letreros como el que usa por la noche
una tienda de la calle de Fuencarral, entre las de Perez Galdos,
antes Colinillo, v las Infantas.

anos estamos viendo escaparates y muesiras en el

El siguiente diseno dard al curioso lectoggina idea de como se
expresan algunos tenderos cuando se anunctan al publico:

CARROS

DE

MUDANZAS Y CAMBRIONES
PARA DENTRO Y
FUERA DE
MADRID
SE RRECIBEN

No precisamente con una multa, pero por lo menos con una
orden de borrar inmediatamente tales disparates, se debian casti-
gar semejantes atentados al ornato y cultura de una poblacién
civilizada.

En articulos sucesivos irdn s¢
ya cazados, 4 ver si gonseguimos darlos
reproduzcan.

\‘nr:) los tenderos que se
alguno de los dialectos espanoles,
diente ojeo; que si en castellano faltan
modo llegan hasta al insulto,

8<

diendo 4 la vergiienza los gazapos
muerte y evitar que se

anuncian en idiomas extranjeros G en
habrd también su correspon-

4 la gramdtica, del otor

Martaxo FEBIN,
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Emilio Mario

En prensa ya este niimernde Er. Avupiw,
llega & nuestra noticia la 1:4»,~1:1.1\J4 Vv re-
pentina muerte del gran comedjante espa-
3l vl l'mi'iu Mario.

Terrible pérdida esta para la escena na-
cional lh ‘adida por imitaciones .,xm luccio-
nes y \mm.A ias desverg :'1/ idas v groseras
a4 por comicos de aficidn Sin ;\I'
ca de cor mm nes ni de amor al arte...

{Amoral arte!

Esta era la nota saliente de Emilio Mario
y & €l se le debe exclusivan
biente de dignidad severa v solemne gque
'lmdugmrhl ) V SOSTi ( :
donde se «hacen comediass con estricta
sujecién 4 lo que la belleza v la verdad
dus'-mnd;m. i

No '1... para qué tre
actor insigne. La hist
la conocemos todos:
da como director de
mis preclaro timbre de gloria.

{Hoy si que se puede decir
caer en la manoseada frase I)ulm que ]u
muerte de Mario deja en el teatro un vacio
dificil de llenar!

AR T T

2Nie es2 am-

en los pocos teatros

zar una biozrafia del
ria de Emilio Mario
su labor firme v s6li-
cscena consttuye su

sin IIL‘-"/)

1o\ /e, 025\ E10) CAONCION als\eE)s :a\c; LCaS\ SR )\' IO
;,.:,; ,r“fw‘f}"‘r ?F’\‘S“’\ FE :{5 2‘5)?\ :

[ |
i UNA CORUETA |
§ |
[ |
|
HISTORTA DE MUCHAS) 5
B ! , ;s
§ El espejo Ja dice que es hermosa, 5
y repitenlo asi sus pretendientes, "
" CON Cuyos corazones inocentes
; ; ; i3 []
B juega la ingrata con desdén de diosa.
B Eltiempo corre: 4 su influencia odiosa, ¥
g budrense 6 abandénania las dientes, [ |
- blanquean los cabellos, é imprudentes E
surcan arrugas mil su faz de rosa, -
[ : 3
Entonces; con espasmos de agonia §
B que mds y mds aumentan sus t riuras,
1 -
B repasa su conciencia, y se halla impia: E
v al mirar despreciadas Ias venturas |
R I
; de su pasado, advierte la ironia q
de una vejez henchida de amarguras.
i < |
y AusisTo MakTivezs OLMEDILLA &
B
B Y ¥
B 9 ¢ atiestiy -
it
. B : : >
: Se admiten anuncios en esta Ad- g
i ministracion 4 precios convencio- s
i nulc%. a
1
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IMPORTANTE

Suplicamos. 4 los sefores corres-
ponsales que estan en descubierto
con esta Administracién, procuren
ponerse al corriente antes del préxi-
MmO numero, pues de no verificarlo
asi, nos veremos precisados 4 & publi-
car sus nn'nllwc en la lista perma-
nente de deudores,

= ..‘/\.5.,(‘..(__4”

AVISO & TAS ENPRESAS PERIODISTICAS

Corresponsales que piden paquetes, pero
\_]LIL.‘ no ['[Il;';ll]f

Alcala de Henares.—Juliin Lobo.
Alcoy.—Miguel Escobedo.
Avila.—Bruno Sancho.

Cuevas (Almeria).—Pedro Pérez.
Sevilla.—R. Morilla.
Granada.—Gabriel Jauregui.

(Se continuard.)

Ine, parTICCLAR DR EL ALBUM DE MADRID

ViLLANDEVA, 1T
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