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23 DE JUNIO DE 1899

1 ^ 0 R . I S 0 A .

—fMe recordarás aún, asi como vo te recuerdo, aitanilla.'
...Todavía te guardo en el corazón, tal como te hollé por vez 

primera en la colina de la Alhambra, en el camino de aquel bos­
que de álamos negros que va de la Cuesta de los Gómeles al céle­
bre Alcázar morisco; todavía te guardo en mi corazón, tal como 
te miré muchas veces en aquellos tibios y claros mediodías de 
Abril; descalzos los pies, humilde el vcstiilo, las mejillas como 
rosas quemadas del sol, los ojos profundos y diáfanos como el 
cielo de Andalucía, y un clavel muy rojo prendido en el moño 
muy negro.

Yo subía soñando con viejas cosas y tiempos viejos, pensando 
en Zegríes apuestos, Abencerrajes caballerosos y Gómeles arro­
jados. Por cada orilla del camino bajaba de la cumbre cantando 
un arroyuelo, y me figuraba que ios dos arroyos iban diciendo, 
en su charlar indiscreto y continuo, historias de sultanas que ama­
ron y fueron amadas en los jardines del Generalife, á la sombra 
de los laureles, por los senderos de arrayán. De cuando, en cuan­
do en lo profundo del bosque, rompía el silencio una escala de 
notas temblorosas; eran los primeros ruiseñores, los ruiseñores 
de U primera cría que ensavaban sus tiernas gargantas. El sol, 
insinuándose por los claros del follaje, taraceaba fantásticamente 
el suelo con discos luminosos.

Y yo iba soñando con viejas cosas y tiempos viejos, oyendo con 
la imaginación el eco de zambras alegres y los suspiros de serena­

tas melancólicas, errantes, como sollozos de amor en el misterio 
perfumado de las noches granadinas.

De repente me vi en medio de un circulo de mujeres; unas vie­
jas de rostro de color de bronce, fatigadas y mustias, las cuales 
pretendían e.vplotar mi piedad, mostrándome en los brazos á sus 
pobres churumbeles, niños Je ojos garzos y enigmática sonrisa 
arropados en puñales andrajosos; otras muy jóvenes de atrevido 
mirar, que llevaban Ilorci/ en las manos y en el cabello, y mientras 
me ofrecían las llores de sus manos, me provocaban con la flor 
de su belleza, destinada á entreabrirse precozmente dejando co­
rrer de su corola, en un río de fragancia, el capitoso aliento de la 
tierra andaluza. Y todas me adulaban con gestos de cariño y fra­
ses halagüeñas, persuadiéndome las viejas í  que regalara una mo­
neda á sus chiquillos, obligándome las jóvenes á que les comprase 
rosas y claveles.

Sólo tú, como indiferente al asalto de que yo era víctima, per­
manecías á un lado, inmóvil, sin decir palabra, observándome de 
hito en hito con una mirada misteriosa. Seducido por tu actitud 
reservada y discreta, quise á tí sola comprar flores... Pero, cuando 
iba á darte' dinero en cambio de tus rosas, encendiéronse tus me­
jillas y echaste á correr, dejándome perplejo.

Desde aquel momento empezó un idilio, tal vez el último idi­
lio casto de mi juventud errabunda. Y todavía no se cual de los 
dos fue más tímido, gitanilla; Si el viajero á quién dijiste clara­
mente que lo amabas con tus maneras y tus llores, 6 tú, que á ve­
ces para verlo pasar, te escondías en el bosque, tras el tronco de 
los álamo-s negros Cuando no te encontraba á mi paso, en el sitio 
de costumbre, mi corazón te presentía, te adivinaba oculta eb la 
espesura, atisbán Jome por entre las ramas con tus ojos vibrantes 
como centellas.

Raras veces hablábamos, y en el fondo del bosque parecía como 
si los ruiseñores quisieran en sus cantos burlarse de nuestro idilio 
mudo, mientras que los mismos arroyuelos del camino maliciosos 
como nunca, en vez de pasar contando historias de sultanas amo­
rosas, venían cuesta abajo desternillándose de risa... ¡Ahí ¿Por
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qué no cambié entonces mi traje estrecho y  ruin, por el traje hol­
gado v pintoresco de tus compañeros Je tribu? Quizás no pade­
cería lo que ahora padezco gitanilla: sería feliz, aún habitando la 
cueva abierta en la roca suspendida sobre el Darro, en donde me 
invitaron á reposar una tarde tus camaradas; viviría contento 
siempre al lado tuyo marchando al través de horizontes dudosos’ 
hacía comarcas desconocidas. ’

Pero las sendas la rp s están llenas de peligros, y la mía es de 
esas; está sembrada de flores malévolas; entre la hierba suave que 
la tapiza hay redes traidoras ocultas, en sus orillas hay mares y 
lagos muy azules y quietos de cuyas profundidades surge, y co­
mo un beso resbala por las ondas, el cantar voluptuoso oe sirenas 
falaces; y en todas sus revueltas existen ojos como lagos de cristal

impasible y sereno, que son prisiones de luz. En una de estas pri­
siones gimo encerraao gitanilla, suspirando por mi vida aventure­
ra, por todos los paisajes en medio á los cuales he vivido, por to­
dos mis amores y todos mis idilios fugaces de viajero sin esperan­
zas de futura libertad, y sin otro consuelo que el de verte ai tra­
vés de mi nostalgia eterna, así como te miré muchas veces en 
aquellos tibios y claros mediodías de Abril, descalzos los pies, 
humilde el vestido, en las manos un ramillete de flores frescas, 
las mejillas como rosas quemadas del sol, los ojos diáfanos y pro­
fundos como el cielo de Andalucía, y un clavel muy rojo, pren­
dido en el moño, muy negro.

Manoki. DtAz RODRIGUEZ

Las ánforas de Apicaro
PARA EL ALBUM DE MADRID'

Cloopompoy Heliodemo, cuya filoíof'/a 
Es idéntica, suelen dialogar bajo el verde 
Palio del platanar. AUí Cleopompo muerde 
La manzana epicúrea, y  Heliodemo fía

Al aire su condanza en la eterna harmonía. 
Malhaya quién las penas inhumano recuerde: 
8i una sonora perla de la clepsidra pierde 
No volverá á ofrecerla quien esa perla envía.

Una vaca aparece, crepuscular. Es hora 
£ d que el grillo en su lira hace halagos á Flora 
Y  en el azul florece un diamante supremo.

Y en la pupila enorme de la hostia apacible 
Sienten como que rueda en un ritmo visible 
La música del mundo, Cleopompo y Heliodemo,

II

A saluilar me ofrezco y ¿ celebrar me obligo 
Tu triunfo. Amor, al baso do la estaciún que llega. 
Mientras el blanco cisne del lago azul navega 
En el mágico parque de mis triunfos testigo.

Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;
Por ti me halaga el suave son de la flauta griega
Y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega
Y me brinda las perlas de laa mieles del blgo.

En el erecto término coloco una corona 
En que de rosas frescas la púrpura detona;
Y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro,

lunto i  la adolescente que on al misterio inicio 
Apuraré alternando con tu dulce ejercicio 
Las ánforas de oro del divino Epicuro.

RUBEN DARÍO

LO QOE OIGEN LAS COSAS
L A  F U E N T E

Un raudal de poesía cariñosa, 
surge constante de los labios tnlos; 
historias sin epílogo... amoríos,
¡amores con la vida de una rosa!

Como un rumor, mi linfa caprichosa 
habla de pasajeros extravíos...
En los momentos de la noche fríos, 
monólogo feliz entona, ociosa...

Alboroto infantil, vaga alegría 
á veces por el llanto salpicada 
es la constante cantilena mía.

Sí os despierta, volved á la almohada, 
dejadla que suspire ó que se ría, 
y soñando seguid... No dice nada.

Manugi. m a c h a d o
Puris Junio 99.
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C U E H TO S D E L  N O R T E
U N  S U E Ñ O

Recostado en su noble lecho, el adolescente trató de reconsti­
tuir la visión pálida é intensa de su último ensueño de amor.

Le parecía estar en una siila esitrañamente adornada, entre jó­
venes marqueses cubiertos de emblemas antiguos y princesas vír­
genes coronadas de flores de color de rosa.

Todos hablaban de ¡os asuntos de la tierra como de_ asuntos 
antiguos y lejanos. Una mujer pálida, sobre todo, decía á los de­
más su historia de manera tan serena, que nadie paraba mieates 
en lo que á sus torturas horribles se retoría.

De pronto un marqués se detuvo ante el adolescente y excla­
mó; «Unos han nacido para amar; otros para ser amados.» Los 
hombres sonrieron; las mujeres .«e pusieron pálidas.

¿Qué más Dios mío?... El adolescente veía las sonrisas, ota los 
suspiros y se perdía en lii vaguedad de su ensueño, cuando una 
visión precÍM apareció ante su recuerdo en la decoración bru­
mosa de un jardincillo mal alumbrado.

...Rubia, sí, muy rubia; la virgen iba hacia él; iba despacio por 
temor de que las Jos lágrimas que temblaban en sus párpados 
resbalaran por las meiiílas.

El adolescente tímido salió á su encuentro, las notas de la or­
questa venían de la sala, y en el aire volaba un aroma penetrante 
de polvos de arroz y de cabclieras témeninas.

Sentados en un banco de mármol, junto al zócalo frió de un 
fauno, entre los árboles, el adolescente y la virgen se contem­
plaban, sin hablarse, sin verse casi, envueltos en el velo de los 
deseos y de las esperanzas. . . .

Así pasaron una hora, hasta que detrás de ellos un ruido de 
besos y de suspiros hizo ruborizarse á la virgen ioh, tan rubia! y 
al adolescente ¡oh, tan tímido!...

El marqués empolvado volvió á detenerse ante el adolescente
y completó así su trase:

«...Otros para ser amados, pero sólo los que tienen el alma 
virgen.»

Entonces los enamorados se soltaron las manos, y se alejaron 
temerosos, del zócalo blanco sobre el cual sonreía un fauno de 
mármol. E. Gómez CARRILLO.

F R A N C I S C O  V I L L A E S P E S A  
Fué un día nublado, un día gris y triste, cuando conocí al joven 

poeta andaluz. Me lo presentaron:
—ElSr. \  illaespesa.  ̂ , i
Su nombre fué para mí una evocación. Fué la evocación de la 

mañana primavera! en que leí su primer libro: Intimidades. En­
tonces recordé con precisión aquel día alegre y risueño, Que 
tenía horizontes de azul y de rosa. Evoqué la Primavera y la luz 
y las flores y las alegrías. En el fondo risueño y alegre del cielo 
brillaban las alas resplandecientes de las mariposas de or», que 
revoloteaban, revoloteaban incesantes, con movimientos rítmicos 
y ligeros. Entonces había leído aquel libro juvenil, en el que las 
rimas brillaban como piedras preciosas. Brillaban en el las rimas, 
v también brillaban las ilusiones. Era un libro de enamorado, un 
libro exponiáneo é ingenuo.

Hablamos mucho el poeta v yo. Hablamos de proyectos, de 
ilusiones,.. El me habló también de amores, ¡De amoresl

Más tarde me leyó páginas de un libro inédito: Luchas, un libro 
muv hermoso y muy valiente, en el que se habla de batallas y de 
vencedores y vencidos; en el que se nabla de sendas doradas y 
luminosas y de sendas tristes, interminables sendas en montes 
solitarios; caminos siniestros, poblados de víctimas ensangrenta­
das. Yo oía con placer sus poemas vigorosos, llenos de frases 
cnércicas de versos sonoros. Hablamos de todo, de maestros y 
de admiraciones; de Hugo y de Zorrilla, de Verjaine v de _Bec- 
quer. Y vo me complacía aún en recordar la manana de Prima­
vera, en que leí su primer libro, aquella mañana azul y luminosa.

Beknaroo G. d e  CANDAMO.
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Francisco Yillaespssa
Es el Pegaso su corcel ardiente; 

su fe y su juventud son su armadura; 
va el verso, por espada, á su cintura 
y  es en su mano rayo incandescente.

Como gallardo paladín valiente 
detiende la bondad y la hermosura, 
y  altiva muestra su gentil figura 
por casco heróico, el arco de su frente.

Como defensa en el combate rudo 
ciño á su brazo el reluciente escudo 
y le impulso á la lid y á la victoria.

¡Volverá tremolando su bandera 
y alzará su caballo en la carrera 
cegadores relámpagos de gloria!

Salvador RUEDA.

P A S I O N A R IA
Para Rubén Darío.

Con la cruz acuestas 
como un Nazareno, 
subí la pendiente. Con groseras burlas 
me insultaba el pueblo.

Pero yo impasible 
seguí mi sendero,

(i) Introducción al libro en prensa 
Luchas, del Sr. Villaespesa.

¿ con la risa del héroe en los labios,
! la frente muy alta, mirando á los cielos.

Mi mejor amigo, 
nuevo Cirineo,
en vez de ayudarme, riéndose hipócrita 
en mi cruz apoyaba su cuerpo.

Un coro de hermosas y púdicas vírgenes, 
vestidas de blanco, flotante el cabello, 
nuevos Judas, besaron mi rostro, 
y de pálidas rosas ciñeron 
mi soberbia frente, rígida y helada 
como la de un muerto.

Mas las rosas espinas tenían; 
las espinas mis sienes hirieron, 
y la sangre regó mi camino 
por mí íaz gota á gota corriendo.

Sonrió la plebe;
las blancas deidades también sonrieron,
y entre lluvia de piedras y dardos
con mi cruz al hombro rodé por el suelo.

Pero me alcé altivo, 
y mi larga senda recorrí de nuevo, 
con la risa del héroe en los lábios, 
la frente muy alta, mirando á los cielos.

i  La tarde moría;
< el sol ocultaba sus tristes reflejos,
. y legiones de nubes siniestras 
■ el aire cruzaban con tímido vuelo, 

cual tropel fantástico 
* de jigantes y lúgubres cuervos.

I ¿Abajo? La plebe, sedienta de sangre,
I  ¿Arriba? Las sombras... La nada... El mis-

(terio
I con e! índice puesto en los labios 
i  imponiendo á las almas silencio.
; Arrastrando, herido, 
j  de sudor y de sangre cubierto, 
i  ascendí hasta la cumbre del monte.
I Mis verdugos llagaron mi cuerpo;
I de la befa en la cruz me clavaron...
I  ¡y en aplausos las turbas rompieron!
 ̂ ...................................................... .

I De dolor heridos 
I temblaron mis huesos; 
f doblé la cabeza, se nubló mí vista 
I  y lloré un momento.
I  Pero en un arranque de soberbia, elalma 
J enjugó mis ojos, 
i  y quedé de nuevo,
I  con la risa del héroe en los labios,
 ̂ la frente muy alta, mirando á los cielos.

I  Tuve sed... ¡Mis lágrimas 
I  á beber me dieron!..
» Su lanza la envidia 
¡ sepultó en mi pecho.
I La noche avanzaba. Bramó la tormenta, 
l  rugieron los truenos,
P y á mi altiva frente le ciñó el relámpago 
I su brillante aureola de fuego.
I Se alejaron cantando las turbas;
I estertor de muerte recorrió mi cuerpo, 
i  y expiró mi alma,
r Igual que expiraron los titanes griegos,
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con ]a risa del héroe en los labios^ 
la frente muy alta, mirando á los cielos.

La piedad de un rayo, 
con su cri'ií de fuego, 
de la cruz bendita 
descolgó mi cuerpo,

Su oscuro sudario me prestó la sombra; 
sepulcro el abismo me ofreció en su seno, 
y en los negros brazos de la noche eterna 
descendí á la mansión de los muertos, 
con la risa de! héroe en los labios, 
la frente muy alta, mirando á los cielos.

A extraños impulsos
me alcé de mi tumba. ¡Salté de mi lecho!

En los cumbres brillaba la aurora, 
y sus rayos dorados y trémulos, 
penetrando á través de mis rejas 
mi cuarto inundaban en olas de fuego.

Cantaba la alondra
al pié de los verdes rosales del huerto.

Abrí los balcones; y la pasionaria 
prendida á sus hierros, 
tembló, derramando 
de sus blancos capullos abiertos, 
áurea lluvia de perlas ó lágrimas.

Evoqué ei pasado, recordé mi sueno, 
y ouedé un instante 
del balcón apoyado en los hierros, 
con la risa del liéroe en los labios, 
la frínte muy alta, mirando á los cielos.

FkAMCisro VII.LAESPESA.

EL G AM O  DEL RUISEÑOR

El ruiseñor cantaba. Al comienzo fué 
como una explosión de alegría melodiosa, 
un chorro de arpegios fáciles que se des­
peñaban con un sonido de perlas, rebo­
santes contra el cristal de un armónico. 
Primera pausa. Enseguida elevóse un trino 
de una agilidad maravillosa; extraordina­
riamente sostenido, del que se desenlaza 
como una energía en ensayo, un arrebato 
de valor, un desaño enviado á un rival 
desconocido. Segunda pausa, Después un 
tema de tres notas, de una expresión inte­
rrogadora, desarrolló la cadena de sus va­
riaciones ligeras, modulada como en una 
delgada flauta de caña, en un caramillo de 
pastor. Tercera pausa. Ei canto se tornó 
elegía, se desenvolvió en tono menor; se 
hizo lánguido como un suspiro, desmayado 
como una queja; tradujo la tristeza de un 
amante solitario, la desolación del deseo, 
de la esperanza irrealizada lanzó un lla­
mamiento ñnal, dolorido, punzante como 
un grito de angustia, y se extinguió. Otro 
pausa más prolongada. Entonces fueron 
acentos nuevos, que no parecían brotar de 
la misma garganta; y eran unas veces hu­
mildades, tímidos, imploradores, y eran 
otras semejantes a murmullos de pájaros 
recien nacidos, á píos de pequeños gorrio­
nes. Luego con una ñexibilidad admirable, 
estos acentos se transformaron en un tur­

bión de notas cada vez más compactas que 
•deslumbraban en chisporroteos de trinos 
vibraban en trémolos ofu«cantes, ductili- 
zándose en períodos audaces descendían, 
se elevaban, enlazándose en alturas prodi­
giosas. El cantor se embriagaba con su 
canto. Con pausas tan breves que dejaban 
á las notas apenas el tiempo de extinguirse 
esparcía él su embriaguez en una melodía 
sin cesar variada, apasionada, y lánguida, 
rota y vibrante, ligera y brevej entrecor­
tada de pronto por débiles gemidos y sú­
plicas quejumbrosas, de pronto por brus­
cos arrebatos líricos por supremas abjura­
ciones. El jardín parecia escuchar, el cielo 
parecía indicarse sobre el árbol venerable 
cuya copa abrigaba al poeta invisible que 
derramaba aquellos torrentes de poesia, y 
Floresta tenia una respiración profunda y 
silenciosa.

Gabriel D'ANUNZIO.
------------

T r is te za  y  Z,iixios
Es Luna de las almas la tristeza...

Es la melancolía Lirio enfermo...
¡La Luna es como un Lirio solitario 
prendido en lo profundo de los cielos! 
El Lirio es el amante de las violas... 
¡Del Lirio de los cielos á los besos 
entreabren sus corolas tristemente 
las pálidas violetas de mis sueños!

Luis ULLOA
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Diálogos fantásticos
I V

F A U S T O  Y D O N  J U A N

Don J u a n
Aquí estoy yo. ¡Ja, ja, ja, jal

F a u s t o
¡Ah! ¿Sois vos, burlador eterno' ¿Qué motivo provoca vuestras 

risas?
Don J u a n

¿De qué queréis que me ría, sino de vuestro triste aspecto y de 
vuestras eternas meditaciones? ¿Acaso perseguís todavía la solu­
ción de los intrincados problemas que han absorbido vuestra vida 
sobre la tierra?

F a u s t o
No, no medito ya, no busco la solución de problemas imposi­

bles... Cayeron en pedazos los artificiosos edificios oue levantó 
mi orgullosa presunción de sabio; sé que no existe ñaua encerra­
do en el fondo de los callados símbolos... ¡Sé que no hay nada! 
¡Horrible certidumbre!.. Pero menos horrible que la duda que 
secó para mí el manantial de goces, que convirtió mi vida en es­
pantoso cautiverio...

Don J u a n

¿Blasfemáis, Faustol ¡Que no encontrasteis en vuestra larga 
a un solo instante de placer completo!.. ¡Que vuestro espíritu 
no llegó á saturarse de goce, que no os considerásteis absoluta­

mente feliz ni aún en vuestros delirios de amor!.. ¿A quién araás-

teis entonces, desgraciado? ;Qué naturaleza implacable v helada 
sirvió de marco á vuestros placeres? ¿Qué la imagen de la gentil 
Margarita se os aparece como animado remordimiento* ¿ Qué el 
recuerdo de la hermosa Elena os deja fría el alma, como 'eiacial 
aparición de belleza inaccesible? ¡Infeliz!.. Las risueñas im%enes 
de todas mis amadas, aún danzan en mi espíritu, como enjambre 
de rosas, que dejando sus tallos, se hubiesen animado y revolo­
teasen en un espacio dorado por luces de amanecer; aún hieren 
mis oídos sus dulces voces, como música que se escucha entre sue­
ños; aún siento sus caricias, en torno de mi cuerpo, como aleteos 
de gentiles pájaros. ¿Renegáis de la Tierra?..

F a u s t o
¡Oh, sí! Reniego de la Tierra, morada de la desilusión y  del 

hastío...
Don J u a n

¡Tierra bendita, alcázar, para mí, de la alegría! Cuando veo á 
través de los espacios, cómo la luz del sol camina hacia ella, os 
¡uro que envidio á los rayos sutiles que han de acariciar su super­
ficie, y á ser posible, envuelto entre sus dorados átomos, volvería 
mi espíritu á lanzarse en la atmósfera terrestre, y mi alma encar­
naría de buen grado en el cuerpo arrogante de cualquier des­
preocupado mancebo, y tornaría á emprender con desenfado su 
triunfante camino, en busca de risueñ.is aventuras...

F a u s t o
¡Callad! Paréccme al oíros que escucho las promesas halagüe­

ñas con que sedujo mi alma Mefistófeles... Así, entre carcajadas, 
me hablaba de placeres ignorados, al invitarme á abandonarte 
sombrío laboratorio, donde yo arrancaba á la Naturaleza sus se­
cretos más recónditos, stis más implacables misterios... Vuestra 
alegría y vuestra facilidad para el placer soné encontrar cuando 
cambié mi ropaje talar de sabio astrólogo por la gastada ropilla 
del estudiante... Pero ¡ay! que esta debió cortarse, sin duda, en el
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erado paño de mi hopalarida, y entre sus pliegues quedó enterra­
do, pero no muerto, el aérmen del hastío que la ciencia habia 
sembrado en mi corazón... Yo analizaba en los labios que se 
unían d los míos, en ansia de amores, el juvenil color que los son 
rosaba; yo seguía, marcado por los latidos del pecho, que se unía 
al mío, el camino de la sangre i¡ través de aquél cuerpo... No pu­
dieron los rayos del sol crear para mi dicha aureolas fantásticas... 
¡Que yo descomponfa su esplendida belleza en combinación pro- 
sáica de materiales vibraciones! Mi corazón no pudo como el 
''pestro dormirse arrullado por músicas ligeras y soñar con la fe­
licidad... Porque soñasteis, D. Juan, sonásteis en la Tierra al 
creeros dichoso; el corazón humano es demasiado grande para 
poder llenarse con mezquinos placeres.

Don J u a n
¿Soñé, soné al creerme venturoso? ¿Soñé y tomé por dichas 

mentidas apariencias?.. ¿Soñé? ¡Bendito ensueño! Llevado entre 
sus alas atravesé la Tierra, amontonando al paso rico botín de 
flores... ¿Soñé, decís, y en tanto vos despierto encontrábais espi­
nas y torturas, donde yo hallé fragancias y placeres?.. ¿Soñé?.. ¡So­
ñad, soñad eternamente humanos... soñad, que si volviera á vues­
tro mundo este espíritu inquieto, que aun se agita entre plácidos 
recuerdos, volvería á sonar como otros días para gozar de nuevo 
las hermosas mentiras, que alegraron su camino!..

F a u s t a
jSoñar! Todos mis goces fueron sueños, y cuanto más radiantes, 

más espantoso despertar tuvieron. ¿Qué otro nombre pudiera dar 
á las fugaces dichas, que surcaron mi cielo, si fueron todas ellas 
empañadas por el fétido aliento de la duda?

Don J u a n
¿Cómo puede la duda matar las ilusiones, ni como puede res­

tringir los goces? ¿Acaso es menos bello el azul de los cielos, por

ser una ilusión de los sentidos? ¿Acaso preguntásteis á las flores, 
al admirar sus vividos colores, si residen en ellas 6 si los han 
robado á la luz que las besa enamorada? ¿Es que amengua el 
encanto con que contemplásteis la lejana estrella, la duda de 
que acaso no son suyos los rayos con que brilla en nuestro cielo? 
Verdad es lo que se muestra, verdad son las risueñas apariencias, 
verdad la dicha, verdad la gloria... Gocé un momento... ¿Fue rea­
lidad, fué sueño? ¡Qué me importa! Que halague su recuerdo mis 
sentidos; oue al fin y al cabo ¿queda algo de ios goces verdaderos 
más que el recuerdo?

F a u s t o
¡Callad, D. Juan, callad! No quiero escucharos porque temo 

que me hagáis ren d ar de nuevo de la ciencia que llenó de espinas 
mi camino por la Tierra. Os llamé loco...

Don J u a n

Y no lo dudéis, el loco fuisteis vos al despreciarlos placeres y 
buscar la dicha en la solución de problemas y misterios... Acer- 
cáos... Cantemos juncos, cantemos la vida, la vida bella ilumi­
nada por los rayos del amor y del placer; cantemos, y que nuestras 
voces resuenen con misteriosos ecos que ahuyenten las tinieblas 
de duda v destrocen las nieblas de hastío, caldeando las almas 
con el hálito ardiente de la pasión. Cantemos, hermosa vida, tus 
excelencias infinitas, y que á todas las almas llegue, envuelto en 
nuestro canto, el germen benéfico de la alegría... ¡Cantemos la 
vida, la diosa esplendida envuelta en deslumbrador ropaje de ilu­
siones y caricias; cantemos tu sonrisa que enloquece, su palabra 
que derrama sobre el corazón la embriaguez de la dicha...

G. MARTINEZ SIERRA
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ronjaqce ii?n|ortal

AMERICO LLANOS

C.1, la acariciaba en silencio, pensando y divagando en lo más 
exquisito que pudiera decirle, con las palabras más puras, con las 
imágenes más hermosas, con la inflexión de voz más acariciadora 
y profunda.

rato en rato, suavemente, mariposadameote, la besaba, Con 
una mano trémula oprimía su talle admirable, y con la otra, tan 
pronto abarcaba sus lindas manos blancas, ó jugaba con los pen* 
dientes de oro de sus orejas.

Todo esto lo hacía con tan leve delicadeza, como si se tratara 
de un pétalo, de una brasa 6 de cristal.

Ella sonreía, llena de una vaga angustia deliciosa, ante la pers­
pectiva inminente de la emoción paradiaca; así como una lira, 
virgen de toda pulsación humana, sintiendo en el sagrario de su 
mente el inmaculado despertar de las músicas del amor.

Y algo, supremamente embriagador, como la apoteósis de una 
inmensa quimera apenas esbozada en las excelsitudes del ensueño, 
hacía latir su corazón más apresuradamente que de costumbre, y 
anegaba las dulces llamas de sus ojos, en una onda de lágrimas 
de íicha, y hacía flamear sobre el oriente escarlata de sus labios 
la más bella sonrisa de su vida.

¡Así era de seráfico el preludio inefable!

A veces ¡oh cuantas! sus pupilas se encontraban, y sondeaban 
mutuamente las profundidades radiosas de sus almas, hasta vis­
lumbrar el sublime florecimiento de sus pensamientos, bajo el re­
lámpago prolongado de sus miradas.

De esa manera, asistiendo voluntaria y conscientemente al in­
cendio todopoderoso de sus más Intimos pudores, vieron como 
las llamaradas de sus pasiones devoraban sus últimas timideces, 
y como al través del incienso de sus caricias, pasaba, la mística
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teoría de las horas, más perfumada que la primavera que los 
enardecía, y más dulce que el néctar de los besos de sus bocas.

¡Y así, solitariamente juntos, soñaban coronados de éxtasis!
•* •

Y el silencio religioso que los circundaba sólo era interrumpi­
do, de cuando en cuando, por el vuelo de seda de sus suspiros, y 
el tenue revolotear de algunas sílabas grandiosas; y en medio de 
ese embelesamiento divino, ellos sospechaban vagamente que sus 
corazones conmovidos recitaban unánimes el sagrado epitalamio 
de sus bodas, y comprendían, sin decírselo, que sobre todas las 
preocupaciones de sus sexos, la inmarcesible naturaleza precipi­
taba el instante de su victoria, como el sol sobre las móntaiias 
más altas, las flamígeras cascadas de sus días.

«•  •
Hasta ayer, él la había cortejado inútilmente, hasta ayer, él 

había llenado de súplicas y de promesas solemnes la tibia atmós­
fera de las tardes primaverales transcurridas á su lado.

Y las vehementes confidencias de sus deseos augustos, y los 
temblorosos cuchicheos de sus esperanzas únicas, se habían^ ido

para siempre camino de la sombra—como las nubes viajeras bajo 
el firmamento diáfano que los cubría, como la espuma sobre las 
ondas del rio que hasta ellos llevaba el murmullo de sustumbos— 
sin'^que, por un momento, la tentación alterara la serenidad hie- 
rática de sus facciones, ni las hostias luminosas de sus ojos deja­
ran de absorberse, al parecer, en la contemplación de los brillan­
tes de sus anillos, con los cuales se entretenían sus dedos.

*•  *
Y hoy él, ¡a sentía esclava, totalmente fascinada y vibrante de 

armonía al contacto de su ser.
•  •

Fué recién entonces, cuando sus ulmasgemelas, prístinamente 
ingenuas y leales se encontraron en idéntica latitud eléctrica; 
cuamlos sus pasiones, como dos olas flamantes ó como dos estre­
llas se aproximaron bajo la va^ta discreción de un crepúsculo flo- 
real; fue recién entonces cuando ambos pudieron apreciar como 
era de saludable y de extraordinario, después de un prefacio ro­
mántico, el deleite sumo del 'Komance inmortal.»

Awíkico LI-ANOS

V I D A  G A L A N T E
—La Laura se ha suicidado 

—me dijeron—se ha sabido 
por la prensa, que hoy ha dado 
noticia del desgraciado 
suceso... ¿No lo has leído?

Yo... apenas la conocía...
Sólo recuerdo que un día 
hablé con ella un instante, 
y roe dijo que se había 
separado de su amante... .

Era una_pobre mujer 
que rompía con él, al ver 
que con otra la engañó, 
y, harta ya de padecer, 
un día... se suicidó...

Fué una loca... pero ha dado 
esa prueba de heroísmo 
al desdeñarla su amado, 
que en las hijas del pecado 
hay también romanticismo.

P'ornos la vió en su explendor 
porque allí, en la sala aquella 
pasó su vida mejor...

Yo sé de un trasnochador 
que habrá de rezar por ella...

Josa Juan CADENAS.

Por ti abandoné á mi madre, 
cuanto quise y cuanto quiero; 
jsi no me entregas tu alma 
no tienes perdón del cielo!

Biblioteca Regional de Madrid



Biblioteca Regional de Madrid



lA  ESPADA DEL POETA

Envidiosos, ingratos y traidores, 
mujeres sin pudor y sin terneza, 
próueres de la infamia y la bajeza; 
¡almas muertas á  todos los amoresl 
Excitan del poeta los clamores, 
que en estrofas de olímpica grandeza, 
ai cantarlos, castiga su vileza 
de la inmortalidad con los honores.

;Oh, espada bienhechora y sacrosanta 
que á su golpe benéfico levanta 
hasta la Humana escoria maldecida!
No es criminal tu acero ni inhumano, 
pues semeja al del hábil cirujano,
¡que al herir no da muerte sino vidal

JOAQCfN ALCAIDE DE ZAFRA

P ^ E U U P i O

Para Salvador González Anaya.
Deícoiguemos Ib lira andaluza, 

la l¡r* dorada,
uuyai cuerdas son fibrae al ^ n io  
de Ib raza morisca arrancodat, 
y  sus notas, cadencias y  arrullos 
du las frondas que ciñen la Alhambra, 
y sus áureos reflejos son hebras 
dcl sol esplendente del cielo de Malaga.

Doscolguemos la lira andaluza, 
la lira qne canta.

las hembras morenas 
de ojos negros y tez africana, 
y  amores de fuego 
y apostura gentify bizarra.

La magoitica lira que tiene 
la armonía del piano y del arpa, 
de gimíente playera andaluza 
y  de dulce guajira cubana.

La que evoca los tristes recuerdos 
que aun dormidos agitan el alma; 
la que entona la voz plañidera 
del dolor, la tristeza y las lágrimas, 
la que ul peclso acaricia y cuiif.irta 
con preludios de amor y esperanza...

La que evoca las tiestas brillantes, 
las nocturnas y  alegres parrandas, 
y  amorfos y noches do luna, 
y chasquidos do aplausos y cañas, 
y mantones de seda y claveles 
y  amantes plegarias 
y estallidos de risas y  besos 
y  rumor de palillos y danzasl

Cantemos, poeta, 
á compás de la triste guitarra, 
las sonoras estrofas que dicta 
la musa andaluza, la musa nlUrda, 
mezcla hermosa de virgen ÍMra 
y de altiva odalisca africana, 
que es el génio inmortal de los árabes 
que dormita en ia histórica Alhambra! 
lOh, cantemos poeta, los dulces 
sentimientos de am ory es eranza; 
nuestra joven y audaz fantasía 
se remonta batiendo las alas 
por los anchos espacios brillantes 
que coronan los cami'os de Málagal

Siraves ecos de amnry alegría 
suavemente estremecen el alma: 
ritornelos de dita felices.

realidades de dichas soñadas,
como arrullo do brisa nocturna
<iue gime y se duerme temblando en his minas.

La naciente y azul primavera 
brises nuevas aporta en sus alas: 
y nos brinda su dulce armenia 
la lira andaluza, la triste guitarra.

Nueva sangre en las venas circula; 
nuevo brío palpita on las almas; 
el amor y  oí deber nos esperan; 
la fe DOS impulsa, la gloria nos llamal

IltrAKDO iiK LEfiN Y ROMAN

P l e ^ i ’a n a s

Acaba el día y las aireadas de viento,.

aue convierten en hojarasca la frondosidad 
e los añosos árboles, lleva en sus alas las 
amortiguadas notas, del nemoroso cántico,

que á lo lejos salmodian las sirenas...........
Calleja arriba, sube, al atardecícu, el 

pastor, arrancando á la dulzaina suavísi­
mas melodías, añoranza de las inefiibles
dulzuras del placer perdido.......................

Sobre ia ramada que sirve de nimbo al 
suntuoso casal donde moran las ninfas de! 
dolor, el eterno mensajero do la primavera 
entona, despidiéndose los mejancólicos.
cantos de voluptuosidad.............................

La noche extiende por el firmamento su 
manto de azabache y en la tierra cesan los 
cánticos, salmodias y melodías que simbo­
lizan eternamente los pájaros, las ninfas y 
los pastores.

Pedro GO.N'ZÁLF.Z BLANCO.
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Américo luíanos '
I

Dicen los que le conocen que su nombre • 
es un enigma, y su vida un misterio. Co- | 
mienza hoy la subida del Arce y es en la j 
nueva generación de America, entre los |  
«cadetes» de su Gascuña ideal, de los pri- ¡ 
meros. Imaginación vivísima, produce en . 
la exaltación de sus nervios, verbos y pro- I 
sas que denuncian una singularidad carac- ¡ 
terística. Ha sido su juventud martillada I 
por el sufrimiento, lo qae ya es una consa- I 
gración al ideal soñado. Lo que hoy cm- |  
pieza á dar esa primavera augura lo que 
se cristalizará su obra de fundamento cuan- * 
do llegue lo macizo de la existencia. |

*

ííuestros grabados ¡
L a b e l la  G u e r r e r o i—HieráUca, al- l 

tiva, sonriente; Rosario Guerrero, .se 
m uestra ante el público, segura de an - ■ 
temaiio de su victoria, orgullosa discre- l 
tam eate, mirando con ironía, los laidos L 
siempre entreabiertos. Es de talle delga- } 
do y de silueta larga, demasiado larga i 
quizá... '

Comienza ei baile y el público suges- : 
tionado por sus reflnamientos de artis- i 
ta, aplaude unánimemente.

C o ra l  D íaz ,—Acaba de debutar en 
M aravillas, y alH, como en lildorado, 
adm irarán los que ia  vean su encanta­
dora voz y su singular belleza.

L u is a  G ilbon i .—Interpretó La \Val- 
kyria  con lisonjero éxito, y su talento y 
su hermosura, fueron sancionados por 
el público de el Real, con las más fran­
cas demostraciones de regocijo.

C. M o n te n e g r o  y  J. O liva.—Con­
tribuyeron con la anterior aJ éxito de la 
celel)radaobra del maestro alemán.

Yo conocí una doncella, 
tan discreta como bella, 
citada en su juventud 
como la más clara estrella 
de acrisolada virtud.
Siempre grave y recogida, 
jamás tuvo, arrepentida, 
que reprocharse un exceso, 
que no concedió en su vida 
ni una sonrisa ni un beso;
V aunque el amor la asedió, 
ni á su gracia tentadora 
ni á su astucia se rindió, 
pues para ella no sonó 
e! temido cuarto de hora...
Pantanos y lodazales 
holló, buena entre los buenos, 
sin salpicar sus cendales 
con pensamientos obscenos

ni pasiones mundanales, 
y ejemplo de austeridad, 
murió con cristiana unción 
en olor de santidad... 
y fué una sama en verdad...
}no tenía corazón!..

Ramón GODOY Y SOLA

I .a canción de los amores 
es In canción que yo entiendo: 
no tiene más que una escala 
hecha con notas de besos.

A .
Traición con traición se paga, 

y tu me fuiste traidora, 
jn.ira si tengo conciencia, 
cuando te dejé por otral

¡Ház lo que tú pienses, 
di lo que tu quieras, 
pero no te olvides de mis esperanzas 
ni de tus promesas!

Salvador G. ANAYA
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