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LA BIBLIA.

ESTUDIO FILOSOFICO (1).

i i laslen-
Hay una palabra mégicaque la repiten todas
guas, éue ap?ende el nitio y la conserva el viejo; por-
que nunca se borra, porque estd incrustada en el pen-
samiento del ser que nacev{ vive; estd escrita en la
r a

primera pagiva del libro de v1?a filc_i cns{:.i,qrm, que
se llama gautismo y se cierra con la Ultima pagina, que
se llama confesion; hay una voz que

llama y todas las puertas se le abrfn,
que habla y siempre se le esc;_]c 1;.
que aturde sin gritar, que cog,aut;leg
8in imprecaciones; V0Z t{u}'_ﬁ: e i
go hasta el timido que 'H]gl a fncini-
crimen, que arranca del 10 p[z]!ar”c_
co, que con su dulce inflexion arras
tra hicia la virtud 4 los que nacieron
bien inclinados. Esta palabra, est.a ‘ﬁé
omnipotente se llama RELIGION: ella
es |a base constituyente de una 80—
tiedad , ella hermana las pa5|tlme.~,
ella forma los hilos de una red al pa-
recer sutil, pero que sin embargo sos-
tiene al fuerte como al débil, al gran-
de como al pequefio; ella nivela 4 los
hombres, y lo mismo cobija con sus
alas al palacio del magnate que a la
choza del mendigo; su consuelo es co-
mo el rocjo de la noche que benéfica
empapa al campo estéril y al jardin
florido; su furia alcanza tambien & to-
dos, porque lo mismo descarga la nu-
be £ granizo sobre el tierno rosal
que sobre el drbol duro : ambos sien-
fen los efectos; porque ambos tienen
una sensibilidad que solo Dios, el Dios
¢ nuestra religion sabe obrar direc-
limente sobre ella. Si la religion pu-
iera ser un sistema para la.base so-
tial, idea que no cabe en nuestramen-
e porque la religion es la verdad que
orma y no la necesidad formada, nos-
0lros aun asi confesariamos su impor-
lineia, importancia reconocida des-
Pues de tantos siglos, despues de tan-
las y tantas generaciones que en sus
suefios delirantes, en sus trastornos
8i2antescos no han podido menos de
Tespetar lo que estaba intimamente li-
84do con su felicidad. 4Qué esla reli-
8ion? ;Cud| es su importancia? zQuié-
168 somos nosotros? ¢ Qué es el mun-
0? ;Como acreditar la verdad?—To-
4as estas preguntas se responden fa-
tilmente, Hay un libro, grande com-
Parado con la pequefiez de nuestros
#tros libros, pequeiio comparado con
1 inmensidad lvie su idea, libro es-
110 para todo el mundo, que no en-
‘erra ambjiciones, que no ha desper-
400 envidias, que nada ha robaf}o.
fue estq engalanado con los vuelos

pre encuentra la imaginacion una variedad incansable,
donde brifla un sabor poético que encanta, un sabor
que revela el gusto hebriico, tan reconocido en prime-
ra linea por los brillantes vuelos con que solo la fantasia
sabe reyestir sus cantos.

En la Biblia no hay una pagina que no facilite mate-
ria para escribir un libro; nada sobra, porque es la
historia y no mas que Ja historia de nuestro pasado,
desnuda de pasiones, porque no es la obra de un hom-
bre, deleitosa porque ensena & conocernos, interesante
por(%ae estd escrita para todos. ;Quién no le debe algo
d la Biblia?

Nuestros libros de hoy y nuestros libros de ayer,

Irivilegiados de la imaginacion, y que
“ mundo entero lo lee: libro que estd
aducido 4 todos los idiorlm.-; 7 qluc
impreso en la mente de todoslos .
hOmbresp.—Fflcil es comprender que este libro se llama
i Binr4,—La Biblia responderd por nosotros. ;
Preguntad al poeta, al pintor, al escultor, al artista
0 fin, si conoce la Biblia, y la sacara en seguida de su
Sslange para mostrarla con orgullo, con carino; ella es
' fuente de sus inspiraciones, el manantial fecundo de
fUs ideas, y las obras mas conocidas son producto de
U8 paginas, son cuadros de sus inagotables repuer{dos,
00 la verdad, la poesia, arrancadas de sus hojas y ent_
badas por la pluma. el pincel 6 el buril. Mnlw?. e |
0¢ su Paraiso perdido, Dante su Divina Comedia,
tine s Athalia, Klo stock su Mesiada, Bossuet sus
"aciones funebres, Manzoni sus Himnos sagrados,
Rafael, Murillo y Miguel Angel sus inapreciables lien-
108, y Benvenuto Cellini sus figuras, glorias del arte.
LaBiblia s un delicioso panorama escrilo, donde siem-

1} No ocioso manifestar & nuestros lectores, que el
Dresente Ei‘;li:adolreprnﬂuﬂt‘ uno_de los cuadros mas notables
e Ja espuelq belga contemporanea. Mr. Mathieu ba querido
tasumir en los nilimos momentos de una familia, los horro—

¥ las catastrofes del Diluvio. Abuelo, padre, madre é hijos
fibén al altimo. refugio donde no tardard mucho ticmpo la

El di.uvio, copia del cuadro de Mathieu,

porque las pasiones nunca se han separado de la tinta
donde moja elautor su pluma, son libros del momento,

e despiertan el entusiasmo, porque hacen el efecto
3(* una misica ruidosa que aturde y se aplaude sin que
la ciencia la analice; pero despues se va perdiendo el
eco y nada queda de ellos; no asi la Biblia; no tiene
¢poca, porque es el libro de siempre, porque su pasado
€s como su presente, su presente como su porvenir: es
el primer libro que 4 su autoridad ha reunido el mérito
real, y va ganando con el tiempo: jcon el tiempo que es
para casi todos los libros el polvo del olvido que los
cubre en las bibliotecas, cuando consiguen conquis-
tar un puesto en ellas! La Biblia no se ha escrito con
una intencion determinada, Ipur un espiritu de partido,
ara herir los dnimos; la Biblia se ha escrito por si so-
la, porque la Biblia es la tradicion. Cada personage es
una historia que puede atraer la atencion mas que
nuestros mezquinos libros, escritos sin intencion, ¢ con
intencion dafiina; en la Biblia, los vicios aparecen des-
nudos porque desnudos se presentaron, y tras narentes
las virtudes porque trasparentes se vieron. Empresa
ardua seria marcar uno por uno todos los persoiiages
de la Biblia, pero sabido es que el mas indiferente

f"'““'ie ¢n penetrar, En lontananza boga el arca de No¢, que
leva [ salvacion y el porvenir del mundo.

Tomo 111,

ofrece & la historia un cuadro interesante,
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La Biblia es una estrella del horizonte literario, que
nunca se apagard, porque cuando, si fuera posible,
nuestras ideas religiosas hubieran muerto, robindole
asi suautoridad, viviria siempre el libro, porque es una
poesia que encuentra eco en toda clase de organizacion:
es la poesia al alcance de todos; la poesia del corazon,
engalanada en las virtudes, deslumbradora, aunque
negra, en los vicios,

Nosotros, opinando con César Canti, creemos que
la imperfeccion es el cardcter distintivo de las obras
del hombre, y que no hay filssofo alguno, por ilustre
que haya sido, sobre cuya tumba no se haya sentado
la posteridad para revelar sus errores, su ignorancia y

sus. contradicciones. No sucede asi
con la Biblia, y sin embargo toca las
cuestiones mas elevadas, las mas ca-
pitales, todos los enigmas de la cien—
cia, todos los misterios del hombre
moral y fisico, del tiempo y de Ia eter-
nidad. Forma un todo unico, desen-
vuelve en grande el mismo pensa-
miento, el mismo tema, el hombre
el pueblo de Dios, fﬂ teniendo espe-
cialmente en vista la redencion de la
humanidad, ya aquella nacion escoej-
da para conservar la palabra de \'iﬁa,
bacer aplicacion de ella ¥ propagarla,
Bien lejos de descubrir alli esa con-
fusion de elementos, que sefiala entre
otras literaturas primeramente una
lucha y luego una transaccion entre
las castas, las creencias, los diferen-
tes grados de civilizacion, se encuen-
tra ‘en la Biblia constantemente un
solo Dios, un solo culto, una raza tini-
¢a, una manera igual de ver las co-
sas; en lo pasado no un pasto & la cu-
riosidad, si no todo lo que existe, la
nacion, la unidad; pero en el porve-
nir el cumplimiento de sublimes pro-
mesas. Asi, al considerar que en vano
se buscaria en estos libros, que se es-
cribieron por tantos autores, distantes
unos de otros en tiempos, lugares y
condiciones, dos ideas inconexas , dos
hechos contrarios, forzeso es recono—
cer en ellos una derivacion comun ¥
un inspirador mismo. Canty dice bier;
la Biblia es el libro de todos los siglos,
de todos los pueblos, de todas las ge-
rarquias; posee consuelos para todos
los dolores , fverdades para cada uno
de los tiempos, consejos para cada
uno de los estados.—;Qué libro puede
compararse con la Biblia?—Ninguno.

La Biblia es el primer libro del
mundo. La nifiez lo Eo'c;n, la juven-
tud lo Iee, la vejez lo evora, porque
al nifio le entretiene, al joven le ins-
truye, y al viejo le deleita. La Biblia
es un libro para todas la edades; es
en fin el libro de los libros; no hay
un escritor que no la salude como la
obra perfecta donde nada falta y don-
de nada sobra.

Teoboro GUERRERO.

. Los periddicos y cartas de la Mar-
: tinica que han llegado 4 Madrid 4 fines
de la ultima semana refieren el siguiente fenémeno.

ERUPCION VOLCANICA DE LA MONTANA
PELEO,—(MARTINICA.)

En la noche del 5 de agosto, el créter, despues de
mucho tiempo que estuvo apagado, comenzd & vomitar
torrentes de humo espeso acompaiiados de un ruido se~
mejante al de un trueno lejano. A la mafiana siguiente
las casas, los caminos, las naves y las plantas apare-
cieron cubiertas de una ligera capa de ceniza y de Lier-
ra calorizada, todo ello lanzado por el volcan durante
la noche. Sin embargo, esta erupcion 1o ha ocasionado
ningun dafio, y solamente por las sefales que acaba-
mos de mencionar, y por tres columnas de humo que se
elevaban por la maiiana_en la cima del monte Peleo,
muchos habitantes de Sah Pedro han tenido conoci-
miento del fenémeno que se ha producido dursnte la
noche. La erupcion no ha ido acompafiada de ningun
temblor de tierra. El monte Peleo est situado al Norte
dela isla, y se eleva 4 unos 4,438 pies del nivel del mar.
Este fenomeno ha dado origen & interesantes observa-
ciones y & estudios utiles al naturalista y al gedlogo.

Ik
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LA GASA DEL DIABLO.

TRADICION POPULAR,

POR DON ANTONIO NEIRA DE MOSQOUERA,

(Continuacion.)
1.

La entrevista que habia tenido lugar entre Alvaro
de Mejia y la hija del herrador, era la renovacion de un
impetuoso devaneo, olvidado por la ausencia. El caba-

llero quiso probar de esta manera su resolucion y solo!

consigui6 declararse vencido en una lucha infructuosa
entre su arrogante corazon y su débil pensamiento.
Alvaro de Mejia volvia 4 ser el amante de Isabel Tuo-
rum; un amante orgulloso y desairado, lo que equivale
4 decir, un amante vengativo.

Pasaron alzunos dias. Los compostelanos se pre-
paraban # resistir la proxima llegada de don fray Be-
renguel de Londora, y Juan Tuorum seguia herrando
de dia y alarmando de noche. Alvaro de Mejia llegaba
todas las mananas 4 la puerta del Camino, y veia cer-
radas las ventanas de la Casa del Diablo. Isabel Tuornm
era en verdad un alma en pena; nadie la distinguia al
través de los hierros de las rejasinferiores. Un secreto
presentimiento dominaba laimaginacion de la hermosa
y retirada hija del herrador,

Una mafiana, cuando se disponia Juan Tuofum & ba-
jar poruna de las ventanas escusadas, le dijo Isabel
ocultando su rostro entre las sédbanas para que no pu-
diese sorprender su turbacion. Andad, padre mio,
con tiento, porque 4 deciros verdad no sé lo que me
dice el corazon de que un dia os vand llevar presosin
que os valga un ardite que seais el mismo diablo en
cuerpo y dnima.

—1Qué diantre!, le contesté su padre asegurando
la escalera en los hierros de la celosia jseria cosa de
ver que despues de tantos dias de asonadas cayese en
manos de los partidarios del arzobispo!

—iAyl.... ayer se me apagd la lumbre dosy tres
veces.

—El tiempo estd Huvios=o,

—Y despues... a deciros la verdad... ese Alvaro...

—Juan Tuorum se volvié de pronto como movido
por un resorte, y acercandose de puntillas al lecho de
su hija, ambos se miraron por largo rato, el une en las
pupilas del otro con reconcentrado amor.

—Y bien, ;que deciais de Alvaro de Mejia?

Isabel palidecid y sus parpados se estremecieron
ocultando a rato las pupilas.

_ —Antes, contesté, lsabel dadme palabra de no eno-
jaros.
—Palabra de diablo.

—Es poco.

—De herrador.

—No creo en ella.

—De padre.

—Enhorabuena.

—Sobre todo, hablad poco, porque el sol madruga
como un verdadero cazador.

—VYos recibis consejos, prosiguié la hija de Juan
Tuorum, de Alvaro de Mejia... para ello os descolgais
de esa ventana, sufris el frio de la madrugada, y me
abundonais hasta la noche. ¢No valdria mas que como
Dios os diese & enlender obriseis por vos solo y de-
jaraisen paz al arzobispo... seguro de que al finy al

" postre moriveis herrador como os habeis casado. No

‘arzais el gesto, padre mio, que esto es lan verdad co-
mo que hemos de morir. Las revueltas y asonadas son
para los ricos, v los pobres mueren sin haber para
ellos otra cosa que el hospital cuando enfermos la
horea cuando vencidos, v el cementerio cuando difun—
tos. De algunos dias & esta parte no podré deciros lo
que padece mi corazon... lloro... se me ahoga la res-
piracion, y siempre espero la nolicia de que os ha su-
cedido alguna desgracia. Siempre una se inclina 4 pen-
saren lo peor... (Quién sabe si Alvaro, el mismo Al-
varo de Mejia os venderd?.., jOh!... yperdéneme Dios,
pero tiene una mirada de soslayo, que me parece mas,
mucho mas diablo que vos.

A todo esto Juan Tuorum no hacia mas que pasar y
repasar los dedos de su diestra por la barba, y mirar
su hija con sonrisa burlona, pero benévola.

—Y si por una casualidad, que elcielo no os depare,
continud fsabel Tuorum, fuesen cierlas sus sospe-
chas.... no sé como vuestra hija sobreviviria & tal des-
gracia. Lo que no sucede en un afio sucede en un dia,
y de nada os serviria que os tuviesen por diablo si os
srenden como hombre.... (Abandonarme por Alvaro de
Iejia! y todo.... jpara qué, sefior?... para poner su
vida en riesgo. [Ay! jcuinlo mejor no os seria ir 4
Castilla, quealli 4 lo menos hay batallas y no se pier—
de la gente entre cuatro murallones viejos, y por un
Justicia, que serd cuando mas, punto menos que el ar-
zobispo.

Algunos minatos se pasaron en silencio. Isabel mi-
raba de hito en hito & su padre, y éste con el dedo in-
dice sobre el labio inferior tenia la vista fija en el sue-
lo. En seguida se volvié hicia Isabel, v entre mohino
y carifioso le dije— tAcabdsteis vuestra plitica?

—1Oh padre mio! le respondié su hija, si cudnto os
digo no serd por vuestro bien! -

~Y tanto que lo creo... pero Isabel, hay obligaciones

sagradas que cumplir, y primero me entierran vivo que
faltar & mi palabra. No creais en hechicerias, y por lo
que atanie & Alvaro de Mejia apostaria la reliquia que
tengo de San Rosendo @ que no cometerd una felonia
por todo el oro que hay en la capilla de las reliquias
de la catedral. Sobre todo, hija mia, entre tanto Dios
me conceda vida y salud y una buena espada en las
manos, ya pueden venir duendes y familiares del ar-
zobispo. Por vida de.... jHabldsteis de ldgrimas y de-
sazones.... enfermedades de mugeres que siempre cu-
ra un beso 6 un abrazo. Dejadme gatear por esa ven-
tana 4 la madrugada, rezar y herrar 4 la mabana y
maldecir y ~Iurur de noche, que si el diablo no lo hecha
d perder abandonaremos esta casucha y no me to-
mard el pueblo por Satands sino por, .. ¢4 qué no acer-
tais lo que seré?.... prosigui Juan Tuorum con arro-
gante curiosidad.

—Herrador de las muolas de palacio

Una risa desdeniosa se dibujé en el semblante del
herador.

—iGuarda-cuadras del alcalde!

Hizo que no oia.

—iPerrero de lacatedrall

—iHum!—y al decir esto se puso en pie, arreglin-
dose el coleto, enderezando el pescuezo y calando con
ambas maros la montera.—Por Santiago, que ignoraba
teniais formada tan buena idea de vuestro padre. jHer-
rador de las mulas de palaciol.. ieh?... jguarda-cuadras
del alcaldel... {bah!... jperrero de la catedrall... vade
retro. Estaria de ver que espusiese mi cabeza por her-
rar... en lugar de los caballos de los transeuntes.... la
mula del juslicia.... jperrero de la catedral! ;Tengo
acaso gota, 0 4 fuerza de engordar lo mejor que puedo
hacer es vestirme el ropon negre y andar 4 paso de
tortuga? Habeis de saber que si, como decia, el diablo
no lo echa 4 perder, presto me vereis de alcaide de la
torre de la Alalaya. Ya podeis comprender que no es
un grano de anis lo que me arriesga... Como que me
parece ya que estoy en laazotea con vos 4 mi lado....
si, con vos, prosiguio el herrador por una de esas
transiciones que tanto valen para un corazon paternal;
porque habeis de saber, hija mia, que os quiero.... es
poco.... os amo de todas veras, Por el dnima de vuestra
madre que no ha quedado en el mundo una muger tan
hermosa como vos.... y no os hagais la mortecina y so-
nolienta... jvive Dios!... que eres un retrato... jpobre
Maria!... el retrato de vuestra madre... pues... de mi
muger... jah! el sol va de prisa... acostaes, hija mia,
acostaos, que la manana estd como cuerpo de difunto.
Adios, Isabel, adios... thah! dadme un abrazo... asi...
fuerte... Isabel, hasta la noche.

Y, casi de puntillas, corrid Juan Tuorum hécia la
ventana, golpeando las palmas de entrambas manos
con la mayor alegria.

1 Pronto se perdi6 de vista en el antepecho de la ce-
osia.

Isabel Tuorum se encontraba tranquila repitiendo las
tillimas palabras de su padre, y se sonrio entreabriendo
sus_ojos, porque la claridad e acercaba poco & poto 4
su_habitacion, y la apartaba de aquel irsomnio que va-
le algunasveces mucho mas que la verdad.—De repen-
te se volvio trémula y asustada hicia la ventana y dis-
tinguié como en el alero del tejado se dibujaba de mala
manera la sombra de un hombre que subia por una es-
calera de cuerda.

No era su padre: & juzgar por su gorra con plumas,
era un caballero.

Isabel no hablé, no gritd, no se movid. Sus megillas
palidecieron, sus ojos brillaron con la incierta claridad
de una bujia que se apaga, y su garganta se contrajo
por un movimiento convulsivo. Parecia una de esas
virgenes de cera, que recostadas dentro de una urpa
de cristales, duermen al parecer con un éxtasis divino.

Alvaro de Mejia era el que se descolgaba en la ha-
bitaciou de Isabel Tuurum.qu hidalgo dirigio una mi-
rada escudrifiadora al rededor, y al reconocer entre
los pliegues de una oscura sobrecama, un bulto como
de muger, compuso su semblante y envainé su espada,
mirando hicia la ventana como receloso de alguna sor-
presa.

[sabel Tuorum vio todo esto estremeciéndose de
terror y de vergiienza.

Un silencio sepulcral reind por algunos minutos en
esta habitacion, y el sol esparcié de pronto sus rayos,
dibujando en el suelo la sombra de Alvaro de Mejia con
los contornos de un gigante derribado.—Era ya dia.

—Dispensad lo importuno de la visita, quien quiera
que seais, dijo el caballero aparentando que ignoraba

onde se hallaba, y dirigiéndose a la hija del herrador;
pero me iba en ello la vida, y entre morir & manos de
mis enemigos y escalar la ventana de una cara, para
mi desconocida, he preferido lo segundo. Dadme hos-
pedage, prosiguio acercindose mas y mas al lecho
donde descansaba Isabel Tuorum, y sabré recompen-
sar vuestro servicio con mi eterno agradecimiento.
Mas jqué veo!... ¢Sera posible? isera verdad, 6 loca
ficcion de mis sentidos lo que distingo?... jrefugiarme
en la Casa del Diablo! si....ella es.... jOh! Isabel,
hermosa Isabel, esclamod inclindndose en ademdn de
afinojarse, concededme vuestra amorosa prision, va
que soy esclavo anos hd de vuestras gracias. s

Isabel le dirigio la fria mirada de un cadéver. Alva-
ro de Mejia, supo en este momento los segundos que
tiene un minuto. La hija del herrador se incorpord de
pronto con el bello desérden que embriaga de amor &
la voluntad mas indiferente, y apenas pudo articular
estas palabras:

—Caballerc, si sois m1 prisionero como acabais de
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—

decir, dispensadme el favor de retiraros, entretanty
que no puedo recibiros como cumple 4 la elevacion
uuestra hidalguia. Alvaro de Mejia di6 un paso hdcig ol
lecho de Tsabel, y ésta se estremecio apartando cop
desenvoltura las trenzas de su pelo que le caian gy
luengos rizos por delante de sus megillas.

—Juan Tuorum.... mi padre. os echard de menos
dijo su hija con reconcentrado horror. En estas pala:
bras se encontraba una solemne espresion.

—¢Por qué os sobresaltais? jno es lo mismo entrap
por la puerta que por la ventana?... jAcaso....

Isabel Tuorum adiviné el sentido de estas palabras
y su rostro se encendit en el mas vivo carmin. &

—Respetadme, caballero.

—Adorada Isabel!

—0 sois mi prisionero 6 mi enemigo

—Como querais.

—Obstinado sois por vida mia.

—Mucho, muchisimo os amo.

—10h! no me importuneis por mas tiempo.... Sime
amais.... quise decir.... si teneis antojo por mi, haceos
lugar para mafiana, jpara nuncal murmur6 en voz haja,
dejindome & la soledad que apetezco.... con mi pa-
dre.... ya no lo hagais por mi, sino por él... ;desventu-
rado! corre en vuestros brazos tal vez 4 la.... si.... lo
diré de una vez.... 4 la horca. {Os sonreis!... asi pintan
al diablo..... sonriéndose.... tambien vos quereis mj
deshonra.... mi muerte. Bien: me arrojaré de esa ven-
tana; pero como una victima, no como cémplice. Y los
sollozos ahogaron las palabras de la hermosa hija delt
herrador.

Los ojos de Alvaro de Mejia giraron en sus 6rhitas
con desesperada irresolucion, y dijo con voz balbu-
ciente.—Maldita sea la hora en’que volvi 4 veros.... Os
creia lejos del mundo.... tal vez muerta.... nuestro

amor era ya un recuerdo, nada mas que un recuerdo

aciago. Os vi, Isabel, y desde entonces tengo dentro de

mi pecho un espiritu infernal que rie cuando yo lloro y

algunas veces toco mi cabeza porque creo que me sale

de los hombros. {Os vi en mal hora! ;Quereis saberlo

todo?.... Pues bien, Isabel, os he enganado.

—iLo creo muy bien!

—No me interrumpais.... Nadie me perseguia y no
ignoraba que escalaba la Casa del Diablo; pero necesi-
taba volver & veros y he apelado....

—7Ya sé.... 4 la mentira.

—No: al desengafio. {Oh! no encuentro remedio &
mi mal. La amistad y el deber me niegan lo que me
inspira la desesperacion. Si no teneis compasion de
mi.... jcielo santo!.... tenedme....

—iRespeto?

—iMiedo!

—iCielo santol.... antes de ser mi verdugo, aun le-
neis un medio de salvacion para vos.... y para mi.

—Cual? decid, decidlo pronto. Me safvareis y 08
salvareis.

—iHay en la tierra una decision que tanto se parece
i la muerte!

—Sobrado lo sé: los celos hacen blanquear losca-
bellos y....

—No tan alld.... con un page y un caballo podeis al-
canzar la paz (1ue deseais para vuestro corazon.

—iUn caballo y un page! Ya todo lo adivino. {Un
page y un caballo! Cansar al uno y hacer galopar al
otro! Y lo que es mas cruel no poder arrojar de mi el
fuego devorador que entre la polvareda del viage me
lastimaria el corazon. No,Isabel, mil veces no: ahora
me toca emplear esta palabra. (Por Cristo que sois muy
genercsal.... Entretanto, os habeis dicho, que €] puede
ir en busca de la muerte, desterrado voluntario, ren-
dido de cansancio, palido, estenuado por la fatiga del
dia y las noches en vela.... yo tranquila, al lado de mi
padre podré vivir con el regalo de una reina, espe
rando el dia para amar y la noche para dormir. Nunc,
Isabel, nunca; antes la muerte.

—O0 el amor. ;No teneis en la ciudad nobles donce-
llas por quien podreis tornear, despertando rivalidades
y produciendo _un desafio por cada hora? Esa seria la
verdadera gloria de un caballero.,.. {Pues no se estra-
fiaria poco en Santiago, si se supiese L‘ua todo un Al-
varo de Mejia estaba enamorado de la hija de un her-
rador! A fé que lo sentiria mas por vos.... que por mi
iNo cumplir una palabra, abusar de la solicitud de un
honrado plebeyo; fingir una persecucion, escalar una
ventanal.... y todo gpara qué? para decirle & una po-
bre muger.... 4 mi.... estoy por reirme de todas Ve~
ras.... para decirme que 4 vueltas de algunos meses
una chanza de jubileo se ha cambiado en amoroso de-
vaneo. Vamos, Alvaro de Mejia, os habeis levantadode
buen talante y como habias de ir al palacio de algund
sefiora, vinisteis 4 la humilde morada de un herrador
siquiera para lamentaros de la pobreza en que vivid.

Alyaro de Mejia al escuchar estas palabras en 143
que se mezclaba la indiferencia con ese aprecio desa_ﬂ-
pasionado que algunas veces hiere con mas vu:hlelfl'_‘::s
que el desprecio mismo, habia vacilado sobre sus P>
y no encontraba entre sus manos un objeto que pu l:el}-
se sujetarlas: la empufiadurd de su_espada, 1osdp o
gues de su gorra, el embozo de su ferreruelo; Lo ‘?a
parecia escaso para la violenta fiebre que estravit 3
su razon. Mas de una vez habia querido interrumpif y
la hija del herrador pero siempre su voz era Blmgius
porque se le agolpaba la sangre en la garganta Yora-
megillas, despues de una estremada palidez, se amo7
taban. Isabel Tuorum una vez se estremeci de @
panto al fijar sus ojos en los de Alvaro de Mejia. na

—Basta, Isabel, dijo de repente clavando en ella U

mirada de furor reconcentrado.
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En un momento de silencio que siguid 4 estas pala-
bras, ambos pudieron distinguir la alzazara que levan-
taban en la calle algunos pelotones de genle, al pare-
cer armada, i .

Alvaro de Mejia y la hija del herrador se miraron
sorprendidos; el uno temia por su vida, la otra por la de
su padre. El hidalgo corrié hicia la ventana, y entre-
tanto con la presteza que solo concede 4 la muger el
miedo 6 la curiosidad, se visti6 Isabel Tuorum y desa-
parecié al poeo rato por la escalera tortuosa y oscura
que comumicaba su habitacion con la de su padre.

—iBah! son los plebeyos qne se preparan para ma-
fiana, dijo Alvaro de Mejia sin volver la vista. Se co-
noce que hubo algun alboroto cerca de palacio, prosi-
guid 4 media voz, y jcallal... corre entre ellos un pe-
regrino. Estoy para decir que se adelantaron mas de
lo regular... Ahora recuerdo... el peregrino no debe ser
olro sino... ;

Al decir estas palabras mird para el lecho de Isa-
bel Tuorum, y al reconocerle vacio llevé ambas manos
i la cabeza, ¢ ignorandod donde atender mejor mur-
murd en voz recelosa.—Bien dice el vulgo que esta es
la Casa del Diablo. Inquieto y receloso se asomo 4 la
ventana por segunda vez, y se encontrd en frente con
un peloton de plebeyos que dirigian al antepecho de la
casa miradas investigadoras y curiosas. Un grito de
sorpresa exhalaron 4 la vez veinte ¢ Lreinta bocas. Al-
gunos armados levantaron sus mazas tomando esta es-
clamacion por una voz preventiva de alaque. Alvaro
deMejia se oculté de pronto receloso de que su pre-
sencia en este lugar pudiese inspirar desconfianza 4
los sublevados.

—iEl diablo! ;

—iEl diablo & guisa de capitan!

—iEl diablo con ferreruelo!

Estas voces corrieron de peloton en peloton como
por encanto. Despues no se distinguian en la calle mas
3ye las oleadas de cien cabezas que se apifiaban arre-

iladas hdcia la casa del herrador.

—iArrasadla!

—[Quemadla!

—iExorcismadla! gritaron todos & la vez, y levanta-
1on en alto mazas, lanzas y palos , pequefio tren popu-
lar dispuesto 4 sitiarloy quemarlo todo... hasta la ca-
tedral, como en 1147,

uando los que tenian las mazas se adelantaban
para derribar la_puerta de la casa, los que llevaban
palos se preparaban 4 escalarla, y los armados con lan-
25 las levantaban en alto para esperar al diablo que
s arrojaria sin duda alguna de la azotea, un hombre
tn trage de peregrino, de formas atléticas y fuerza
&straordinaria, 4 juzgar por el surco que dejo entre la
multitud, parecido al que bace el jabali entre las ca—
1as del trigo, se adelanté y dijo con voz de trueno:

—Respetadla. :

A su eco las lanzas se hajaron, las mazas se fijaron
en el suelo, y los palos se echaron al hombro.

Alvaro ‘de Mejia desahogé su impaciencia con un
Eroiongado suspiro. jAh! dijo : nos salvd, Nos libra de

afrenta; prosiguié como acusando su pensamiento;
thando veniamos aqui & buscar su deshonra... {Co-
fzon mio!... Olvidad aun que no sea mas que hasta
Walana,

El peregrino que habia contenido 4 Ia multitud era
mismo Diablo en cuerpo y dnima, 6 pormejor decir,

Uherrador de la Puerta del Camino , Juan Tuorum,

slrazado de romero.

Iv.

A la madrugada del dia siguiente un encubierto es-
talaba una de Fas ventanas de la Casa del Diablo con
Hinta desenvoltura y resolucion que daba 4 entender 4
r0 de ballesta que no era otro sino su duefio. En ver—
@ad: ery el herrador Juan Tuorum. Su hija le esperaba
#poyados ambos brazos en la ventana, y oculfando la
Za entre las palmas de las manos. Juan Tuorum se
Pso en pie luego que se hubo descolgado y corrid hd-
tia Isabe}; que le abraz6 con laprecipitacion irreflexiva
deuna pifia que basca un beso y un juguete. El herra-
dor respirg con el desahogo envalentonado del que
taba de dar cima & algun peligro, y su hija suspird
fn Ia encantadora cou%:lmza del que'espera 4 un pro-
for. En seguida entrelazaron sus brazos por la espal-
b, mirandose v remirindose como dos enamorados
\Ina primera cita de amor. o
~Loado sea Dios... beatus dominus, comodice elsa-
stan de Santa Maria Salomé; esclamé Juan Tuorum
tellangndose en un taburete y haciendo sentar sobre
Jsrodillas & Isabel; hoy {fué un dia completo. Cinco
thilladas dieron estas manos pecadoras y veinte mil
9, cuando menos, estos pies que han de comerse
tierra. Hoy fué un dia cabal.... muy cabal.
brae 20l Tuorum: no se fijaba al parecer en las pala-
nl'as de supadre y se sonreia 4 la casualidad por ma-
21 de que pasaban desapercibidas para su imagina-
“0 la mayor parte de las transiciones del herrador.
TiAy... cudnto padeci, padre mio!
h“‘"‘a lo ereo... vos si que sois el diablo cuando se
I,e'*ﬂ de andar por esas calles pegando cuchilladas.
ilnm' Ja me teneis aqui sano y bueno.... pero sin cenar
fio S0tendeis?... Es necesario que restablezcais mis
Br23s..., Ea, bajemos.
ligpe. 20 UR momento de silencio y el herrador al'bajar
#Scaleras dijo 4 media voz: jpor Cristo! no se puede
T Para nada con esos nobles de alcorza que se ar-
i 1.de punta en blanco para hablar 4 una muger e0mo,
tan 4 sitiar una plaza cerrada. ;¥ no sabeis hija

mia, prosiguid, que falto esta mafiana Alvaro de Mejia?

Isabel se estremecio, pero el herrador no repard
mas que en elestimulante olor que salia dela cocina.
La hija del herrador se habia decidido & no revelar &
su padre nada de lo acaecido, y para apartarle de cua-
lesquiera suposicion, le contesld asentando con su
diestra su cana cabellera. {Vaya un perdona-vidas que
se acuerda de cenar despues de haber gritado! Senor
alcaide de la torre dela Atalaya... no lo digo-por burla,
¢como os habeis encontrado en la refriega?

—iVoto val.. a deciros verdad, fué un dia-perdido...
como que nunca salen bien las cosas hechas de prisa...
y sobre todo, era martes, y perdéneme Dios; pero siem-
pre he barruntado mal de este dia.... Alld voy 4 conta-
ros lo que pasod..., dadme la sal.... jescelente ternera. .,
Pues como ibamos diciendo, sali de casa 4 la hora que
sabeis, y por de pronto no encontré en la suya & Alva-
ro de Mejia. jAlguna asonada amorosa tendria que ha—
cer bajouna rejal... iCdspital... no echeis la sa por la
mesd..., pareceis una paralitica.... Luego me dirigi al
barrio de la Estrella, cuando un_peloton de gente me
rodea en lacalledel Raifio, y me dicen: aloy es el gran
dia.... todo estd preparado.... solo vos faltais.» Descri-
bi un circulo sobre mi pie izquierdo, y mirando 4 todos
lados les dije: «Mal puedo faltar cuando estoy aqui.»
Veinte manos estrecharon 4 esto las mias, y veinte bo-
casi repitieron mi nombre. jAdelante!... Cuando llega-
mos 4 la plaza ya éramos coarenta. Algunos traidores
se pusieron en acecho; pero al ver que nos dirigiamos 4
la catedral, ni por las mientes les pasé la idea de que
ibamos & preparar la resistencia i la vuelta de fray Be-
rengena 0 Berenguel de Londora. Ibamos ya 4 saliy
cuando reconocimos 4 un gallofo.... como si Viéramos
al mismo diablo.... jalto! gritamos.... el corrié, noso_
tros le seguimos. Al postre y remate sus ropas queda-
ron entre nuestras manos y su cuerpo fué conducido 4
la cdreel {Malditos sean esos vagabundos que comen
d costa de la religion.... gente holzazana que sin saber
con qué apagar su hambre, se hacen peregrinos, Ya
podeis imaginaros lo bien que me sentaria 1a esclavina
de cuero y el sombrero francés. Aparecimos en la Quin-
tana..., con el gallofo 4 la cabeza.... no el otro, sino
éste.... y no éramos cuarenta, sino sesenta. Los parti-
darios del arzobispo nos salen al encuentro, ¥ aqui de
la de Clavijo. Escarmentados quedaron por vida mia,
Llovian porrazos como copos de nieve en inviepno.
Habiais de ver 4 vuestro padre... zno teneis algun pos-
tre de fruta?... traedme vino.... si, senor, & vuestro
padre como andaba de Herodes para Pilato animando
d los compostelanos. jCuerpo de Cristo! qué fuerte
cuchillada recuerdo ahora que he dadog' un botarga
que tenia mas de perrero de la catedral que de militar
valeroso. El enemigo nos envolvia por todas partes....
menos por el aire. Corrimos, sallamos, embestimos v
luego nos retiramos. Cuando volvi la vista atris en el
campo de Nuestra Seiora del €amino, ya no éramos
sesenla, sino treinta. Al sonar 4 rebato. de las campa-
nas, cada cual se habia procurado un asilo para su de-
fensa. A durar un poco mas la asonada, tal vez hubiese
yo quedado solo delante del torreon vecino. que Dios
confunda antes de que vuelva 4 sostener los peones
del arzobispo.

Isabel Tuorum escuchaba 4 su padre completamen-
te distraida. En este momento tenia lugar en su inte-
rior uno de esos fendmenos desconocidos 4 la fisiologia,
por el cual el alma parece dividirse en dos, porque la
memoria se acuerda de lo pasado, y la imaginacion re-
tiene lo presente. El herrador, con la homérica satis-
faccion de un caudillo afortunado, proseguia refiriendo
con soltura y desembarazo lo acaecido durante el dia.
Parecia que "no hablaba para su hija, sino para todo el
mundo.

—Chanzas & un lado, prosigui6 Juan Tuorum me-
neando la cabeza como el que se rie de una aventura
que ni calla ni refiere. El pueblo sobresaltado no sa-
bia. que hacerse en una asonada tan imprevista que ha-
bia empezado sin tener de ellala menor noticia aun el
mismo Alvaro de Mejia.... Cuando llegamos 4 la puerta
del Camino, cada cual tomé por su lado como pdjaros
desbandados.... {Céspita y ahora recuerdo.... no sé lo
que os haria si os tuviese & mano cuando asomésteis 4
la ventana! Por Santiago..... y lo mas original era que
unos decian: Miren al diablo con ferrezuelo, y otros res-
pondian, con gorra y pluma. Apuesto mi cabeza 4 que
0s tomaron por un. caballero con la cara mas negra que
un tizen y que se darian de cuchilladas para disputar
si teniais pezuiias en lugar de pies; [Diantrel.... mirad
que me lastimais esta mano porque tengo en ella una
leve cortadura.... si.... ahora recuerdo.... he aqui la
tinica desgracia de la mafiana. 3

En verdad, Isabel que tenia su diestra entre las
manos de su padre la_babia cerrado convulsivamente,
cuando el herrador referia la sorpresa que habia cau=
sado 4 los sublevados ver una persona en las ventanas
siempre cerradas de la Casa del Diablo. :

—Y despues? pregunté Isabel tratando de dar tér-
mind & esta conversacion.

—Lo de antes. Volvieron 4 la carga los traidores, y
viendo que nada haciamos de provecho, lo dejamos
para mejor dia. La manzana estd madura y & poco que
el drbol se menee, caerd al suelo.

—Recuerdo que no ha muchos dias me- deciais que
el primer hombre se-habia perdido por no sé qué man-
zana.

—Ya lo habeis dicho: el primer hombre. Entonces
bien pudo ser, pero ahora han variado las cosas. So-
bre todo, Adan comid de la manzana prohibida y la tem-

poralidad de Santiago es fruta de casa, y muy de casa
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para los compostelanos, y mas probibida debia de ser
para el dominico francés.

¥ Juan Tuorum se puso en pie con orgullosa arro-
gangia prolongando los misculos de sus piernas entu-
mecidas de-estar tanto tiempo sin movimiento.

—Y para vos, esclamé sonriéndose la hija del her-
rador.
—iBah!

—iLo que os digo!

Un abrazo fué la sefial de despedida. Al poco rato
cada cual tomaba por su lado para acostarse.

El herrador dormia en seguida 4 pierna suelta por-

ue descansaba de un dia de asonada, lo que equivale
4 decir, de un mal dia.Isabel Tuorum no pudo cerrar
los ojos,erala voz de la conciencia P' el instinto del mie-
do lo que entorpecia su suefio. Callaba demasiado 4 su
padre la amorosa solicitud de Alvaro de Mejia, pero
débil 4 solas se creia fuerte al lado del hidalgo para re-
chazarle sin que por eso dejass de temer las terribles
consecuencias de su resolucion. Ya volvia la cabeza
hdcia la ventana de su habitacion, sobresaltada y re—
celosa, porque el mas leve murmullole hacia ver 4
Alvaro de Mejia descolgandose por segunda vez; ya
contemplaba & oscuras & su padre adivinando que’la
sorprendia en sus pensamientos. Despues volvia 4 re-
plegase en si misma v escuchaba la sombria voz de
su conciencia y cerraba los ojos, se cubria los oidos y
retenia la respiracion, preocupada con la idea de que
asi conciliaria mejor el suefio, como si el pensamiento
humano irradiase de los sentidosal alma y no del alma
4 los sentidos. Alvaro de Mejia mas amante que par-
tidario de la justicia mayor no se curaba del éxito de
las pretensiones de los compostelanos sino que lucha-
ba con la imaginacion que se complacia en traerle g |a
memoria los suceses del dia anterior. Caballero habia
faltado 4 su palabra con Juan Tuorum para salir como
un salteador de su casa despues de buscar en vano 4
su hija que habia desaparecido

Pasaron algunos dias.

Alvaro de Mejia dominado por la violencia de s
pasion renovada por la imprudente confianza del her-
rador se dirigia silencioso hicia la venganza, humilla-
to y confuso por el desvio de Isabel Tuorum. Entre-
tanto el Diablo seguro de un éxito favorable contaba,
con la tranquilidad y reposo del que lo espera todo del
porvenir, los dias que faltaban para la proxima llegada
del arzobispo. Sin embargo, si bien los compostela-
ups seguian afilidndose para renovar la justa recusa-
cion de latemporalidad Jel arzobispo, Alvaro de Mejia
se apartaba de su compafiia, no dejindose ver sino 4
grandes plazos del herrador y hablando con él si no
con reserva a lo menos con indiferencia. Algunos
creian que tenia miedo y tal cual hablaba 4 media voz
de traicion, pero Juan Tuorum contestaba 4 todos ase-
gurando que seria algun devaneo amoroso el que pro-
cupaba la imaginacion del hidalgo hasta olvidarse de
su aversion & fray Berenguel de Londora.

Serian las siete de una apacible tarde de otofio ca-
si el anochecer, cuando se sintieron golpes violentos
en la puerta de la Casa del Diablo. El herrador no hizo
casoporque estaba acostumbrado 4 que los vecinos
envalentonados por el niimero en que se reunian, ten~
lasen de esta manera la paciencia de Satands. A los
golpes precipitados siguieron dos aldabazos dados en
tres minulos: entonces varié el herrador de semblante

comenz6 @ bajar las escaleras de su humilde morada-
Bebia ser alguno de les conjurados.

Por esta noche se habia propuesto sorprenderle Al-
varo de Mejia. Despues de no volver 4 verle desde la
vispera de la tiltima asonada, venia & su casa tal vez
para sincerarse de un inoportuno retraimiento. El hij-
dalgo subid de prisa y corriendo hasta la habitacion de
Juan Tuorum como si procurase ganar tiempo 6 salvar
la vida de algun peligro cercano.

La hija del herrador y Alvaro de Mejia se encontra-
ron frente & frente. El hidalgo solo vié en este momen-
to 4 su amante f olviddndose de que veniaatris el her-
rador y de que le humillaria una sorpresa de Juan Tuo-
rum, escuché tinicamente la voz de su pasion, y to-
mando una de las manos de Isabel le dijo con voz des-
fallecida: [Oh! si, vuelvo y volveré... porque muero
lejos de vos. Amadme, amadme, no aparteis los ojos:
ya no soy el salteador que vengo por la ventana sino
el caballero que entra por la puerta.

Y cuando tendia los brazos para abrazarla escuché
una voz reposada que decia desde el umbral de la ha-
bitacion. Alvaro de Mejia, correis demasiado....

—Bastante; contest¢ el hidalgo sonriéndose y procu-
rando componer la exaltacion de su semblante.
—Tal vez, demasiado.

Alvaro de Mejia clavé enel herrador una mirada es-
crutadora al reconocer en sus palabras la amargura de
un padre que disimula su enojo reprimido. i

—No sea que al precipitaros... sea por la ventana
por la puerta, prosiguié Juan Tuorum, es encontreis mi
espada entre los pies y... 2
Por un répido trasporte pasé Alvaro de Mejia de la
humillacion 4 la altaneria.
~~Y os mida con ella la altura de vuestras espaldas,
—iAlvaro de Mejia! :
—iHerrador de la Almasigal
—Lldmome Juan Tuorum.

Ambos midieron la elevacion de su cuerpo desde los
pies 4 la cabeza. La hija del herrador pélida, llorosa,
trémula, se echd 4 los pies de su padre y esclamg:

—{0Oh padre mio! perdon... he callado demasiado.
_cab:RIeru, dijo entonces Juan Tuorum con el sem-
blante desencajado, necesito una esplicacion.
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—La tendreis

—;Cudndo?

—Mafiana.

~iDinde?

~En mi palacio.

—No la acepto.

—LEscoged entonces el sitio.

—Aqui.

—Contad con que el vulgo la llama la Casa del
Diablo.

—Ser4 desde que la escalan los caballeros.

—No comprendo.

—Todo lo espuchamos... Mafiana os espero en el
cerro de la Almdsiga.

—Observad que estd muy cerca de la horca.

—Pero mas del cementerio.

Y ambos se oprimieron sus manos para no echar en
olvido su palabra empefiada.

Alvaro de Mejia habia llegado & cusa del herrador
por un imprudente alarde de arrogancia, y seguro de
no encontrar en ella 4 Juan Tuorum habia dado rienda
suelta en su interior 4 una de esas anticipadas victo-
rias que los amantes se permiten algunas veces. Al en-
contrarse con Juan Tuorum solo le estaba permitido el
disimulo, pero era tarde para reflexionar y se habia

recipitado de una manera imprudente hasta concitar
a colera de su aliado. A juzgar por la sonrisa burlona
que se distinguia en el semblante de Alyaro de Mejia
al salir de la Casa del Diablo se echaba de ver que el
hidalgo esperaba desarmar la célera del herrador con
alguna sinceridad amorosa 6 revelacion politica.

Juan Yuorum no se aparté de la ventana hasta per-
der de vista 4 Alvaro de Mejia.

(Se concluird.)

EPISODIO HISTORICO-NOVELESCO.

VL.
UN ADUAR.

Volvamos & ocuparnos de Zubiri.

Sin recibir ningun mal tratamiento, fué Zubiri con-
ducido al aduar de Mustaphd, que como todos los de-
mas aduares consistia en una multitud de tiendas de
campafia que por su colocacion se asemejaban 4 uno de
los campamentos europeos. La vida nomada de las tri-
bus africanas, y la pasion que tienen por la libertad
que proporciona una existencia campestre, les hace no
poder someterse 4 la de las ciudades, y viven 4 lo cos-
mopolita, llevando siempre consigo lacasa y sus hacien-
das, que las conslituyen sus esclavos v rebatios, Hacen
alto donde mejores pastos hallan, v alli plantan sus
tiendas y queda eslnbli.ecidn su poblacion.

A este aduar llegé Zubiri, en ocasion en que se ha-
llaba Mustaphd derrotando 4 los franceses, como ya he-
mos referido. Volvio 4 poco victorioso, y le fué presen-
tado el prisionero espafiol, manifestindole al mismo
tiempo su generosidad con las mugeres drabes, lo cual
le valié no ser condenado &4 muerte.

Zubiri, que durante su residescia en Ceuta habia
aprendido 4 espresarse en drabe, aunque trabajosamen-
te, sabia lo bastante para hacerse comprender, é impe-
tro la clemencia de Mustaphd para que no le tuviera

con incierta exageracion las vicisitudes de su vida. En-
tusiastas los africanos por las narracionesde aventuras,
que tanto agradan & su poélica imaginacion, le escu-
chaban gustosisimos rodedndole, y solicitaban conti-
nuamente su compania para oir en un destrozado idio~
ma, que sigmpre suele ser gracioso, una narracion de
hechos fabulosos, y que para darles mayor interés cui-
daba Zubiri de abultar. Por supuesto que, como sucede
4 todos los de lejanas tierras, no se presentaba Zubiri
sino como un personage espanol & quien las contien-
das politicas habian llevado al Africa 4 pelear solo por-
que alli habia guerra. Ensalzaba su alcurnia y naci-

J

militar en las filas carlistas habia sido tambien una es-
cuela de provechosas leciones, como lo es siewpre,
y se encontraba Zubiri hecho el tipo de un hombre dq
mundo, que aunque no de buen género, 6 fino, sabialy
bastante para engafar 4 todos y no ser engafiado. Est
era lo que constituia su instruccion.

VIIL.

UNA ENVIDIABLE POSICION.

Enviado 4 Marruecos fué recibido dignamente por

miento,presentaba esmeradisima su educacion diciendo
que hasta el drabe le ensefiaran en el colegio, y por
eso se acordaba de algo, y terminaba siempre con su
ya acostumbrada formula de que le gustaban las cos-
tumbres y el cardcter de los drabes. De este modo se
atraia las simpatias de todos, contaba con su carifio y
cou su proteccion, consiguiendo & poco la de Mustapha,
que sabedor de cuanto decia el espaiiol, le cobré aficion
¥ quiso servirle. ;

Preocupado el drabe con la guerra, solicitaba la
proteccion del bey de Marruecos, y le envié una emba-

jada con ricos preseutes, atadiendo en ella & Zubiri,

YVista de un aduar.

preso; y ya que no le diera libertad le empleara en su
servicio no siendo en la guerra, pues de wnin
lucharia contra sus comparieros,

Aprecio debidament® Mustaphd sus sentimientos y
generosidad, y o conservé 4 su lado conmindndole con
la muerte al menor conato de traicion que en él yiera.

No desmerecié nuestro compatriota de la confianza
que en €l se depositara: familiarizose en breve conlos
que 4 su sedior rodeaban, y les interesd contdndoles

que lo regalaba al bey para que le divirtiera con la nar-

ta cualidad en el adusto cardcter de un navarro, deja
de parecerlo teniendo en cuenta lo mucho que habia
corrido, su despejo natural, y cierto aire de cardcter
andaluz y drabe que adquiriera_en su permanencia en
Ceuta. Habia ido alli bastante joven, estuvo cerca de
cuatro afios, y fué tiempo bastante para que recibiera
enseiianzas que tan utiles habian de serle. Su vida
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Ummalisam en su cuarle.

gun modo | racion de sus cuentos; pues si bien parece estrafia es-| dujeron en el gabinete d

el bey, que lo alojé en su palacio, presentindole trageé
de lujo que visti6 sin el menor inconveniente Zubiri; ¥
si bien al principio estaba algun tanto ridiculo consu
turbante y albornoz, pareciéndose & algunos de nues-
tros moritos de carnaval , pronto corrigi6 los risibles
defectos de su modo de vestir, y llego 4 parecer tan
africano como los naturales de Marruecos.
Deslumbréle 4 Zubiri la riqueza que veia en ali|uﬁ‘1
palacio, y su primer pensamiento fué procurarse algu
nas y escapar con ellas 4 Argel, no considerando caso
de conciencia este robo hecho 4 infieles y 4 enemigos;
pero no veia fécil la retirada,g como prudente militer
no quiso esponerse. Hablé consigo mismo ; cono
¢i6 que su posivion era envidiable, y se decidiod
disfrutar de ella, sin cuidarse de otra cosa. -
" El hecho principal & que debia su satisfactori?
estado, era su generosidad para con las mugerts
drabes, 4 quienes salvé lavida. Para gentes Wl
amantes de las mugeres como los africanos, esi
accion era heroica, y su autor por consecuentit
un héroe: para las mugeres, entusiastas por 0
lo original y grande, quien de tal modo habd
procedido era objeto de su predileccion y de st
carifio: v cuantas oian referirlo, tenian ya a cigt
d Zubiri, y deseaban conocerle. g
Cualquiera muger no necesitaba ser ard o
para tener tales sentimientos ; se necesitaba s0
Ser muger.
‘Sabedora ! A
dese conocer al valiente paladin de su sex0,¥
bey se lo concedio. s
La mora por su parte deseaba, como wda?]or-
mugeres, agradar; y aunque no necesitaba 3 o
nos porque era escesivamente hermosa, sé Q‘éﬁ'
presentar 4 la vista de Zubiri con todos los
cantos de que la habia dotado la naturaleza ¥ P;:
nia 4 disposicion el arte. Se hizo «:mldadusa_ll’-ﬁSB
te vestir de sus esclavas que las mandé retlfaafi‘
en cuanto concluyeron su tarea, ¥ sola Om;l "
sam, que asi era sunombre y significaba la 800',.1
lindos collares, se quedd dandola ultima mat e
su tocado mirdndose en u:t] p!eqltlmqgay elegd
te espejo conforme representa la lamina. =~
En eslappgsiciun la encontré Zubiri cuando le k¥
¢ Ommalisam.

VIIL

de todo la sultana favorita del befs

UNA GRATA CONFERENXCIA.

mmalisam

Largo rato_estuvo contando Zubiri a0 e pul

nuevasy estrafias avenluras, supueslas unas en
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y en Francia otras; atendiendo muy especialmente &  No le satisfizo completamente 4 esta pregunta, por-| jaspe, por cuyo techo y estremidad de las paredes sa-
ensalzar su galaoteria con las damas, que la dijo era |que le habia gustado mas de lo que el bey deseara; | lia el vaporoso rocio que con tan inesplicable placer

una de las distintivas cualidades de los espaboles. | pero coutestéle de modo que sin infundir sospechas en | se tomaba. \ 2 '
—No creia yo, la dijo Ommalisam en vuestro carifio | el celoso pensamiento del drabe, le conservara al lado Mas de una hora durd el bafio, y al cabo de ella fué
para con las mugeres. de ella. Sk atihi g veslido con su nuevo y rico Lrage, presentado al bey y
—Pues no le dudeis, sefiora, contesté Zubiri, por- Complacidla el bey, y di6 & Zubiri un cargo en el | conducido por éste al jardin donde se hallaba Ommali-
que nada tiene de estrafio, puesto que habiendo domi= | palacio. L sam acompaiada de otras moras, y en cuyo silio sir-
nado los drabes en Espatia nos han quedado muchas de X vieron 4 todos una frugal merienda de frutas secas,
sus costumbres, y la de ser galantes no la hemos olvi- h Recreo es éste de costumbre entre los drabes, al
dado los espafioles. En mi pais, sefiora, hay pueblos en | EL BARNO. cual dedican algunas horas las familias, que ya meren-

que en ciertos dias mandan las mugeres en todo, ejer-
cen la autoriddd y nos somelemos 4 sus decisiones.
Esto ni en vuestro pais sucede.

: dando 6 en conversacion, mientras juezan los nifios
Ya estaba Zubiri complelamente asegurado ‘en pa-| desnudos por el suelo, pasan asi tranquilas horas en=
lacio, y el bey, para dispensarle un obsequio le hizo | tregados 4 su agradable molicie.

(Se continuard).
A. PmALA.

AMOR DE UNA NOCHE,

CRONICA CHISMOGRAFICA.

o i

I

En una de estas deliciosas noches de setiembre,
nos hallibamos reunidos en el salon del Prado varios Jo=
venes escritores, entre los que se contaban dos poetas,
un periodista, un autor dramdtico, un ex-diputado y el
que firma este articulo, cuento, novela, historia, 6 lo
| 1 que sea, que todavia no se ha podido averiguar,

Habiamos tomado posesion de media docena de si- I¥
llas, instaldndonos all con la misma franqueza y sans-
 fazon que si nos encontrasemos en el célebre café de]
! Principe, campamento 6 cuartel general, como nadie
| ignora, de casi todos los literatos y literatuelos que
-pululan en esta villa de Madrid, por tantos conceptos
1ergica y coronada.

La conversacion versaba sobre el amor.... Dios si-
"be cudntas froses poéticas y apasionadas, cudntas agu-
dezas y ocurrencias peregrinas, cuidntas blasfemias v
utrnci(ﬁ]des alli se dijeron. Cada uno espresaba francy -
mente su opinion, y los demas se adherian 4 ella ¢ a
combatian con buenas razones, 6 con el ridiculo, con
la burla y hasta con bromas estemporéineas y ofensivas
de oidos castos y piadosos.... Una estruendosa carca—
jada apagaba de vez en cuando la voz de los oradores,
y los concurrentes al paseo volvian la cabeza sorpren-
didos, y mas de una encantadora nifia se sonreja ma-
liciosamente ¢ inclinaba los ojos al suelo, adivinando
por instinto el objeto de nuestra polémica.

—El amor, sefiores, decia el periodista, saboreando
un magnifico habano, es como el cigarro » para los que

~En efecto; pero jes tan ardiente vuestro carifio, | participe por si mismo de su nueva posicion, y siguien- | no estin del todo acostumbrados & ﬁlmar; mientras ar-
Yuestro amor como el de los hijos de Mahoma? do las practicas drabes, le permitio hasta banarse en | de, les alhaga el olfato, les recrea la vista, les dulcifica

—Lo es mas sefiora, replicaba impasible el buen | los bafios orientales de palacio; esos bufios que hemos | el paladar, les distrae el animo, v los mantiene en una
Zubiri; porque nosotros solo queremos 4 una y nunca | visto_ahora en algunas pobldciones de Espana , y que | dulce somnolencia purecida & la que se esperimenta
la abandonamos; ¥ Vuestros esposos tienen muchas | deseiramos verlos reproducidos en la corte con todo | con el uso del dpio: pero no bien se apaga.... iqué les
mugeres, su estilo oriental. | deju?... una sequedad espantosa eula garganta, un sg.

: bor diabdlico en los labios, un completo em-~
bolismo, producto del mareo, en las ideas;
ansias y congojas mortales en el pecho,
semejantes i las que produce un vomitj—
vo, y por dltimo, un malestar indecible
en todo el cuerpo y en toda el alma, Ta] eg
el amor.

—iBah! repuso el ex-diputado, déjate de
metdforas, y di simplemento que el amor eg
un deseo que satistecho muere como todos
sin dejar en pos de sila menor huella,

—iDorada mariposa que sucumbe al acer-
carse 4 la llama en torno de la cual gira
afadié el dramaturgo declamando con ¢p—
fasis, fuente que trueca en hiel sus rauda—
les, apenas hemos satisfecho nuestra sed;
cindida y virginal paloma que encerrada en
la jaula []'o la realidad, se estrella contra sus
hierros, rompe en ellos sus frégiles alas y se
convierte en horrido murcielago

—iOh! jprofanacion! esclamo uno de los
poetas poniendo en blanco los ojos y levan-
tando las manos juntas al cielo, con’ tal ajre
de sinceridad, que & no conocerle tanto nos-
otros hubiéramos creido que hablaba de ve-
ras; joh profanacion! repitio, ¥ en seguida,
velis nolis, nos improviso las siguientes lin-
disimas quintillas como de cosecha propia,
cuando todo el mundo conoce 4 su yerdade—
ru aulor:

El baiio oriental.

«Vosotros, hombres de tierra,
Poetas sin corazon,
Cantais del amor la guerra,
Sin saber el bien que encierra
En su inquietud la pasion.

Los drabes en el jardin,
A vosotros prohibido

~Eso prueba que es mayor y mas ardiente el carifio Antes de vestir Zubiri el rico trage que le fué pre- | . Ese sublime placer
de los 4rabes. sentado, tenia que bafiarse, y le acompafid 4 esle acto Por el Sefior os ha sido;
~Eu mi pais prueba eso que el querer 4 muchas es | el mismo bey, que sentado en un cojin de damasco y | Vosotros no habeis bebido
Querer 3 ninguna. saboreando el rico aroma de su pipa de dzata, esperaba El amor de una muger,
—No entiendo biep eso.... esplicaidmelo _ la conclusion del baiio para hacer & Zubiri los regalos :
Pero 110 |legaba 4 tanto el despejo de Zubiri que | con que queria demostrarle su afecto. En unos ojos de fuego,
Pudiera satisfacer el deseo de la linda mora, y hubié- Zubir1, envuelto en su albornoz blanco, era acom- En unos labios rosados,
Tase visto apurado si en aquel momento no entrara el | pafiado por dos drabes medio desnudos con su gran Cuando os miran extasiados,
bey ¢ interrumpiera la conversacion preguntando & |trenza de pelo tendida por la espalda, Estos eran los Cuando al amoroso ruego
Wmalisam si le habia agradado el espanol, baiistas, y los que le condujeron 4 la habitacion de Os besan avergonzados!
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—Tado eso, repuso el periodista, serd muy santoy
muy bueno; pero ni tu ni nadie se atreverd a negar-
me que la posesion ha sido siempre considerada por
todos los habitantes de nuestro planeta, pecheros y no-
bles, antiguos y modernos, civilizados y salvages, co-
mo las Termdpilas del amor.... Ergo, mi amigo el di-
putado, ha dado en el quid de la dificultad: es un de-
seo que satisfecho muere; la privacion le engendra, los
obstdculos le engrandecen, y la esperanza le alimenta;
pero sin privacion, sin obsticulos, sin esperanza, es
imposible el amor.

—Luego, segun eso, ofiadié el otro poeta que hasta
entonces habia permanecido silencioso, gvosotros no
creeis que se pueda amar 4 una muger sin esperanza?
&No creeis en el idealismo y en la abnegacion del
amor? ¢(No concebis que pueda nacer una pasion, cre-
cer v desarrollarse en el trascurso de un dia?

—Mira, Carlos, eso es un solemne embuste, ¢ una
necedad de 4 fdlio.

—iPor qué?

—Porque en el siglo XIX solo se enamoran de veras
los tontos y el vulgo.

—Sin embargo, todos se casan....
¥ —qYa! los hombres de talento y las personas decen-
tes por curiosidad (de saber lo que es el matrimonio) y
por capricho (del dote;) y las mugeresbien educadas, por
salir-de la dependencia paterna y respirar el aire puro
de la libertad (4 la sombra de un editor respansaEle.)

—Y si yo os digese que en el espacio depocas horas
me he enamorado perdidamente de una muger 4 quien
no.conocia, y que no hubiera vacilado ante sacrificio
alguno por obtener su carino?

—Jdven incauto, esclamd con tono tragico el perio-
dista, estarias ébrio 0 te habria ella magnetizado. De
lo contrario tu conducta es demasiado fenomenal, exo-
tica, andmala, inaudita y estrafalatia para que no me-
rezca la execracion de todo hombre hourado. Un jéven
de tus prendas, acostumbrado & mentir diariamenie por
oficio, d fuer de escritor piblico, no debe cometer se~
mejantes pifias. Las pasiones repentinas, al vapor, de
sopeton, de coram vobis, como dice mi patrona, se han
hecho para las comedias y novelas, y tu que escribes
unas y otras, nodebias incarrir en ese feo pecado.

El joven poeta, 4 quien llamaremos Carlos, son-
riose con desden, se paso dos 6 tres veces la mano por
la ensortlijada melena, yalzdndose de hombros contesto:

—~Cada uno habla de la feria como le va en ella.
En cuanto & mi, confieso que si alguna vez me he ena-
morado de veras, ha sido en esa ocasion y en el espa-
cio de una sola noche.

—jAmor de una noche! esclamamos todos en coro;
chico, eso merece que nos lo cuentes.

—Escribiré un articulo sicoldgico 6 patolgico, como
mejor suene, afiadio el periodista.

—Yo una anacredntica, un idilio, una égloga, repuso
el otro poeta.

—Yo un discurso filoséfico-ecléctico-sansimoniano,
repitié el ex-diputado. s

—Yo un drama romantico y patibulario, 6 una zar-
zuela de rompe y rasga al gusto del dia, gritd el com-
positor de comedias.

Yo callé, reservindome in pectore el derecho de es-
cribir lo.que se me antojase, si la narracion de mi ami-
gome interesaba.

Cdrlos se Lizo mucho de rogar, hasta que por 1ilti-
mo, cediendo 4 nuestras vivas instancias, nos refirié lo
que voy aconlaros, lectores mios; y aungue él dijo que
nada nos ocultaba, me asisten fundados motivos para

creer quecamhié nombres, tergiversd fechas y vario.

el lugar de la escena y otros incidentes. Como  quiera
que sea, alld vaen cuerpo y alma cuanto en amistad y
confianza nos reveld; y en caso que hubiese omision i
engaiio, el que la enredd.que la desenrede ,.como dijo
en una célebre ocasion el sefior Arteta. Yo me lavo las
manos.

II.

—El verano de 1847, dijo Cirlos empezando.su nar-
racion, estaba bastante avanzado, y contra mi costum-
bre no habia yo salido de la cirte, detenido en ella mas

ue por mis ocupaciones literarias, de las que hubiera
?écilmeute prescindido como otras veces, por cierto
compromiso pendiente con un.amigo (del género feme—
nino), que me pago este y otros sacrificios que le hice,
ddndome de baja en la matricula de su caribo, 6 sea
declardndome cesanle en la posesion del'mismo. Asi
fueron recompensados catorce meses de servicio ac-
tivo, entre %uardius de- honor (visitas), centinelas y
rondas (porla calle en que vivia), escuchas (horas de
espera), avanzadas (en, la puerta de las iglesias, enel
Prado, etc.), y guerrillas (con sus parientes afines, con-
sanguineos y colaterales, 4 quienes era preciso mimar,
contemplar y soportar, puesto que por la peana se ado-
ra el santo), sin contar varias heridas graves (en el
bolsillo), recibidas en diferentesacciones de armas (su-
ple regalos, paseos, etc., etc., ete.)

Aqui el orador se vid. interrumpido I:or uno denos—
otros que le pregunto cudl habia sido el origen del rom-
pimiento.

—Unos celos infundados, contestd el poeta; sela puso
en la cabeza que yo tenia relaciones con una actriz de
cierto teatro, que solia ir al piso principal de la casa
en que vivia & ver 4 una parienta suya...

—Mira, Carlos, esctam£ el dramaturgo poniéndole
la mano sobre los labios; sitodo lo que vas 4 contarnos
es tan verdad como eso, puedes callar. Me consta que
seguias el rastro 4 esa inocente avecilla. ..

Cérlos se puso muy sério, y eché una mirada de ba-
silisco & su amigo. )
—La verdad, sefiores, es que entonces escribia yo
en un periddico politico, y la vispera de su beneficio,
esa joven imprudente tuvo el cepricho de venir en
ersona 4 suplicarme que pusiese cuatro renglones en
a cronica teatral.... voila tout.
—No fué mala cronica... diaria, murmuré el drama-
turgo entre dientes.
—En fin, eso nada interesa & la accion principal del
drama que nos ceupa, dije yo deseando cortar el deba-
te que iba 4 entablarse; es un simple episodio que

no merece los honores de la discusion. Prosigue, |

Carlos. Y

—Era aquel el cuarto rompimiento, y estaba yo dis-
puesto 4 que fuese el 1iltimo. El orgullo, el cardcter in-
comprensible y la eterna desconfianza de aquella mu-

er, habian acabado por exasperarme. Aunque no con

elirio, yola amaba, y un sentimiento de delicadeza
y gralitud me habian hecho hasta entonces ser indul-
gente con ella y plegarme sin murmurar 4 todas sus
exigencias, 4 todos sus caprichos, & todas susfantasias;
pero llegé un instante en que mi situacion se hizo in-
sostenible. Para vengarse de mi supuesta perfidia con
la actriz, quiso inspirarme celos con un polluelo im-
bécil y petulante, y no me quedd otro recurso que dar-
led éFd‘:a bofetadas en la puerta de la misma casa de
mi ingrata, y reconvenir & ésta dgriamente por su ale-
ve conducta. Ella,en vez de encolerizarse, lo echd todo
d broma y A risa, y tuvo la bérbara complacencia de
escitar mas y mas mi enojo con sus burlas y sarcasmos.
iLa cilera me cegd entonces, y la habria muerto , la ha-
bria ahogado entre mis manos, si no hubiera sido upa
muger!

—Al contrario, debiste haberla abrazado, dijo el pe-
riodista; todo eso era estrategia femenina. jApuesto 4
que entonces te parecio mas hermosa?

—Me parecié un demonio con faldas, y estrujando el
sombrero que tenia en la mano, la dige con voz tré-
mula de ira é indignacion:

—iAdios, y para siempre!.... jya se ha acabado todo
entre nosotros|

Y ella.... ¢qué contestd?....

—Nada: empuj6 con desden el labio inferior hicia
adelante; se alzo de hombros y me sefiald en silencio la
puerta de la sala, como indicindome que podia mar-
charme,

—Pues chico, te ha fastidiado en regla.

—Al otro dia me envié mis carlas; yo quise ertre-
gar las suyas y suretrato 4 la criada, pero esta se negd
a recibir nada, diciendo que su sefiorita se lo habia
prohibido terminantemente. .

—iPues qué! la dige sorprendido, icree tu ama que
volveré otra vez 4 verla?....

—Me loha dicho.... pero mi boca es puerta cer-
rada....

—VYamos, cuéntame eso....

Esta insinuacion verbal, fué acompafiada de otra
meldlica, que, sino lo.era, se parecia mucho & un fla-
mante peso duro.

—El oro es la mejor llave para abrir toda clase de

vertas.... se apresuré 4 decir el ex-diputado; hasta
as falsas (que no se ven) se abren por si solas ante la
fuerza irresistible de los gases delectéreos y simpiticos
que se desprenden de las moléculas de ese poderoso
caballero don Dinero, frendlogo y magnetizador por es-
celencia.

—La doncella, prosiguié el poeta, me aseguré que su
ama le habia dicho que antes de una semana volveria
yo 4 implorar misericordia; pero que esta vez habia de
pagar cara mi osadia.

__Semejante presuncion, 4 que daba mérgen mis de-
bilidades anteriores, acab deirritarme, y para no caer
en la tentacion de confirmar su prondstico, resolvi sa—
lir cuanto antes de Madrid, y realizar el viage que ha-
bia ido aplazando por ella, solo por ella.

Al otro.dia me fui 4 ver 4 uno de mis mejores ami-
gos, leal amigo asi en la préspera como en la adversa
fortuna, y sabiendo que pensaba salir 4 tomar bafios,
le propuse que fuésemos juntos. Aceptd, nos conveni-
mos en el punto, y esa misma tarde pasamos por las pe-
ninsulares y nos proporcionamos billetes.

Esta circunstancia disipé en parte mi mal humor,
porque mi amigo es el mejor compaiero de viage que
se puede desear. No le nombro, porque no. le impor-
tunen vds. con preguntas indiscretas, pero si les diré
que esun joven lleno de saber, de talento, de ingenio,
¥ que con tanto acierto escribe un articulo de politica
como otro de critica literaria; habla con tanta facilidad
en una cdtedra, como mantiene él solo contra ocho 6
diez una viva y animada polémica, y lo mismo se eleva
4 las mas altas cuestiones, como desciende enuna con-
versacion familiar al exdmen de los hechos de la vida
comun, v los analiza, los colora é ilumina con las ricas
tintas de su imaginacion meridional, con las sales de
su ingenio.mordaz ¢ incisivo y el calor y la impe-
tuosa energia de su palabra ficil, vehemente y arro-
lladora.... 3

Arrastrado el buen Cérlos del afecto que profesaba
4 su amigo, no repard que al hacer su elogio le ponia
en evidencia y casi nos declaraba quien era. No falt6
quiense lo advirtiese, y ¢l dando otro giro 4 su dis-
curso, prosiguio de esta manera:;

HL

Dos dias despues, un lunes cree, 4 las seis de I
tarde nos encontrabamos mi amigo y ye, cerca de una
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diligencia parada en la calle de Alcald. La diligencia
iba 4 Andalucia y nosotros 4 los banos de Carratraca,

Faltaban pocos minutos para la marcha, y todavia
no habian llegado, 6 habian llegado y no querian pre-
sentarse. los demas viageros.

Mi compaiiero y yo hablibamos entre tanto eon ung
respetable cohorte de amigos, la mavor parle escrito-
res, que habian tenido la galanteria de venir & despe-
dirnos.

Por fin un ciudadano de la empresa salid con [a
lista en la mano y empez6 & llamar & cada uno por sy
nombre. Nosotros teniamos los mimeros 1y 2.

Yo entré el primero y me arrojé con ira en mj
asiento: alalejarme de Madrid no sé porque me asal-
taba un pesar reconcentrado y profundo. zMi amor
propio herido, una ilusion mas perdida, 6acaso el de-
seo involuntario de volver & reconciliarme con la in-
grata que tan mal habia correspondido 4 mi carifio, se-
rian la causa de aquel repentino disgusto que yo mis-
mo noalcanzaba 4 definir?.... :

No lo se.... el corazon del hombre, es unarcano
impenetrable; yo nunca he podido darme cuenta de mis
impresiones. Frecuentemente g0zo 6 sufro sin saber 4
punto fijo la verdadera causa de mi tristeza 6 de mi
alegria. Siempre al motivo aparente se unen otros mil
secretos, que sacuden y hacen vibrar de una manera
estrana todas las fibras de mi pecho. Mi vida es un
Album en el que casi todas las hojas estdn ya escritas,
He vivido, he gozado, he sufrido mucho en poco tiempo;
y todo lo que me acontece es una repeticion penosa
agradable de lo que ya me ha pasado. Por eso sufrp
doblemente en el infortunio y gozo doblemente en lo
felicidad. Al dolor ¢ ventura presente, se une el rea
cuerdo de los pasados dolores y venturas; y los re-
cuerdos son la piedra de toque, el mejor barémetr-
para apreciar el [i)ien 6 el mal que nos envia el destinoo

—En efecto, dije yo, si la desgracia y la felicidad ah-,
soluta po existen, y Gnicamente nuestra manera de
considerar las cosas es la que nos hace felices 6 des-
graciados, cuantos mas puntos tengamos de compara-~
cion tanto mas dichosos 6 infelices seremos.

Esta teoria fué vivameute combatida por los demds;
Carlos \inicamente se adhiriv @ ella pareciéndole la
espresion mas exacta de su pensamiento.

—Detrds de mi, continué el poeta, subieron mi ami-
0, un_joven artista, que luego supimos era pintor,

0s sefioras y olra muger joven y hermosa: pero
yo estaba tan preocupado en mis ideas, que ni siquie-
ra las miré y cometi la groseria de no levantarme y
ofrecer mi asiento 4 la ultima, ﬂue preguntaba muy
conmovida con una voz suave y dulcisima:

—¢Dinde me siento yo? .

Un nifio de cuatro ¢ cinco afios, de rubia cabellera
y hermoso como un #ngel, acompatiaba & esta muger
cuyos claros y bellisimos ojos estaban 4 la sazon cu-
biertos delagrimas.

El ciudadano de la lista di6 la sefial de partir, y el
carruage arrancd como una exhalacion. Entonces le-

vanté Ia vista y nuestras miradas se encontraron. Nolé .

que mi hermosa desconocida se enjugaba las ligrimas,
¥y que para ocultar su turbacion imprimia un dulce be-
s0 en la tranquila frente de su hijo.

Hay en la fisonomia de las personas que sufren
ciertos rasgos especiales, cierla espresion caracteristi-
£a y quiza anti;{:‘)tica para los dichosos 6 indiferentes,
pero que establece entre los que se encuentran en el
mismo caso, una especie de afinidad 6 parentesco, una
simpatia muda ¢ instantdnea que precede 4 la reflexion
¥ que ne necesita de las palabras para revelarse.

El aire distinguido de aguella muger; el sello de
melaneolia y resignacion impreso en su semblante,
marcado prematuramente por la férrea mano del dolor;
su tez descolorida, pero tersa y delicada hasta el punto
de verse circular la sangre al través de sus venas azu-
les y trasparentes; la_espresion dulcisima, candoros,
angelical de sus grandes ojos pardos, que parecian ma-
yores cefiidos bajo el parpado por una semi-aureold
encarnada; la tristeza con que volvia frecuentemente
la vista hécia Madrid 4 medida que nos alejdbamos y 1a
ternura con que hablaba y acariciaba 4 su precioso
nifo.... me llamaron fuertemente la atencion, me pre-
dispusieron 4 favor suyo, F sin conocerla me obligaron
4 simpatizar con sus infortunios verdaderos o su-
puestos. ! =

Indudablemente era desgraciada.... y yo, engafiado
por el trage de rigoroso luto que vestia y por una frase
suya que interpreté mal, supuse que habia perdido 4 80
esposo y que se encontraba viuda. o

puse 4 observarla con cuidado, y ella al 00
tarlo inclinG la cabeza y habld al nifio que estaba ¥4
medio dormido: esta operacion se repitio varias veces
hasta que una de las dos sefioras veteranas (la menos
insoportable) entablé. conversacion con ella y me di¢
pie va_ra dirigirla la palabra. N s e

irginia (tal era el nombre-de la incégnita) nos C‘E._
tesl6 con esa amabilidad, con esa benevolencia 1_
plomacia de buen tono que revelan al punto la e Ug:_
cion y la clase de la persona. Nosolros queriamos S
ber quién era, como se llamaba, cudl era el objeto i
su viage, & donde se dirigia, y supo responder d pueas
tras indiscretas preguntas, dejandonos en las misty
dudas y curiosidad que antes. .

El empefio en ocultarnos su estado, su reserya e
manera vaga y ambigua de espresarse, hija nodeé )
peza, sino de deseo de castigar noestra lmperlmeuha;’
como supe luego, acabaron de confirmar mis sospeé i

me ralifiqué en el concepto de que era viuda y 2
Eabu de perder & sumarido.

a
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La confianza se establece pronto entre los viageros,
mucho mas si hay motivos para hablar con gusto, co-
mo sucede siempre que nos encontramos delante de
personas 4 quienes deseariamos agradar.

La cenversacion se fué animando por grados y to-
dos tomaron en ella parte. Empezamos por el camino
dé hierro de Aranjuez, y acabamos por ocuparnos de li-
teratura, de ciencias y artes (profanas), improvisando
mi amigo y yo articulos que no se desdefiaria de re-
producir Mellado en su ExcrcLopepia MopERNA. Virgi-
nia hablaba poco; pero con oportunidad, con talento y
de una manera que hacia honor 4 su inteligencia y a
sucorazon. Se conocia sin trabajo que habia recibido
una educacion esmerada, y que su alma sensible ¢
impresionable se habia templado en la fragua del infor-
tunio. Yo, solo por tener el gusto de oirla, soslenia lo
contrario y emitia las opiniones mas eslravaganles;
ella formulaba las suyas en breves palabras, y sin ma-
nifestar grande empefio en convencerme, me demos-
traba mi supuesto error: si yo insistia, una sowrisa de
incredulidag asomsba d sus rosados labios, y se ven-
gaba de mi terquedad con un silencio indiferente 6 con
una delicada ironia. El aire de candor y bondad que
acompaiiaba & sus palabras no me hizo caer al princi-
Eiu en la malicia y segunda intencion que eavolvian,

irginia poseia el dificil arte de tener gracia ¢ inge-
nio sin pretenderlo y de hacer ereer lo contrario de 1o

ue decia. En mas de una ocasion me quedé sorpren-
Hido y sin saber qué contestar ante la verdad, la fuer-
a de logica y la exactitud de sus observaciones.

Por el camino me constitui en su atento y humilde
servidor, y la prodigué todas aquellas atenciones que
enlos viages autoriza la buena educacion y una dosis
o pequenia de querer congraciarse con la persona ob-
Jjeto de nuestros desvelos.

. Perocon gran pesar mio, ella, dindome las gra-
Clas, no acepto de mis continuas ofertas nada mas que
10 que estrictamente hubiera aceptado una persona en
eslremo delicada. Fué tan cruel que ni siquiera quiso

eberme el favor mas insignificante.

Con todo, en sus miradas, en su acento, en la de-
ferencia con que me respondia siempre que la interro-
ﬁiha, y en el placer con que parecia oirme hasta cuan-

0 hablaba con los demas, crei nolar que mis atencio-
nesno la eran indiferentes. Lisongero error, ilusion
pueril que la realidad debia desvanecer muy pronto!

Callé el poeta, y una nube de tristeza se difundio al
Pinto por su varonil y espresiva fisonomia. El despe-
tho y un sentimiento que asi participaba del enojo
tmo de la ternura, so pintaban en la contraccion de
S8 negras y pobladas cejas,J en la mirada fria v sar-

islica que pased 4 su alrededor, como dudando si de-
bia 6 no continuar. El pobre Carlos, dotado de una
imaginacion de fuego y de una rara sensibilidad, pa-

€Cia tanto al evocar sus recuerdos como si se encon-
trase en la época de que hablaba. Los verdaderos

Poetas, hombres y mugeres en quienes predomina el
Senlimiento, es decir, el corazon y no la cabeza, siem-
Pre por ese fatal privilegio se han ‘distinguido de los se-
Tes vulgares, que para sufrir 0 gozar necesitan del
duxilio de los sentidos y de las impresiones del mo-
mento,

- Empero nosotros suspensos de su narracion, que en
f-feﬂto abia llegado @ interesarnos, puesto que hacia

Irgo rato no interrumpiamos al emgor con ninguna

8 Duesiras bromas habituales, le manifestamos deseos

¢ saber el desenlace de su aventura.

drlos, que estaba con la cabeza baja, la barba apo-
f“dﬂ en las manos, puestas en el respaldo de la siﬁa,
vantd la frente con viveza, y soltando una carcajada
que estaba muy lejos de ser esponténea, esclamo:

—iPreocuparse por una tonteria como esal... jmuge~
Tesl... {Bah!... teueis razon, amigos mios, necio y mas
que necio es el que se enamora sinceramente de algu-
1 de ellas, Todas estdn cortadas por la misma tijera.

ubo una breve pausa, luego aiiadio Cirlos:

]"-‘Ma be puesto triste involuntariamente recordando
Eliriste papel que hice entonces. Vosotros mismos,

0 burlones y satiricos, habeis perdido vuestra habi—
Ual jovialidad. .. ¢Qué es esto? jEa! voy & presentaros
Por via de compensacion una de las fases comicas del
128€, y si no os reis serd porque me falte gracia ‘para

%ntar] . : e
nali dada." no por que ella carezca de chiste y origi

—iEn avant, en avant!
0u" on se rallie!
0w’ on se rallie!...

fepetimos todos 4 la vez, aproximando mas nuestras
Sillas 4 la de Cirlos, y éste volyid 4 tomar asi el hilo de
U interrumpido discurso.

(Se concluird.)
A. MacAriRos CERVANTES.

DI MADRID A SEVILLA.

EL ALCAZAR.—LOS PASE0S.—LOS TEATROS.

Sevilla......
A la setiorita dofia......

b I,lesl.aul.e podia estenderme, querida amiza, para sa-
}:5 dcer su amable exigencia: pero debo confesarla que
Sucumbido 4 la indolente influencia de este sol del

Mediodia que tanto estimula al dolce far niente que me
lisonjea. Mas no me creo por eslo relevado de escri-
birla cuando en ello tengo tanto gusto.

Voy 4 hablarla del alcizar, de los paseos y dé los
tealros, asunto que merecia una carta cada uno.

El alcizar de Sevilla, sitnado en la linda plaza del
Triunfo, es uno de los mas dignos edificios de esta
hermosa poblacion. No haré ariui su descripcion artis-
tica; hay muchas ya; pero si diré que es el recuerdo
mas poético que de su grandeza legaron los édrabes i
Sevilla, debiendo su fundacion al poético arabe Abda-
lasis, que casé con la reina Egilona, viuda de don Ro-
drigo. Mansion de reyes desde San Fernando hasta el
padre de nuestra reina, casitodos han dejado en ¢l un
nuevo recuerdo de sn permanencia ; pero sin desviarse
del primitivo érden. Solo en los pasados afios hubo un
gobernador criminal, ¢ estapido, que blanque6 los pre-
ciosos arabescos de mil colores de algunas salas, lo
cual vale 4 su estrangero autor los anatemas de todos
los viageros, y en especial de las viageras, que no se
cansan de admirar los bordados y filigravas que tienen
las paredes y los techos.

Al hallarse uno en el salon de embajadores 6 de la
media naranja, se cree estar en una de aquellas idea-
les estancias que nos pinta Hoffman; porque no otra
cosa parece aquel cuadro de doce varas por lado, con
sus paredes cubiertas de azulejos y labores de estu-
co, cuyos colores son tan brillantes como permanentes,
Y que mezclados con el oro hacen resaltar admirable-
mente lo inesplicable de su mérito. Hay dos columnas
de hermoso jaspe, y descansan sobre ellas tres arcos
cuyas labores y calados solo pueden compararse con el
mas fino bordado en encage. Y si todo esto es admira-
ble, es sin igual la grandiosa media naranja que sirve
de techo,y arranca de las paredes por entre una cene-
fa de arabescos y medallones con los retratos de los
reves y reinas de Espana desde Chindasvinto hasta
Felipe 1M,

ontiguos 4 este salon hay otros, notables, unos
por su mérilo artistico, v por sus recuerdos historicos,
otros,

Pero donde mas hubiera vd. gozado, amiga mia,
es en los jardines. Lldmase al primero de las Damas,
y en verdad que estd bien bautizado, porque parece
hecho por ellas y para ellas. Lleno de originalidad y de
encanto, no carece de belleza ni de flores. Sus paredes
estin cubiertas desde el suelo de naranjos y limone-
ros, resaltando entre el verde follage los dorados y ro-
Jos frutos que parecen eternos, porque unos & otvos se
reemplazan; los coadros de flores son tan variados
como abundantes ellas, y estdn cercados todos de me-
sas de boj, que sino son tan grandes como las del Es-
corial, son tan verdes y tan frondosas.

De este jardin se pasa al bafio de dofia Maria de
Padilla, mas notable por los recuerdos que trae a nues-
tra imaginacion que por lo que es en si. Es una cueva os-
cura que lo mismo servia para bafio que para calabo-
70, ¥ que de ambos sirvio 4 la que les da nombre,
El bafio, que siempre ha sido y es una de las habita-
ciones mas espléndidas de los palacios, se presenta
aqui como una de las menos dignas, no solo del alci-
zar, sino aun de cualquiera de los edificios particulares
de Sevilla,

. Sali pues de este punto con marcado disgusto, que
bien pronto desaparcci6 al entrar en el jarain grande
con sus rectas calles formadas con boj y arrayanes,
dislinguiéndose en los cuadros que forman los paseos,
armasreales y variados caprichos é inscripciones de
arrayan, y en algunos trechos hermosas fuentes figu~
rando riscos, que si no son tan bellas como algunas del
jardin del Leon, adorvan aquel terreno cubierto de na-
ranjos, jazmines, y preciosos arbustos.

Ademas del ya citado jardin del Leon y del Labe-
rinto, hay otros varios que en nada desmerecen de los
anteriores, reuniendo la circunstancia de que son jar-
dines en todo Liempo, pues no hay para ellos invierno
sin flores ni veranosin verdor. Sucédense unas a otras,
y si alguna idea se puede concebir del Eden de nues=
tros pecadores, padres de aquella constante primavera,
se concibe aqui (Toudu va hay en noviembre lilas, rosas
de olor y otras bellas flores que solo tenemos ahi en la
primavera.

¢Qué mucho, mi buena amiga, que nuestros papis

eciran, si yo, sin serlo, no podia quitar de mi mente

a tentacion de alargar la mano y coger una de las in=
finitas y hermosas naranjas que tengo que ir separando
para poder andar? Confieso que si no me hubiera acom-
pafiade el guarda 4 quien pedi y me concedid amable-
mente una naranja incitadora, hubiera pasado mal ra=
to teniéndome que contentar con admirarlas. No las
hubiera tgcado por decoro, y por conciencia; pero é no
haber habitantes en el alcdzar v en Sevilla, peco como
Adan, que lo hizo sin duda por estar solo con su
esposa. ; g

Contento con el recuerdo que llevo 4 vd., dejé los
jardines y el alcdzar, verdadera mansion de delicias en
1;1 cual inverti insensiblemente toda una manana.

Los paseos son otras‘de las notabilidades que en-
cierra esta ciudad, y lo son mas por la situacion que
ocupan, que por el esmero que en ellos se tiene. Las de-
licias, el Salon de Cristina, y’lnl Alameda Vieja,son !os
mejores que tiene Sevilla. El 1iltimo, solo es concurrido
la verbena de San Juan, aquella de la cual dice nuestro
galante dramdtico Lope de Vega, que. . . . . .

consasananiasen - Sovilla
es alegre 4 maravilla.

: ¢Qué es ver el precioso alarde

que hace de si placentera
ostentando su finura

tanta divina hermosura

del Betis en la ribera?

¢Qué es ver en el claro rio
tanlas barcas enramadas

de toldos entapizadas
formando un bosque sombrio,
4Y en ellas alegremente
bailar todos muy contentos

al son de los instrumentos
que acompanan la corriente?....

Pero siasi se celebraba en su tiempo la velada
de San Juan, hoy ha decaido notablemente; pues se
reduce & pasear "en la Alameda, 4 algunas musicas y
bailes, y 4 estar las muchachas en las rejas teniendo
derecho para llamar @.todos los jovenes que pasen y
pedirles dulces, que no pueden negar; por lo cual tie-
nen que salir aquella noche los amantes, y los que no
lo son, cargados de dulces para darlosé quien quiera
que se los pida desde la reja, compensdndole su dddiva
con un rato de amante conversacion, que alli se llama
pelar la pava. En esta noche ejercen las sevillanas su
coqueteria en toda su plenitud y con debida autoriza-
cion; gqué tal, eh? Se me figura estar oyendod vd. decir:
1qué lastima no pasar la velada de San Juan en Sevilla,
Yy en un cuarto bajo de la calle del Amor de Dios! :

Pero volviendo 4 los paseos, si abandonado estd casi
todoel afio el de la Alameda, lo esté tambien por la gente
comme il faut el lindo de Cristina enel que han co-
metido la torpeza de embaldosar de piedra berroquena
el suelo: inzulto atroz 4 los diminutos y delicados piee
de las sevillanas, que han huido con” razon de aque
profanado paseo, y se han guarecido en un estremo de';
de las Delicias,

.. Lo son verdaderamente, amiga mia, este paseo, pen-
sil de flores y bosque de naranjos, y si bien vo es lo
mas frecuentado donde mas flores hay v mas lozana
vegelacion se goza, sin embargo en el sitio concurrido
de la vista de una inmensa huerta de naranjos y del
Jardin de San Telmo por un lado, y del poético Gua-
dalquivir y la opuesta orilla por el otro. Servir pue-
den las aguas de?ria de espejo de plata 4 las hermosas
del paseo, que hallan aromas en la nevada flor del
azahar, y recreo en el continuado canto de los ruise-
nores que nunca abandonan alli sus nidos,

Pero, ¢de qué sirve tanta belleza cuando no se ven
alli las que mas adornan los paseos? Solo en dias fes-
tivos estdn aquellos concurridos, solo en tales dias se
conoce que estd uno en la tercera poblacion de Es-
paiia, se ven algunas elegantes berlinas con tiros de
colleras y el cochero con sombrero calaniés, locual serd
muy andaluz, pero de muy mal tono; pues si de criticar
seria presentarse cierta clase de personas paseando &
pie con calafié, chaquetilla y faja, de criticar es taq_mbteu
irenun carruage de colleras con sombrero las senioras
¥y con frac y ajustado guante los caballeros, y de maca-
reno el auriga, lo cual forma un coutraste de poco envi-
diable efecto. Soy apasionado del trage de majo; pero
creo debe usarlo oporfunamente quien no tiene nece-
sidad de vestirle.

Hay en el paseo la costumbre de pararse los carrua=
ges, y permaneciendo en ellos los que los ocupan, se
guedan contemplando 4 los pedestres paseantes hacien-

0 los carruages el uso que las sillas del Prado.

Los teatros, barémetro de la cultura en los pue-
blos, representan dignamente la de Sevilla. En la
actualidad hay cinco teatros: el de San Fernando,
el Principal, el Anfiteatro, el de Hércules en la plaza
de la Feria, y el del Guadalquivir en Triana. Los mas
notables son ‘el primero y el segundo; el de San Fer-
nando, capaz de tres mil personas, y el Principal, de mil
doscientos cincuenta. Sin que sea un esceiente y ele=
gaute coliseo, aquel es digno de una gran capital y aun

e la corte, donde le renovariamos los adornos que no
son del mejor gusto, y es mejora ficil y no costosa.

Los palcos de platea, sobre todo, estin perfecta-
mente comprendidos, y son los preferentes de las her-
mosas sevillanas que se ven en los entreactos rodea-
das de los jovenes 4 quienes separa una varandilla; y
nosotros, sin necesidad de tener que estar entrando y
saliendo en el palco, podemos disfrutar de amables y
graciosas tonversaciones. :

En cuanto 4 las compafiias de épera y declamacion
que aqui tenemos nada digo & vd.; es cosa de actualidad
y pasa pronto: solo si la manifestaré que los iltimos tea-
tros de las glorias artisticas de la RossyCaccia, son el
de San Fernando yel Principal de Cidiz, donde se des-
pedird de la escena y se retirard de ella. .

En resimen, querida amiga, vd. echaria aqui deme-
nos sin duda, el elegante Salon del Prado, el pintoresco
Retiro, y el poético paseo de Isabel 11, aquel con su cor-
tesana grandiosidm£ el Buen Retiro con sus magnificos
estanques, su florido parterre, sus bosques, sus calles
y estatuas, el panorama con que nos brindan sus sj-
tios prominentes, y el (ltimo con su rustica poesia, sus
novelescos cenadores, y los mil caprichos que forman
de consuno la naturaleza y el arte.

SAN TELMO Y 88, AA.—EDIFICIOS PUBLICOS, — CALLES
HISTORICAS.

A don....
Mucho me exijes; pero debo complacerte, aunque

habré de ser laconico, porque hay muchos puntos que
Llocar.
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Sevilla esta oy hecha una semi-corte, gracias 4 la
permanencia en efla de SS. AA. Ya te di cuenta de la
audiencia particular en que me recibieron, de la ama-
bilidad de su trato y de los profundos conocimientos
que revelan en Montpensier la popular y esmerada
educacion que ha recibido; y hoy te participo lo digna-
mente que se han celebrado el 19 los dias de S. M. con
un lucido besamanos, que si bien nada tenia que de-
sear en cuanto 4 nuestro sexo, no sucedia lo mismo
respecto al bello del que solo asistieron cince 6 seis
sefioras, sin que pueda darte una esplicacion satisfac~
toria de tan notable falta. : .

Ll palacio que SS. AA. habitan, es el colegio de San
Telmo, completamente trasformado y tan embelleci-
do, que si regios son los salones hasta el dia conclui-
dos, son encantadores ¢l jardin y la huerta que, con una
elegante cerca de hierro, se haflan en el mismo palacio
ocupando una dilatada estension. La situacion de San
Telmo 4 la margen izquierda del Guadalquivir, tenien-
do 4 su frente el paseo de Cristina, 4 un lado el de las
Debicias 4 la orilla del rio, 4 su espalda el jardin, y
otros nuevos 4 su lado derecho, no puede ser mas en-
cantadora. Bosques de naranjos y de flores le rodean
por todas partes y embalsaman su ambiente; y los
trinos de mil avecilias completan aquel eden sevi-
llano.

Tocando casi con San Telmo estd la grandiosa fi-
brica de cigarros, notable edificio de drden dérico
mandado construir porFelipe V, y terminado en tiempo
de Fernando VI, ano de 1757. En esta fdbrica suelen
trabajar sobre cuatro mil seiscientas personas. consu-
mi¢ndose mas de tres millones de libras de tabaco.

Es digno este establecimiento de ser visitado y se
invierten en ¢l algunas horas agradables.

Saliendo de esta fabrica, se sube la recta y ancha
calle de San Fernando, hicia la nueva y elegante puer-
ta de Jerez; y por la plaza de la Contratacion se llega 4
la plaza del Triunfo con su trofeo religioso, sus como-
dos asientos de piedra, y sus bellos naranjos.

En pocas partes, amigo, le rodea & uno la magnifica |

grandiosidad que en esta plaza: cércanla los tres mas
notables edificios: la Catedral, la Casa-Lonja y el Al-
cazar: la primera, presentando sus musgosas paredesy
sus enbiestadas pirdmides arabescas: la segunda, lu=
ciendo la magestuosa sencillez de la arquiteclura de
Herrera; y el tercero, ostentando en sus almenadas pa-
redes la antigua posesion de sus guerreros fundadores.

Entré en la Lonja, y al ver su hermosa galeria de
veinte y cinco bovedas, su patio de sesenta y dos pies
coadrados, su arquitectura, su totalidad, en fin, me
crei en el célebre edificio del Escorial. La misma seve-
ridad y buen gusto en el estilo, la misma correccion y
pureza: en ambas obras se ve ¥ se admira 4 Herrera;
¥ por cierto que se pasa ngradul:le rato admirando el
archivo colombiano.

La bondad del sefior archivero y de un joven oficial
tan erudito como amable, y cuyo nombre siento no re—
cordar en este momento, me proporciond un envidia-
ble rato ensendndome curiosos ¢ importantes docu-
mentos de Colon, de Cortés, Pizarro y otros tan céle-
bres marinos como militares, honra y prez de nuestra
patria. )

Las galerias donde existen todos los papeles de In-
dias no pueden ser mas grandiosas: aquello es un ver-
dadero archivo, demasiado bueno quizd; pero todo o
merece la importancia de lo que encierra.

Hay en Sevilla otros edificios mas ¢ menos nota-
bles, como son las casas consistoriales, la de Pilatos,
la audiencia, palacio arzobispal, Atarazanas, casa de
moneda, aduana, elc.; pero como no es mi proposito

hacer descripciones artisticas, nada tengo que decirte !

de ellos, salvando el hospital militar, llamado vulgar-
mente de la sangre, que merece ser visitado por lo no-
table del edificio y de su iglesia, y por el buen érden
y aseo que en ¢l se halla, sin que por esto desmerez-
can en esta parte los demas hospitales; pues en Espa-
nia se llevan todos poca diferencia en cuanto & su lim-
pieza y buen arreglo, ora estén encomendados 4 las her-
manas de la Caridad, ora & olras corporaciones que
como la de San Juan de Dios en Madrid, pueden pre-
sentarse como modelo.

Si tantos y tan notables edificios piblicos dan 4 Se-
villa un caricter especial de grandeza, lo tiene aun
mas en sus célebres recuerdos historicos, revelados
continuamente, ya en el nombre de muchas calles, ya
en senales evidentes, como el busto de don Pedro, |13~
mado buena 6 malamente el Cruel, que estd en una es-
quina de la calle de la Cabeza de su nombre.

Por esto aconsejaré 4 todos los que visiten por pri-
mera vez esle glorioso monumento histérico, que re-
carran todas las calles, se pierdan en su estrecho la-
berinto, y sin cuidarse de lasalida, recuerden el Sancho
Ortiz de las Roelas en la calle de este nombre vy de
Bustos Tavera, traigan dsunimaginacion los armoniosos
versos de Zorrilla en la calle del Candileja, v tendrin
poélicos ¢ inolvidables recuerdosen las calles de Majia-
ra y de dojia Maria Coronel, en las de Garci-Perez y
Per afan de Ribera, en las de Juan de Burgos v de
Guzman el Bueno, v en la recta y hermosa de [ldlica.

Teatro Sevilla de tantas glorias necesitaba este
perenne recuerdo; y en verdad, amij_:{)min.tluenlzunns
de estas calles parecen gonservar su primitivo cardc-
ter y estilo. Estrechas y tortuosas como antes, silas
pasas de noche, verdsen algunas ventanas upa her-
mosa, v la parte de afuera su enamorado galan. No
son hay muy frecuentes las cuchilladas de los caballe-
rosos amantes que nos piotan Calderon y Lope, pero
se cobra el piso, especie de contribucion que paga e

TG tiene amores fuera de su barrio, de la que no pue-
e eximirse sin pelear con los cobradores.
Esto tiene tambien su parte de poesia.

Sevilla...... A. PIBALA.

ARTISTAS GELEBRES.
BERYIC.

El verdadero nombre del artista de que vamos &
ocoparnos brevemente no era Bervic, sino Balvay. Co-
mo pertenecia & una familia conocida honrosamente en
la magistratura, por una preocupacion bastante propa-
gada en aquella época, creydde su deber no firmar con
el nombre de su familia los grabados, que hacen que
su nombre no haya caido hoy en un completo olvido.

Juan Guillermo Balvay, llamado Bervic, naci6 en
Paris el 23 de mayo de 41756, Desde muy joven se des-
pert6 en su alma una decidida vocacion por las bellas
artes, y 4 pesar de las instancias de su padre, renun-
ci6 entrar en la magistratura para dedicarse esclusiva-

maestro fué el célebre Leprince, 4 cuya casa iba 4 tra-
bajar furtivamente y 4 despecho de su familia.

Vencido al fin por la perseverancia de Guillermo,
| D0 se opuso ya en adelante su padre 4 que se consa-
grase i este arte, y le coloco en casa de Jorge Wille,
,cuya manera de trabajor convenian al discipulo mas
, que la de Leprince, pues éste era ya viejo, y su méto-
do bastante timido. Jorge Wille al contrario sobresa-
| lia por la energia de su buril, y se conocia eu él una
 tendencia en regenerar el grabado. Bervic comprendio
el pensamiento de su nuevo maestro, se asocio 4 sus
| nobles proyectos y notardden colocarse 4 su lado al
publicar el grabado del Descanso, tomado de Lepicié,
| . Este grabado que apareci6 en 1783 obtuvo un éxito
singulor, y fue seguido de otros de no menor mérito.
| Al afio siguiente fué Bervic admitido entre los
, miembros de la real Academia de pintura, y grabé para

| Su recepeion el retrato del ‘dirgctor general, Mr. An-

geriller; peroun retrato de Luis XVI vino 4 enaltecer
la reputacion de Bervic en 1790,
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mente al estudio del grabado y del dibujo. Su primer |

Durante la revolucion Bervic se mantuvo indifefen-
te y trabajo en silencio grabando la Educacion de
Agquiles y otras obras maestras de los primeros pintg-
res de Europa. Estas planchas no aparecieron hasta
principios del siglo XIX, y le valieron & su autor un
premio concedido por el emperador Napoleon.

No obstante Bervic trabajaba con ardor, y se pro-
puso reproducir el Testamento de Ludavidas de Pusi-
no, euando comenzo & debilitarse su vista, fuele pre-
ciso 4 su pesar renunciar & terminar esta plancha y con-
fiarla & Mr. Paolo Toschi, su mejor discipulo.

Desde entonces la vidade Bervic no fué mas que un
prolongado sufrimiento, pues nada es tan doloroso pa-
ra un artista como sobrevivir 4 su talento y encontrar-
se reducido 4 la inaccion,

Bervic murid el 23 de mayo de 1822.

NUEVA PUBLICACION.
sHib&e

Con el titulo de EL. TABACO HABANO acaba de
ver la luz publica un curioso tomito, que llamara sin
duda la atencion de los curiosos y de los hombres en-
tendidos en el aumento de nuestras rentas.

En efecto, su autor, que 4 su cardcter de gefe que ha

El descanso,

sido de eslas en la peninsula, reune el de viagero por
nuestras Antillas, ha reunido bajo un voliimen cuant0
puede decirse sobre el tabaco en general, y el uso 2
fumarlo histérica y filoséficamente considerado; cual”
to puede agregarse sobre el taliaco habano en parti-
cular, ya se atienda 4 la cualidad de las tierras que 0
producen tan afamado como planta, ya 4 la sociedad ¥
el comercio que lo multiplican como fruto de t‘ﬁ[ll'll‘h"l
cion ¢ importacion, ¢ al mejor sistema economico Gu®
podria aplicrsele como renta publica. .
Pero dejamos 4 la opinion ¥ 4 la prensa su calificd
cion y juicio. :
Se vende este tomito 4 12 rs. vn. en Madrid; 14 ¢®
provincia, 16 en el estrangero, y 20 en ultramar.
—

PIRECTOR Y EDITOR, F, DE P, MELLADO.
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