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. LA INFANCIA DE SHAKSPEARE.

I
LA CASA DE STRAFFORD,

A principios del mes de julio, y con un calor sofo-
cante, habia un movimiento general en los alrededo-
res de Kenilworth. Las grandes fiestas que lord Lei-
cester preparaba alli en honor de la reina Isabel, es-
citaban la curiosidad de todo el mundo. Viejos, jove-
nes, hombres y mugeres, todos se ponian en camino,
unos é'pie, y otros a caballo y en carruage, para lle-
gar 4 I feliz comarca, en que’sea favor, audacia ¢ ca-
sualidod, se conseguia ver aquellas mdgicas fiestas,
abultadas por la imaginacion. Solo una casita de Stra-
fford, situada 4 los mirgenes del Avon, habia perma-
necido pacifica y tranquila. El cardcter sombrio de su
duefio, que solo hablaba por monosilabos, intimidaba
de tal modo al ama de la casa que las ocupaciones
diarias 'y la’ conversacion se hacian siempre con un
orden religioso, fastidioso y uniforme.

La mirada de aquel hombre de génio dspero, de
unos 36 afos de etlad, v absorto en sus libros de co-
mercio se iba oscureciendo 4 medida que adicionaba
simas que le debian, y que eran inferiores i las que ¢l
mismo adeudaba. Su esposa, sentada junto 4 una ven-
tana que habia abierto para que penetrase el aire en la
habitacion, apartaba de cnando en cuando la vista de
sulabor, para saludar 4 los transenntes que ibun 4 la
feria de Kenilworth, y que emprendian
dquella’ diverlida peregrinacion, - riendo,
Gintando y solazdndose.

=Ll comercio de lanas, esclamd el mer=
fider, & medida que se disminuyen las
fanaucias, exige siempre mayores cuida-
dos, Mis propios asantos me  ocupan de-
masiado, y estoy va cansado de mancjar
losde 1a ciudad’ Los demas sefiores esiin
s desocupados que yo.

. tQuiép "es ¢l que grita ahi afuerg?
aadio,

~—Nuestro compadre Tomas Nathawray,
tontestt Ja madre con tono afable, es un

ombre muy alegre que sabe vivir.
- —Es un loco, replico el esposo, refunfu-
nando, tiepe palabras para todo el mundo,
o5 si se |e consulta sobre cualquier cosa,
B0 acertard 4 proferir una silaba.
po lWII_!_I_:)m,_ el hijo primogénito, de cdad

2 afios, entrd con aire Limido y un li-

-0 0 12 mano, y se sentd en un rincon.
~iQu¢ quieres? le pregunld su padre,

te;-[; Is hetmanitas, contesto el nifio, me-

il anta bulla alla arriba, que no podria
°'EEE 1 un pensamiento.

am"“:[ Ensamientos?... repitio su padre

lus-'i.mdu ld voz en esta polabra: si, retén-

- ‘05 necesitas en gran manera: hasta

1 bien pocos has podido adquirir,
lozg e Profiundo sileneio sizuié 4 este dig-
P adre formaba célculos, William
adpg [""'- en su libro, y los ojos de la
PrEsiun"B fijaron largo tiempo con una es-

Didio oy Indefinible sobre el rostro de aguel

tar. De\'os descos no se atrevia dmanifes— y

Willianoy o4 0 cuando los claros y pardos ojos de
mlanzaban ardientes miradas 8 su madre, per

Bl con A" ( adas i su madre, pero

tendep oD Signo negativo de cabeza, le daba i en-

T que aun no habia llegado el tiempo de aventu-

o el negoci, -

eso Evtrag; dijo el padre bruscamente: jqué ruido es

__‘q"‘g 0120 ahi afuera? |

al lieu[:y ¥0, mi querido Shakspeare, contestd un joven
b0 de entrar,

anlesgael mismo Tomdis Nathawra

bi Y, que un momento
YOz gty 12 pasado por delante del

alcon cantando en

=0s incomodo?
Iihm“- replico con cefio nuestro hombre dejando sus
“'M-i h8 £reia ya en camino.
e °rtana no ha concluido aun de componerse
s, cah%‘-l]'lurmentc suele suceder 4 las mugeres. (Y
g ero? Ya sé que vos no haceis esas calavera-
as soleis llamar, |

3y ':,0“10 l

~Eso :
°h1iga{]ud-"be darse por supuestlo qunque 1o me viese
80 qug m? dusentarme por algun tiempo. Mafiana ten-
digg’ - Marchar, y no regresaré basta pasados cualro

i ""‘Tﬂn[g mej TEiAg 1
4 YUestyg e Jor: con eso me permitireis que me lleve
~iAl eelﬂ' 4 quien cuidare como si fuese el mio.
ilaig f].e stiimb e paldre ahora comprendo que todos

€50 hiace va dias, incluso su madre, Ese mi- |

omo 111,

i inconcebible es que haya padres cristianos que pres-

chacho no solo no aprende nada, sino que se llena la
cabeza de novelas y“otras majaderias. Ni aun estudia
su leccion de la escuela,

—Pero estasemana hay vacaciones.

—Es igual; nunca serd nada.

La madre se levanto lanzando un suspiro. Sin em-
bargo, Tomds asiendo la mano ‘de Shaskspeare: mi

uerido amigo, se pasardn siglos, sin que se repila una
fiesta como esta de que ya hemos perdido la memoria,
Los preparativos que el gran lord ha hecho, esceden 4
toda descripeion. Pudiera decirse que esla mesa re-
donda de la corte del rey Arturo. No la cede en
nada.

En aquel momento una eefiorita de diez y ocho afios
y en la flor de su belleza , asomo su cabeza por la puer-
ta entreabierta, y pregunlo con gracioso y risueiio
semblante: gme permitis entrar?

—Entrad, Juana Hallaway,’la dijo Tomds, y ayudad-
me & suavizar & nuestro severo amigo, que me rehusa
su hijo,

La joven de esbelto talle entro dando sallos, ypo-
niendo una de sus blancas y carnosas manos sobre
los hombros del amo de la casa que se erguia un
poco.

—Mi querido caballero jcudndo veré yo sin arrugas
yuestra frente?

—ilocos! dijo Shakspeare, creeis enlernecerme con
vuestras caricias; peroos engafiais completamente, Ese
muchacho no aprecia como debe lo sério y lo ttil; siem-
pre le encuentro aprendiendo de memoria grandes tro-
z0s de nuestros poelas, y dindose paseos porel granero
recitando versos en alta voz. Dejadme en paz. Me causa

—Shakspeare, dijo souriéndose, sabeis muy bien que
William es mi maridito, mi tesoro.... Me pertenece
tanto como & vos. Estames comprometidos hace largo
tiempo, y si voy & Kenilworth es necesario que me
siga para velar sobre mi fidelidad, :

William confuso procuraba desembarazarse de los
brazos de Juana.

—Dejadme, la di_ln un poco incomodado; sabeis que
nome gustan esas chanzas, Soy demasiado j6ven para
vos, ¥ aun cuando tuviese la edad conveniente paraca-
sarme, ya tendriais hijos tan grandes conio yo.

—Qué picarueloeres, le dijo ello, aparentando haber-
se incomodado y ddndole un golpecito en la espalda.
{Qué estis hablando dehijos? Esperaré que seas grande
en cuerpo y enlendimiento. Jamds seré esposa de
otro.

Diciendo esto volvié & abrazarle, aunque ¢l se re-
sistia.

—S8i, mi querido nifio, prosiguié con un tono dulce y
sério; ya verds como eres mi marido; pero procuraré
no ser muy viejs cuando me conduzcas al altar. El dig-
no, profundo y noble Mr. Shakspeare, serd entonces mi
suegro y nos dard buenosconsejos. A propdsito, ¢sakei
el suefio maravilloso que nuestro Willlam ha tenido es-
ta primavera? Solo loha confiado 4 mi v 4 su madre.

_—¢Suefios?... dijo el padre con tono de interroga-
cion; pues bien, veamos.

—En su_suefio, prosiguié Juana, William compriba
para nesotros la hermosa casa conocida con el noml re
de Casa grande, sitvada en la calle Mayor enfrente e
la capilla. La amueblaba con mucha elegaucia; vinisteis

V0s d vivir con nosotros, fué renovada vuestra noble-

Casa de Sakspeare en Strafford.

horror solo el pensar que ninguno de mis hijos aprenda
como cosa que valza algo las necedades de Pan G de un
Siliro, de un Mercurio y de un Ganimedes. Me parece
que sobran gentes entregadas 4 esos escesos; pero lo

Len para ello su consentimiento.

Al escuchar aquellas palabras, William ruborizado.
dirigio 4 su padre una mirada penetrante, echindose
hacia atrds los rizos de sus rubios cabellos.

—No, hijo mio, prosignit el padre, sé que lalocura no
te conducird 4 semejante estremo. Te he educado de-
masiado bien para que puedas incurrir en lales aber-
raciones. o

—Si es, querido padre, replicé el nifio con voz dul-
ce, porque os suplico me permitais asislir & la fiesla
dela ciudad, seré mas aplicado.

—Mr, Strange, nuestro tio, anadio Juana, serd lam-
bien de lapartida, y vigilard 3 todos; tambien nos acom-
patiarin su esposa v su hermana.

—iNifios v locos!.,.. contesté Shakspeare riéndose
casi @ carcnjadas, William es débil de piernas y no
podria seguiros.

—Irdin despacio, contestd la madre que se habia uni-
do al grupo suplicante. Ademis esmas fuerte y vigoro-
so de lo que aparenta. Di¥ gusto verle correr’y saltar
por la calle. Rara vez se le presenta ocasion.

Juana enlre tanto abrazobe al hermoso nifio.
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za, Yy William hizo grabar sobrela puerta vuestro escu-
do de armas con unalanza con punta de plata en campo
de gules. Esta casa llegé @ bacerse fan grande y tan
célebre, que cuando la reina vino una vez a Strafford
para visitaros, quiso pasar en ¢l algunos dias, yno
encontré mejor alojomiento que en nuestra casa (1).

—Verdaderamente, contestd el padre sonriéndose,
este muchacho suefia buenas cosas. Pues bicn, sea asi:
consiento en ello: que os acompafie puesto que ba sido
prudente ayer y hoy.

Todos los concurrentes manifestaron una alegria
sincera. Solo William volvio la espalda sollozando, ¥
fué 4 colocarse en un rincon para ocultar sus li-
grimas, .

—Querido padre, dijo, sois demasiado bondadoso
para mi. ; (30

—No, hijo mio. lo mereceis; y dirigiéndose 4 los de-
mas, hé aqui el libro en que estudia sin descanso des-
de ayer,

Hubo una
vista por el volimen:
colera, tirt al suclo el

ausa, durante la cual el padre pasé la
Fcro de repente, temblando de
ibro y le pisoted.

{1 Se comprende que este suefio, atribuido, 4 1a infaneia de
Shakspeare, ¢s 1a historia de su vida, Tal lué en efecto la ele-
vacion del grande hombre ¥ de su familia, Se sabe tambien que
Juana Ballaway Tué realmente su esposa.
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—Nao, esclamd con voz alterada, eres un tuno consu-
mado: les maestros se quejan de él; mientras: sus com-
paiieros van & la escuela, él permanece de pie en el
puente y se mira en el agua. Hace que le cuenten cuen-
tos de nodrizas y otras estravagancias, y de todo esto
tienen la culpa su madre y su prometida, 6 su muger,
comoella setitula, que le estdn echando 4 perder. jCreia
que era una gramitica 6 ue autor en latin, y ahora sa-
limos con que son los poemas de ese malvado loco, de
ese soldado de Gasgoigul... Ese haragan es del nimero
de los que pasan su vida mintiendo, engafiando y ha-
ciendo versos. Primero ha compuesto necedades, y
luego merodeaba en los Paises Bajos como soldado. Hé
abi ya dé regresoal grande héroe; de regreso come
poeta, anliguo poeta, es decir como loco y mendigo an-
tiguo. Yale he quitado otra vez ese maldito libro, y
siempre, siempre se le vuelvo 4 encontrar en las ma-
nos. Tam arte quam Marte, asi se llama ese poeta idio-
ta, ahora que ha olido un poco la pélvora, y jugado
Dios sabe cuantas malas pasadas. Oyes, William, reti-
rate al cuarto de arriba, alli permanecerds encerrado
hasta que yo vuelva de Bristol; llevards tus libros lati-
10s, y tu madre cuidara de darte de comer, porque no
verds 4 nadie, ni 4 tus hermanos, ni hermanas, ni ami-
£os. Quae tengas hechos todos tus ejercicios latinos, 6 si
no, te rompo el cuello.

Todas las instancias en favor del nifio, fueron in-
fructuosas, le agarrd del brazo y le encerrd en el
cuartito.

11

LA DESERCION.

Por' la: noche, Mr. de Shakspeare, salié de la ciudad
con un comerciante amigo suyo. Sin embargo, los ve-
cinos de la casa no habian dejado lodavia a Strafford, y
Juana habia suplicado al anciano Strange que esperase,
pues tan importante les habia parecido el asunto 4 ella
v su hermano. Fueron 4 celebrar un consejo de familia
con la madre, cuyas sefias y medias palabras habian
comprendido. En efecto, aquel desagradable incidente,
hizo temblar 4 la madre por la salud y aun por la vida
de su querido hijo. La alegria, seguida de un terror tan
vepentino, amenazaba alterar la salud de aquel nifio
delicado y sensible, que en su retirada y comprimida
vida, uo habia todavia esperimentado tan grandes do-
lores. Fué 4 escuchar 4 la puerta de su encierro, y alli
oy6 que se revolcaba por el suelo suspirando y lloran=
do, prorrumpiendo unas veces en espresioves de rabia,
r otras en lamentos. Mr. de Shakspeare se habia ido en
a persuasion de que los locos de los viageros hacia ya
mucho tiempo que habian marchado: grande fué la
alegria de la sefiora cuando vid & Tomds y su hermana
entrar en la sala baja. Tomds fué de parecer, de que
era necesario hacer una escepcion por aquella vez, y no
egecular religiosamente la orden del indignado padre,
»aesto que primere habia permilido al nifio acompatiar-
0s, y que seria mucho peor que William se desespera-
se. Aunque Juana se asusté al pronto con aquella idea
concluyo por adherirse & ella. Solo afiadié que seria
mejor hacer creer al descontento padre que el nifio no
habia dejado de estar encerrado; lo cual es muy ficil
anadid, puesto que estard de vuelta un dia antes que
¢l. La senora de Shakspeare, dandoles las gracias por
el carifio que profesaban 4 su hijo, no pudo menos de
hacerles presente que no se salia del paso con aquella
mentira, que podia ser descubierta por cualquiesa de
los vecinos de Strafford.

—iBah!.... respondié Tomds, no fengais cuidado
por eso, no teneis que hacer mas que ccullirsele la
primera noche, para que sa colera no recaiga sobre
vos. Al dia siguiente le llevaremos 4 casa del caballero
Laocy, 4 quien aprecia mucho: ya conoceis el ascendien-
te que liene sobre él; este buen sugzeto le contard el
suceso aplacdndole al mismo tiempo. Entonces todo
coneluird amistosamente, y vuestro pobre hijo habrd
tenido al menos el placer de contar un dia de fiesta en
su vida tun sombria y tan trigte, y soportard mejor la
cilera de su padre.

Subieron al cuartito, y vieron que William, palido y
con los ojos hinchados, estaba acupado con sus libros,
—Como estds, hijo-mio?... le pregunté su madre.

—Ile obrado mal; pero mi padre tampoco tiene ra-
zon. Deberia haber sido mas obediente, pero no era
molivo para encolerizarse tanto. Ved, pues, vos misma
este precioso libra que ha pisoteado. Tam arie quam
Mercurio: asise litula este jovial poeta, y no tam arte
quam Marte, como dice mi padre. No es lo mismo,
aunque la diferencia no sea muy grande. Estos libros
forman mi consuele, porque yo amo la poesia. (Es aca-
s0 porque no leemos los poetas en la escuela?... jpues
no se hizo por ellos célebre la Grecia? Pero yo no debo
hacer mas que cantar, estudiar la gramdtica y las le-
yes para ser algun dia escribiente de un abogado ¢ de
un comerciante en lanas. Me prohiben pararme en el
puente para ver el paisage y el agua: no me atrevo
cOmo mis companeros a recorrer las aldeas. No he es-
tado -aun una sola vez en el parque. Sin embargo,

|:r|nmpio 4 ser ya joven, y no soy el ultimo en la escue-
a: pero no me dejan libertad para ser sabio & mi modo.
Con todo, me parece que el mundo enteto no opinaria
como mi padre & pesar de sus conocimientos.

—Tranquilizate, amor mio, contestd Juana; vendrds
con nosotros esta tarde. Tu madre lo permite, y Tomis
y yo aceptamos toda la responsabilidad. !

El'niuo, enteramente cortado, la miré palideciendo
y ruborizdndose alternativamente. Lagrimas de gozo
corrieron por sus megillas, y enjugdndolas con la li:‘es-

teza que le fué posible, se arroj6 en losbrazos de Juana.
—Jaméas: me habeis parecido tan hermosa como en
este momento, esclamo. Asi es, que os prometo llamar-
me vuestro maridito durante todo el viage, sin incomo-
darme por eso. Veuid, querida esposa, abrazadme.
Ya no me resisto como de costumbre.

Pronuncid estas palabras con toda la serenidad po-
sible. Juana, sgarrando con una mano su cabeza, y
pasindole la otra_por. sus rubios cabellos, le abrazo
sonriéndose.

La sefiora de Shakspeare tenia todavia algunos en-
cargos que hacer. Concluidos estos, y colocadas la
ropa y provisiones en sus correspondientes sitios,
nuestros viageros, tomando algun dinero, se pusieron
en camino para reunirse en una aldea poco distante,
con el anciand Strange y su familia, que los aguarda-
ban con impaciencia. .

EL VIAGE,

Ilé aqui 4 nuestra pequeiia compaiiia puesta ya eu
marcha. Caminaron muy despacio, y al caer la tarde
llegaron & un pueblecito situado entre Strafford y War-
wik. &lli inspeccionaron detenidamente la iglesia y el

alacio de Warwik. El joven Shakspeare se encontra-
a en el colmo de la felicidad.

—Como os va? le pregunto Juana.

—Muy bien la conlesto. jCudn agradable es alejarse
de la casa y ver ciudades y palaciosl.... Jamashubiera
pensado esto!.... jHabeis'visto y examinado detenida-
merie desde los balcones de nuestra casa, el rioAvon?
1y aquel solitario molino cuyo ruido se siente allé abajo!,.
iy el gorgeo de lasaves entre el confusomurmullo delos
drboles y la corriente del agua? jAqui fué donde tuvo su
morada el grande y poderoso Warwick, el que formo y
destrond tanlos reyes y murid tan desastradamente!
Y el antiguo gigante Guy,abuelo de los condes tan fa-
mosos, tambien vivié aqui largo tiempo como un ana-
corela. (Cudn grande es ese Guy & Quido, el caballero
giganle!.... Vencié por fin 4 los monstruos, Y no sien-
do mas que un simple y pobre escudero llego d ser
yerno de aquel ilustre y rico conde. Pero en el colmo
dJe la ventura, tuvo escripulos de conciencia € hizo un
viage 4 la Tierra santa. Alli combatié durante muchos
afos 4 los enemigos del cristianismo, y matd un gran
numero de ellos. Por ultimo, despues de una larga au-
sencia, volvio flaco, desfigurado y desconocido. Ya vé
su palacio, y sus pefiascos y grutas maravillosas cho-
can 4 su imaginacion! Su corazon late en la mas ar-
diente ¢, entra en ellas, y vive como un anacorela,
Esta le habla, le reconoce v se enternece al escuchar
su historia: asi trascurren anos enteros. Por fin, conoce
que se acerca el término de sus dias: envia & llamar d
su espesa, ¥y la hace que traiga la autorcha nupcial.
Llega; pero le encuentra moribundo.

—iEsa historia es triste, pero interesantel....

Nuestros peregrinos se encontraban junto 4 un co-
pudo drbol, bajo cuya sombra se deluvieron. Juana
que miraba fijamente 4 Willian con sus rasgados ojos
azules, prorrumpié en una carcajada.

—iCuan nifio eres, le dijo pues qué crees Lodo eso:
{0 que sin embargo eres mas sabio y sensato que lodos
los de tu edadl.... ;Y te enlernecen ¢=as lonterias?....
I'ues hijo mio, no son mas que cucnlos azules.

—¢Y qué importa, contesté William que esa historia
sea 6 no verdadera, con tal que me sea zgradable
creerla? De todes modos siempre hay en ella algo de
cierlo: la féy el consuelo de nuestros abuelos figuran
en ella, Fué la primera historia que me conld mi ma-
dre: no tenia mas que dos afos y medio, v me hizo
derramar ldgrimas. Teambien ella las ha vertido siendo
nifia, y mas tarde vino 4 visitar esla comarca eon la
mas piadosa devocion. El grande Enrique V, el béroe
de Aziucourt tambien visitd esas grutas en clase de
peregrino. ¢Qué hacia pues si no lo creia? jseremos
nosotros mas sabios que el héroe mayor de Inglaterra?
A medida que se iban aproximando 4 Kenilworth se
aumentaba la multitud. Nobles y pebleyos se mezcla-
ban, se apretuban, y marchaban en distintas direccio-
nes, impulsados unos por el interés, y otros por la cu-
rigsidad. Muchos pasaron la noche al'raso por falta de
posada, y alzunos se dirigieron al bosque, porque en
¢l pueblo todo eslaba ocupado, habitaciones, graneros,

hasta las badegas Nuestros viggeros tambien se ha-
srian encontrado sin albergue, s1 el previsor Strange
10 hubiese alquilado unas habitaciones con dos meses
de anticipacion, & un guarda bosque cuya casa estaba
un poco apartada de la poblacivn. Otros despues de ha-
ber visto la pompa de los primeros dias, se velvieron
satisfechos 4 sus hogares. Aquel tumulto, aquel ruido
no interrumpido, aturdian de tal modod las mugeres,
tlue aun las mas iotrépidas deseaban con impaciencia
descansar, para reponer algun fanto sus sentidos per-
turbados: porque si la mania de ver una cosa estraor-
dinaria suele convertirse en pasion violenta, el goce
causa bien pronto 4 la muchedumbre, que se separa
rompiendo todes los diques que la oponen.

Sin embargo, la familia del guardabosque y las per-
$0N3s que en su casa se hospedaban, no se cansaban
de hablar de las maravillas de los dias pasados, de la
pomposa procesion de la reina y de su comitiva, de la
elegancia y lujo de las sefioras, y de los trages mag-
nificos de los caballeros. Habia habido representaciones
alegéricas, compuestas de cuanto la imaginacion y el

arte pueden inventar. Varias diosas llevaban ofrendas
para la reina, y la dama del lago, canlada en los an-
liguos romances se presenté en un buque. Todos ha-
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bian compuesto y cantado versos, y la reina los haljy
| recibido con estremada gracia y bendad: sus: palabygg
eran upas veces alegres y obras sérias; pero siemprg
benévolas.

_ Al dia siguiente, que era lunes, los viageros se py-
sieron en pie muy de madrugada. Duranle Ja nochp
habia hecho un calor escesivo, y aunque el cielo sg
cubrid de nubes, el tiempo no por eso tenia apaijeq.
cias de refrescar. .

Se supo que la reina pasaria el dia en el palacj
para evitar el calor, y que ellord habia mandado sys-

ender todos los festejos y procesiones. A la caida dy
F;] tarde debia verificarse una caceria de monterj:

ara los tltimos dias de la fiesta quedaron reservadas

a caza de los osos, los volatines, las diversiones cam-
pestres, y otras varias. 4 -

En fin, nuestros caminantes salieron & recorrer |y
hermosa y encantadora comarca, lo cual no era muy
ficil, especialmente en las inmediaciones de las carre-
leras, cruzadas por carruages cargados contoda class
de miquinas y provisiones. Los viageros que llegaban
4 pie y # caballo, los criados de los lores. y de los no-
bles, todos se empujaban y se dirigian injurias, gritos
y risoladas. Se hubiera creido que eran Has calles de
Londres ocupadas por un gentio inmenso en una con-
mocion popular. De repente, al llegar 4 una encrucija-
da, desaparecié William. Miraron por todas partes, le
buscaron y llamaron 4 gritos, pero todo fué infruc-
tuoso, El tumulto y la confusion no permitian pracli-
car diligencias minucivsas, Tomas estaba afligido y
Juana fuera de si. No querian dar un paso, ni ideabat
tampoco medig alguno para encontrar & William: vié-
ronse pues obligados 4 abandonarle al azar, Sin embar-
g0, Mr. Strange dijo:

—Ya estoy cansado de estas malas pasadas. El pica-
ruelo va se nos ha escapado olra vez. No hay que te-
ner cuidado: vamonos donde mejor nos parezca, y est
noche nos reuniremos Lodos en casa del guarda-bosque.

(Se continuard.)

REVISTA DE PARIS.

Paris estd ahora redoblando de tal modo sus gra-
cias, sus coquelerias, y sus seducciones para retener
i los estrangeros, que desde la corte de las Espaiias, ¥
desde otros muchos puntos se dirigen pasando por
d la grande esposicion de Londres, que segun asegi-
ran nuestros cofrades de la capital del Sena, el verano
se va preparando de la manera mas ostentosa y brillai=
te de que esposible dar una idea: las artes, la industria
y los placeres se han reunido en esta dichosa conspird:
cion y solo los teatros se niegan 4 formar parte de elit
En este punto sucede en Paris exactamenie lo mismo
que en Madrid. Todoslos artistas abandonan los tealos
para mientras dure el verano. [Feliz la capital del Se-
na, que sola llora estas momentdncas ausencias, miel-
tras que Madrid ha visto cerrarse la mayor parte desus
Leatros en lo mas prospera y brillante estacion del ano!
Pero el asunlo notable; de preferente interés vde
esclusiva alencion para las gentes del gran tono, bd
sido en estos ultimos dias el de las carreras de cabi-
llos, que hon terminado en los primeros del mes o
dos corridas celebradas en el llano de Satory, en Ve
salles. Esta era, puede decirse asi, la tercera y ulim!
parte del gran drama de sport que ha estado represel
tdndose durante los dltimos dins de mayo. Era ademis
de sumo interés, asi por los nombres de los caballos
inscritos v por el valor de las apuestas, como por h
importancia de los personages que debian asislir
ellas. Aguardibase a los mas ilustres representanif"
del sport inglés, y todos acudieron 4 la cita. Los spart-
men mismos abandonaron d Londres, lo cual era mif
natural, porque los gentlemen riders, son como 000>
los demas, esclavos de la moda, y son ademas hom-~
bres de grandes conveniencias. i
Reunidos todas estas notabilidades en la ltimd
corrida, llamaba sobre todos la atencion, lord M‘H.""'
que hace algun tiempo se ha conquistado en este §60¢
ro de empresas una brillante reputacion. *5 1 2
Lord Milb.... es uno de los hombres mas disting®
dos de la aristocracia inglesa. Colocado en primerd I
nea entre las notabilidades que dominan eljocﬁ"‘"i'_c.d g
de Londres, se ha hecho célebre por sus escen‘-ritl_,:i
des en un pais que Lanto se resisle 4 las estravagant’
v que tiene en efecto el derecho de resistirlas.
Entre los caballos de precio que le valieron
des triuntos y considerables beneficios, habia uno
mwado Tiberio, que se habia conquistado una altd Ko
putacion por su rara belleza, sus relevantes dotes ¥
sus brillantes hazanas, En las Gllimas carreras ‘eido.
colt, Tiberio, empujado por otro caballo mal d-msuw-
tropezo en uno de los postes del recinto 6 hipy i
y cay6 al suelo, quebrdndose una pierna. | dificl
Este acontecimiento produjo una sensaclmhu it
de esplicar. Inmensas sumas se habian aposta 5
Tiberio; y los que habian puesto & su favors @00 i
mayor probalidad de un éxito favorable, perdian Iy Jet
nero por este fatal contratiempo; porque 1a '33,1“,3“,
de un spott, que un accidente de esta clase n0 lrtﬂ o
da las apuestas. Lord Milb.... ‘perdia por su P37
este lance 10,000 libras esterlinas; y esta SUmaTe,_
la Revista de Paris de donde tomamos esta ﬂ_ﬂ P
debe parecer muy respetable 4 nuestros leclort-sla o
do les digamos que es una cifra_exacta, ¥ qu°

ran;
° llo-

5 . . e[l
tampamos despues de haber rebajedo toda 1a exag
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cios el capricho de algunos cronistas. Perola suma
de 10,000 ribrns esterlinas era muy poca cosa en com-
aracion de la pérdida de Tiberio, que era de un valor
inestimable, y representaba para su propietario un
gran capital, que cada afio producia una considerable
renta. El mal era, pues, irreparable. Los cirujanos de-
clararon que la fractura de la pierna no podia curarse,
y Tiberio, considerablemente abatido de resultas del
golpe, espird so_hre el campo de batalla, con la muerte
propia de los héroes. ‘ ]

I siguiente dia de esta calistrofe, terminadas ya
las carreras de caballos, lord Milb.... invité & la flor ge
los sportmen para una comida que pensaba dar en su
casa (e campo, cerca de Asccolt. Los convidados es-
taban elegidos entre lo mas ilustre de los pares in-
gleses. Nada en verdad podia igualar 4 la rique-
za del servicio y 4 la suntuosidad del festin; por-
que lord Milb...., que en todo es espléndido y lujo-
50, 8¢ distingue tambien por lo selecto f esquisito de
su mesa; tiene un cocinero francés de la grande es-
cuela, que es un verdadero artista; y sus convidados,
que la mayor parte de ellos eran escelentes comilones,
se recreaban en la esquisita delicadeza de las viandas
3uu se les servian, preguntando & cada paso qué clase

e caza era la que formaba este plato, 6 qué aves eran
las que se ocultaban bajo la caprichosa forma de estotro,
Proxima d terminarse I]n comida, que dej6 estraordina-
rismente satisfechos @ todos los concurrentes, y du-
rante ld cual se habia pronunciado mas de una vez con
sentimiento el nombre de Tiberio, cuando saciado el
apetito habian reemplazado 4 las viandas las numero-
sas y prolongadas libaciones, que tanto honor hacen 4
la capacidad britdnica, el anfitrion se levanté con aire
grave J dijo 4 los concurrentes:

ilores, os propongo un brindis & los manes del
desventurado Tiberio!

Un jhurra! general respondié 4 esta sentida invi-
tacion. Levantdronse todos los convidados, alzando al
propio tiempo sus copas, y lord Milb.... continud:

—Brindamos 4 los manes de Tiberio, el mas hermo-
50, el mas admirable, el mas brillante de los corceles
‘illlﬂlga hollade jamis con su ligerisima planta el suelo

nglés,

Un diluvio de aclamaciones que hicieron resonar
100 el salon, fué la respuesta que siguid 4 este brin-
15 vacidronse tras ¢l de un solo trago los vasos y las

£opas; pero el anfitrion hizo una seial para dar 4 en-
tender que no lo habia dicho todo: v nuevamente lle-
108 los vasos, continud:

=Ya conoceis, seiiores, las grandes acciones de mi
tabal's; sus gloriosos hechos pertenecen 4 la historia;

i fama se encargard de perpetuar los recuerdos de su
gloria Beroz’a mi, sefiores, & todos nosolros reunidos,
108 tocaba honrar sus despojos mortales. He querido
fgue este generoso corcel tuviese un sepulcro digno de
¢l; v por eso, milores, os he hecho servir esta comida,

iSpuesta por mi cocinero. Si, milores; esos platos que
4 esquisitos habeis hallado, esa sabrosa carne cuya
Procedencia con tanto afan investigdbais, es de mi ca-
ballo. Os habeis comido a Tiberio; y este sepulero, dig-
o de 61, lo he buscado en vuestros nobles eslomagos.
iQue su digestion os sea ligera!
o Al oir estas palabras prorrumpieron los nobles lores
= eutusm?lns aclamaciones; la idea les parecié subli-
: ©: ¥ vaciaron por segunda vez sus vasos, como para

€gar los despojos del difunto.

—

|

EL PASTOR.

‘."cND leman vds. No vamos & imitar 4 Honorato de
emcsaYﬁno les conduciré 4 los {ll.‘l|‘1£IS del Li non, ni
o0 FIr las sombras pastoriles de Estela y de Nemori-
b Caballero Florian, aunque mas moderno, no es
&0 mas de moda que el autor de la Astrea.
i q-llll?r?j en el tiempo prosdico en que vivimos, aun
EC‘t;aIr le la-corte, con solo ver ciertos cuadros, pue-
B E‘_'illmm formarse una idea bastante exacta de los
I’iﬂtudg? {da los pastores. Las ovejitas no estin ya
ew“_a de blanco, ni llevan al cuello cintas de color
fang ;{I-cscm_ animales muy estipidos cubiertos de una
dable I:h_ Impregnada de una mugre de olor desagra-
Piern;g ih principal poesia consiste en las chuletas y
ol \‘c\a-t' los‘s pastores no llevan el cabello rizado, van
0aro lflus, y suelen eaminar con un pedazo de pan
18 fos - 2 Ta00; y un perro flaco con hocico de lobo
s, P152 los talones, Las pastoras son muy feas, no
snmonsal{:;)rse_s guarnecidos con cintas, y su tez no es
CSarigs a niblanca como las azucenas.—Han sido ne-

s ";I-'ls de seis mil afios para que el género hu-
da hgl’ge a advertir esto, y no dé crédito 4 los paises

> Ihanicos, y 4 las pinturas de las mamparas.

con mlgllesloguc' los lectores se hallan ya tranquilos
e, de}gccto " toda tentativa de idilio por nuestra par-

0]l Ss principio 4 nuestra narracion, que como
ri SCra muy corta. Esperamos que nos agradece-
M esiy cualidad. perd q 3

acdirdos del verano de 48.... un pastorcillo de
Serityhy 31“09- pero tan desmedrado que apenas repre-
Ybundg . conducia delante de sicon ese aire medi-
8an o hY melincolico peculiar de las genles que pa-
d nasndzoledgd una parte de su existencia, una 6 dos
#do, gin 1. C1a%) que seguramente se habrian disper-
@ acliva vigilancia de un mastin de pelo ne-

0 ¥ arej » s
* 9rejas rectas, que hacia unirse al grupo princi-

o generalmente se permite en estos nego-, pal 4 las caprichosas 6 que se retrasaban, con algun li-
I ero mordisco aplicado con bastante oportunidad.

Las novelas no habian trastornado la cabeza 4 Pe-
riquillo; (asi se llamaba y no Lycidas 6 Tirsis): no sabia
leer. Sin embargo, era reflexivo: permanecia los dias
enleros recostado en un drbol, con los ojos fijos en el
horizonte como en una contemplacion extitica. JEn qué
pensaba? él mismo lo ignoraba. Cosa muy rara en un
aldeano, miraba la salida y postura del sol, los cam-
biantes de la luz en el follage, y los diversos matices
que se formahan 4§ lo lejos, sin adivinar el por qué. Has-
ta juzgaba como una debilidad de su entendimiento, y
casi como una enfermedad, el imperio que ejercian so-
bre ¢l las aguas, los bosques y el cielo, v decia para
siv—Esto nada tiene de curioso: los drbolés no son ra-
ros ni la tierra lampoco. ;A qué me he de detener du-
rante una hora en frente de una encina, 6 de una co-
lina, olvidindome de comer, de beber v de todo? A
no ser por Fiel, ya hubiera perdido mas de una res, y
el amo me habria despedido. jPor qué no soy yo como
los demis, alto, fuerte, robusto, risueiio y esloy can-
tando'siempre como ellos, en vez de mirar como” brota
la yerba que pacen mis corderos? Periquillo se quejaba
de no ser estapido, y lo sentia.

Sin duda babeis creido que Periquillo estaba ena-
morado; pero no era asi. Los amores campestres no
son tan precoces, y nuestro pastorcillo no habia fijado
todavia su atencion en que habia dos sexos: es verdad
que_en ciertos paises poco favorecidos, es muy ficil
equivocarse: en todos los individuos se observa la mis-
ma lez, las mismas formas, las mismas manos ennegre-
cidas, y la voz igualmente ronca: la naturaleza no ha

roducido mas que la hembra; la civilizacion ha creado
a muger,

Cuando llegé al declive de una colina cubierta de
una yerba fina y lustrosa , y adornada con algunos ér-
boles, asidos al terreno por medio de raices nudosas de
un caricter estrafio y pintoresco, se detuvo, se sentt
en una peia, y apoyando la barba en su cayado con la
punta retorcida como los de los pastores de Arcadia, se
abandono 4 sus habituales ilusiones. El perro, juzgan-
do con sagacidad que el rebafio no se alejaria de un si-
Lio en que la verba era tan abundante y tan tierna, se
tendi6 4 los pies de su amo, colocando la cabeza sobre
las manos, y mirandole con esa atencion apasionada,
que hace del perro un ser casi humano. Las ovejas se
habian agrupado por varios lados en el mas apacible
desérden. Un rayo de luz se deslizaba por enlre las
hojas, y hacia brillar sobre la yerba algunas golas de
rocio, diamantes caidos del cofrecillo 3&! la aurora, y

ue elsol no habia aun recogido. Aquel era un cuadro
ormado por Dios, y que tal vez no seria admitido en
un museo. :

Esta fué la reflexion que hizo una jéven que en
aquel momento entraba por la otra punta del valle,

—iQué sitio tan hermoso para dibujar!... dijo, toman-
do_un album de manos de la doncella que la acom-
panaba.

Sentdse en seguida sobre una piedra cubierta de
musgo, & riesgo de mancharse de verde el vestido
blanco que llevaba puesto, lo que parecia inquietarla
muy poco; abrid el librito con hojas de vitela, le colo-
co sobre sus rodillas, y comenzd 4 trazar su diseiio con
atrevida y lijsra mano. Sus finas y puras facciones es-
taban doradas por la sombra trasparente de un gran
sombrero de paja, como en el delicado dibujo de la jo-
ven de Rubens que se ve en el museo: sus cabellos de
un hermoso rubio, eaian formando ondas sobre un cue-
llo mas blanco que la leche: en una palabra, era de
encantadora y singular belleza.

Absorto l¥eriquillo en la conlemplacion del picado
de unas hojas de castafio, no observé la llegada de un
nuevo actor 4 la tranquila escena del valle. Fiel, habia
levantado la cabeza; pero no viendo ningun motiso de
inquietud, habia we?to 4 recobrar su postura de me-
lancélica esfinge. El aspecto de aquella forma, esbelta
blanca, turbé estraordinariamente al pastorcillo: sintio

{ en el corazon una especie de opresion inesplicable,

como para librarse de aquella emocion, di6 un siibido
su perro, y trato de relirarse, Mas aquello no convenia
i la joven que se hallaba precisamente copiando al pas-
tor v su rebaiio, accesorio indispensab'e del paisage,
Dejé 4 un lado el album y lapicero, y dando dos 6 tres
saltos como una cierva perseguida, alcanzo bien pronto
4 Periquillo, 4 quien con aire de autoridad hizo se vol-
viese & sentar sobre la peha como anteriormente,
—T4, le dijo, vas 4 permanecer ahi basta que yo te
mande que te vayas: estiende un poco mas el brazo, é
inclina la cabeza hdcia la izquierda. :

Y hablando de este modo , pasaba su delicada y
blanca mano por la tostada cara de Periquillo para co-
locarle en la posicion que le habia indicado.

—Muy hermosos ojos tiene, Lucia, para ser un al-
deano, dijo sonriéndose # su doncella. 3

Colocado su modelo en la actitud conveniente, la
atolondrada joven, corri6 4 su puesto y continué su di-
bujo, que bien pronto quedé concluido. TP 7%

—Ahora ya puedes levantarte y marcharte si quie-
res: pero es muy justo que te indemnice la incomodi-
dad que te he causado haciéndote permanecer ahi co-
mo un santo de palo. Ven acé. 3

El pastoreillo se aproximé con lentitud. abochorna-
do, con la espalda humedecida y las sienes mojadas: la
joven le puso en la mano con suma ligereza, una mo-
neda de oro. :

—Eso es para gque te compres uu vestido nuevo cvan-
do vayas al baile el domingo.

El pastor que babia echado una mirada fortiva sobre
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el album qoe estaba entreabierto, permanecia como es-
tuperfacto sin persar en cerrar la mano, en la que bri-
llaba la moneda de cuatro duros nuevecita: acababa de
caérsele la venda de los ojos, y se habia efectuado en
él una revolucion repentina: decia con voz entrecorta-
da, siguiendo las diferentes partes del dibujo:

—Todo se halla en esa hoja de papel, los arboles, la
piedra, yo, el perro, vy hasta las ovejas ..

La jéven se divertia con su admiracion y asombro
tan sencillos, y le hizo ver diferentes sitios dibujados
con lipiz, lagos, casas de campo y peiiascos; luego,
como se iba aproximando la noche, emprendié con su
criada el camino de su quinta.

Periquillo la siguid con la vista, aun mucho despues
ve éliltimo pliegue de su vestido desaparecié delras
el collado, y aunque Fiel le'dabaen lamano con sufrio

v hiimedo hocico, no conseguia sacarle de su medita-
cion. El humilde pastorcillo comenzaba & comprender
confusamente para qué servia contemplar los arboles,
los accidentes del terreno, v las formas de las nubes.
La inquietud y los trasportes que sentia al ver una her-
mosa campifia, tenia pues un objeto; no era ni imbécil
ni loco!.... Habia visto pintadas en las casas de campo
varias imigenes como el retrato de Isaac Laquedem, la
efigie de Genoveva de Brabante y de la Virgen de los
Dolores con las siete espadas clavadas en el pecho; pero
aquellos groseros 6 toscos dibujos, formados sobre ma-
dera con amarillo, encarnado y azul, dignos de los sal-
vages de la Nueva Zelanda, y de los papues del mar del
Sud, no podian despertar en su imaginacion ninguna
idea del arte. Los dibujos del album de la jéven, con su
limpieza y la exactitud de las formas, eran una cosa en-
teramente nueva para Periquillo. El retablo de la igle-
sia parroquial estaba tan negro y tan ahumado que no
se distinguia en él casi nada, v ademas no se habia
atrevido 4 fijar sus miradas en él desde el portico en
donde se arrodillaba. d :

Llegé la noche: Periquillo encerré sus ovejas en el
corral v se sentd 4 la puerta de la cabaia que le servia
de habitacion. El cielo ostentaba un azul muy oscuro;
las siete estrellas del carro brillaban como clavos de
oro en el techo de la celeste boveda. Casiopea y Bootes
rutilaban vivamente. El pastorcillo, con las manos co-
locadas sobre 1a piel de su perro que estaba tendido 4
cu lado, se sentia conmovido por aquel magnifico es-
Fectéculo que ¢l solo miraba, por aquella espléndida
iesla, que el cielo en su magnificencia ofrece 4 la tier-
ra adormecida.

Pensaha tambien enla joven, v al acordarse de la
suave y delicada mano que habia tocado su dspera y
tostada megilla, se estremecia y se le herizaban los ca-
bellos. Mucho trabajo le costé dormirse, y se revolvia
en la paja corno un reptil , sin poder cerrar los pirpa-
dos. Por fin llegd el sueiio, aunque se hizo esperar bas-
tante tiempo, X -

Periquillo sofié que estaba sentado en una pefia y
que tenia enfrente de él una hermosa companera. Ape-
nas asomaba el sol, movianse como convulsivas las
blancas flores del espino, y las praderas estaban cubier-
tas de liquidas perlas: la’ colina parecia que se habia
cubierto con una tela azul bordada de plata. A poco ra-
to, Periquillo vi6 acercarse 4 la linda joven del valle,
quien le dijo sonriéndose: |

—No se trata de mirar, es necesario hacer.

Al pronunciar estas palabras, colocé sobre las rodi-
llas del asombrado pastorcillo, un carton con una her-
mosa hoja de vitela, un lipiz cortado, y se mantuvo de
pie 4 su'lado. Comenzo €l & trazar algunas lineas, pero
su mano temblaba como una hoja, y las lineas se con-
fundian unas con otras. El deseo de hacerlo bien, la
emocion y la vergilenza de su mal resultado, hacian
que corriése el sudor por su frente. Hubiera dado diez
afios de su vida por no aparecer tan torpe, delante de
tan hermosa persopa: conlraianse sus nervios, y los
contornos que procuraba trazar, se convertian en car-
vas irregulares y ridiculas: era tal su angustia que es-
tuvo 4 punto de dispertarse; pero la sefiora, viendo su
pena, le puso en la mano un lapicero de oro, cuya pun-
ta brillaba como una ascua. Desde entonces Periquillo
ya no esperimenté ninguna dificultad: las formas iban
colocdndose por si mismas, y se agrupaban solas sobre
el papel: el trono de los drboles le producia un rasgo atre-
vido y franco, las plantas aparecian con su follage y lo-
dos sus pormenores. La sefiorita, inclinada sobre el
hombro de Periquillo, observaba los progresos de la
obra con aire de satisfaccion, y le decia de cuando en
cuando:

—Bien, muy bien, continia asi. : }

Un rizo de sus cabellos, cuya espiral ondeaba d
merced del viento, rozo el rostro del pastorcillo, y de
su contacto salieron millares de chispas, como de una
maquina eléctrica: uno de aquellos dtomos de fuego le
cayo sobre el cornzon, que ardia en,su pecho lumino-
0" como un carbunclo. La sefiora lo observi, y le
dijo:

—Ya tienes la chispa: adios. T p

Este sueiio produjo un efecto muy estrafio en Peri-
quillo. Efectivamente, su corazon se abrasaba, y lo mis-
mo su cabeza: desde aquel dia salio del caos de la mul-
titud. Entre su nacimiento y su muerte debia haber al-
guna cosa. :

Tom6 un carbon, de una lumbre apagada el dia an-
terior, y quiso comenzar en seguida sus ensayos pinto-
rescos: las tablas esteriores de su cabafia, le servian
de papel y de lienzo. :

sPor dénde principio? por el retrato de su mejor, de
su tinico amigo Fiel: porque era huérfano, y no tepia
mas familia que su perro. Los primeros rosg08, precise

-




+ dar, porque Fiel era el modelo mas sufrido del mundo,
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es confesarlo, se parecian i un hillmloprhlamo mas bien
que 4 un mastin, pero 4 fuerza de borrar y de enmen—

consiguio pasar del l:ipupétamu al crocodilo, 1:1[‘50 al
cochinillo, y por dltimo a una figura, en que hubiera
sido preciso muy mala voluntad para no reconocer un
individuo perteneciente 4 la raza canina. ;

Seria cosa muy dificit espresar la alegria que esperi-
mento Periguillo al ver concluido su dibujo. Miguel An-
gel cuando «id la dllima pincelada & la Capilla Sixtina,
vy se retird con los brazos cruzados sobre el pecho para
contemplar su .obra inmortal, no sinlio un jubilo mas
intimo y profundo.

—iSi Ja hermosa dama pudiese ver el retrato de
Fiell.... decia entre siel noble artista.

Es necesario bacerle justicia, y manifestar que
auel delirio le durd muy poco.” Comprendio bien
pronto que aquel dibujo estaba informe, y que se dife-
renciaba en gran manera del verdadero Fiel: le borro,
v aquella vez trald de hacer un carnero: le salio un

herida, Periquillo sacd de su bolsillo un patiuelillo de

entre los rizados cabellos, con lanta piedad y respeto
como las santas mugeres que limpiaban los pies a Je-
sucristo, Cuando recobrd el sentido, abrio los ojosy di-
rigio 4 Pedro una vaga mirada de reconocimiento que
le penetrd el dlma. _

Oyose un ruido de pasos, y erael resto de la cal-
b.'\lg;:l'ln que buscaba 4 la dama; la levantaron, la colo-
caron en un carruage , y desaparecieron. El pastorcillo
estrechd contra su seno el tejido impregnado de aque-|
lla sangre tan pura, y por la noche fuéd la ciudad dsa- |
ber de la senora. l.n{]et'idu no era peligrosa. ﬁqueIIaL

buena unoticia tranquilizo un poco 4 Periquillo, que pa-
recia haberlo perdido todo, desde que vié llevarse 4 la |
jéven inanimada y descolorida como un caddver. 3

La estacion estaba ya muy adelantada : los habi- |
tantes de la casa de campo se volvieron & Paris, y Pe-

s it 4 . 44 |
riguillo, aunque no vié mas que de tarde en tarde y de

poco menos mal, porque ya tenia esperiencia: sin em-
hargo el carbon se le
deshacia entre los de-
dos, y la tabla mal ali-
sada inutilizaba todos
sus esfuerzos.

—Si taviese papel
vy lapiz, me saldria me~
Jor; gpero como me lo
he de proporcionar?

Periquillo olvidaba
que era un capitalista,
seacordo por fin, y un
dia, confiando el reba-
110 & Un companero, se
fué resueltamente 4 la
cindad, y entré en ca-
sa de. un gomerciante,
pidiéndole lo necesa-
rio. para dibujar.. El
mercader asombrado,
le dio papel y lapiz de
varias clases. Periqui-
llo, gozoso de baber lle-
vado & cabo la herdica
v dificil empresa de
comprar tantos objetos
estranos, se volvié a
su ganado, y sin des-
::uiﬁau-le, dedico al di-
bujo todo eltiempo que
los pastores ordinarios
emplean en fumar, en
hacer cavadas, y lazos
para lasdvesy las gar-
dunas. '

. Sinque pudiera es-
plicarse la razon que
zuiaba sus pasos, con-
ducia con  frecuencia
su rebafo al sitio en
donde habia visto 4 la
Juoven , pero pasaron
muchos dias sin que
volviesea presenlarse.,
slEistaba Periguillo ena-
morado de eﬂu? 10; en
laacepcion rigorosa de
la palabra. Semejante
amor era imposible, y
aun el corazon mas hu-
milde y timido necesi-
ta un vislumbre de es-
peéranza, Aunque sen-
cillo y ristico en es-
tremo, Periquillo- co-
nocia moy chn que
mediaba un abismoen—
tre él, pobre y andra-
1050 pastorcillo, igno—-
rante é inculto, y una
Joven hermosa y rica.
A menos de estar loco,
no puede amarze sé-
riamente 4 una reina.
A no ser poela, seria muy desgraciado quien sinliese no
poder abrazar 4 las estrellas. Periquillo no pensaba en
nada de eso. La sefiora, porque asila designaba élmis-
mo, se'la aparecia blanca y radiante conun lapicero de
oro en la mano; y la adoraba con esa devocion tierpa y
fervorosa de los catélicos de la edad media i la Santisi—
ma Yirgen, aunque no lo comprendia; era para ¢l la
Beatriz, la musal....

Un dia oyo galopar un caballo ; Fiel comenzo 4 la-
drar, y al cabo de alzunos minutos vié 4 la setora , 4
quien el fogoso corcel iba & despefian, & pesar de los
latigazos que le dabapara que volviese 4 tomar el sen-
dero; pero el inddoil animal , asustado sin duda, no ha-
cia casoni-del bocado ni de la espuela, y dando un
violento bote antes que pudiera llegar Periquillo, que
desde lo alto de la colina se precipitaba de pefia.en pe-
na, arrojo 4 la dama, cuya cabeza recibio un fuerte gol-
!lw' La violencia del sacudimiento la dejo sin sentido,-y

Yeriquillo, mas palido que ella misma, fué 4 coger en un
charco formado por la lluvia, cop gran susto de una
rdna que habid establecido alli su bano, algunas golas
de ogua clara con que rocid el rdstro de la seiora. Con
gran lerror suyo s, vio que algunas: bebras encarnades

§ =
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e

se mezclaban con la azulada red de sus. sienes; estaba | la puerla llenando su pipa, y en el fondo de la habjfs.
. cion, que se descubria por la puerla entreabierta, g
cuadros, yse puso i restafiar la sangre que salia por |

veia vagamente una muger que mecia con el pis upg
cuna, al mismo tiempo que hilaba con una rueey,
Aquella era la obra maestra de Periquillo, y casi estalq
satisfecho desi mismo. ;
De repente vio una sombra ensu papel, la sombra dy
un tricornio que solo podia_ pertenecer al senorcurg,
Efectivamente era aquel; observaba en silencio el 3.
bajo_de Periquillo, que se ruborizé hasta las orejas o)
verse sorprendido en fragante dibujo. El venerabl
eclesidslico, aunque no fuese uno de esos sacerdoles
encomiados por Beranger, era sin embargo un home
bre bueno, honrado y entendido. Siendo jo¥en. habia yi-
vido enlas ciudades, no le faltaba gusto, y poseia algu-
na lintura de las bellas artes; la obra de IEe-riqu,illo' I
parecié lo que era, muy notable ya, y que promelia el
mas lisongeroporvenir. El buen sacerdole se enlerne-
ci6 al ver aquella vocacion solitaria de un. genio des-
conocido que esparcia sus perfumes ante Dios, repro-

lejos, el vestido blanco y el sombrerillo de paja, se ! duciendo eon amor, devocion y “conciencia, algunos

fragmentos .de la vbra
infinitadel EternoCrip-
dor. 194
—Amiguito mio,aun
que la modestia sea un
sentimiento . laudable,
no debes avergonzarty
de ese modo. Quizisea
un movimiento de se-

creto orgullo. Cuando

=

conceptud solo, cuando estaba demasiado (riste, sacaba
el patiuelo con que habia limpiado la berida de la dama,
y besaba la mancha de sangre que cubria uno de los
cuadros; aquello era su consuelo. Dibujaba continua-
mente, 'yicasi habia agotado su provision de papels sus
progresos habian sido répidos, porque no habia tenido
maestro; ningun sistema se interponia entre ély la na-
turaleza; hacia lo que veia. Sin embargo, sus dibujos
eran lodavia muy rudos y bérbaros, aunque lenos de
naturalidad y de seolimiento; trabajabo en la soledad
bajo la mirada de Dios, sin consejo, sin guia, in tener
mas que su corazon y su melancolia. Algunas veces, du-
rante la noche, volvia 4 ver & la hermosa dama, que
con el brillante lapicero de oro en la mano, trazaba di-
bujos maravillosos; mas por la. mafiana todo desapare-
cia, el lapiz se volvia rebelde, huian las formas, aun-
que Periquillo gastaba toda la miga de su pan en bor-
rar los rasgos defectuosos.

Sin embargo, un dia _habia dibujado una choza cu-
bierta de musgo, cuva chimenea despedia una columna
espiral de humo azulpdo por-entre las copas de unos no-
gales casi enteramente despojados de hojas; un lena-
! dor, concluida su tarea, estaba de pie en ¢l umbral de
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Abrio el librito le colocd sobre sus rodillas y comenzd 4 trazar su disefio.—Pdg. 274. col. I1.

se ha hecho algunace-
€a con sinceridad de
corazon, y con todo ¢l
esfuerzo de que unoes
capaz, no debe temer-
se el manifestarlo. No
hay mal alguno en di-
bujar , especialmenle
cuando no se descni-
dan los demas dehe-
res. El tiempo que em-
pleas en esa ocupa-
cion ," le perderids si
no hicieses. mada, y la
ociosidad es muy per-
judicial en la so{edad:
= en eso, hijo mio, hay
%3 Clerlo mérito; esos dr-
boles son verdaderos,
Y cada una de esas
., Yerbas tiene las hojas
N : s
. Que la conviene. S8
conoce que has con-
templado largo tiem-
po las obras del gran
maestro, hécia el qua
debes eslar penelrs-
do de una admiracion
bien viva, porque si
es muy dificil hacer
una copia imperfectd
Y grosera g qué serd
= cuando hay que crear-
lo todo y sacarlo deld
nada ...
Asialentabaelbuen
pirroco 4 Deriquillo; |
fué el primero que €0
nocid aquel talento qul
tanalto debia elevarse:
—Trabaja, hijo mi0
le decia, tal vez serds
otro Giotto, Este erd
como ti, un pobre pas
tor de cabras, y con=
cluyé por adquirirtad
to talento , que uno de
sus cuadros que repres
sentaba i la madre 62
divino Salvador, ¢
paseado prﬂﬁﬁslﬂﬁ?:
mente por las calits
de Florencia, por ¢
pueblo im'.u‘.l'r'E'f“”'m{‘l
El cura, durante las largas veladas deinviern0s q:_
dejaban mucho tiempo & Periquillo, y que norec Bme
ban sus ovejas que se hallaban bien abrigadas en-'.a
establo, Je enseno 4 leer y escribir , dandole de € &
modo las dosllaves del porvenir. Periquillo hizo ragn.
dos progresos, porque deseaba ardientemente ?piﬁ"
der. El digno sacerdote, reprendiéndose el dard bun s
cipulo und educacion superior al rango que ocuUpa¥t
complacia en ver irse abriendo uno detras de ot
cilices de aquella tierna alma. Para aquel atento]

ardi-

nero era uno de los espectdculos mas mlr.‘-rtj’?“go’
aquella florescencia interior , cuyo s@ereto & °
poseia. ;
Deshiciéronse los hielos, y las primaveras ¥ &
florecillas comenzaron 4 apuntar timidamente.
llo volvié & sacar su rebafio. Ya no era el nino 805
zo que hemos visto al principio de esta narrnt'-l"_“',ipc-
bia crecido y adquirido vigor. La naturaleza h”b'-ar‘nw-
lado 4 sus recursos para subvenir al gasto de 128 i
vas facultades. Con el desarrollo de su cerebro: ¢

; e b g S E antess®
hian ensanchado sus sienes. Sumirada, fl”“{,umu ofl

| fijaba en un solo objelo, era ya clara y firme. & i bt

toda cabeza en que reside un pensamiento, seie!
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llar.en su semblante el reflejo de una llama interior.
No porque se hallase devorado por los maléficos ardo-
res de una ambicion precoz: pero el vino de la ciencia,
aunque derramado por el buen sacerdets con una pru-

Dugon orts

Ll pintor hojeé algunos dibojos sin decir naday y
luego se despejo su frente: subidle 4 las megillas un li-
gero rubor, y se dirigid @ si mismo alzunys frases en

{ bérminos técnicos.

Vid 4 la sefiora a quicn el fogoso corcel iba 4 despeiiar,— Pdg. 277., col. I.

denle discrecion, causa 4 aquella alma nueva una espe-
tie de embriaguez, que pugleru convertirse en orgullo.
Felizmente Periquillo no tenia publico. Los drboles y
08 peliascos no son aduladores. La inmensidad de Ia
Naluraleza, con la que estaba siempre en relacion, le
volvia prontamente al pensamiento de su pequefiez,
bundantemente provisto por el cura de papel y lapiz,
IZ0 ug gran nimero de estudios, {' algunas veces,
dunque dispierto, le parecia tener en’la mano el lapi-
cerode oro, y que la sefiora, inclinada sobre su hom-
bro, le decia: «Esta muy bien amigo mio; no has de-
11do apagar 1a chispa que he colocado en tu corazon:
Persevery y obtendrés la recompensa.» Habiendo adqui-
fldo Periquillo un fino sentimiento de la forma, com-
Prendia hasta qué punto era hermosa la dama, y con
20uel pensamiento su pecho se henchia. Miraba ‘el pa-
huelo de cuadros en que se distinguia siempre la man-
tha, y decia: «Dichosa sangre qutﬁms circuﬁado por sus
Ye03s, y que has subido desde el corazon 4 su cabeza.»
on la misma sinceridad que nos hizo"confesar po-
% hace que Periquillo no estaba enamorado, debemos
®veniren que ahora si lo estd, y con toda fuerza
®sualma. La imagen adorada ya no le abandona. La
r¢en los grholes, en las nubes, en la espuma de las
Wscadas. Asi es que ha hecho progresos inmensos.
Oratiene en sus dibujos un elemento que le fattaba,
deseo,
Un acontecimiento sencillisimo en la apariencia, y
Fe':?rnﬂdﬂ tiene de dramitico, pero i que es forzoso re-
indc Borque al comenzar nuestra historia ya os hemos
. tado que no seria_complicada, decidié enteramen-
fa agicac[gn de Periquillo, y varié completamente la
SU vida,
lruE dlp;}tndu del distrito habia conseguido del minis-
@ lobernacion un cuadro para la iglesin de***

el pj :
.0;:]'"“"‘» ue era un hombre de talento, muy cuidado-
e é]‘-‘ SUS obras, acompafi6 4 su lienzo y quiso colocar-

le b Mismo en el sitio que debia ocupar. Naturalmen-
0l presbiterio: y el cura no dejé de hablarle de
b el pais, que’tenia mucho gusto para el dix
' %i;lg’anuncmlm maravillosas disposiciones. Ensefio
la mueﬂr el carton de Periquillo. El nifio, pélido como
a e‘_“”t‘u Y comprimiendo con la mano el COorazon pa-
2l lag arse le saliese de su centro, se mantenia de pie
ion 0 de la mesa, Aguardaba en silencio la condena-
hUmhre SUs suefios, porque no podia imaginar que un
e Jen puesto, con guantes v una cinta encarna-
ﬂro,n‘:, ?}if'. el frac, autor de un cuadro con'marco de
Elsayog 1€se encontrar elmenos mérito en sus toscos
<73 €0 papel de estraza,

+Como es esto? jes natural? Gorot 10 lo hubiera he-
cho mejor. Eé ahi una obra que envidiaria Delaberge:
ese carnero echado es enteramente del gusto de Pa-
blo Potter. 0L LEon1ga9 7 1)

Cuando. concluyd se levanto, seidirigio & Periquillo,
le asio cordialmente la mano v le dijo:

jardssolo y.... si'no te detienes, puedo predecirte, sin
temor de comprometerme; que iris muy lejos.

Periquillo, bien sernyoneado, bien instruido v pre-
venido contra los peligros de 'la Babilonia moderna,
partio con ¢l pintor acompaiiado de Fiel, de
que no queria separarse, y que el urlista Je
permitié llevar, con la bondad y delicadeza
de alma que acompaiian siempre al talento.
Fiel no quiso jamds dejarse subir al imperial,
¥ sigui6-al carruage con elmas pro‘undo nsom-
bro, pero tranquilo con el amistcso semblante
de su amo, que se sonreia asomandose 4 fa
portezuela.

No seguiremos dia por dia los progresos de
Periquillo, por que estos nos conducivian moy
lejos. Las obras de los grandes maestros qile
visitaba asiduamente en las galerias v de que
con frecuencia sacaba copias, pusiefon 4 su
disposicion mil medios de Ar}se:wul\'or su pen-
samiento, que no hubiera podido adivinar por
si solo. “i.!rLlF severidades de Guaspro Poussi-
no, paso dla luminosa suavidad de Claudio Lo-
renes, de la fuga agreste de Salvador Rosa, 4 Ia
verdad de Ruysdael: pero no se impreznd de
ningun estilo’ particular, para eso tema una
originalidad fuertemerte templada. No habia

echo como el vulgo de los pintores {ue prin-
cipian en el taller, v van en seguida 4 hacer
oescursiones de seis semanas, para pintar lueso
en unrincon del hogar, los' pefiascos y las
cascadas: solo impregndndose del aroma de
los bosques, v conla vista llena de objetos
campestres, despues de una larga v discre-
ta familiaridad con la naturaleza’, tonio prime—
ro el ldpiz, y despues el pincel. Habia recibido
bastante pronto los consejos del arte, para que
Luviese tiempo de comprender un mal camino.
y bastaute tarde para falsear su naturalidad.

Al cabo de dos afios de continuo trabajo,
Periquillo presentd un cuadro en la esposicion
del Louvre. Bien hubiera deseado volver 4 ver
d'la sefiora del lapicero de’oro, mas aun cuan—
do miraba atentamente en log pascos, en el
teatro, v en las iglesiag, & cuantas mugeres

adian ofrecerle a'suna semejanza con ella, no
e fué dado encontrar su huc{'lu. Sin embargo,
una. vaga esperanza le sostenia: alguna cosa le
decia en el Hul.do de 2u corazon que el destino
no habia concluido entre ambos. Por muy mo-
desto que fuese, tenia la conciencia de su ta-
lento: habjase acercado al cielo y I posibi-
lidad'de alcanzar la estrella que buscaba, dis—
minuia cada dia. De cuando en cuando nuestro
joven pintor se paseaba por las inmediaciones
de sucuadro 0 apoyindose en la barandilla,
fingia examinar atentamente alzun cuadro mi-
croscopico proximo & su lienzo, para recoger
las advertencias de los espectadores, y des-
pues, decia para si, y con razon, que la dama que
tan bien dibujaba, y parecia tener mucha aficion al
paisage, si se hallaba en Paris , indudablemente iria a
visitar la esposicion. En efecto, una mafiana, antes de
la hora en que abunda la concurrencia, Pe riquillo vio
avanzar hicia el lado de su cuadro 4 una joven vesti-

Este es con corta diferencia ol sitio que habeis pintado en vuestro cuadro.—Pdg. $77, col. 111

~Pardiez, aunque esto no sea nada honroso para |
nosotros los' profesores, querido nifio, sabeis mas que ‘
todos nuestros discipulos. ¢Quieres venirte 4 Parfs con- |
migo? en seis“meses Le enseiard ol oficio, luego traba- |
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da de negro: no_la vig al pronto la cara, pero aque |
hermoso cuello blanco sembrado de aleunos pequenios
lunares, y que brillaba eomo un dpalo, se la hizo reco-
nocer inmediatamente, con esa sesurided de vista,
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que la costumbre da 4 los pintores. Era. ella: el luto
que llevaba hacia resaltar su blaucura, y la daba la
trasparencia del marmol de Paros. Aquel trage turbo a
Periquillo- } W,

—¢A quién habra perdido? & su padre 6 4 su ma-
dre.... jestara libre? ...dijo para si en lo mas recondi-
to de su alma. ' A

El paisage del joven artista representaba precisa-
mente el sitio dibujado por la dama,.y en el cual esta-
ban colocados ¢, Fiel, y sus ovejas, Periquillo, por

un pensamiento de amor'y de religion, habia - elegido | ¢ i
| jante; pero no preseucié aquel percance mas que un

ara asunto de su primer cuadro, el sitio en donde ha-
Eia recibido la revelacion de la pintura, La pendiente
cubierta de yerba, los drboles, los cenicientos penas-
cos que atravesaban por acd v alld, la verde aliombra
de la yerba, el tronco descortezado y estraino de una
vieja encina herida por el rayo, todo estaba represen-
tado con la mas escrupulosa exactitud. Periquillo se
habia apoyado sobre sucayado, con ademan pensati-
vo, y en la posicion que la dama le habia indicado en
el album. | ;

La joven permanecio largo tiempo contemplando el
cuadro de Periquillo: examiné con detenimiento todos
sus pormenores, avanzando y retrocediendo para juz-
gar mejor de su efecto. Un pensamiento igual la preo-
cupaba: abri6 el librito y buscé el nimero del lienzo,
el nombre del pintor, y el asunto de su obra: el nom-
bre le era desconocido: el libro 6 catilogo no decia
mas que paisage. Luego. poseida al parecer de un re-
cuerdo luminoso, dijo algunas palabras por lo bajo & la
sefiora anciana que la acompanaba.

Despues de mirar algunos otros cuadros, pero con
ojos distraidos y fatigados, sali6.

Periquillo, arrastrado en pos de ella por una fuerza
mégica, y temiendo perder aquella huella que tan 4
tiempo habia vuelto & encontrar, siguid 4 la joven des-
de lejos, y Ia vio subir en un carruage. Lanzarse en
un cabriolé, y decir al conductor que no perdiese de
vista al coche de la librea azul, fué para él obra de un
momento. El cochero avivo su caballo, y cumplié el
encargo. e

El coche entrd en una casa de hermosa apariencia,
calle de*** ¢ inmediatamente se cerro la puerta. Era,
pues, sezuro que alli vivia la dama. Saber la calle y el
utimero de su hermosa ideal era ya una buena posicion,
v algo es poder decir: mi ilusion vive en tal cuartel, en
el piso esterior, 0 bien entre el patio y el jardin....
Con esto, y quizd con menos, Lovelace o don Juan hu-
bicran llevado 4 cabo una aventura, pero Periquillo no
era ninguno de ellos; antes muy al contrario,

Restabale saber el nombre de la sefiora de sus pen-
samientos, ser admilido en su casa, y hacerse amar;
tees pequeiias formalidades que no dejaban de emba-
razar estraordinariamente 4 nuesiro ex-pastor,

Felizmente.la casualidad acudié en su auxilio, y el
medio que buscaba, se ofrecio por si mismo, Una ma-
fiana recibié una esquelita oblonga y delicadameute
cerrada. i

Por la letra inglesa y elegante del sobre, no podia
dudarse que era de muger, y bien educadd, que sabia
escribir otra ortografia que la del corazon. La carta
estaba concebida en estos ‘érminos:

«Cahallero. .

«Acabo de ver en la esposicion un precioso cuadro
viestro. Tendria por una dicha poseerie en mi peque-
fia galeria, pero temo llegar demasiado tarde. Si to-
davia os pertenece, tened la bondad de prometerme,
que nole vendereis 4 nadie, y mandad llevarle & la
calle de Sap Honorato, numero.... concluido que sea
el término para el pablico. Vuestras condiciones serdn
las mias.

G. 0’ ESCARS.»

La calle v el niimero convenian exactamente con las
én que Periquillo babia visto entrar_el carruage. No
habia engafio: Mad. Escars era la setiora del lapicero
que despedia chisps< en los ensuefios de Periquillo; la
que le habia dado el luis con que comprara los prime-
ros pliegos de papel; aquella, en fin, de cuya sangre
conservaba una gola con el mayor esmero en su p-‘llluﬁ—
lo de cuadros. ‘ %

Periquillo fué 4 casa de madama Escars, y hien
pronto se entablaron relaciones entre ambos. El talen-
to sencillo, recto, entusiasta y sensato de Periquillo, 4
quien llamaremos asi hasta la conclusion de esta his-
toria, para no divulgar un nombre que ha llegado & ser
ctlebre. agradaba infinito @ la sefiorita Escars, que no
habia conocido en el joven artista, al pastorcilo que la
habia servido de modelo; pero que sin embargo, desde
la primera visita recordaba haber visto en alguna
arte.

: Mad. de Escars no habia dicho & Periquillo que
tambien dibujaba, porque no tenia impaciencia por
manifestar las habilidades que poseia. Una noche, re-
cayd la conversacion sobre la rintura. y la seiiorita de
Escars confesé lo que Periquillo sabia muy bien, que
habia hecho algunos disefios que ya le habria ensena-
do si los hubiera juzgado dignos de semejante honor.

Puso el album sobre la mesa, y hojeandole mas 6
menos rapidamente, segun juzgaba los dibujos mas 6
menos dignos de eximen; cuando llego al sitio_en que
se_encontraban representados Pedro y su rebafio, dijo
al jéven pastor:

—TFste es, con corta diferencia, el sitio que habeis
pintado en vaestro cuadro que he comprado para ver
realizado lo que yo bubiera queridohacer. Este hallaz-
go os estraiio: jhabeis ido 4 5***?

|Jamds he encontrado despues. iQuién os

—S8i, he pasado alli algun tiempo.

—Es un pais delicioso, desconocido, y que encierra
bellezas que van & buscarse bien lejos; mas puesto que
va he sacado mi album de su caja, no serd infructuosa-
mente. Hé aqui una pigina en blanco, dibujad algo,

Periquillo dibujd el valle en donde Mad. Escars ha-
bia caido del caballo. Representd a4 la Amazona derri-
bada en tierra, sostenida por un pastorcito que la ven-
daba la frente con un pafiuelo mojado en agua.

—iQué estrana coincidencial... dijo la seforita Es-
cars. Efectivamente, cai del caballo en un sitio seme-

astorcillo que vi vagamente en mi desmnha, y que
a podido
conlar eso?... 2

—1lis que yo soy el mismo Periquillo, y hé aqui el
paiiuelo con'que limpié la sangre que corria por vues-
tra frente, en la que diviso todavia fa cicatriz de la
herida, bajo la forma de una imperceptible raya
blanca.

La sefiorita de Escars alargd sumano al jdven pin-
tor, que estampd en las puntas de sus -!ejos un beso
tierno y respetuoso: luego con dulce y temblorosa voz,
la refirié toda su vida, las vagas aspiraciones que le
turbaban, sus sueiios; sus esfluerzos, y en fin su amor,
porque entonces veia claramente su alma,
cipio habia adorado 4 la musa en Mad. de Escars, aho-
ra amaba 4 la muger.

¢Qué mas podemos decir? El fin de esta historieta
no es dificil de adivinar, y al principiar hemos ofrecido
que en nuestra relacion no habria catdstrofes ni sor-
presas. La sefiorita de Escars, al cabo de alzunos me-
ses, llego 4 ser Mad. D*** y Periquillo tuvo la rara fe-
licidad de casarse con su querida ideal, y vivir con su
ensveno, sin mancillarse con un enlace vulgar.—Ama-
ba los drboles hermosos y frondosos, y llegé 4 ser un
gran paisagista—amaba 4 una muger bella y la condujo
al altar: thombre feliz!.... ;Pero qué no se consigue con
un amor puro y una voluntad firme?....

* LOS SOLTERONES.

COSTUMBRES.

Ardua empresa es bosquejar, con enérgicos rasgos,
el original que sirve de epigrafe al presente articulo. Y
nolo es porque acerca de ¢l se ocurra poco decir, sino por-
que, habiendo mas de lo que de desear fuera, son tales
las costumbres, tantas las escentricidades respectivas
de cada uno, tan distintas y varias sus manias, que se
necesita mas criterio, mas don de buena eleccion que
el que Japiter nos ha regalado, para formar el tipo mas
comun y conocido de losque prentendemos delinear.
Dadme, pues, escelso Jove, el hilo de Ariadna para
enetrar en el Dédalo de los camastrones; venga a mi
a linterna de Didgenes para buscar el hombre, 6 la
muger (ue mi imaginacion quiere retratar:y solo, ayn-

. dado con vuestro auxilio, me atreverdé 4 entrar en tan

dificil y espinosa maleria.

Este aumentativo, solterones, que filologicamente
hablando significa mas de lo regular ¢ muy soltero,
se aplica 4 aquellas personas, que, teniendo edad mas

ue suficiente, y sin impedimento para hacerlo, no han
oblegado su cerviz al santo yugo del matrimonio.

Resistenle unos, porque no cuentan con los medios
indispensables para atender 4 sus obligaciones. Muy
pocos son los que realmente se‘hallan en este caso; y
no hablo con ellas, porque no es caritativo anadir aflic-
cion al aflijido.Otros, toman el mundo por diversion, la
vida por romeria; y teniendo lo necesario para pasarlo
bien, no quieren cargar sobre si el cuidado de sufrir el
génio de un vitalicio compainero, ni el de criar ni edu-
car hijos para el mundo. A estos,d estos 28 4 quienes
Persio dirije sus ramalazos, 4 quienes va d definir,

Son, pues, los solterones animales pardsitos, que,
por egoismo, se niegan i cumplir el precepto del evan-
gelio, v 4 levantar las cargas de la sociedad. Capitales
improductivoes, seres antieconjmicos, que, nivelando los
gaslos con los ingresos, no tratan de aumentar su ri-
queza, porque carecen de porvenir licito que piensen
asegurar. Paréutesis humanos, que se podrian ficil-
mente suprimir, sin que por ello padeciese el seatido
de la oracion social. Y lo que es peor, (y claro que
esto solo se entiende con los machos), zinganos de la
colmena piblica, que se meriendan, sin entrar a escote,
la miel que 4 fuerza de cuidados y desvelos, han logrado
conservar el marido, y el padre de familias.

Es el solteron un ente temible donde algo haya que
pervertir; y aconsejard Persio 4 las mamds, que sean
muy cantas en admitirlos en la sociedad de sus hijas.
Sus intenciones son siempre torcidas; pues, no sin-
tiendo en su helado corazon amor alguno que las dicte
puras y santas, la razon, libre de él, le dirige tran-
quilo 4 la consecucion de un fin reprobado ¢ ilicito.

Los solterones disculpan su estado con el lujo; las
grandes obligaciones de matrimonio, la inmoralidad de
las costumbres y otras causas & este tenor, y no consi-
deran que acasoellosmismos favorecen el primero, que
ueden soportar aquellas comodamente, y que contri-
Luyen mas que nadie 4 la perversion de las ultimas.

Cuando un hombre ha dejado trascurrir el periodo
de la vida en que borhotan las pasiones, laedad en que
sensible 4 las impresiones del amor, puede este sedu-
cirle,la edad en queductil y maleable el corazon, pue-

de amoldar sus hdbitos 4 los de otro, que le atraige
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si al prin- |

—__"_._=
’ le reduzea, entonces, deja de ser hombre, v pasa § sq
solteron. Y digo que no es hombre, porque, amortigyy.
 das las pasiones nubles, vivas solas las Mezquinas comg
el interes, la envidia y la holgozaneria; embotadas |y,
fibras del sentimiento; duro, hasta eltuétano, para
der variar su modo de vivir, desciende la clase de g
teron. Entonces, como ulano de haber triunfado ep
lucha, de haber triunfado en la cuestion decisiva dely
felicidad del hombre, gira en torno de si una mirady
retrospectiva, y dice: «He llegado basta: aqui sin g
sarme; tengo comodidades, me aman las mugeres,
y me aprecian los maridos. jEsto es m;]ﬁﬂiﬁco! Amor,
pues, @ las mugeres, guerra & los maridos, loor § |y
mdependencia, y vivamossobre el pais.»

Para poner en préictica lan sacrosantos principis,
establece el solteron su método de vida : y le estable-
ce con lal cardcter de irrevocabilidad, que le respely
hasta el estr emo de hacerse victima de la costumbre,
Sino tiene oficina, despachot otra obligacion 4 quy
atender, como muy comunmente sucede, se levanta§
las diez, almuerza, se afeita, lava, uiie las canas (por-
que esto es de rigor eni un solteron) si no lo ha hecho par
la noche durmiendo envuelto en ojas de berza, comg
lechuga rellena, como repollo acostado; despues so
perfuma, se viste de puntaen blanco, siendo siempre
el primero qluc anuncia en su trage el cambio dela
modas y de las estaciones; ypuesto ya en la calle, s
dice 4 si mismo : «3A donde irds, Facundito, que menos

esares couses? Todas te quieren, todas te balagan, Iss-
bel te ama, Laura te adora, la marquesita te ido'lam
joh! si, debes visilar 4 todas para que ningunase eno-
ge.» Recorre, con efeclo, Llodas las casas de sudevogion
Y en unas hace fortuna, y en otras aplaza la cuastion
para tiempo mas bonancible. Despues de concluida tan
penosa tarea, se dirige al paseo publico, concluido el
cual corre, para ir en seguida al café, y luego al teatro.
Nadie hay en é] que mas partido saque de los nnlaurl
pues le fnl!tn Liempo para .?tenmr con ellos en todoslos
objetos de su adoracion. Concluido el espectdculo, voel-
ve 4 su casa, y cuando ha leido dos capitulos de um
novela, 6 escrito una epistola amorosa, que debe entre-
gar al otro dia, se acuesta y duerme hasta el almuerzo
siguiente.

Y ;es esto un hombre? Si lo fuese , no es de seguro
el que Didgenes buscaba.

En esta primera época de su carrera todo puede ser-
le quizd en estremo favorable, lodo puede eslar pinta-
do de oro y azul; pero, aun cuando asi sucediera, dur?
muy poco tiempo y liene tambien sus contraiiedades
esta misma vida que parece tan regalona y envidiable;
hoy sufre unas calabazas; mafiana se amosca un marido,

rueda nuestro héroe las escaleras; v al otro dia, recl-

e una herida en duelo con un rival & quien prefiert,
por mas joven, la idolotradasehora de sus pensamiel-
tos.

Aunque en los primeros afios de su peregrinacioh
fuese nuestro célibe completamente feliz, con lodo, en
el pecado tendria siempre la penitencia.

Pasael tiempo, y pasa igualmente para todos: sutt
da mano surca nuestro rostro; aportilla nugstra bocdi

derrama solire el mortal reumas 'y gotas 4 porrillo:
’so si; no es el solleron el que menos lo resiste: o0
parches, bafios, pomadas, huesos de elefante, y demas
recursos dela moderna industria, se defiende comoum
fiera; pero esto no quita que una joven se le ria en s
barbas , porque, al decirle lindezas, se le estd moviendt
unamuralla de dientes, 6 descubre el muelle del bis"
fié; que otra lenga que dejario solo porqueno puedecon
tenerse, al ver, que, habiendo el calor derretido el.cos
mético que disfraza sus patillas, corre por su card U
brazo del mar negro, que algun pintor le tome por M0
delo de la muerte 6 que inspire i un poeta la compos”
cion «i una calavera.n ] |

Vence el tiempo por fin, y comienza entonces _’
parte mas lastimosa de nuestra historia. Segun
avanzando en edad, y creciendo el mimero de sus ‘";
pertinencias y enfermedades, conoce la necesidads =
despierta en su alma el deseo de una vida mas agr 2
ble al lado de una persona que lo trate con carifio. D¢
piértase tambien quizd la idea del matrimonio qﬂﬂt"i'i'ﬂ‘
to ba odiado en sus verdores; Jmerc como vé que nﬂ!a‘
puede quererlo por sus cualidades personales, qué T-nr
die, como no vaya guiado por el inlerés, podrd SOP‘“‘I'._
sus rarezas, lo aparta horrorizado desu suerte, Iﬂm‘:a_
tando no haber aprovechado la edad oportuna purd
crificarse en las aras de himeneo.

Despnes de haber vivido cincuenta afios en d
tas setenta y cinco casas de pupilo, pena que en ¢ ita)
digo, deberia considerarse como inmediata 4 la B"P‘a:
Y superior 4 la cadena perpétua, se vé reducido el s 4
teron & estar cuidado-por un ama que solo dcs(ﬁi‘ui,l1
muerte para coger las sorlijas y quedarse con '“l rim'
que le dié @ lavar, 6 & quien por buena que sed, {«'1 -
porta poco que viva bien 6 mal, si |'[:Hg}us:uﬂ0ﬂl[:‘ ‘;E(.
ga su diario. Asies, que con frecuencia se le 0F¢ T
jarse de que ha llamado seis veces 4 la aldaba; ?q:in
con el asma, habia estado tosiendo toda la noch® i
Tle nadie lo auxiliase; de que la comida ce la_pouf'{llia
dia salada, y otro sosa; de que en el cuarto mmc‘cr. "
hay un aprendiz de violin, que estudia al amnﬁﬂiﬂe,\,
un actor que declama cuando todo el mundo dla“f Sloh
por tiltimo, de que la criada le gasta cl aceite _“qc 9
que tiene para la peluca, ¢ el criado de la fondd ¢
ma sus escelentes habanos. bje-

Como el hombre no puede menos de tener un ﬁ ok
to en quien mas 6 menos intimamerte deposite 5%,
rifio, este ex-hombre, que no ha sabido amar < fuy
muger para hacerla participe de su suerte, tien?

ogr.il‘fl'
| co-
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rer & uno o muchos animales: por eso, rara
3.1:: sqeugbservar{] que haya veterano alguno de tal fa-
jange que no crie canarios 0 ruiseiiores, enseiiindoles
4 cantar con su organilo; 6 tenga un gato muy gordo,
gun papagayo que le llame por su nombre, y diga
wbuen viagen: 6 un perro de aguns & quien ensefie el
ejercicio; conociéndose algunos tan fanaticos en la ani-
malo-mania, que su casa parece un arca de Noé, y en
cuyo testamento se encuentran pensiones \rstnhcl’us’ se-
fialadas & un perro dogo, & un gato de Angola, 0 dun

raton domesticado. e

Ocupado en tan humanitaria tarea, arrastra el car-
camal en el olvido, el ullimo periodo de su penosa exis-
tenci, sin tener d nadie que le mire con interés, como
no sea un sobrino que abrigue elde heredarle; y cuan-
do asistido por un mercenario enfermero deja de pade-
cgr, se oye su muerte con la mayor indiferencia, y has-
ta con jabilo, si sus bienes pasan { genles mas nece-
sitadas y dignas de compasion. Con ella no viene la
idea de una esposa viuda, de unos hijos que han per-
dido & su padre, de una familia desolada , & quien fal-
tosu natural apovo, sino la de haber desaparecido del
mundo un trasto viejo, en cuyo lugar puede colocarse
olro mucho mas atil y aseado.

. Pero hemos ya matado al selieron macho; veamos
ahora que sucede con la hembra, con las vulgo solte-
ronas.

» Preciso serd tralarlas con alguna mas indulgencia,
porque pocas hay que en rigor, sean dignas de mi se-
vera critica § la necesidad , mas que la vocacion por el
Jaislamiento doméstico, es quien las precisa & vivir cé-
libes para ser despues enterradas con palma.

Son, como ellos, egoistas ¢ indiferentes con la suer-
1o del pragimo; gustan mucho de pintarse los labios y
las cejas, ponerse de manga corta y escotadas, tanto,
que en viendo 4 lo lejos en Madrid una pechuga. cual
pierna de vaca gallega, y unos brazos como éje de car-
rela de Soria , puede el menos fisonomista decir , sin
Hesgo de enganarse, esa es una sollerona.
Apasionadas en estremo, y muy particularmente de
los que podrian ser sus nietos, usan de la rremgatwa
que les concede su cardcter para bacerles el amor, con
tal yehemencia, en Lérminos Lan agiesivos, que uece-
#lla el hombre la castidad de José, y citrto descara

e playa, para poderse defender de sus ataques. Son
envidiosas como nadie; para ellas no hay muchacha
Suapa, ni amante que sea fiel, ni matrimonio que no
fea desgraciado, Como se ocupan tento de las vidas
dgenas, son por lo regular mensagero nato de chismes
Yaventuras; gobiernan todas las casas menos la suya,
{ hunca faltan & boda, ni d bautizo, ni & romeria, ni 4
l‘uﬂc!on de iglesia,

0 hay para ellas conversacion mas desagradable
que la de ‘edades: Ildmanla propia de albéitares, y la
fue 4 fuerza de cuidados artisiicos se conserva _menos
Injuriada por el azote de los afios, concluye siempre
g‘”‘]em!‘.que nadie ticne mas de los que representa.

ras hacen alto, se estacionan en una edad determi-
tada, son verdadero anactouismo entre la fecha y su
estado; Y sollerona conozco yo, que, haciendo veinte
¥ Ires aos que esta plantada ‘en treinta, como es buen
bunlo, o ha querido pedicr mas carta por miedo de
Pisarsa, \

A la tercera vez que se las habla, le embocan 4
00, de pe 4 pa, su hoja de servicios. «Pude haberme
“sado con don” Camilo; pues estuvo sumamente apa-
Sionado de mi jpero siempre me fué antiptica su per-
bt A quien ‘yo amaba, de veras, jayl.... fué & mi
Eduardoy pero idesgraciado! naufragd navegando hicia
 Habana, donde tenia que redondear sus asuntos,
Pira luego unirnos con indisoluble lazo: este es el dia
(o que aun no he conseguido olvidarle. Despues he
¥nido mil adoradores, Pedro, Juan, Diego, v que sé
10 Cuantos mas (filtale poco para decir que la hanama-
dolog numerables mirties [de Zaragoza); pero gusto
dora tantp de la independencia, exijo yo lantas condi-
oones en un hombre, son vds. Lodos tan escéntricos,
Le es muy ficil, que nunca ya me decida & elegic uro
“0 quienJabre su felicidad.»
dess 'empre que rifien, alegan tambien sus méritos; v
f_.{hF'I“t‘-S de haber dado mas sallos que la zorra de la
i Ui, dicen, con ella, estdn verdes»; y mueren pro-
Unciandp |ag palabras de aquel refran castellano, que

,li:' ‘o estd la morcilla en ol plato, por falta de

i
4 GE" para dar barniz 4 este cuadro, no sé si lah esac-
'ﬁtluf-m sombrio, quieres, que, en couclusion, te diga,
S0m g dmigo, lp que son_lus solterones; te dtrul, que
P m‘?;fm’ olilla, escoria y pedrisco de la sceiedad,
Bjints vd publica, azote del cielo, la octava plaga de
’{_ﬁ.”- subditos, en fin, 4 quienes la ley debiera per-
ugp dlrl’ 'poner una contribucion especial, v conde-
2 befa de los hombres laboriosos y honrados.
uchos espero que se me incomoden; mas tendran
I"I";Utlslado de callarse, sino quieren que los aplane
& ung dtsl:), que hace ya tiempo dijo el erader latino,
inen o ouS mas célebres detensas: «lgo autem ne-
ui;‘?”:;rixgmo. Quare irasci- mihi nemo polerit , nisi
e log S'Lf. ¢ se voluerit confiteri; el cual para el uso
E“l'l(! HDJ n‘-sl:one::, que es singular que, en su mayor
erlag sepan la lengua de Romulo, me Lomaré la'li-
que as‘e traducir, diciendo: yo d nadie nombro, con
bor el nadie tampoco podra alufdrseme, sin que
Yall. o .Confiese culpado,
Alladolid,—Jupio.

bLlen

Pensio.

CRIMENES CELEBRES.

FRANCISCO PICAUD.

En 4807, vivia en Paris un zapatero llamado Fran-
cisco Picaud. Este pobre hombre, joven y bastante
buen mozo, estaba en visperas de casarse con una mu-
chacha, fresca, complaciente, atractiva, ¥ cLue le gus-
taba mucho, como agrada 4 la gente del pueblo la pro-
metida que eligen entre todas las mugeres: porque
para la gente del pueblo, el iinico medio de tener una
muger, es casarse con ella. Revolviendo ‘en su imagi-
nacion este hermoso proyecto, y vestido con su trage
de los dias festivos, Francisco Picand se dirigio 4 casa
de un amigo suyo, de la misma clase y edad, pero mas
rico quu ¢él, y conocido por su estremada envidia 4 todo
el que prosperaba en derredor suyo. )

Mateo Loupian, natural de Nimes, como Picaud,
tenia un fumadero y café bien acreditado, cerca de Ia
plaza de Santa Oportuna. Era viudo v con dos hijos de
su_difunta muger; tres secinos, habitantes todos del
departamento del Gard, y conocidos de Picaud, le
avompafiaban. ,

—¢Qué es eso?.... dijo el duefio del establecimiento:
Picaud. qué compuesto vienes; parece que vas 4 bailar
las treilhas (las trenzas) baile popular muy en moda en
el bajo Languedoe. : 4

—Es otra cosa mejor, querido Loupian; me caso.

—Y & quién has ‘elegido para que te plante cuer-
“:Is?.... preguntd uno de los concurrentes llamado
Allut,

—No ha sido 4 la hija segunda de tu suegra, porque
€0 esa familia Lienen fan poca habilidad para ponerlos,
que.los tuyos ya te han agujereado el sombrero.

Miraron todos, y vieron que efectivamente el som-
brero de Allut tenia un desgarron, por lo que se rieron
del zapatero de, viejo.

—Fuera de broma, dijo el duefio del café, jeon quién
te casas, Picaud ?

—Con la de Vigoroux.

—iTeresa larica?

—La misma.

—Pues tiene cien mil francos, replico el cafelero
consternado.

—Se los pagaré con amor y felicidad. Os convido,
caballeros , 4 la misa que se dird en Saint Leu, y al
baile que habrd despues de la comida de boda, en
Bal Champetre, en los Bosquecillos de Venus, calle
de los Osos, encasa de Mr., Latiznac, maestro de baile,
nimero 5, :

Los cuatro amigos apenas pudieron articular algu—
nas palabras insignificantes; tanto les habia aturdido
la l'ericidad de su compafiero.

—¢Cudndo ¢s la boda? pregunté Loupian.

-—E{ martes proxime. j

—¢El martes?....

—Cuento con vosotros, hasta la vista. Voy 4 la Mai-
riay y desde alli & casa del sefior maire. (Sali¢ v to-
dos se miraron).

—iCudn dichoso es ese bribon!. ..

—kEs brujo. ;

~—1{Una chica tan guapa y tan rical....

—¢Y el marteses la boda?., .

—3i, dentro de tres dias.

—Apuesto dijo Loupian 4 que retraso la fiesta,

‘—iY coémo le vas & componer...

—¢Una broma?...

—Siuna chanza escelente....

—El comisario no tardara en venir, v lo diré que
tengo sospechas de que Picaud es un agente de los 1n-
gleses: jeomprendeis?... Con esto le citardn, le inter—
rogarin, tendrd miedo, v durante ocho dias la boda
habra de tever paciencia. '

—Loupian, dijo Allut, esa es una mala pasada. No
conoces i Picaud: si descubre la burla es eapaz de ven-
garse duramente, ]

—iBah! jbah!contestaron los otros, es preciso diver-
tirse.

—Iaced lo que querais, pero os advierto que vo
no tomo parte en ese proyeclo: cada uno siga su gusto,

—iAh! replico el cafetero con acrimonia, no me es—
lralia que tengas cucrnos porque eres muy sufrido y
cobarde.

—3Say un hombre honrado, y ti un envidioso. Yo
viviré tranquilo, y L morirds désastradamente. Buenas
noches. ;

En cuanto volvié la espalda, la trinca cobrd animo,
¥ mituamente convinieron en llevar & cabo tan ridicu-
la idea: Loupian, aulor de la proposicion, prometié
4 sus dos umigos hacerlos reir 4 carcajadas. El mismo
dia, dos horas despues, el comisario & quien Loupian
habia hecho la delacion, cumplia su deber de funciona-
rio vigilante. Las habladurias del duefio del café, le sir-
vieron para redactar un parte 4 estilo de comisario, y
le remitid 4 la autoridad superior. Llevose la fatal no-
ta al dugue de Rovigo, y coincidia con otras revelacio—
nes referentes & movimientos en la Vendée. Ya no ca-
bia dada, Picaud era un agente intermedio entre ol
Mediodin y el Oeste: debia ser un personage impor-
tante, y su actual oficio encubria & un nobls del Lan-
guedoc. En la noche del domingo al lunes, el desgracio-
da Picaud fué arrebatado de su domicilio, con tanto si-
gilo que nadie lo vid: desde aquel dia se perdio com-
pletamente su huella; sus parientes y amigos no pudie-
ron adquirir la menor noticia acerca de su suerte, y

dejaron de ocuparse de ¢l
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Trascurria el tiempo, y llews el afio 1844: cayo el
gobierno imperial, v hacia el 45 de abril, sali6 del cas-
tillo de Fenestrelle un hombre agobiado por los padeci-
mientos, v envejecido por la desesperacion mucho mas
que por el Liempo: dirlase que en siele afios habia vie
vido mas de medio siglo. Nadie podia reconocerle, por
que €l mismo no se conocié cuando por primera vez
pudo consultar un espejo, en la miserable posada de
Fenestrelle.

Este hombre, que en su prision era entendido por
el nombre y apellido de José Lucker, habia sido mas
bien hijo que criado de un rico eclesidstico milanés. Tn-
dignado éste del abandono en que le dejaban sus pa-
rientes, para gozar de las rentas de su inmensa fortu—
na, no les entregd los capitales que poseia en los ban—
cos de Hamburgo y de Inglaterra. Ademas, vendié Iy
mayor parte de sus fincas & uno de los grandes digna-
tarios del reino deltalia, Aquella venta ‘se hizo & renta
vitalicia, pagadera anualmentt por ‘un_banquero de
Amsterdam, encargado de remilic el dinero al ven-
dedor.

Aquel noble italiano murié el 4 de enero de 4844,
¢ instituyd por su tnico heredero de cerca de siete
ienes libres, al pobre José Lucker, y ade-

millones de
mas le descubri el secreto de un tesoro, qué contenia
cerca de 1,200,000 francos de diamantes al precio del
comercio, y otros 3.000,000 por lo menos en metalico,
tanto en ducados de Milan, florines de Yenecia, ochen-
tines de Espaiia, como en luises de Francia, guineas
inglezas, etc.

Libre por fin José Lucker, marché rapidamente ha-
cia Turin, y llegd 4 Milan: obrd con mucha prudencia,
y al cabo de algunos dias se hallaba ya en posesion del
tesoro que habia ido 4 buscar, aumentado con una
multitud de piedras antiguas y camafeos admirables.
todo de gran valor. Desde Milan, Jose Lucker, marcho,
4 Amsterdam, Hamburgo y Londres, y en esle viage
recogio bastautes riquezas ‘para llenar las arcas de un
rey. Instruido Lucker 4 fondo por su amo, de los se-
cretos resortes de la especulacion, supo colocar tan
bien su dinero, que reservando sus diamantes, y un
millon en billetes de banco se creé una renta de
600,000 francos, pagadera parcialmente por les bancos
de Inglalerra, Alemania, Francia 6 Italia.

Hecho esto, se puso en camino para Paris, 4 donde
llegd el 15 de febrero de 4845, ocho afios despues, dia
por dia, en que habia desaparecido el infortunado Fran-
cisco Picaud. Este- pudiera tener entonces treinta y
cuatro afios. José Lucker cayo enfermo al dia siguiente
de llegar & Paris, y como no tenia casa ni criados, se
hizo conducir 4 una enfermeria. Cuando re zreso No—
poleon, Lucker se hallaba todavia malo, v no habia te—
sado de estarlo mientras el emperador habité en la isla
de Elba. Mientras el emperador permanccié en Fran-
cia, el enfermo Lucker rolongd su convalecencia. Mas
cuando le parecio que ﬁa segunda restauracion debia
cousolidar de un modo estable la monarquia de
Luis XVIII, el huésped de la enfermeria la abandong,
y se traslado al barrio de Santa Oportuna: hé aqui lo
que alli supo.

Lo el mes de febrero de 1807, se hablé mucho de
la desaparicion de un joven y honrado zapatero, que
iba 4 contraer un enlace fabuloso. Una mala pasada de
bres amigos, destruyd su fehicidad: el pobre hombre,
0 huy6 6 fué arrebatado: en fin, nadie volvié & saber
de su suerte. Su prometida le llors durante dos anos;
mas luego, cansada sin duda de derramar ligrimas, se
¢aso con Loupian, que aumentando sus intereses con
aquel matrimonio, poseia en los baluarles el mas mag-
nifico y acreditado de los cafés de Paris.

José Lucker, oy6 aquella narracion con la mayor
indiferencio; mas sin embargo, pregunté los nombres

o los que se presumia haber causado la desgracia de
Picaud: los nombres de aquellos individuos se habian
olvidado.

—Con todo, afiadio uno & quien interrogaba el recien
llegado, hay un tal Antonio Allut, que delante de mi se
ha jactado de conocer a los sugelos de que se trata,

—Yo he conocido en ltalia” & un Alllut que era de
Nimes.

—El de que yo hablo lambien es de csa misma
ciadad,

—Mg presto cien escudos, y me dijo se los devol-
viese d su primo Antonio.

—Podeis enviarle esa suma
retirado.

Al dia siguiente , una silla de posta, precedida
de un correo, volaba mas bien que corria por el ca-
mino de Lyon. Desde aquella ciudad , el carruage si-
guio el Rédano por el camino de Marsella, y lo dejo
en el puente del Espiritu Santo. Alli, un abate italiany,
echo pie 4 tierra por primera vez desde que empren-
did su viage.

Tomé un cabriolé, v se apeé en Nimes en fa cono-
cida fonda del Luxemburgo. Sin afectacion alzuna se
informé de los criados del establecimiento acerca del
paradero de Antonio Allut, nombre bastante comun en
aquella comarea ¢ muchas familias diferentes en rap-
8o, fartuna y religion. Pasé algun tiempo antes que ¢l
abate Baldiui pudiese encontrar al individuo que bus-
caba, v aun despues que lo consiguio, necesito varios
dias para ponerse en comunicacion con ¢l. Coneluidos
estos preliminares, el abate refivié & Antonio que hi-
Hindose [JI'[‘SU en el castillo del Huevo en Népoics, por
delito politico, habia tenido relaciones de amistad con
un esceleole compafiero que murié en 1811,
pérdida sentia en estremo.

4 Nimes, pues alli se ha

Yy cuya

—Ln aquella época, dijo, era un hombre comg de
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treinta anos: espird llorando su perdide pais; pero per-
donando 4 cuantas personas podian haberle ofendido:
era de Nimes y se llamaba Francisco Picaud.

Allut prorumpio en una esclamacion, y el abate le
mird con asombro.

—Luego tambien conociais 4 Picaud?... le pregunté.

—Era uno de mis buenos amigos.... el desgraciado
ha ido & morir bien lejos.... gpero habeis sabido la cau-
sa de su prision?

—El mismo no la sabia, y me lo ba juradotantas ve-
ces, que no puedo dudar de su igoorancia.

Allut suspird y el abate continud:

—Mientras vivid no le ocupd mas que una idea. Hu-
biera dado su parte de paraiso, decia, al que le nom-
brase al autor 6 autores de su prision. Y csta idea, fi-
Ja siempre en su imaginacion, inspir6 4 Picaud la sin-
gular cldusula testamentaria que hizo. Pero antes debo
deciros , que aquel desgraciado habia hecho en su pri-
sion sefinlados servicios 4 un inglés, preso como ¢l, y
que al morir le dejo un diamante que vale poc lo me-
nos 50,000 francos.

—Fué muy feliz, esclamd Allut: 50,000 francos es
una buena fortuna.

—Cuando Picoud se vid en su lecho mortuorio, me
mandé Hamor y me dijo: mi fin me serd agradable, si
quereis cumplir mis inlenciones: gme lo.promeleis?....
Os lo juro, bien persuadido de que no exigireis nada
contrario al honor !3 a la religion. jAh! nada induda-
blemente: escuchadme y juzgareis: no he podido sa-
ber el nombre de los que me han sumido en este in-
fierno, pero he tenido una revelacion, La voz de Dios
me ha advertido que uno de mis pompatriotas de Ni-
mes, Antonio Allut, sabe quiénes son mis delatores,
Cuando recobreis vuestra libertad id & buscarle y en-
tregadle de mi parte el diamante que debo 4 la gene-
vosidad de sir Herberto Newlon; pero impongo una
eondicion, ¥ es, que al recibir de vos el diamante, os
confie los nombres de los que miro como mis asesincs.,
Cuando los sepais, volved & Napoles, y mandadlos es-

codiciosos Allut, que tuvieron que huir 4 Grecia, en don-
de lo pasaron bastante mal.

Presenldse una seniora en el café Loupian y pregun-
Lo por el amo: le manifesto que su familia era deudora
de eminentes servicios & un pobre hombre que habia
quedado arruinado de resultas de los acontecimientos
de 1814; pero tan desinteresado que no queria admitir
ninguna recompensa: unicamente deseaba entrar de
mozo en un establecimiento en donde le tratasen con
alguna consideracion. Ya no era joven; podria tener
unos 50 anos, y para decidir & Mr, Loupian 4 recibir-
le, se le darian cien francos mensuales, sin que lo su-
piese el interesado.

Acepté Loupian, y se presento un homhbre bastante
feo v mal vestido. La senora de Loupian , duena del
establecimienlo, le examiné con alencion, y creyo en-
contrar unas facciones que no la eran desconocidas,
mas no recordando donde las habia visto, ui escitando
en ella ningun pensamiento  satisfactorio, lo alvidd
completamente. Los dos nimeses concurrian puntual-
mente al café: un dia no parecio uno de ellos. Formi-
ronse conjeluras sobre su ausencia: al otro dia tam-
poco se presento; gqué hara? Guillelmo Solari prome-
tio saber la causa de su gusencia; hicia las nueve de
la noche volvid al café, v consternado refirid que la
vispera 4 las cinco de la manana, se encontrd en el

uenle de las Artes el cuerpo del desventurado Chau-
bard, atravesado de una punalada. El arma habia que-
dado clavada en el cadiver, y en el mango se leia con
letras impresas: Numero uno.

No faltaron conjeturas, y Dios sabe cudntas se hi-
cieron; la policia revolvio el cielo y la tierra , pero el
culpable pudo sustraerse 4 sus pesquisas.

(Se coneluird.)

HISTORIA NATURAL.

cribir en uva plancha de plomo, que calocareis sobre
mi sepultara,

Continuando la copferencia, Antonio Allut confesd
que los conocia, y reveld los nombres qne se le pe-

EL TAPIR.
-
Esle es el animal mas corpulenio de América, don-
de la naluraleza vivienle parece haberse achicado, 6

dian: sin embargo 1o hizo con cierlo secrelo moviz mas bien no haber tenido tiempo de ad juiric sus ma-

micnly de  lerrops pero palak
muzer, v el abate escribia los nombres de Gervasio
Chaubard, Guitlelmo Sclari, y por ultima cl de Lou-
nian

Lo sortija fué enlyegada. En virtud de un convenio
nasd 4 ser propiedad de yn joyero por precio de
63,340 frances, |1 eéntimos, que pago al contado. Cun-
1ro meses despyes, can gray desesperacion de los Allut,
aguel diamante volvio & ser vendido 4 un come rciante

un asesinalo, el del jovero, ¥ la comaleta ruina de los

El tapir.

ba alli animdndele su yores dimensiones. En lngar de las moles colozale= que |

produce 13 tierea antizua del Asia, en vez del elefanle,
del rinoceronte, del hipopatamo, de la girafa v del ca-
melle. ne hallamos en estas \ierris nuevas sino ani-
males modelados en pequeiio, tapires, lamas, vicufias

bi

continenle.

El tapir s del tnmafio de una vaca peaueiia ¢ de
{urco por 402,000 francos. Aquella diferencia produjo un zebi, pero sin caernos ni cola . sus piernas corlas.
el cuerpo argqueado coma el del cerdo: cuando prque-' Establecimiento lipogrifico, calle de Santa Terasd,
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y 3, todos veinle veces mas pequenos que aqoes
llos con quiencs se les debe comparar en el antiguo

 Tio estd manchado como el ciervo, y despues su pely
| es uniforme y de color pardo oscuro:la cabeza larey
y abultada, con una especie de trompa como el ring.
ceronte.

Parece que el tapir, 6 danta, es un animal triste v
tenebroso, que no sale sino de noche y que no esfy
con gusto sino en el agua, donde habita mas comuy-
mente que en lierra; vive en los panlanos, v apenas
se vé amenazado, perseguido 0 herido, se ul'rujn al
agua, se sumerge en ella, y estd el tiompo soficienty
para caminar mucho antes de volver 4 aparecer,

Se vé que la especie de trompa que tiene § la es
tremidad de la nariz no es mas que un vestigio ¢ -
dimento de la del elefante, y esle es el dnico cardeler
de conformacion por el cual se puede decir que el {a-
pir se asemeja al elefante.

La especie de los tapires es bastante numerosa en
lo interior de la Guiana, v & tiempo acuden 4 los hos-
ques situados 4 alguna distancia de Gayena. Cuando se
ven perseguidos por los cazadores se refugian al agua,
donde es facil tirarles; pero aunque su indole es tran-
quila y suave, son peligrosos cuando estdn heridos,
habiéndose visto & algunos arrojarse & la canoa de
«donde habia salido el tiro, y. procurar vengarse lras-
torndndola. Tambien es preciso de precaversede ellos
en los bosques, en los cuales hacen senderos, 0 mas
bien caminos bastante anchos y batidos, por la- cos-
tumbre que tienen de ir y venir siempre por unos
mismos paroges; ¥ es de temer encontrarlos en estos
caminos, de los cuales nunca =e desvian, porque sy
marcha es impetuosa; y sin designio de ofender, cho-
can rudamente con todo lo que se les pone delante.

El grito de los tapires es una especie de- silbo fuer- *
tey agudo, que los cazadores y los salvages, imitan con
hastante perfeccion para hacerles venir y tirarles de
cerca.

La hembra tiene gran cuidado de su hijo; perone

| solo le ensefia 4 nadar, jugar y sumergirse en el agua,
{ 8ino que tambien cuando estd en tierra hace que l

acompane siempre, y si el hijo se queda atrds, la m-
dre vuelve de tiempa en tiempo su trompa, en h
cual estd situado el 6rgano delolfato, para oler si lasi-
gue 0 si se queda muy distante, en cuyo caso le ligmay
le espera para continuar su marcha.

; i ; a0
La postura favcrita del tapir es la de estar sent

sobre sus pies lraseros como un perro, y tambied "
menos desagradable en que se le puede yer.

Tiene mucha fuerza en los dientes, y se e}
annas veces trasportar con ellos de un paroge &
cuando estin domesticados, la artesa en que s
| de comer.
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