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Circunstancias que vd. no ignora han sido causa de
no mandar antes esta segunda carta relativa 4 la fa-
mosa esposiciou, que en el momento que escribo per-
tenece ya dla historia, y cuyo fin triste y apagado ha
formado un contraste chocante con el entusiasmo y
alegria que escitoé su apertura, No parece sino que los
iugleses, apartindose completamente de las tradicio-
nes que han caracterizado las esposiciones de la in-
dustria en el continente , sobre todo en Francia, han
revestido 4 la suya del cardcter de un grande y noble
sefior, cuyo nacimiento se saluda con?os festejos de
los amigos , ‘las campanas de la parroquia y las acla-
maciones de los vasallos. Despues que el nifiose ha
hecho grande y ha brillado en su carrera, le llega su
término, y al morir hallan sus teslamentarios que el
escéntrico sefior quiere ser enterrado sin pompa ni apa-
rato, y solo con las humildes preces del parroco. Asi
ha muerto tambien la esposicion universal. El dia 135,
dia destinado 4 su entierro, se recitd en el palacio de
cristal con humilde ceremonia la oracion de despedi-
da, y se entono luego por la maultitud reunida un ale-
luya’ de triste y finebre acento, de desacordado son,
sepulcral y monotono cual el rezo de los difuntos. Aho-
ra pues, amigo mio, permitame que vaya juzgando de
la esposicion, no como cosa que existe, sino como
cosa que, habiendo ya pasado, se prestaal analisis
concienzudo de lo que fué, no 4 la admiracion sin cri-
terio de lo que se vé por primera vez.

LAESPOSICION Y LOS ESTRANGEROS.

Meses antes de que abriera sus puertas el palacio
de cristal, la prensa inglesa aterrd 4 su pais con la des-
consoladora profecia de que seria tal el mimero de via-
geros que acudirian de todo el globo 4 admirar el por-
tento de la esposicion, que llegarian & faltar las sub-
sistencias, que no habria habitaciones donde albergar
tanta muchedumbre, y lo que era peor, que todos los
malvados del continente vendrian 4 Londres en gran
masa amenazando la tranquilidad de los ciudadanos, el

medios de proveer al consumo de la capital en caso de
conflicto. La consecuencia de todo esto fué que las
nueve décimas partes de los vecinos de Lindres habi-
litaron sus casas para recibir huéspedes; se montaron
multitud de hoteles y fondas, casas de comer y taber-
nas; se hicieron grandes contratas en Bélgica y Fran-
cia para adquiric provisiones de boca; se trazaron
grandes planos y se prepararon maleriales para cons-
truir edificios provisionales ¢ inmensas barracas, en
cuanto comenzaron @ llegar esas prodigiosas muria-
das de estrangeros que habian de venir hambrientos y
en tropel como los israelitas fugados de Egiplo. Y no
fué esto solo. Calculando que tantas gentes habian de
vestir tambien , y que su mision en Léndres no habia
de ser precisamente comer, beber y fertilizar la tier-
ra, sino que de algun modo habian de fertilizar tam-
bien los bolsillos de los mercaderes, no hubo tendero
que no hiciese pedidos por mayor 4 las fibricas 4 cor-
tos plazos, creyendo la ganancia segura y la realiza-
cion inmediata. Se abrieron nuevas casas de cambio
de moneda; se alquilaron intérpretes en todas las
tiendas , los cuales sabian dar los buenos dias en fran-
cés, aleman ¢ italiano, decir cudnto valia el ,género,
y anadir que era muy bueno, bonito y barato. Esle era
lodo su Eiliccionario, que muchas veces iba acompa-
nado de unos linguidos ojos azules en una rubia cara
femenina, capaces de hacer reflexionar & un aleman,
desmandar & un francés y aburrir & un espafiol.

Hoy dia que todo se ha concluido, y que se ha hecho
el balance de cuentas, se vé con asombro cudn lejos ha
estado la realidad de tantas mentidas esperanzas. Asi
es que basta tan solo indicar un nimero, para poder
Juzgar de las pérdidas efectivas, de la proxima ruina y
del fatal desengafio de muchas victimas de la pondera-
da esposicion. Por los datos oficiales recientemente
publicados se sabe que no han llegado & setenta mil los
estrangeros que han visilado esta metrdpoli desde el
mes de mayo & mediados de octubre. De estos han fir-
mado en el registro del departamerto de los Estados
Unidos en el palacio de cristal unos cuatro mil anglo-
americanos, y en el de Espafia unos mil doscientos; pe-
ro puede calcularse que habrin venido espafioles de
mil seiscientos & mil ochocientos, incluyendo algunos
que sin ser precisamente compatriotas nuestros, se
hallan unidos 4 nosotros por vinculos de comercio.
Por estos datos se puede juzgar que los dos paises es-
tremos 4 quienes los franceses califican de salvages &
los habitantes del uno, y de agarenos & los moradores
del otro, han sido justamente los que, si se considera
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no se han atrevido & moverse de su casa; cuando es
sabido que los ingleses atraviesan el canal de la Man-
cha todos los inviernos en nimero de treinta mil para
ir 4 establecerse & Paris y la Turena durante el rigor
de la estacion. Por el contrario los estrangeros que
aqui han venido este verano, apenas se han detenido
mas de una semana; y esto, que se comprende perfec-
tamente en un espanol que, despues del gasto algo
considerable de viage, se ha visto precisado 4 gastar
aqui doblemeunte que los demas estrangeros, pues poco
acostumbrado 4 viajar no le es ficil amoldarse de re-
pente i cierlas exigencias que trae consigo la vidano-
mada del transeunte, no puede esplicarse sino de un
modo poco favorable respecto 4 otros paises que pasan
Eor mas adelantados que el nuestro. Los espafioles se

an visto obligados 4 pagar un hospedage caro en las
casas de sus caros compatriotas, st han querido vivir
en familia y con recuerdos pdtrios, al paso que los
franceses, alemanes ¢ italianos, han encontrado multi-
tud de establecimientos , donde & porfia les han ofre-
cido todos los medios de vivir y de entenderse desde
el humilde figon y cama redonda hasta el aristocratico
salon y empavesada alcoba.

Desde el principio de la esposicion se veian por las
calles principales de Londres los varios visitantes que
por su aspecto y maneras revelaban al instante el pais
de donde venian. Hay que advertir que el primer sig-
no distintivo era la barba 6 el bigote: en esto no pue-
de haber confusion, porque es tal el horror, el édio
instintivo que todo inglés profesa en su pais al bigo-
te, que hasta los oficiales del ejército se abstienen de
adornarse con él, 4 pesar del cardcter noble y marcial
que d4 4 la fisonomia. Despues, cada nacion se ha he-
cho notar por una cualidad peculiar fdcil de recono-
cer: generalmente los alemanes iban solos, desdoblan-
do d cada paso el plano de Londres para enterarse de
la direccion que debian seguir, y consultando su vo-
cabulario de voces 6 manual de didlogos, compaiiero
inseparable que los acompafiaba en todos los parages
ptiblicos y en cuantas ocasiones habia neuesidurl)dc pe-
dir 6 esplicarse. Facil es de presumir que este método
es trabajoso y muchas veces poco productivo; pero la
impasibilidad alemana lo suple todo, y de esta manera
han conseguido estudiar con algun fruto 6 curiosidad
la esposicion y los establecimientos publiocos. Los fran-
ceses iban siempre en cuadrilla, y alborotando las mas
veces; solian llevar algun guia, amigo pero no asala-
riado, y entraban en todas partes imperturbables y
osados Habluudo en su idioma, y enfadindose porque
no los entendian. La mayor
parte han venido provistos
de un Manual del viagero
en Lindres, impreso en
francés, y lleno de inexac-
titudes, tanto respecto del
pais como 4 las costumbres
que pretende describir. La
impresion que han dejado
no es muy recomendable;
por lo regular han sido
mezquinos, y casi siempre
han acabado disputando con
las patronas vy duefios de
hospedage. De los italianos
no se puede decir gran co-
sa, porque en general no
han venido por la esposi-
cion, y hahitan mas bien
Londres como emigrados
(ue como gente curiosa §
entendida. Los anglo-ame-
ricanos, son la parodia ri-
dicula de los ingleses, y por
su petulancia y acento na-
sal era facil distinguirlos de
la raza pura sajona. Los
rusos no han podido venir
sino con especial permiso
del autdcrata; asi los que
le han conseguido han sidg
gente distinguida y noble
que ha honrado & su pais
en esta feria del mundy,
Los espafioles, iban con
muy rara escepeion, acom-
panados de intérpretes g
cicerones, y se han dejado
_ conducir & gusto de sus
guias, de los cuales algunos eran los tipos mas estra-

la dificultad de viajar respecto al uno, y la carestia y |
aun esposicion de parte del otro, han sido, decimos,
los que han aportado mayor contingente relativo de
visitantes al palacio de la industriaj ol paso que esos
preconizadores de civilizacion que estan & la puerta
y que hasta por 160 reales miserables de ida y vuelta
entre Paris y Londres han podido venir 4 todas horas,

eposo publico y la propiedad de los particulares. Aun |
pueden recordarse Pﬂs caricaturas del Punch y otwsl
Periddicos satiricos, 4 propdsito de esta plaga terrible
Cuanto inminente; y en prueba de que esto no era tni-
tamente la simple opinion de algunos escritores, hasta
en el parlamento se interrogd al gobierno acerca de
las medidas de seguridad que pensaba adoplar, vy de los
Tomo III.

vagantes que adornan este pais, centro de todas las
estravagancias del universo. m ;

He aqui las escursiones de los visitantes. Lo prime-
ro en llegando era ir & la esposicion. Alli se pasaban
cuatro 6 cinco horas divagando perdidos por aquella
confusion, y saliendo aburridos de haber mirado mucho

ok
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v no visto nada. Luego era preciso recorrer i_as cu-
riosidades de la gran metropoli, y jcosa estrana! en
vez de dedicarse 4 examinar el interior de la capital,
nuestros viageros se iban 4 visitar el palacio de Wind-
sor, sitio real 4 veinte y dos millas de Londres, 0 bien

el hospital de invdlidos en Greenwich, lindo pueblecillo

4 orillas del Tmesis y & donde se va ¢ bien siguiendo
la corriente del rio, 6 bien por el camino de hierro so-
bre arcos, construccion magnifica de los ingenieros in-
gleses. Despues solian hacer otra visita al palacio de
cristal; pero como era preciso ver tambien la poblacion
se comenzaba por el Tunel, se pasaba luego por las dir-
senas del puerto (6 diques, como genzralmente tradu-
cen los franceses v espafioles), se entraba @ ver la famo-
sa Turre de Londres tan restaurada despues del iiltimo in-
cendio queapenas se conserva integro mas que el cuerpo
de en medio con sustorrecillas flanqueadas. Sihabiatiem-
po se subia 4 la cipula de la caledral de San Pablo, desde
donde no se ve mas que niebla en lontananza, y con-
fusion de tejados y chimeneas al alcance de la vista.
Si aun se podia disponer de uno 6 dos dias mas, nues-
tros visitantes se estendian 4 ver la galeria nacional
de pinturas, el museo britinico, la abadia de Westmin-
ter v la cimara de los lores. Tambien era cosa obliga-
da un paseo por los jardines zoologicos d ver las pie-
zas y repliles, la cabalgala sobre el _ele_funte, el bafio
del bipopdtamo y los juegos de las girafas, Por la no-
che se iba al coloseo, donde se desarrolla en parorama
una magnifica vista de Paris de noche, y una escena
al vivo de montes y torrentes de Suiza, donde hay un
jardin bajo cristales, ruinas, caverna, ciclorama del
terremoto de Lisboa, etc. Asimismo era cosa indispen-
sable ver el salon de figuras de cera de Mad. Tous-
seand, en el que se hallan reproducidos con mas ¢ me-
10s p;-o[‘)iedad, pero nunca con mérito artistico, los
principales personages de la historia contemporinea:
tambien se ensefia alli la Cdmara de los horrores, en
que estdn los retratos de los mas célebres criminales,
v varios objetos que se supone pertenecieron & Napo-
Jeon. Los jardines de Vauxhall y de Cremorne, donde
durante la bella estacion, se dan bailes acompafiados
de diversiones ecuestres, iluminacion, councierto y
fuegos arlificiales, y otras muchas socalifias, como asi
mismo la taberna del Aguila, los salones de Argille y
de Venecia, elc.. etc., han sido el rendes vous de los
estranzeros. Remorne . sobre todo, hasido especial-
mente frecuentade por los franceses, pues ademas de
ser barata la entrada. se bailaba Gbscm}ﬂmente y Yy 88
hacia burla de la policia, circunstancias estas que
siempre interesan en alto grado & dichos sefores. Los
espatioles y alemanes han (_:Oucurrt(]_o especialmente &
los dos teatros de dpera italiana y baile, cuyos espec-
ticulos, por la rivalidad de las empresas, han dejado
mucho que desear este afio, pues salvo alguna que otra
celebridad cantante 6 coreografica, el personal ha va-
lido muy poco, considerando el exorbitante precio de
los asientos; el decorado no puede competir tampoco
con el de los otros teatros puramente ingleses, donde
se ejecutan farsas con una magnilicencia y aparato de
que se Liene poca idea en el continente , sobre todo
en los juegos de luz y alumbrado, no tienen rival; pe-
ro son muy contades los estrangeros que asisten i es-
tas funciones. y quizd apenas habrd habido media do-
cena de espanioles que hayan asistido 4 la farsa bur-
lesca de la Alhambra 6 las Tres lindas princesas, en
que se reproduce con una maestria sin 1gual la vista
en panorama del palacio de cristal iluminado por la
luna, Dover, el canal de la Mancha, Cn!‘m_s, Paris, los
Pirineos, la vega y ciudad de Granada, Sierra-Nevada,
interior de la torre de las Infantas, patio y fuente de
los Leones, acabando por la bahia de Cadiz, todo esto
acompaiiado de moros, cristianos, combates, da;]zas,
mouos, ete. De suerte es, que de los setenta mil es-
teangeros que han visitado a Londres, quizd no lleguen
i tres mil los que han residido mas de un mes; sobre
todo los espaiioles y franceses no han pasado de diez 6
quince dias. Algunos ba habido que han llegado, han en-
trado en el palacio de cristal, han dado una vuelta porel
cuadrante del Regente, punto el mas concurrido por la
gente desocupada, v 4 las treinta y seis horas han esca-
padollenos de tecror yde asombro. Nuestros compatrio-
tas han gastado mucho en comprar, pero han sido afama-
dos por su obstinacion en regatear, costambre desco-
nocida en Londres y que solo tiene lugar en las tien-
das de los prenderos v demas gente que vende obje-
tos de procedencia dudosa. Como el domingo es dia
destinado al culto en este pais, y por consiguiente es-
tin cerrados todoslos establecimientos, y paralizados
los negocios, en Lérminos que solo durante las ho-
ras en que no se celebra el servicio religioso es per-
mitida la venta de comestibles, (i escepcion de las ca-
sas de beber para las cuales no_concibe un inglés que
vueda haber cortapisa ninguna), como por consigulen-
fe el domingo es un dia monotono y lugibre dentro de
la poblacion, pues hasta el repique particular de las
campanas tiene algo de doble de difuntos, este ha sido
el dia favorito de partida de los estrangeros; de tal
manera que habia trenes en los caminos de hierro en
que apenas se oia una palabra de inglés, dominando la
lengua francesa y alemana. Los yisitantes que se resig-
naban a pasar un domingo en Londres, si se ballaban
bien aconsejades, 6 convenientemente dirigidos, se-
cuian el impulse de los habitantes indigenas, vendo por
el rio 4 cualquiera de los muchos puelﬁ’ec;llos pintores-
cos situados 4 orillas del Tamesis, y adonde acuden en
tropel todas las clases medias, pues por 1o regular la
aristocrdtica cabalga v luce sus trenes en las dilatadas
calles de Hyde-Park. Los espafioles han preferido &

Richmond y su bello parque, & Hamptom Court, en cu-
yo palacio se ven entre olras muchas pinturas los fa-
mosos cartones de Rafael, 4 Greenwich y Blackwall,
donde se comen los sabrosos pececillos llamados blan-
quetes 0 chanquetes, segun dicen en Andalucia. Tam-
bien Kew y sus bellos jardines, Woolwich y su arsenal
han sido visitados por muchos espafioles.
Pero en conclusion, jeudl es la ensefianza que to-
' do esto ha reportado , 6 cudl es el fruto que de todo
esto se ha sacado? Los rusos lo han considerado pe-
queiio; losalemanes han reflexionado; los franceses
han reido sin comprender ; los espafioles han admira-
do; los italianos se han encogido de hombros, y los
pobres turcosy egipcios han abierto grandes ti\ios. «Ha
ganado la humanidad? el afio de 1852 nos lo dird. (Se
ha aprovechado la ciencia? Solo los ingleses podrin
responder 4 esto. (Mejorarin las relaciones comercia-
les? hasta ahora solo los franceses se han utilizado de
la esposicion universal; quiza les sigan los alemanes,
&Y los ingleses qué piensan? hablan con entusiasmo
del palacio de cristal y sus maravillas; pero le maldi-
cen en su corazon. Los seis millones de almas que han
entrado en él, y los cincuenta millones de reales que
se han recogi&n & sus puertas, es un brillante resulta-
do del poder britdnico, que halaga su amor propio, que
los confirma y ratifica comola primera naciondel mun-
do; pero que les obliga 4 desarrollar nueva energia,
oble genio y perseverancia, para no verse supedita-
08 por un enemigo a quien incautamente han descu-
bierlo sus joyas y sus tesoros industriales.

Nota. El grabado que acompafia 4 este articulo es
copia de una cama de acero presentada por don Tomis
Meyne. Este mueble de construccion espaiiola ha sido
recomendado no solo por la sencillez de su ejecucion,
sino por el gracioso cardcter que aparece en todo el
conjunto de la obra. Dice un periédico inglés, que la
presente armazon declara el grande adelanto que han
esperimentado en Espana las obras de esta especie, y
que el palacio de cristal ha contenido una grande y sor-
prendente variedad en construcciones d2 igual gé-
nero.

LA HISTORTA DEL MATRIMONIO (1),

CUADRO ¥V.—]ANTES QUE TE CASES, MIRA LO QUE HACES!

Desde el punto en que no-vid
el pobre hombre se caso;
la muger, aunque no-vis
supo bien lo que se hacia.

(Salmo primero del miserere malrimonial.)

Dicen que quien bien tiene y mal escoge, por mal
que le venga no se enoje, y que

Tii te metiste
fraile mosten,
tit lo quisiste
ta te lo ten,

El que la hace que la pague, vy antes de estirar el
brazo, ver & donde llega el saco; que si & partes con-
tentas no hay juez querelloso, cada cual hace de su
capa un sayo, y en agena zaranda, nadie manda. Pero
de todos eslos refranes y otros muchos que pudiéramos
acomodar al mismo propdsito, no se desprende que el
uovio pueda desprenderse de la novia despues que el
vicario eclesidstico ha empadronado sus corazones y
sus manos, ¢ sus manos y el libre albedrio, en el libro
mayor de casamientos y divorcios. Demasiado cara la
paga el que la hace, y por eso el autor de este cuadro
dio la voz de alerta 4 los novios [))aru que viesen lo
que iban & hacer, no biciera el diablo que cuando qui-
sieran verlo fuese demasiado tarde. No estd firmado el
lienzo; pero se cree con razon que su autor fué un viu-
do, y aun viado dos veces; pecado de tenacidad, que
salveglos casos de contumacia de algunos que han te-
nido tres, cuatro y aun cinco fiestas nupciales, es el
mayor de los pecados que puede cometer el hombre.
Verdad es que semejantes reincidenciss matrimonia-
les, de las cuales nos ocuparemos a su debido tiempo,
no tienen nada de estraiio, atendida la manera con que
algunos comprenden el amor propio. Si fuera posible
que los reos de muerte volviesen al mundo, es indu-
dable que se veria & muchos contraer nuevo matrimo-
nie con la pasion del robo 6 la del asesinato. Hay cosas
que estdn en la masa de la sangre, como dicen las vie-
jas, y no hay poder humano que baste & sacarlas de
alli; el matrimonio es para algunos una de esas.cosas,
y al marido de profesion no le cura la mania ni la pri-
mera muger que le frie la sangre, ni la segunda que
se la abrasa, ni la tercera, en fin, que se la saca gota
4 gota hasta dejarle chupado 'y escurrido. Seca la ca-
beza, seco el corazon, seco el bolsillo, v todo seco me-
nos el amor al matrimonio. Para semejantes seres de
la raza humana, el amor no existe en el individuo sino
en la especie; ellos no se enamoran de la rubia, ni de
la morena, sino de la muger. La esposa es un mueble
sin el cual no pueden vivir. y le reponen ni mas ni
menos que las piezas de una bagilla, 0 como se repone
una capa robada 6 rota con otra nueva.

Pero nada de esto se ve en el lienzo que estamos

(1) Véanse los nimeros 102, 103, 10§ y 105.

Biblioteca Regional de Madrid

restaurando; aqui no se trata del delincuente que rein-
cide , sino del hombre que va & delinquir; en vez de
castigar 4 un criminal vamos 4 salvar 4 un inocente. Y
si no d salvarle, porque esto escasi siempre dificil y
muchas veces imposible, vamos 4 batirle la catarata
que el amor le puso en los ojos; & desplegar ante su
vista el cuadro que no ve el entendimiento, porque hoy
le hace sombra el corazon; vamos por fin & decirle:
jAntes que te cases mira lo que haces!

Aparta esa leve gasa de color de rosa, 4 cuyo tra-
ves te ensefian las madres el Paraiso de que vasid go-
zar viviendo con sus hijas, y verds una pizarra negra
como la boca del infierno, en la cual se leen con carac-
téres de fuego eslas aterradoras palabras:

Recibo de inquilinato.—Cuentas de la modista, del
confitero, del perfumista, del almacen de misica, del
longista, etc., ele., ele.—Abono del teatro.—Coches de
alquiler.—Médico, comadron y botica.—Gastos im-
previstos y..... Alfileres!!!

jOh! gsabes 4, infeliz candidato, lo que son los al-
fileres de una muger casada? gCrees por ventura que
aporta al matrimonio una fibrica inglesa pioductora
de un millon de alfileres por minuto? ;Has podido ima-
ginarte que se trata de prenderle la ropa al cuerpo,
para lo cual bastaria comprarle por dos ochavos una
carrera de esas agujas masculinas? Si tal piensas te en-
galias, y vamos 4 sacarte de semejante error, aunque
nos cueste hacerlo en latin, para que te sea menos
sensible la noticia. Los alfileres de la esposa no se fa-
brican en otro martinete que en el crisol de la vani-
dad, donde se derrite el oro del marido.

Minutioribus nobilis Matrone Sumptibus destinata
pencio,

Cuya version literal
puesta en doblones 6 escudos
quiere decir; «Cada cual,
«dard @ su esposa un candal
«para los gastos menudos.»

Y si descorrido el velo resado, la pizarra no te asus-
tase y fueses capaz de leer impdvido esas enormes
partidas del puevo presupuesto de gastos que le
aguarda, vuelve la vista hicia la puerta y verds lus
articulos de ingresos con que has de saldar aquellas.
Mira, mortal hicnavcnturaﬂo, mira cuantos seres vie-
nen 4 darte un apoyo negativo en tu desgracia:

El cirujano con un nifio en brazos diciendo que
aun le queda otro en el cuerpo 4 tu querida esposa.—
Dos nodrizas haciéndole senas para que diga que la
parida no puede criar & tus hijos.—Una nifiera que se
ofrece 4 ensefiarlos 4 andar al momento.—Un farma-
céutico brinddndote viverones.—El cura pirroco que
te avisa para que no te descuides en cristianarlo.—
Un confitero, que quiere endulzar 4 tus amigos los
dolores de la pariday los de tu bolsillo.—Y un en-
Jambre, en fin, un enjambre de gentes desinteresadas
que acuden 4 verle feliz.

Pero si tal es tu vocacion por el matrimonio, que
dpesar delo que ves, 6 de lo que deberias ver, quieres
casarte, cierra los ojos y abre los oidos, no para sen-
tir la romanza del Belisario que canta al piano tu es-
|;05;1, ni para oir la serenata con que festejan tu en-
ace los inveterados profesores de la Murga, sino para
escuchar la copla con que la nodriza al arrullar el
niiio, te pide un regalo por el primer diente que le ha
de nacer al angelito; para oir el escindalo que te arma
el vecino del piso bajo porque no le deja dormir el
ruido de la cuna, y finalmente para embelesarte con
el llanto del hijo de tus entrafias, cuyo carifio filial es
tan precoz que pasa en vela todas las horas en que su-
pone que estds dormido.

Si todas esas delicias matrimoniales no te aparta-
sen del propésito heréico que has hecho; si hubieses
empenado anticipadamente la vista y el oido en poder
de tu futura suegra; si no tienes tacto para presentir
el frio que has de gozar paseando el nifio en las altas
horas de la noche; y si por wltimo tampoco tuvieres el
usufructo del cuarto sentido para gustar los manjares
futuros que te aguardan, cuando la cocinera te diga
que no sazont el guisado por que el nifio no quiso ju-
gar sino con ella, 6 que no se pone sal en el cocido
porque el médico se la ha prohibido 4 la nodriza, ¥
esta no quiere probar otra comida que la de los seno-
res.... en ese caso prepara el olfato, v calcula el efec-
Lo que te producird el humo del espliego! Dime, jqué
piensas de ese gas gue pasando 4 traves de la_bayeta
amarilla, al sahumar los pafiales del nifio, escitara la
tos en tu pecho, pesard sobre tus pulmones, y pertur-
bard tu entendimiento? ;Responde, pecador, respondes
has abdicado los cinco sentidos?... 3 :

{Pero callas!.... haces bien; acaso te ries de mi
pintura, y crees exagerados los colores Jde mi paletal...
Pues sigie impavido tu camino; llega al templo nup-
cial, y cuando estés casado dame una cita para conti-
nuar este cuadro; ahora déjame que te ensene mi mo=
delo. Permiteme que acompaiie en la_capilla al pobre
escribiente de loterias Perico Derretido, condenado
la iltima pena de amor por mi sefiora su futura suegrd
dofia Casiana Casariego viuda de Casa Robles. Mllfale!
mirale entrar en el café, avergonzado de ser feliz 4 105
ojos de sus amigos, que inocentes de la herdica reso=
lucion que ha tomado, se hallan ocupados en una s€=
ria discusion sobre si existe 6 no la virtud en las mu-
geres; 6 mejor dicho, acalorados en negarla, & pesar de
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que no hay quien se atreva 4 defenderla. Perico va 4
ver 4 sus compaiieros por tltima vez, y no se engaiia;
quiere dar el postrer adios 4 su libertad, y no sabe que
le ha de ser demasiado ficil, 4 pesar suyo, cumplir el
proposito. Nunca le ha parecido mas insipida aquella
reunion de amigos que en este momento supremo, jqué
hacen aqui estos hombres? se pregunta & si mismo. ;A
que vienen 4 este mundo de la mentira ‘ir del escepti-
cismo, donde no se hace otra cosa sino dejar de mur-
muriar del que llega, para empezar 4 hablar mal del que
se marcha? jEs posigle que aun haya hombres que go-
cen en calumniarse reciprocamente, ‘}y; que consuman
su vida entre tan frivolos placeres? jOh! jporqué habré
estado ciego tautos afios!.... y

Asi discurre el futuro yerno de dofia Casiana, al
acercarse & sus amigos que no habiéndole visto en
mucho tiempo, le dirigen los mas cordiales saludos.

—iBien venida la oveja descarriada, le dice uno de
ellos, y cuéntenos si fué rubia 6 morena la virtud que
le tuvo engafiado esle par de meses!

—iSaco Ta pata la desinteresada madre? ]

—A como te ha salido un dia con otro la virtud
de la nifia? ik

—¢Te pidio que la sacases por el gefe politico del
poder de la madre, 0 te preguntd esta el sueldo que
pensabas sefialar 4 la virtuosa hija? )

—Bravo , Perico, bravo, le dice por fin un amigo,

onié¢ndole la mano sobre el hombro.... {Eres un va-
iente! jGuerra al matrimonio, guerral Con nadie estan
mejor las nifias que con sus madres. E

Perico aturdido con las chanzas de sus amigos, co-
noce que la mejor manera de librarse de ellas es
abandonar el café, jpero como hacerlo cuando ha ide
alli decidido 4 noticiarles su préximo enlace? (Y co-
mo dar semejante noticia 4 unas gentes que acaban de
declarar la virtud como una cualidad negativa en las
mugeres? No tendrd una sola opinion & su favor y su-
frird una esponlosa derrota! Pero estd decidido’y no
hay remedio. Una sonrisa violenta es la obertura de
su discurso; pide la palabra para defender 4 las mu-
geres y habla. -

El autor de este cuadro no ha sabido copiar ni el
asombro de los jovenes, ni la atencion compasiva con
que se acercaron & escucharle unos viejos que habia
en el velador inmediato.

El orador no se atrevié 4 sostener que todas las
muogeres fuesen virtuosas, por mas que entonces lo
creyera asi; se contento con decir que habia algunas
v no poeas, cosa que no le fué dificil de probar, gra-
cias & la bondad de la causa que sostenia, y & pesar
de su limitada elocuencia. Usé de mil rodeos para ha-
llar la mejor manera de darles la neticia de su matri-
monio, sin que produjese escdndalo, y viendo que no
acertaba de ningun modo, dijo lisa y llanamente que se
casaba.

. —Mozo, dijo el primero de los jovenes que se atre-

- Yio 4 mover la lengua, despues que acabo de hablar

Perico, traiga vd. un vaso de agua nieve para este ca-
lero, que se le ha subido el amor 4 la cabeza.

—iCon qué te casas!...dijo otrode los presentes....
te casasl.... ¢Y notiene tu futura ninguna hermana
soltera?

—No, contestd Perico.

—Lo siento.

—iPor qué?

—Porque me casaria con ella.

—No te burles.

—No me burlo.

—¢Pero sin conocerla?

—UEs initil, supongo que la tuya tendrd una buena
educacion! Y

—i0h! si, escelente, contestd candidamente Perico.

—iCudntas matriculas ha hecho en el banco de
Lindres?

—Ninguna, repuso Perico sorprendido.

—Tendra casas en Madrid?

—Tampaoco.

—Malo... malo... serin olivares y tierras... eso abul-
ta mucho y vale poco

—No tiene nm.la. !

—¢Nada?.... dijeron & la vez todos los amigos.

—De dinero nada; es pobre, pero honrada y vir-
tuosa.... o

Las risas y las echanzas de los jovenes no permitie-
ron que nuestro eséribiente continuase el panesirico de
su fulura, y un viejo de los que habian estado oyendo
la conversacion le dijo:

—iVaya que alg |llevaré[

—No seior, nada,

~—¢Ni siquiera una madre?

—Si sefior, €50 si.... su madre que es un modelo de
virtud.

. —Pues algo es algo, replicé con socarroneria el vie-
J0. Luego elfa ird provista de una herramienta.... todas
las mugeres llevan alguna. Unas llevanla lima, y estin
siempre grufiendo sordamente; otras la barrena, y
mosconean sin cesar al oido; las hay que manejan el
hacha y cortan sin piedad, y las que llevan el mazo al-
orotan 4 gritos el %arrio, eneralmente cada una usa
su herramienta, yo tuve la suerte de que mi difunta
(Dios Ia haya perdonado) trajese toda la caja completa.
Tan diestra era para usar el mazo como la lima.
. —No haga vd. casu, eaballerito, dije ot10 de los vie-
10s; el matrimonio parece una cosa muy séria mientras
Uno es novio, y son molestos los preliminares, pero
lueﬁﬂ.... iOh! luego....valiera mas no haber nacido!
s palabras de los viejos, produjeron gran hilari-
dad en todos, menos en el pobre Perico que no halla-

ba aire para respirar,y se apresurd 4 salir dealli brus-
camente,

Sus amigos le despidieron con una carcajada, y él
entré en su casa mobino y amostazado; pero amando
el matrimonio con mas fervor que nunca. Lo tinico de
que se arrepentia entonces era de haber perdido tan-
tos afios siendo libre.

Le horrorizaba recordar Iasdmiubras de sus amigos,
y sin embargo, asi las habia oido como ve la_religiosa
novicia las galas que le presenta el siglo el dia en que
estd embriagada con la 1dea de confirmar sus votos de
reclusion eterna Esas galas las presenta el diablo ten-
tador mas tarde; como mas ia['l]l: tambien llegan & los
oidos de algunos hombres casados las obligaciones que
contrajeron en un momento de embriaguez.

Perico no podia dormir, y su patrona tuvo la opor-
tunidad de darle & leer una comedia, que arrojé lejos
de si al ver que tenia por titulo este mote:

Antes que te cases mira lo que haces,
0
De los casados nacen los avisados.

Axtoxio FrLongs.

CRONICA DE LOS PRINCIPES DE ASTURIAS. (1)
POR DON NICOLAS CASTOR Y CAUNEDO.

( Conclusion.)
CAPITULO XXV.
DON FERNANDO DE BORBON Y SABOYA.

La muerte de Luis I obligd  Felipe V 4 dejar su
amada soledad v & empufar de nuevo las riendas del
obierno. Uno de sus primeros actosde este su segun-
ﬁo reinado, fué mandar se reconociese por principe de
Asturias 4 su hijo don Fernando ,habido en dofia Ma—
ria Luisa Gabriela de Saboya, su primera esposa, y que
naciera en Madrid en 23 de setiembre de 1713, lo que tu-
vo efecto en San Gerdnimo el 25 de noviembre de 1724,
En el afio siguiente pasé como embajador estraordina-
rio 4 Lisboa el marqués de los Balbases, con objeto de
Eedii- para don Fernando la mano de dofia Marfa Bér-
ara de Braganza, la que le fué otorgada, asicomo tam-
bien el proyectado casamiento del principe del Brasil,
con la infanta espafiola doba Mariana Victoria. Las do-
bles bodas se celebraron 4 principios de 1229 en Elvas
en presencia de los reyes padres que concurrieron 4
aquella villa. Terminados los festejos, Fernando con
toda la familia real espafiola se dirigid 4 Sevilla, de don-
de regreso 4 Madrid. EI 9 de julio de 1746 por muerte
de Felipe V ascendié el principe de Asturias al trono
de sus gloriosos progenitores. Despues de un reinado
tranquilo de catorce afios en que protegit la industria
lasartes v el comercio, y en que Espaiia despues de
tan prolongadas guerrasrespiraba el aire benéfico de
1 paz, murio Fernando llorado de todos en el palacio de
Villaviciosa, el 10 de agosto de 1759. Su sepulcro fué eri-
gido en la iglesia de las Salesas Reales de Madrid que
¢l habia fundado.

CAPITULO XXVI.
DON CARLOS ANTONIO DE BORBON Y SAJoN1A (el Cazador.)

El heredero y sucesor de Fernando VI fué su her—
mano don Carlos, rey de las Dos Sicilias. Apenas se ve-
rifico el fallecimiento de aquel, parti6 4 Napoles una
escuadra que condujo & Espaiia al nuevo monarca y su
familia, EI'13 de julio de 4760 hizo su entrada piiblica
en Madrid y el 18 del mismo recibié sentado en el tro-
no i los prelados y procuradores de las ciudades de voz
y volo en cortes y les manifesté Jos habia reunido
con objeto de que jurasen por principe de Asturias
su muy amado hijo el infante don Cérlos Antonie, na-
cido en Nipoles de su esposa Maria Amalia Walburga,
el 12 de noviembre de 1748 (2). En consecuencia al dia
siguiente se reunieron en palacio los prelados, grandes
de Espaiia, titulos y procuradores 4 cortes, y con los
reyes, principes ¢ infantes, se dirigieron 4 la iglesia de
San Geronimo, que estaba adornadacon ricas colgadu-
ras, y ocupando sus respectivos asientos se celebré por
el cardenal arzobispo de Toledo la misa del Espiritu
Santo. Terminada esta, el rey de armas mas antiguo
reclamé en voz alla la atencion de los asistentes para
la proposicion y escritos de que iba & darse cuenta,y
don Pedro Colon de Larreategui, consejero y camarista
de Castilla, ley6 las eserituras que espresaban el ju—
ramento que S. M. hacia al reino, y el que este debia
hacer & 8. M., y tambien la escritura de juramento y
pleito homenage que debia hacersereconociendo prin-
cipe de Astutias alinfante don Cérlos Antonio. El rey
jurd en manos del arzobispo de Toledo y el principe
en las del rey. Luego siguieron los infantes don Gabriel
Antonio y donLuis Antonio Jaime, el cardenal de.Solis,
arzobispo de Sevilla, los prelados, grandes, Litulos y
procuradores, los cuales hicieron el pleito homenage en
manos del duque de Alba mayordomo mayor deS. M.,y

H% Véanse los nimeros 101, 102, 108 y 105,

(2] Elhbijo primogénito de Gérlos 1H era el infante don Fe—
lipe Pascual, que no pudo ser declarado pr'mcilw por la enage-

nacion mental que padecia & causa de una lvelerada epi-
lepsia. i
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éste en las del marques de Montealegre. Despues todos
los circunstantes besaron la mano 4 los reyes. princi-
pe ¢ infantes, y el cardenal de Solis recibid el juramen-
to al arzobispo de Toledo. Entonces el secretario de la
cdmara de Castilla don Agustin de Montiano , pregunto
alrey si aceptaba el juramento y pleito homenage he-
cho y simandaba que el escrihunollo diese por testimo-
nio, y que a los prelados, grandes, titulos y casas au--
sentes, que acostumbraban & jurar, se les fuese 4 to-
mar el mismo juramento y pleito homenage. EI monar-
ca contest6 que asi lo aceptaba, pedia y mandaba, y el
cardenal arzobispo de Sevilla terminé el acto entonan-
do el Te Deum. Nos hemos detenido en la descripcion
de esla solemne ceremonia por ser la que usaron siem-
pre los reyes de la raza austriaca para el reconocimien-
to de los principes de Asturias, y la que se practica en
el dia. En HBE se concerlo el enlace de Cirlos Anto-
nio, con Maria Luisa Teresa de Borbon, hija de don Fe-
lipe, duque de Parma, y se verificaron los desposorios
en el palacio de San Ildefonso, el 4 de setiembre
de 1763, y el 410 de diciembre del mismo afio comen-
zaron en Madrid los grandes festejos y regocijos piibli-
cos c}ue para celebrarlos se habian prevenido. El pri-
mer fruto de este consorcio fué la infanta dofia Carlota
Joaquina, que en 4785 conlra_'}o matrimonio con el
principe del Brasil (&uﬂ despues fué rey de Portugal con
nombre de Juan VI, 4 la que siguieron varios hi-
jos hasta el nimero de nueve. Cérlos 111, siguiendo el
prudente ejemplo de muchos de sus predecesores , ha-
tia asistir al'principe de Asturias, 4 las deliberaciones
¥ juntas de los ministros, para que se adiestrase en el
gobierno. Tenia ya este cuarenta afios, cuande el 13
de diciembre de 1788 por fallecimiento de su inviclo
padre, ocupé el trono de las Espaiias. En 19 de marzo
de 1807, abdicé en su hijo primogénito don Fernando,
y habiendo fijado su residencia en Nipoles, muri alli
en agosto de 1819, y fué su cuerpo traido & Espafia
para reposar en el Escorial entre sus abuelos. Su de-
cidida aficion 4 la monteria, hizo que algunos escrito-
res modernos le llamen Cirlos IV el Cazador, sobre-
nombre que probablemente le confirmara la poste-

ridad.
CAPITULO XXVII.

DON FERNANDO MARTA FRANCISCO DE PAULA DE BORBON
Y BORBON.

Fué hijo del rey Cirlos IV y de Maria Luisa, v na-
cid en el Escorial el 14 de octubre de 1784, 4 las diex
de la mafiana. Tuvo por maestros al P, Felipe Scio de
San Miguel, de las Escuelas Pias, obispo electo de
Segovia, & don Pedro Giraldo, brigadier de ingenieros,
y 4 don Juan Escoiquiz, canonigo de Toledo, v el 23
de sctiembre de 1789, fué jurado principe de Asturias
con la acostumbrada solemnidad en el monasterio de
San Gerénimo. El ceremonial observado en aquel acto,
puede verse prolijamente descrito en la Gaceta es—
traordinaria de Madrid, que se publicd en el mismo
dia. Oficié el cardenal arzobispo de Toledo, y asistie-
ron los reyes, el cardenal patriarca de las Indias, otros
trece prelados, los grandes, titulos y procuradores, v
el duque de Alba, que como conde de Oropesa, llevabi
el estoque real, segun el antiguo privilegio de su casa.
Contaba el principe 18 afios cuando se verifico su ma-
trimonio con dofia Maria Antonia de Borbon v Lorena,
infanta de Népoles, sefora dotada de gracias, virtudes
y talento. Un gran nimero de descontentos por la di-
soluta conducta de la reina, la indolencia y flojedad
del rey, y los desaciertos del privado Godoy, que se
agruparon en derredor de Fernando, se regocijaron
en estremo con su casamiento, pues contaban con un
nuevo apoyo en la princesa; pero ésla fallecié inespe-
radamente en Aranjuez el 22 de mayo de 4806. Sin
embargo, aquellos no desmayaron, y continuaron su
obra de conspiracion contra el valido, protegidos por
Mr. Beauharnais, embajador de Napoleon en Madrid. |
Erincipe de Asturias, que habia sido por intrigas de

odoy tratado con tirania por su madre desde la nifiez,
y_alejado de los negocios piblicos, y que pasaba una
vida oscura y retirada , deseoso de salir de tan triste
posicion, entrd en dnteligencias con sus partidarios, ¥
se_dispuso 4 seguir sus consejos. Instruida de esto Ja
reina en el Escorial, donde residia la corte en aquellos
dias, lo participé 4 Cérlos IV, que irritado hizo compa-
recer & su hijo 4 las seis y media de la tarde del 29 de
octubre de 4807, y le interrogé con aspereza sobre el
contenido de varios papeles que se le habian sustraido
secretamente de su escritorio. Aquellosdocumentos eon-
sistian_principalmente en una larga esposicion toda de
mano del principe dirigida al rey, en la que despues de
denunciar & Godoy como conspirador centra la corona,
¥ autor del diluvio de males que afligian 4 la nacion,
solicitaba se le autorizase para arreglarlo todo, y que
fuesen puestas en prision varias personas; eu cartas de
Escoiquiz y las cifras y claves para entenderse ambos,

El rey no bien hubo leido los escritos, condujo por
si mismo y acompafiado de don Arias Mon, gobernador
del Consejo, los ministrosg guardias, al principe de
Asturias a su habitacion, donde habiéndole pedido In
espada le dejo preso sin comunicacion, y con centine—
las de vista, repitiéndose la escena de Felipe 11 con el
principe don Cérlos, E1 30 de octubre se publicé un
real decreto 6 manifiesto en que espresaba Carlos IV
habia descubierto un plan para destronarle, y en el
que entraba su hijo, al cual habia arrestado y convo-
caba un consejo que juzgase este gravisimo delito.
Poco tiempo permanecio preso el principe de Asturias,
pues cometid la bojeza de delatar 4 susamigos Escoi-
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quiz Y el duque del Infantado, el conde de Orgaz y el
marqués de Ayerve, culpdndolos de haberle sorpren-
dido, y luego escribio dos ridiculas cartas al rey y 4 la
reina solicilando el perdon, que le fué concedido. El
18 de marzo de 4808 hallindose la familia real en
Aranjuez, se amotinaron los parciales de Fernando y
saquearon la casa que el valido tenia en el mismo real
sitio. Aquel hubo de presentarse 4 los alborotadores de
drden ;]e los reyes para apaciguarlos, y lo consiguid.
A las siete de la tarde del dia siguiente "recayé en él
la soberania de Espafia por la renuncia del rey su pa-
dre, como va dijimos en el capitulo anterior, v este su-
ceso fué recibido con inesplicables muestras de entu-
siasmo en toda la nacion porque pocos reyes fueron
tan queridos como Fernando VII a quien llamaban el
Deseado. Sin embargo, cuando ocurri6 su maerte el 29
de setiembre de 1833 puede asegurarse no habia otro
tan generalmente aborrecido. La historia juzgard si me-
recia serlo.

CAPITULO XXVIII,
DONA MARIA ISABEL LUISA DE BORBON ¥ BORBON.

Al ponerse el sol del dia 10 de octubre de 1830 el
pueblo de Madrid corria alborozado al alcdzar real,
ues acababa de saberse que la reina Maria Cristina

abia dado felizmente 4 luz una robusta nifa. Bauti-

zose al dia siguiente con toda la magnificencia que la |

cirte espafiola sabe desplegar en tales ocasiones, y se
la di6 el nombre de Isabel que recordaba & la mas
grande de nuestras reinas. Desde luego dispuso Fer—
nando VII se le tributasen todos los honores y consi-
deraciones debidas 4 los principes de Asturias, 'y la rei-
na solemniz6 el primer aniversario de su augusta hija
regalando al ejército unas banderas que habwa horda-
do. A principios de 1833 se ordené la reunion de las
cortes para la jura de Isabel, y el 20 de junio del mis-
mo aiio se verificé en San Geréuimo con una pompa y

esPlt‘.lltior"sm"prenrlenl.ee., ¢ el pueblo espafiol aclamé
fon entusiasmo 4 la vigésima octava princesa de As-
Uras. Solo noventa y dos dias llevo Isabel tan escla—
i’lelll_do_, Litulo pues al cabo de este breve tiempolpor fa-
tCimiento del rey su padre, ocupé el noble trono de
elayo y Sor Fernando.
N. C. e [CAuNEDO.

FE, ESPERANZA Y CARIDAD (1),

NOVELA ORIGINAL
DE DON ANTONIO FLORES,
Se ha dicho con bastante frecuencia que el imperio

de la novela no existe en Espafia. Si esta, que llama-
mos suposicion gratuita, ba de entenderse por las es-

casas muestras que ha dado nuestra patria en este gé-
nero de literatura, concedo; pero de esto, 4 negar
que existan aqui capacidades para la combinacion de
una fibula bien escrita y llena de interés, hay una no-

table diferencia. La novela puramente espafiola se cul-

tiva poco, porque los ingenios que tienen facultades
para popularizar esta clase de escritos dan la prefe-
rencia al teatro, y 4 él se consagran esclusivamen-
te porque ven mas directa y positiva la recompensa

(1) Seha publicado el tomo primero de los tres de gque
constard la edicion de gran lujo que se esta haciendo de esta
obra: se halla ya de venta, y los dos restantes lo estarin muy
pronto. Los pedidos de provineia pueden hacerse por conducto
de los corresponsales del establecimiento, |
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que exigen sus laboriosas tareas. Siendo por otra par-
te tan escaso el nimero de los escritores de nota que
se han dedicado & la novela, y tan superior la série
de literatos franceses que han dado & luz obras de
este género con cierta tendencia y notable interés, el
piiblico, no ha podido menos que entregarse con de-
cision y espontaneidad 4 la lectura que mas cumpli-
damente le satisfacia.

Este mismo publico acostombrado 4 saborear ora
las bellezaz, ora los ingeniosos rasgos.... y aun de-
saciertos de los escritores mas célebres de Europa.
leia de vez en cuando una novela espafiola de algun -
novel literato , sin gé-
nio, sin instruccion,
sin capacidad para la-
mafia empresa y cuan-
do aparecia una no-
vela con las condi-
ciones de tal, no se
tomaba ni aun el tra-
bajo de preguntar el
nombre del autor, v
recibia con cierta des-
defiosa prevencion
una obra notable en
su género, pero que
era espafiola, y lle-
vaba en si misma la
suficiente calificacion
para no ser leida De
aqui el desaliento na-
tural del hombre de
talento,y la repugnan-
cia manifiesta de los
editores 4 la novela
nacional , v la justa
referencia 4 la novela estrangera por parte del que
a lee v la publica. 3

No falta quien arguya de distinto modo & fin de
motivar la escasez en Espafia de producciones de esta
clase. Se ha supuesto que nuestra sociedad presente

es poco variada y fecunda en acontecimientos estraor-
dinarios para inspirar esos episodios pomposos y sor-

rendentes que deslumhran} cautivan la atencion de
Pns lectores, como si para dar interés y amenidad d
una escelente fibula fuese necesario recurrir 4 estos
estremos que mas que otra cosa revelan pobreza de
imaginacion: como si no fueran suficientes cuatro pa-
redes blancas y sin muebles, una accion sencilla, ve-
ridica y natural, manejada con talento y oportunidad,
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& dejor esclavizado'el pensamiento del que lee una his-
toria ficticia bien cumﬁinada v engalanada con la forma
de un lenguage castizo, armonioso y lleno de sentimien-
to. Todo esto por lo que toca 4 la novela de costumbres,
pues si nos trasladamos al terreno de la novela histo-
rica 6 caballeresca, jqué nacion cuenta en las piginas
de su historia episodios mas dramdticos y mas nobles
que la nuestra? ;Qué nacion del mundo puede dl__-;:‘pu-
tarnos la preferencia ep héroes de cierta popularidad
para trazar caractéres de toda especie que presten
mayor interés y verdad 4 la fabula?

Preciso es confesar de paso, (Auc la novela con-
tempordnea no es la invencion de puro eutreleni-
miento con que solian distraernos nuestros antepasa-
dos; hoy aspira la novela 4 un fin mas alto; no solo &
interesar, sino que procura ejercer la influencia mas
directa en el Animo de sus lectores, demostrando en su
esencia un resultado filoséfico y saludable en favor de
la humanidad: se propone patentizar el frecuente con-
traste de la virtud y el vicio; despoja con notable des—
treza la maseara con que se cubre @ menudo la_hipo-
cresia, corrige los errores en que incurre la sociedad,
v lo mismo el poderoso magnate que el mas humilde
pordiosero, descuellan en esle ameno campo con igual
fuerza de luz y colorido. )

Tan verdad es esto, cuanto que tenemos ejemplos
palpitantes todavia de la influencia que ha ejercido
la novela sobre los destinos de una nacion. Pero tam-
hien es verdad, que para el logro de este resultado han
existido dos circunstancias muy esenciales de las cua-
les carecemos nosotros hasta ahora. L:trr'imera es la
aficion estraordinaria que han desplegado otros pue-
blos por la lectura; la segunda, que los hombres desti-
nados 4 propagar sus doctrinas bajo una forma amena
y entretenida, fueron siempre capacidades de primer
orden que esplotaron oportunamente la tendencia de
sus numerosos admiradores y coaligados. ;Aventura-
riamos demasiado si dijésemos que El Judio Errante,
Los Misterios de Paris, y otras muchas obras de igual
género, han sido los primeros cimientos que formaron
el edificio de la iltima revolucion francesa? Los que
den su asentimiento & este parecer mio cred que no
pondrdn en duda la importancia de la novela.

Fé, Esperanza y Caridad. Bajo este epigrafe evan-
gélico ha visto la luz piblica no bace mucho una es-
celente novela or1ginall‘) de don Antonio Flores. Este es
un libro que indudablemente formard época en los
fastos de nuestra moderna literatura, no solo por el
interés progresivo que inspira su asunto, sino por la
filosofia que campea en el conjunto de la obra. En esta
novela se notan caractéres variados y perfectamente
desarrollados; estin demostradas con singular destreza
las infinitas pasiones buenas y malas que ofrece el gran
cuadro de la vasta humanidad. Cada personage de la
fabula es un tipo especial, diferente entre si: todos
marchan de consuno al mismo objeto, pero por vias
estrafias; todes ellos cautivan la atencion del que lee;
este nos inspira compasion; aquel mos inspira ddio;
estotro nos inspira recelo; todos, en fin, nos interesan:
ora aplaude el corazon un proceder virtuoso y huma-
nitario; ora vitupera con encono cierta accion villana
v traidora; mas con el objeto de calmar estas distintas
afecciones, elautor deja pendiente por alguutiempo el
hilo de la interesante Hﬂsmria, y nos intercala con la
debida oportunidad un episodio doctrinal, donde resalta
aquella nataral jovialidad en la cual se ha demostrado
siempre el sefior Flores fan ameno como inganioso.

El sefior Flores ha patentizado tambien eu su obra
un cabal conocimiento del corazon humano; y las mas
veces ha penetrado en un terreno tan delicado de su-
vo, donde un escritor de menos talento hubiera indu-
dablemente fracasado. Se hace notable esta novela por
la fecunda variedad de su forma, por el trdnsito de
unos afectos & otros,y por la verdad que se observa
en todo el conjunto de los sentimientos de sus distin-
tos personages. La evangélica mansedumbre con to-
das sus saludables consecuencias; la constancia de un
alma sensible y resignada; la decision, la espontanei-
dad de un corazon enérgico que obra sin analizar,
guiado Unicamente por sus nobles y desinteresados
instintos; la coqueteria, Ia suspicacia mugeril; la
existencia indiferente 4 todo lo que no le atafie de
cerca; la condicion astuta, casi siempre encubierta ba-
jo un velo mistico que oculta y hasta acaricia el cri-
men; la avaricia con todos sus perniciosos resultados...
Héaqui en globo el origen, el manantial de donde sur-
ge ese ctimulo de infinilas pasiones que animan y em-
bellecen el cuadro de costumbres conlemporineas que
tanto caracteriza la obra en cuestion,

Y abora que hablamos de costumbres ;quién mejor
que el sefior Flores podria acometer la espinosa tarea
de presentarnos con la debida animacion una série de
tipos especiales, y que sin embargo existen realmente
en la naturaleza? El autor de Fé, Esperanza y Caridad,
penetra con igual seguridad, lo mismo en la residen—
cia del mas rico potentado, que en la miserable bohar-
dilla del iltimo menestral. Con el mismo tino y acierto
que describe al hombre elevado que se distingue por
su brillante educacion , describe al hombro tosco que
se hace notar por la rudeza de sus bajos principios.
iY cuidntas veces halla en este dllimo ser las buenas
cualidades que debian descollar en el primero para
consuelo de la sociedad! Pero una de las principales
bellezas que deben aparecer en una obra de ciertas
pretensiones es la verdad, y el autor de la produccion
que analizamos, se encontraba, mas que otro alguno,
en el caso de no calumniar la naturaleza, sino de pre-
sentarla tal como es.

El seiior Flores ha tenido que luchar con una cir-
cunstancia que no dejaria de presentar escollos 4 otra
luma menos capaz. En el momento de escribir su li-
ro ha visto la sociedad bajo un punto de vista escep-
cional, si se quiere transilorio; pero que no por eso
deja de obstacularizarlas masaventajadas disposiciones.
Las costumbres de nuestro pueblo no estin decididas
en la actualidad; los tipos que pocos afios anles eran
puramente espafioles, aparecen hoy bajo una forma
dudosa, v por consecuencia no marcan de una manera
cabal ar]t'l&jf caricter de especialidad con que solia dis-
Linguirse en todas sus acciones. Sin embargo, don An-
tonio Flores, 4 quien todos conceden un profundo co-
nocimiento de las costumbres de su pais, lejos de en-
cerrawse estrictamente en el reducido espacio de lo
que ve de presente, ha sabido con singular acierto pre-
veer lo que serd esta sociedad en lo futuro, y por con-
siguiente ha dado mayor ensanche 4 su pensamiento,
combindandole de manera para que suobra sea en todo
tiempo un verdadero reflejo, no solo de la sociedad,
sino de la humanidad, que deba estudiarse yanalizarse
hasta con sus mas insignificantes pormenores. Por lo
tanto, la novela titulada Fé, Esperanza y Caridad, no
es una de esas infinitas concepciones que acoge el ca-
pricho, la moda 6 la frivola superficialidad; no es una
obra que nace para espirar al momento, sino que por el
contrario, vivird large tiempo y serd indudablemente
un legado estimable para los que deseen en lo sucesivo
saber con exactitud lo que pasaba, lo que pasa y lo
que pasard en el vasto recinto de una sociedad llena de
pasiones de este 0 aquel género, segun lo dicte el im-
perio de fatales circunstancias.—Es verdad que las pa-
sionesson siempre las mismas, porque siempre existen
los mismos hombres que las sustentan; pero tambien es
cierto que cada siglo que trascurre constituye un pe-
riodo particular que ne tiene punto de conlacto con
los que han finado; en todos cllos dominaron mas 6 me-
nosdirectamente las pasiones; pero las de este 6 aquel
género sobresalieron de los demas.—El estudio de la
historia nos hace ver con frecuencia que unas veces
aparecieron los hombres bajo un aspecto de siniestra
rudeza, y sus pasiones eran fuerles, violentas, marca-
das con el sello de la mas funesta estupidez. Vino en
pos el heroismo caballeresco, y aqui las pasiones hu-
manas fueron belicosas y produjeron levantadas ac-
ciones en medio de vituperables desaciertos. Presen-
tose en seguida el clero con toda su influencia, y la so-
ciedad se hizo enteramente monacal, y de sus pasiones
puramente eclécticas, nacio la hipocresia. Los siglos
continuaron esperimentando estas diferentes alternati-
vas, hasta que las revoluciones sociales fueron modifi-
cando la humanidad & punto de indicarle esta 6 aquella
senda, v las costumbres participaron de aquel caric-
ter de homogeneidad & que aspira la nutur;ﬂeza desde
su origen.

Ocioso es manilestar el vicio dominante de nuestra
época actual. Don Antonio Flores, despues de haber re-
corrido el gran lignzo donde estan retratados todos sus
contemporaneos, ha hecho de ellos el analisis mas pro-
fundo, y los ha dado & conocer, no con el deslum-
brante barniz que encubre sus defectos, sino con su
verdadero colorido.

Creo haber dicho lo bastante acerca del objeto que
se ha propuesto el autor al emprender su trabajo; su
proposito culminante y esencial estd demosirade. De
su forma literaria, solo resta_afadir que la obra se dis-
Lingue por su ameno y armonioso lenguage. Sus des-
cripciones son concisas, y sin embargo, nada omiten.
El didlogo es animado y ofrece el mayor interés; cada
personage habla segun su categoria, su posicion social
y conforme 4 sus antecedentes.

Esta novela empez6 4 publicarse en los folletines
del periddico titulado La Nacion; la justa acogida que
di6 el piblico desde un principio 4 esta obra , decidid
4 su editor 4 publicarla por tomos, y tltimamente, en
vista de la popularidad que llegd 4 alcanzar, nuestra
augusta soberana la patrocind, y proporciond 4 su au-
tor los medios de emprender una publicacion de la
misma con el mayor lujo, y de esta manera corre de
mano en mano cada vez mas estimada y agasajada por
sus numerosos lectores. La impresion es clara y her-
mosa; de sus grabados presentamos tres para que el
piblico pueda juzgar de los demas. Recomendamos
como es debido la obra del sefior Flores, y deseamos
vea la luz pablica otra del mismo auter, y que corra
tan buena y prospera suerte como la que acabamos de
analizar.

Reciba don Antonio Flores nuestro mas sincero pa-
rabien, & quien creemos suficientemente estimulado
para escribir otro libro que cimente y arraigue mas to-
davia su ya asegurada reputacion.

I. A. BermEJO.

SIGISMUNDA Y GUISCARDO. (1)

LEYENDA DEL SIGLO Xitl,

1.

EL SUBTERRANEO.
(Conclusion.)

Guiscardo no pudo continuar porque sufria terrible-
mente, tenia junto & sidla que tanto tiempo habia

("
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Véanse los nameros 104 ¥ 105,

adoraba en su corazon: ;pero como atreverse 4 confe-
sarlo? ;Y si sufria una repulsa? ;Y si Ja princesa le
echaba en cara la distancia que la separaba de un
simple aventurero? 8i la luz, que apenas permitia dis-
tinguir los bultos estando casi al contacto, hubiese sido
mas clara, las esplicaciones hubieran terminado mas
pronto, porque sus semblantes manifestaban su pasion;
Guiscardo estaba palido y desencajado, sus libios de
un color morado mate se agitaban convulsivamente, y
luchaba entre la esperanza y el temor; Sigismunda por
el contrario estaba encendida, sus faceiones respira-
ban voluptuosidad, sus ojos brillaban de alegria espe-
rando que su nombre se articulase entre los ldbios de
su amante.

—Continuad, le dijo, jpor qué callais? ¢No o0s atre-
veis 4 pronunciar su nombre? Decidlo, yo os lo mando,

—Princesa, perdonadme.... y cayo 4 sus pies de ro-
dillas, sin poder articular palabra. Sigismunda tomg
entonces entre las suyas la manodel joven, que tembla-
ba convulsivamente, y estaba bafiada de un sudor frio:
conocia muy bien lo que pasaba en el corazon de Guis-
cardo, pero necesitaba que éste le confesase su amor,
ansiaba oirlo de su boca, y con tono imperioso pero
dulce le dijo:

—Levantaos; pero recordad que habeis jurado no
ocullarme nada. Necesilo saber & quien amais, y es
fuerza que pronuncieis su nombre.

—Sigismunda, perdonadme.... dejadme morir 4 vues-
tros pies.... pero no me culpeis.... vos lo exigis.... y
V0s.... VOS s0is ese dingel 4 quien adoro.

La joven princesa cogid con ansia entre las suyas
la mano del jéven y la aplicé sobre su corazon.

—iAh, Guiscardo! esclamd, ya lo sabia, ya vuestros
ojos me lo habian dicho, y yo tambien os amo.... ;No
ois los latidos de mi corazon?... ;Mis 0jos no os ha-
bian dicho que os amaba?...

La felicidad embriagaba 4 los dos amantes; Guis-
cardo cogi6 una de las ‘blancas y delicadas manos de
la joven princesa, y aplicando & ella sus labios secos
y ardientes, la banaba con sus abundantes ligrimas;
Sigismunda desfallecia, y eché sus brazos al cuello del
joven: su felicidad no podia ser mas completa.

Largo tiempo durd este deliquio amoroso, en que
los labios de ambos amantes habian enmudecido; pero
sus almas se embriagaban de nn placer, de una dulzu-
ra inesplicable. Ninguno se atrevia & romper aquel si-
lencio tan significativo: pero las horas se deshizaban
con rapidez, y Sigismunda recordd que podria notarse
su ausencia.

—Guiscardo, le dijo haciéndole salir de aquella dul-
ce enapgenacion; nuesta suerte se ha unido para siem-
pre, el cielo solo ha sido testigo de nuestro amor y de
nuestras protestas; y esta mansion ligubre y tenebro-
sa, el templo donde se ha verificado nuestro himeneo.
A vista del mundo, mientras mi_padre viva no podré
darte el titulo de esposo; pero Dios recibira nuestros
juramentos en tanto que llega el dia en que la iglesia
los sancione; hoy seria temeridad intentarlo porque la
menor impruadencia, el mas leve desenido nos acar-
rearia la muerte. Mi padre, llevado de un amor frené-
tico y mal entendido, me arrancd un juramento solem-
ne, me hizo prometer que nadie seria mi esposo mien-
tras ¢l viviese, y celoso como un amante que teme
verse suplantado por unrival, acecha tedas mis ac-
ciones, y no perdonaria nuestra union si llegase 4 des-
eubrirla. Tus ojos, pues, se han de privar de hallarse
con los mios: este oscuro subterrdneo, cuya existencia
yo sola conozeo, es el inieo parage dende podremos
hablarnos. Has de entrar en €] y salir siempre de no-
che; yo, solo podré visitarte por el dia, porque no puedo
separarme de las damas que velan junto & mi durante
el suefio. Adios, esposomio, el cielo bendiga esla union
gue él mismo ha preparado, de tu prudencia y la mia
epende nuestra lelicidad: procuremos conservarla.

Otra vez los brazos de aquellos amantes felices
volvieron & enlazarse, y un momento despues, Sigis-
munda habia desaparecido en la densa oscuridad del
largo subterrdneo. Guiscardo tuvo que esperar hasla
la noche; pero aquel tiempo ya no era el que lleno
de dudas y ansiedad le habia agitado la noche ante-
rior; ahora se ocupaba de su felicidad, y aquella cueva
horrible le parecia el vergel mas delicioso y ameno.

111
CRUELDAD HORRIBLE.

Mucho tiempo babia trascurrido desde la entrevis-
ta del subterrdneo, y los dos amantes gozaban las de-
licias del amor, sin que nada alterase su felicidad. La
princesa tenia tan estudiadas las horas, aprovechaba
con tal exactitud los ratos en que su padre no podit
buscarla, media con tal puntualidad los minutos, que
nadie se apercibit de sus salidas, y la puerta que con-
ducia 4 la cueva queds iguorada como siempre. Ambos
estudiaron su disimulo en pablico eon tanta destreza,
que nadie les sorprendié una mirada, nadie pudo tras-
lucir su amor. -

Mas eran demasiado felices, y la fortuna se canso
de protegerlos. Sigismunda, cuando tenia completa se-
guridad de que Tancredo no habia de venir & su apo-
sento, acostumbraba 4 introducir en él 4 Guiscardo,
Una tarde el principe de Salerno estaba ocupado en
un gravisimo negocio; Sigismunda que estaba en to-
dos los secretos de su padre, aprovechd esta oca-
sion. Mand6 4 sus damas que fuesen 4 divertirse al
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jardin, y que no volviesen & buscarla hasta que ella sa-
liese, porque queria descansar. Cerrd su gabinete, en-
torno las ventanas v corrio en busca de Guiscardo, que
la esperaba en el sublerrineo. i

Por una fatal casualidad, Tancredo suspendid el
asunto de que se ocupaba; y aunque jamas acostuin-
braba & visitarla & aquella hora, por la comunicacion
interior paso al gabinete de su hija, apenas ésta habia
salido. Llamo su atencion el estar cerradas las venta-
nas, creyo que su hija estaria indispuesta, y se acercé
dsu cama. Vio que no estaba en ella, y recordando que
le habia dicho bajaria al jardin, y hallandose alguntan-
to fatigado, se resolvié a esperarla. Se sento en un si-
llon dentro del mismo dormitorio de su hija, pero en
tal disposicion, aunque casual, que una de las colga-
duras de la misma cama le ocultaban absolutamente,
El silencio y la poca luz que habia en la habitacion
no tardaron en darle suefio, y ya comenzaba & dormir-
se, cuande le parecid oir la voz de un hombre que en-
traba en la estancia. Su primer impulso fué levanlarse
y gritar; pero oy pronunciar 4 su hija palabras amo-
rosas, sospecho lo que realmente era, y determing per-
manecer oculto, para oir y ver por si mismo la realidad
de su deshonra.

Sigismunda y Guiscardo, muy agenos de sospechar
el fatal testigo que los escuchaba, se entregaron li-
bremente 4 sus coloquios de amor. Entretanto Tancre-
do sufria detrds de la cortina el mas horrible suplicio.
Su hija, aquella hija & quien tan locamente amaba, se
burlaba de su juramento, y se entregaba 4 un hombre
faltando 4 su honor. El se veia precisado a ser testigo
mudo de su deshonra sin poder evitarlo; si hablaba,
su hija se interpondria entre él y su amante y favore-
ceria su fuga: st callaba, podria marcharse sin cono-
cerle, y Sigismunda jamids le descubriria. Pero re-
solvio ‘esperar; devorado por los celos mas rabiosos,
casi ahogado por la colera, deseaba con dnsia escu-
char alzuna palabra por donde pudiese inferir el nom-
bre del amante de su hija, & quien lo oscuro de la ha-
bitacion no le dejaba conocer. Desgraciadamente la
princesa al despedirse pronuncié el nombre de Guis-
eardo, ignorando que al nombrarlo fulminaba su sen-
tencia de muerte.

Tancredo, aprovechando aquel momento en que su
hija tué 4 despedir 4 su amante, salié por la comuni-
cacion secreta sin que nadie lo notase. Al momento
di6 las drdenes mas lerminantes para que se cercasen
todas las salidas del palacio, se interceptasen todos
los caminos, y se prendiese al oficial Guiscardo do
quiera que se le hallase; y sin permitirle hablar con
nadie fuese conducido 4 su presencia. En seguida se
metio en su gabinete, cerrd todas las puertas, y did
orden para que 4 nadie se le permitiese verle, ni aun
i su hija, cerrando tambien la comunicacion interior
del cuarto de ella con el suyo; encargando muy estre-
chamente le avisasen cuando Guiscardo estuviese ya
eu palacio.

Sigismunda, luego que se separd de su amante,
fué al jardin 4 unirse con sus damas, donde perma-
necié hastala hora acostumbrada de ver @ su padre.
Grande fué suadmiracion y sorpresa cuandole dieron la
6rden de que no podia verle. Corrid @ la comunicacion
interior, y aunque desechd la llave, la puerta estaba
fuertemente cerrada por la otra parte. Dié voces, lla-
mo & su padre, pero inttilmente ; Tancredo no contes-
to, ni en su cuarto se percibia el menor ruido. Jamds
se habia tomado una precaucion semejante; el princi-
pe, aunque se tratasen los mas drduos negocios, ja-
mis habia impedido que su hija le viese; por conse-
cuencia algun acoutecimiento estraordinario habia
ocurrido. Pero Sigismunda preguntaba & todos, y na-
die sabia nada: hacia mil conjeturas pero se perdia en
ellas sin encontrar la causa del repentino y estra-
1o proceder de su padre, y ni aun remotamente pudo
sospechar la tempestad horrible que rugia sobre su ca-
beza, y de cuyo rayo iban & ser victimas ella y su
amante.

Guiscardo apenas cerrd la noche, sali6 de la cue-
ba, atraveso como siempre la espesura del bosque, y
al salir al camino se preparaba & desnudarse el vesti-
do de cuero, cuando fué sorprendido por los soldados
¢ Tancredo, que en aquel mismo trage, y sin permi-
tirle hablar una palabra, fué conducido 4 palacio.

Avisado el principe de la prision del joven ofieial,
mandé que maniatado le trajesen & su presencia, v 4
Una senal suya se retiraron todos los demas. El aspec-
to de Tancredo inspiraba al mismo tiempo horror y
Compasion; sus largos cabellos canos estaban en com-
pleto desérden ; sus ojos, que indicaban haber der—
famado muchas ldgrimas, estaban encendidosy ro-
deados de un cerco cirdeno muy marcado; su frente
Mas arrugada que de ordinario; sus facciones contrai-

s, sus labios descoloridos y trémulos, revelaban su
clera feroz; al paso que su alta talla algo encorvada,
st color livido, y su cuerpo abandonado en un ancho
sillon, indicaban su grangc abatimiento producido por
0 que interiormente padecia. Apenas quedd solo con
Guiscardo, cuando levantdndose con furor le dijo.

—Infame y mal nacido joven, vos me habeis des-

1onrado; pero vuestra sangre inmunda lavard la man-
cha afrentosa que habeis impreso en mi frente. Habeis
seducido 4 mi hija, yoos he visto entre sus volup-
thosos brazos; no lo “negareis. 3Es este el pago que
Vuestra alma vil ha preparadod los beneficios de que
0s he colmado? ¢Asi recompensa vuestra negra ingra-
titud , el que de un simple aventurero os haya eleva-
do al rango deoficial de mi guardia? Contestad si te-
feis algo que alegar en voestro abono, v preparags d

sufrir la muerte mas cruel, porque solo ella podria sa-
tisfacer algun tanto mi colera y mi honor ofendido.
Hablad pronto, porque vueslra presencia me es 10so-
portable, despachaos....

Guiscardo, aunque palido por el efecto que causaba
en ¢l tan fiero ¢ inesperado golpe, conservaba sin em-
bargo todo su valor y presencia de animo.—Principe,
le contesld con voz Hrme, ni trato de aplacaros, ni de
sincerarme. Amo & Sigismunda, que hace ya tiempo
es mi esposa, y soy correspondido por ella con un
amor tan firme, que ni la muerte podra separarnos,
Tirano con vuestra propia hija, insensible 4 su her-
mosura y sus ligrimas le arrancisteis un_ juramento,
que ha quebrantado por mi amor; 4 él ofreceré gus-
toso el sacrificio de la muerte con que me amenazais,
v que desprecio. Aprovechando lasventajas de vues-
tra posicion y las ataduras que embargan mis manos
llamais infame, mal nacido, ¢ ingrato al descendiente
del valeroso Roberto Guiscardo, tan noble aquel como
vos. Yo os perdono tan groseros insultos porque vues-
tro furor os embriaga; porque sois el padre de la que
adoro con todo mi corazon. Ahora mandadme asesi-
nar. Vuestra hija.... 1Ah, estoy ciertol.... me acompa-
fiard al sepulero.... saciareis vuestra colera, os ven-
gareis, pero sereis el verdugo de vuestra hija.

Tancredo bramaba de furor, las palabras del joven
habian acabado de inflamar sa célera y de ofuscar su
razon, hacia esfuerzos para hablar, pero su lengua se
habia pegado al paladar, y solo podia rugir como una
fiera, sufria horrorosamente: por fin pudo llamar, y
4 una senal suya los soldados volvieron & apoderarse
de Guiscardo, que cargado de cadenas fué encerrado
en una de las torres del palacio.

A pesar del sigilo con que todo se habia practi-
cado, la princesa llego 4 comprender la prision de su
amante, v sus primeros desvelos fueron buscar medios
de Iibrnr]ye del furor de su padre ; pero bien pronto fué
conducida 4 su habitacion y rodeada de centinelas que
la impedian salir y que tenian la mas esquisita vigilan-
eia. Conocio entonces todo el horror de su desgracia, y
comprendio que su padre. oculto en su gabinele habia
sido testizo de su amor. Conocia muy bien su cardcter
inflexible y feroz, y no dudé un momento de la muerte
del infeliz Guiscardo, 4 quien ya no volveria 4 ver. Es-
ta idea apurd su valor y sus fuerzas, cayé al suelo aco-
metida de una convulsion terrible, & la que sucedid
una postracion larga y fatigosa.

Los tres actores del drama horrible que iba 4 re-
presentarse pasaban separadamente una noche cruel y
espantosa: y las reflexiones y accesos 4 que cada uno
se habia enfregado ahuyentaron completamente el sue-
fio, Guiscardo, sin acordarse de la muerte que iba 4
sufrir, se despedia de su amada Sigismunda, 4 quien
no habia de volver & ver sino en el pais eterno 39 la
verdad. Tancredo, devorado por el furor y los celos,
discurria medios de vengarse horriblemente del jéven,
y de aterrar 4 su hijz para el porvenir: y Sigismunda
poseida de aquel valor exagerado que en las almas de
gran temple sigue & la pérdida de toda esperanza, es-
taba abatida en su fisico, pero su alma llena de ener-
gia, esperaba de un momento & otro la nueva del su-
plicio de su idolatrado amante.

No bien comenzaba & anunciarse el dia, apenas los
primeros rayos del sol doraban suavemente los altos
capiteles de palacio, la princesa se levanto, y espero
con valor la fucha cruel que le esperaba. No tardd en
oir ¢l ruido de la llave que seperaba su aposento del
de su padre, y que sond en sus oidos como el estam-
pido del trueno precursor del rayo. Tancredo se pre-
sentd ante su hija; y esta sintio en todo su cuerpo la
horripilaceion del hombre estraviado en el monte 4 vis-
ta de la fiera que amenaza devorarle. Bajo los ojos con
espanto y esperd que Tancredo hablase,

—MHija crue?y desnaturalizada, le dijo con voz ron-
ca; ti has amargado los tltimos momentos de mi vida;
ti has manchado esta frente que se levantaba orgullo-
sa y pura; tu has arrojado sobre ella la mancha asque-
rosa del deshonor.... y 4 pesar de tamafio crimen, aun
te amo.... si, estoy convencido de que un seductor in-
fame, un hombre indigno te ha inducido & un crimen
tan horrendo: pero su castigo estd ya decretado, y so-
lo vengo & que procures sincerarte; a que me des una
satisfaccion de la ofensa que has cometido contra mi
amor paternal, y contra mi nombre ilustre.

—Seilor, contesto la princesa, si esperais que os su-
plique 6 me disculpe, os equivocais: lo primero seria
initil, porque os conozco; lo segundo seria faltar 4 la
verdad. Guiscardo no es ni seductor ni infame; le amé
y le juzgué digno de mi porque es noble y virtuoso.
Vos me cerrdsteis la senda del amor, el cielo me abrio
un camino oculto, por él le busqué, le di mi corazon y
mi mano, y Dios, tnico testigo de nuestra union, la
bendijo. Si hay alguna culpa en lo que llamais vuestra
deshonra, mia” es, no de Guiscardo. Ya sabeis la ver-
dad, ahora no os suplico que seais clemente, pero sed
justo; lavad -esa afrenta con mi sangre, que soy la
unica culpable, <fh

—iCruel ! zte complaces en multiplicar tormentos so-
bre mi corazon? A la deshonra anades tambien el in-
sulto! jlnfeliz! glgnoras que tu vida y la de tu pérfido
amante estin en mi mano? :

—El convencimiento de lo que acabais de decir, es
lo que me hace hablaros de este modo. Conozco vues-
tra inflexibilidad, sé que Guiscardo y yo nos uniremos
muy pronto en el sepulero; pero vos sufrireis un tor-
mento mucho mas horrible; el de vuestra conciencia....
porque vos, vos solo sois el autor de yuestra deshoura.

—iGomo!.... jvol....
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—Si, vos me arrancasteis un juramento indiscreto,
vos quisisteis sacrificar mi juventud, mi bermosura,
vuestra posteridad, 4 una idea insensata y frenética;
vos me negasteis un esposo, yo me lo he buscado y
del cual nadie es bastante poderoso para separarme,

—iOh! dijo Tancredo con una espresiou horrible,
lo seré yo, no lo dudes; ti no volveras a los brazos de
tu amante.

—0s enganais, dijo con amarga sonrisa, vuestro po-
der no alcanza 4 romper los lazos que nos unen.

—Los rompera la muerte,

—Esa no alcanza al alma, y las nuestras iridn unidas
4 la eternidad.

—iAh! no, no mancharé yo mis manos con tu san-
gre; pero la del pérfido lavard mi afrenta.

.—Mi vida y la de Guiscardo son una misma; no he-
rireis al uno sin que el otro sucumba.

—¢Con que desafias mi justo furor?

—Al menos no le temo.

—DPues bien, mi partido estd decidido irremisible-
mente respecto 4 ese joven, de ti tralaré mas tarde.

Tancredo volvid la espalda bramando de furor, aun-
que admirado del estraordinario valor y entereza de sn

ija; pero su energia, su confesion franca, su marcada
desesperacion en pada cambiaron su determinacion,
no mitigaron su furiosa sed de sangre.

Pocos minutos despues de naberse separado de su
hija entré Tancredo en la prision del joven oficial pre-
cedido de los verdugos. Mandd que le ahogasen y le
arrancasen el corazon; Guiscardo sinlio al momento los
cordeles que estrechaban su garganta al impulso de
cuatro nervudos brazos, que tiraron con tal violencia,
que apenas tuvo tiempo de pronunciar el nombre de
su amada. Mientras los dos verdugos le ahogaban,
otros dos rasgaban su noble pecho y arrancaban aquel
corazon, que con tanto ardor habia palpitado per Si-
gismunda, y lo pusieron en-manos de Tancredo.

Este sintié una alegria feroz al ver entre sus ma-
nos el corazon que Sigismunda habia preferido, v
como el tigre que se saborea en la sangre de la vic-
tima que acaba de devorar, lo examinaba con deten-
cion hasta llegar i su aposento. gy

En una de las mesas estaba preparada uno riquisi-
ma taza de oro esmaltado guarnecida de finisimas pie-
dras, colocada en una gran bandeja del mismo metal y
gusto, El feroz principe colocé en ella el corazon de
Guiscardo, cubri6 la taza y llamé 4 uno de sus criados.

—Id, le dijo, v entregad 4 la princesa de mi parte
este regalo, diciéndola: Vuestro padre os perdona la
ofensa que le hicisteis en lo que mas amaba , y en se-
nal, os envia lo que mas amais. ;

Aunque Sigismunda no dudé que Guiscardo seria
prontamente sacrificado al furor de su Qadre, Jamis
pudo imaginar crueldad tan inaudita. Se preparaba
i encargar 4 una de sus damas averiguase la suerte de
Guiscardo, cuando se la anuncié una embajada de Tan-
credo. Mando entrar al criado y 0y6 con serenidad su
mensage; llegd 4 la taza, la descubrio, y al ver lo que
contenia, di un grito horrible y cayd sin sentido en
brazos de sus damas, que se apresuraron & socorrerla.
Conducida & su cama , permanecié mucho tiempo en
este terrible vértigo; mas al recobrar su sentido, se
habia verificado en su interior una completa revolu-
cion. Del mas acerbo dolor habia pasado 4 la desespe-
racion mas horrible y fria. Se levantd con dignidad,
su mirada era incierta y vagorosa, sus facciones esta-

an estraordinariamente descompuestas. Hizo un es-
fuerzo para hablar, v dijo al mensagero: d

—Decid 4 mi padre, que sé me ha amado siempre
con delirio; pero que con este riquisimo don, me ha
dado la tiltima y mas sequra prueba de su afecto:
que le doy las mas rendidas gracias por haber pre-
parado un sepulcro digno d este corazon. jAh, mi
padre lo ha comprendido, este corazon merecié un
sepulcro de oro!

El mensagero sali6; las blancas y convulsas manos
de la princesa asieron con dnsia el corazon aun palpi-
tante; la sangre corria entre sus flnos y contornea-
dos dedos; le aplico 4 sus libios descoloridos, le beso
repetidas veces, y abundantes ligrimas corrian por
sus hermosas megillas 4 unirse con la sangre que
destilaba el corazon.

—i0h centro de mis delicias! esclamd jOh albergue
puro de mi_amor! 1Yo te saludo, yo te ofrezco el ulti-
mo obsequio!... mis ldgrimas.,. si, ligrimas de ternu-
ra, de amor! No, tu esposa no teme, no llora de mie-
do.... jah, es valiente como til.., Pero rinde este ho-
menage 4 tu ternura... faltaba este requisito en tu fu-
neral, las ligrimas; ya tu esposa las ha derramado....

De repente sus 0jos quedaron enjutos, y parecian
salirse de sus orbitas; Sigismunda tenia todo el aspec-
to de un frenético; miraba con fijeza el corazony lo
estrechaba entre sus manos con violencia. !

—Pero qué (continug despues de un corto silencio)
ite vas? ¢Adonde?... 4 la eternidad.... jah, aguardal...
(i no puedes ser feliz sin mi... ya L& Sig0.,.. vole
prometi que jamds nos separariamos... ¥ VOY... si, voy
4 unirme contigo... jAh, qué placer, tu alma me aguar-
dal... la veo.... si,aqui.., aqui estd... ya te sigo...

Entonces con una rapidez que nadie pudo impedir
saco de su pecho un pomo de veneno y le apuro con
dnsia convulsiva. En seguida arrojo al suelo el rpunw.
corrio 4 su cama, se dejo caer en ella, y apretd fuerte-
mente contra el suyo el corazon del desgraciado Ijt':vc-u.

Las damas que la asistian comprendieron la des-
gracia que no habian podido evitar, y corrieron 4 avi-

sar 4 Tancredo, que solo en su ganinete meditaba so-
bre la fria respuesta de su hija, v discurria medios de
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Principio y fin.—Escenas de costumbres,

Cuando joven.

Cuando yieja.

volver d obtener su carifio. Corrié al momento & socor-
rerla, y al llegar oy6 que su hija pronunciaba estas
palabras: . {

—¢Ves, querido? Ya estamos unidos.... él queria se-
pararnos.... {Ah el cielo le maldice!... {Oh, que horro-
rosamente sufrel... ;No le {ves, Guiscardo?... 4 nuestro
verdugo.... si él es.... mira, mira como padece.... y
nosotros somos tan felices.... queria separarnos....

Una carcajada horrible sigui6 4 estas palabras. Tan.
credo se arrojé sobre su hija:

—iSigismunda, Sigismunda! gritd, soy tu padre. Los
1}}05 de la princesa ya no veian, ya estaban cubiertos
del cristal de la muerte, pero rechazd con violencia 4
su padre. )

—iAh: quiere separarnos.... aun vuelve.... jGuis-
cardol... jGuiscardo!... defiéndeme.... nuestro verdu-
£0.... él.... pero no puede.... y llora....

En efecto, Tancredo inmavil habia olvidado sufuror
v lloraba como un nifio, ya hubiera querido antes derra-
mar susangre que ver morir tanhorriblemente & suhija
unica, pero suarrepeutimiento era tardio: el veneno se
habia apoderado de Sigismunda, las convulsiones hor-
ribles que sufria hacian rechinar la cama, v su voz
ronca solo murmuraba algunas palabras incolierentes.
Sus tiltimos momentos fueron espantosos, v las postre~
ras palabras que se le entendieron repetian : Guiscar-
do.... el yerdugo.... nuestro asesino.... quiere se.,..

La muerte cort6 la ltima palabra, Sigismunda ha-
bia dejado de existir. Tancredo horrorizado de si mis—
mo, 4 vista de la horrorosa obra de su furor cays al
suelo revolcdndose y bramandocomo una fiera. En mu-
cho tiempo no recobrd su razon, ni se le oian mas pa-
labras que las tiltimas de su hija: el asesino.... nues-
tro verdugo.... Lo restante de su corta vida fué una
espiacion, un tormento espantoso,

Al dia siguiente los salernitanos, llenss de dolor
por la pérdida de su amable y hermosa princesa, unie-
ron los caddveres de los dos amantes, y despues de una
solemne pompa fanebre, fueron depositados juntos en
un arca de mdarmol, que se coloco & la entrada de
aquel subterrdneo, donde tantas felicidades gozaron
algun liempo,

FIN DE LA LEYENDA.

NOTICIAS DE TEATROS.

Despues del Flavio Recaredo, aplaudido drama de
la sefiora Gertrudis Avellaneda, se ha puesto en esce-
ua en el coliseo del Principe una linda comedia del
seiior don José Maria Diaz, Litulada: Para vencer que-
rer. El asunto de =sta obra interesa sobremanera y
tiene rasgos y siluaciones de primer 6rden. El autor
recibié una justa y merecida ovacion por parte del pu-
blico que le llamo & la escena y le saludé con undni-
mes y repetidos aplausos. ;

La ejecucion fué esmeradisima. El eminente actor
don .]uljian Romea inlerpretd su papel con el acierlo,
con la maestria que Liene de costumbre; tuvo momen-
tos may felices en los cuales arranco algunos aplausos.
La setiora Matilde y la Palma no dejaron nada que de-
sear. Desde luego se ha conocido que esta comedia ha
pasado por el tamiz de prolijos y esmerados ensayos.
Aconsejamos al sefior Romea la misma eficacia y el
mismo celo en todas las producciones que se represen-
ten en su teatro.

La misma noche que se presentaba por primera vez
al publico la compaiiia francesa enel teatro de la Cruz,
asistian al del Principe SS. MM. en donde se ejecuto
la comedia del maestro Tirso de Molina, titulada Mar-
ta la piadosa, y el tan conocido sainete de don Ramon
de la Cruz, La casa Jde Tdeame-Rogue. Una concurren-
cia numerosa y escogida llenaba los localidades de
aquel coliseo. Al presentarse la augusta soberana pro-
rumpié el piblico en vitores y aplausos, y ocioso es de-
cir que la funcion estuvo animada, no solo por esta fa-
vorable incidencia, enanto por el esmero que desplega-
ron los actores todos en la ejecucion de la comedia que
fué muy aplaudida. .

La compafiia francesa no puede quejarse de la ga-
lanteria con que ha sido recibida por’los espafioles.
El piblico madrilefio ha dado una prueba mas de su
acreditada sensatez. Genevieve, pieza en un acto tra-
ducida aqui con el titulo de Los Celos paternales, fué
la primera que se ejecutd y en la que sobresalieron de
una manera especial Mr. Nestor y Madlle. Lobry. Los
actores que tomaron parte en la ejecucion del drama
agradaron poco. En la iiltima pieza tuvo ocasion de
lucirse nuevamente Mr, Nestor en su papel de por-
tero. Mad. Mezaux en el suyo de portera y caracte-

Iristica no estuyo menos feliz que el primero.
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Nada nuevo se ha estrenado en el coliseo de los
Basilios desde que terminaron las representaciones de
la comedia Una aventura del cardenal de Richelieu.
Sin embargo, parece que preparan el concienzudo ar-
reglo que ha hecho don Ventura de la Vega de una pro-
duccion muy notable del grande Scribe, que se pondra
en escenacon el titulo de Adriana. Mientras tanto,don
Juan Tenorio, El Guantey el Abanico, Las Travesu-
ras de Juana, y otras piezas muy conocidas son las
que han estado ejecutdndose en este teatro.

Despues de la escelente zarzuela Jugar con fuego,
se estreno el jueves en la noche en el teatro del Circo
otra que lleva por titulo El confitero de Madrid. Es
una traduceion de una Gpera comica estrenada recien-
lemente en Paris, y traducida y representada en forma
de comedia en el Principe con el titulo de Corregir al
que yerra. Como comedia agradd poco; como zarzuela
gusto menos todavia , y el piblico la recibi¢ esta wlti-
ma vez con demostraciones poco favorables para el
traductor del libreto y los autores de la musica. De-
seamos mejor acogida 4 las que nuevamente se pre-
paran.

Dicese que dofia Teodora Lamadrid ejecutard muy
en breve en el teatro del Drama la comedia nominada
Un matrimonio d la moda, en cuvo desempeiio €S
probable que tomen parte los hermanos Osorio.

El teatro del Instiluto sigue hasta el momento en
que escribimos esta noticia teatral, repitiendo la aplav-
dida traduccion de la comedia Mercadet, Parece que
prepara un gran nimero de producciones originales es-
critas por autores ventajosamente conocidos, Los acto-
res de Variedades se esfuerzan por agradar, ignora-
mos hasta qué punto conseguirdn sn objeto. Este coli=
seo celebro su apertura con una comedia original del
sefior Rosas, titulada La esclava de su deber, que fue
bien recibida.

Solucion del logogrifo inserto en el nimero anterior.

Toma Artemisa tres naves griegas en Salamina, ¥
libra su buque de manos del enemigo.
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