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*ro(lloia,sm dtl«ites v es[lienllores
L (]Hadnd la virg euyPrl a-Vera...

U. RiMv.

Hada lieruitsa, sublime hada, la
blanca y aérea visién, la Primavera,
la buena estacion... Todas estas cosas
vienen diciendo hace una porrillada de
afioa los poctaS|] seres privilegiados
que viven la Primavera en su ianta-
Bia, El resto de los mortales, aquellos
gue jamas logramos rimar un soneto
en iante», nos vemos obligados & lle-
var eamiseta de punto en Abril y a no
soltar el paraguas.

Por regla general, en Abril llueve a
cantaros y hace un frio Gdmpropio de la
estolon», segun la frase « y los poetas
repiten, sin embargo: Primavera, la

EN EL LIMPIABOTAS
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—iQuteiia bien negro el rlbelei

infancia del afio, bada eten-ui y dicho-
sa, toda sonriente... jPrimaveral...
i Ah, si todos fuéramos poetas 1...

Al nacer Abril, lleva la Primavera
once dias de vida; pero parece que
hasta entonces no comienza la bendi-
ta estacion; y digo bendita porque,
a pesar de todos mis reniegos (1), re-
conozco que no hay estacion mas en”
cantadora: el césped vibra con el lati-
do de su germinaciéon, las maa'garitas
son ya flores mas complicadas, y tie-
nen blancura de armifio, amarillo de
oro, alto y cimbreante tallo, que la bri-
sa se place en. mecer carifiosamente...,
y las violetas asemejan ojos_azules que
nos miran desde la verde hierba; ojos
escrutadores, preguntones; ojos de
raozuelas de quince afios..., y los gra-
nos se posesionan de la nuca de la
bien amada, jOh, Abril, mes de las
erupciones ...

Lo cierto es que la mujer, que en
verano emigi'a, en invierno se tapa
con pieles 6 toquillas; en otofio esta
liistérica perdida, en llegando Abril
sse destapa». _Tocada con la negra
mantilla (también se toca de otras ipn-
clias maneras), acude en Somaiia San-
ta &4 los Divinos Oficios, y convierte al
mahometismo al cristiano mas retml-
eitrante; luego se pone la mantilla
blanca y un manojo de claveles ¢ inau-
gura la temporada taurina... jAh! En
éste mes creo que se abren los velacio-
nes; es decir, que se inaug™ura otra
temporada taurina...

En Sevilla comienza la feria, y aque-

'D Kit-lii muy juslifle.adoii; -yo wm uateile
(«TIso sei'relos, y les cunresarii ctuo & cansa
lio jas filllillas lluvias v ilel ma' estado de
mis .lvitts. be cogid- ii: m "ue
tyaf Por eso no jest ‘r,
Geiicn la graela ileb: "
e nu-str '
oue. «eluunlo *edSt



LA HOJA DE FARSA

3lo es el diilmo.., Y no lo digo por la
bella bailarina de este nombre que ac-
tda en uno de los «conoertsi de la ca-
pitel andaluza; en Valencia hay tam-
bién fiestas con motivo de su santo
predilecto, San Vicente Ferrer, mi san-
to patron... ¥ si no fuera por la tra-
patiesta que han armado los hijos de...
kaiser Wihilen, en Paris la estaria go-
zando ahora «Mimi Pinson», yendo de
Montinartrc a Eatignolles, y de aqui
a Moiittrouge, y luego a Neuilly, con
el «cochoni de pasta prendido en el
pecho...

Quedamos en conclusion que, pese &
mis protestas del principlo] la Prima-
vera es una estacion deliciosa que a
todos nos hace un poquitin poetes.
¢ Quién, alJ anochecer de una tarde de
Abril, no ha intentado decir algo «que
pegue» & unos ojos azules i

So6lo el nombre de Primavera es ya
A poema; un poema sSin .versos ni
irases escogidas, pero que en su mis-
ma palabra sintetiza euajito de bello
y lirico puede inventar la imaginacion.
Decimos Primavera, y la palabra nos
suena como un cauto sonoro, Y es un
canto ten elocuente, que todo lo dice,
todo lo evoca: la flor, el amor, la es-
imranza. la alegria, la promesa, la ilu-
-sién,;. Todo aquello precisamente que
es luz y halago, eompeiidio de dicha y
anhelo del alma...

En la Primavera, ademas, vio la luz
-el primer né.mei'c de La Hoja de Pa-
UBA... jEfeméridi™ gloriosa!

Y en la Primavera, también, hay
'muy pocas gimas de trabajar...

Vicente VEGA.

'A MUSA ENFERMA

A Maricliu.

lie.”GsemA en tus Jirarna, vligen impura;
Jlame til OOtno aliento de tus placeres;
apaga can tu.i besos mi calentura.
n las canelas do otras mujeres.

iCs locos tienen veneno.
1Tellos al que te besa:
.le importa que me envenenes
1 buva de vampiresa.

Biblioteca Reg

COLMOS Y CHISTES

—EI Juego (ATorlto de los negros es al doini-
na. A <nl, ifor Ju meaos, me gusta para tenec
la ocasLd.'i de <cerrar A mancas».

Aunoue lio gocé nunca de tus primlictas.
mufieca emi.t nzoflada. ven A mis bracos.

No me importa gue diga la gente necia
irue bac.es U< tus placei-es vil mercanc'a.
porque yo estoy seguro de los ameres
de tu alma inmaculada, que es sélo rata.

iAmores!... No los quiero: sé6lo placeres
que de mi triste vida turben la calma.
IAmui‘cal. . N.- los quiero; sulo placeen,
que reanimen el luego rauerlu en ral alma.

fiocemos de placeres ejrtenuantes;
tlejemos itt; momento los corazones;
matemos ei pasado de nuestras vidas,
Utmas de dolorosas reuunciaciones.

Olvidar el pasado con el presento
es ya la Uetec. cosa que nos consuela:
llenemos n -C-stras almas de goce j vino:
I ate nuestras memorias la borracbera.

H~tlglate en mis. brazos, virgen maldita;
aleje .jm.qrsi penas tu rUA loca; .
_inirrmo.i ei fracaso de nuestrag vidag;

! ' Tls-a que hay en tu boca.



NUESTRAS CRONICAS

“

menores,,

ofn I91& e casaron en
Alemania velntimieTe bem-
bras menores (le diez y seis

(De timu eeUtdisiiea ojkuil )

i chiMia que en Alemania, donde
IVI llegan las mujeres a la edad'de

los plaeeres mas tarde quie en
nuestra «Hispania»;—donde la nubili-
dad. se retarda en el camino, porque
al sexo femenino le falta precocidad,;
—donde las cmenores» son, a loa diez
y seis abriles, como los guardias civi-
les (por la ooiifiguracidon rigida de sus
figuras) cuando van marcando el paso,
y & ello se debe el retraso fisico de
eesas criaturas;—me choca., digo, y me

LA ORDEN

LA HOJA DE PARRA

DE LOS BARRIOS BAJOS

—Por DK=, Paco, no te pierdas. iMe ila lio-
rrur in ssoftc
—Y a aoeotroa.

extrafia que en el Imperio germanico
sientan ese amor voleanico propio del
suelo de Espafia, donde (por virtud
del sol, que enardece a las donoelias)
el que se casa con ellas suele dar en...
caracol.

tComo asi el pecho se inflama de las
virgenes tudtescas, si debian ser mas
frescas que el viento del Guadarrama '

iCon qué motivo, razén, cansa, ex-
cusa ni pretexto quieren consagrar ml
sexto (dicho sea con perdén) la edad
de la juventud, que un vate—por lo
florida—Ilamé, con exactitud, «prinm-
vera de la vida» ?...m

Yo—Ila verdad—no me explico por
qué esas jovenee blondas se ponen
tan... tan verriondas en cnanto que ven

a un chico; pero (auk., t]: = soy),
pensando en la edad ten”iu. as
rubillae, eatoy por decir a gi,

—A Pene 6 5 Carlos, que paseB.H gional aJema.ual...

Mariano iti dtvt Sefié», rgo IYa loBb



LA HOJA DE PABSA
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OFRENDA

Meriti, siujer més miste-
riosa gue las otras mujeres;
criatuia dTIDa, métela de
Tirtuil Inabordable y de Iti-
Jiiriosa iierverslon, ~escucha

Té'éeﬁa: et encanto mortal
de tus gjos

pecado
gue no sabe tlel pecado; toda
icu vida qugc;%I a%reasa en el
uego i e de una
inMLnsir&péd_sélo sodada, y}%
en estas paginas, y. coa ellas,
una pasion salvaje que na-
ci6 entre tus labios de vam-
piresa loca...

Seguia la juerga, cada vez mas ani-
pQitda, mas estruendosa, con esa ale-
gria falsa que produce la borrachera;
lodaban por el suelo las boteUaa, una
iez vacias, y fumaban hombree y mu-
jeres con obstinacién tan brutal, que
jior momentos la atmésfera del reser-
tado se hacia irrespirable.

En la habitacion amplia, adornada
con croutoa y figuras de una obsceni-
dad absurda, que la daban cierto as-
jjecto de burdel aristocratico, rodea-
da de largos divanes, donde cayeron
lantas mujeres borrachas por el vino
y la lujuria, toman asiento hasta cuSr
tro seforitos chulos y tres mujeres en-
vueltas en parfiolones chinescos, des-
jjeinadas, con las ropas en desorden
y In ojos medio entornados por el
cansancio de todo un dia de desenfre-
nada orgia... B

En el centro, jimto & la mesa, ocu-
Itada por platos y botellas vacias, un
lombre templa la gtiitarra, y una mu-
jer entona por lo bajo la copla a mo-
do de ensayo.

Morena, con o0jos negros que dicen
ilasiones de gitana andaluza, con sus
cabellos de ébano, que, como serpien-
tes, bajan por BU frente; con todo su

cuerpo, 01l huele & claveles rojos, y
que ¢é' toda una raza arabe, la
cu 'a espera el momento.

Japlo < U uoTela queAgel) el mismo

Las maaoe canaUae del chulo raa-
guean laa cuerdas de la. guitarra, y del
fondo de ésta, como un rumor brujo
de sollozos y besos, salta un torrente
de notas melodiosas, que son pesaree,
que hablan de mujeres malas, que es-
trujan el coraz6n como un presente-
miento fatal...

Y la cantadora, entornando los mob,
poniendo las manos sobre las rodiUae,
adelanta un poco el busto fuerte, po-
deroso, de hembra meridional, y de
su garganta, enronguecida por el aJoo-
hol, sale la copla, pujante, bravia, co-
mo un lamento de mujer celosa...

«jMira qué pena, qué pena,
gue ya no rae quieres ver,
ahora que me vuelvo buenal».,.

_Por la calle, y acariciadlo por un fu-
rioso vendaval y un torrente de ~fua.

JOSE QUH.EZ

marchaba Alberto Quiroga envuelto
en su azulada cajta, con el trégoli bo-
bre la cara para resguardarse de la
lluvia en busca de la casa de huéspe-
des.

Al pasar frente al colmado, la voz
sonora de la cantadora llegd & sus oi-
dos, estremeciéndole como ufa pufla-
lada...

Se par6 bruscamente, y escucho...
iNo habia duda; era ella, su Maria,
aquel pedazo de su alma, que él, bo-

hemio, lleno de romanticismo, sofl6
poseer como un tesoro!... Y sin pen-
sarlo, llevando en sus venas el azote

tragico de los culos, atraves6 el ctan”
do, con la sorpresa natiiral de la de-
pendeincia, y de dos saltos se ercoaitrt
ante la pnerta del reservado, que abri6
de un terrible empujon.

e saldra a la yenta dent@®f@fi* esii Rtai°nal rfeiMe"Sihantoso juramento salto de ene



labios rabiosos... AlU estaba... Alli es-
taba, tirada en una silla con la ca-
bera apoyada en el respaldo”™ y las ma-
nos, aquellas manos que siempre re-
chaitaron sus caricias, agarrotabiui la
cabezota absurda de uno de los bo-
rrachos, que, babeando lujuria por su
boca de sapo, abrazaba con furor ve-
sanico el cuerpo de la adorable mu-
ier...

La agreaidn fu; réapida... Un bote-
Uazo terrible, una blasfemia horroro-
sa, un aullido de dolor, y Alberto,
abrazando el cuerpo de su amante, sa-
li6 de aquel ambiente de prostibulo,
mientras el borracho, Jurando espan-
tosamente, metia la cabeza, abierta
por el golpe, en «n cubo lleno de
uno,,.

Seguia lloviendo...

La pareja marcha calle abajo... Ella,
con ironia cruel, lanza sobre Alberto
loa mas Indecentes insultos; «j Chulo,

LO QUE ELLAS QUIEREN

—|Ofga uRe-1 nt sUplica, seoorital

—No. no Me nolesta wstert. Y, por otra par-
'fe.l al P le escuclUase, ja qué «restauranf
rlamosl

Biblioteca Regional de Madrid

JLA HOJA DE PARRA

LA MENDICIDAD

— .SeflL-tUo: la seflorlta viva mac)i(i.,
afiosi

—No; que riitonces rae veré rx>ino tifi.,.

que

asqueroso! jCuando me vas a dejar
ea pazla Y se rie, con esa risa eetrejii
tosa que da el vino...

N loco, furioso, agarrotan-
do el brazo de la mujer queridia, so-
lloza, y en sus labios hay frases que-
dioen de un poema de desencanto,,,

—iMaria, Marial... jQué clase tio
mujer eresf jQué misterioso enigniu
encierras en tu almai jPor qué un;s
vecee, remedando a una virtud espar
tana, rechazas pudorosa mis caricias,
que son sinceras, que son una vida
consagrada a tu adoracion, y otras en
tregas tu boca de corales, como ramo
ra vulgar, a los labios babosos de cual
quier borracho?... jHabla, habla! iNo
calles —grita amenazador...

Maria lo mira con ojos extraviados
por la borr~hera; una palidez cadavé-
rica se extiende por su caia morena,
y de sus labios, hechos para f t>quc
oer & los hombres, salta te b
vino negruzco, mezclado
cias, que manchan sus ves

Jose QUI'



Ml A M A D A

Es mi novia una moza morena y espigada,
de cuerpo delgadito y atildados andares;
sus 0jos, aunque chicos, son grandes luminares
que todo lo iluimiuau con su clara mirada, ‘

Es vulgar su belleza; no es peries:to su encanto.
En aquel que la trata no despierta pasiones;
por su lado han pasado distintos corazones,
sin que al™runo sufriese del amor el quebranto.’

Como rosa que oculta su caliz oloroso
entre un amplio macizo de boscaje frondoso,
asi su alma inocente su ternura escondia,

esperando que otra alma., cual la suya de humana,
buscando algo mas bello que la mascara vana
fuese digna de ella, y... se encontré la mia.

Vulgar y sin encantos, me enamoré de ella.
Era inj*nua y aeneiUa, de un hablar candoroso,
j Qué pude hallar oculto en la mufeca aquella
para sentirme preso de amor tan poderoso 1

Fué una voz ignorada que me dijo al oido:
«Amala y no vaciles, que es tu suefio dorado;
tunde BU ella tu alma; haz con ella tu nudo,
gue esa es la compafiera que tu mente ha sofiado.»

Y la amé con locura, descubriendo & medida
que & su lado pasaba insensible mi vida
dechados de ternura, un alma de «Musetta»,

aunque pobre y vulgar; su carifio sincero
BE mi musa inspirada; por eso la Teneros
fior eso la idolatro,,, ] Por eso soy poeta!

Fidel PRADO.



LA PENITENCIA

1 cura Bourry acaba de cerrar la

puerta de la vieja iglesia, y per-

manecia inmoavil, esparantlo...

El sacedote se incomodo.

—Lo siento; venga usted otro dia.

Después, conmovido por la mirada
llorosa de Claudina, afadio;

—iAhi Siempre la misma cancum;

mientras bajo la sotana, algo cortpjara vosotras™ las vacas y los cochi-

aparecian los zapatos adornados con
sendas bebillas de plata.

—jEh, sefior cura, deseo confesar-
me l—decia & grandes voces una mujer
que se acercaba rapidamente. Era
Olandina; iba anhelante y sudorosa
por lo mucho que habia corrido.

El .~ciano clérigo hizo nn gesto de
impaciencia.

—Dios la bendiga—dijo—.
ésta de venir a confesarse i

—No he ;podido acudir antes—con-
testé la mujer
i

iEs hora

DE SUENO LIGERO

—Aorta; aejalc en mi hanitaolOn, que luego
TONndrC 4 dormir

—¢A qiid hora quiere el
Uame?

sedorlto que le

nos son lo primero; después, Dios, si
el tiempo lo permite. Vamos, buena
mujer, dejémoslo para la semana pro-
xima. Hoy ceno en el castillo; me es-
peran & las seis, y no puedo perder
tiempo. Buenas tardes.

Glaudina comenzo6 a ftngir que sollo-
zaba.

—ijAy, Dios mio. Dios mio! jQué
desgraciada eoyl... Y si ahora me
murieseii...

El buen hombre vacil6 un segunde
entro el sentimiento del deber j el
temor de llegar tarde a casa de sus
huéspedes; pero, ai iin, el prime.’o se
impuso.

Con la boca y el cefio fruncido, vol-
\do6 a abrir la puerta, y, uno tras ntro,.
la aldeana y el cura penetraron en ta
iglesia. Ante un humilde altar mayor
adornado modestamente, él eclesias-
tico puso una silla, una silla de paja
cogida al pasaritipor entre la fila de
iisLentos de la nave, y después de sen-
tarse, dij'o;

—Arrodillese ust”.

Claudina obedecio.

—Haga el signo de la Cruz. Diga el
«Confiteor*. _

Claudina mascullé su plegaria a to-
da prisa,_y con el tonillo mondétono
de un ohico que repite su leccién. No
se detenia, y el cura tuvo que inter-
venir.

—Esta bien. Digame sus pecados.

Claudina guard6 silencio.

—"Hija mia, se lo suplico; ande iidcd
pronto—agreg6 el sacedote impacian-
te—: no tengo un minuto que perder.
Vamos, usted no ha matado, ni roba-
do a nadie, jverdad? EntoU'~, jqué?
iHa sido usted menli“'8a golosa?
iHa dejado usted di prji ce s
oraciones y tenido peos.. mm
tra la honestidadi Pues

-A ninguna Probablemente aibliéteCaReglonaHiéMhdrtapa.?.. y No vuelva a pt

llamar yo & tt

la doy la abeolucién.... etc.



LA HOJA DE PAERA

GEDEONICAS

—:SitK's de qué clase son estas perast

—S; de las otres...

Ya Be lavantaba, cuando la peniten-
te, siempre arrodillada, murmuro;

—He heciio mucho peor que eso, pa-
dre.

—¢ Sil Digalo entonces; la esciii’ho.

—Pues bien, padre mio—dijo Clau-
dina bajando la nariz—: yo.,, yo... he
traicionado & mi marido.

—liUE!—lecxolam6 el cura—. jAh’
jQué es lo que dice ustedi jQué ly-
fiucho 1

Los brazos se le cayeron. El exceso
de sn estupor fué que vencid al
secreto de la confesion.

— Usted también!... jUsted tam
bién!... Eso solo nos faltaba l... l'ii-
mero, Juana Marechal; ahora, usted
Dios la bendiga... Vayase.

La.s palabras le faltaban. No =
tante, premnté: _

—~uando ocurrio esa dcsgraciii

—Hace un mes, padre :iiio... iiiaoe
un mea que la conciencia no me d/;ii
dormir I...

—¢Y cuantas veces ha vi.sto ucitd
al culpablel

—Once vnces... _ _

La c'- e parecio enorme. Elevo
las 1! .nalaicientes, y ya r.biiu la

kanatematizar, cuando sona-
,nco y tres cuartos; tres goloes
B dilataron en el ;eo smo o do

rrio. Llamado A la realidw, hablé
atropelladamente; y deseando con-
cluir : i o ; i -

—iSe arrepiente i.itod, S minost

—iSi, rae arrepiantoi ,Si. me arre-
piento t—repuso ella sollozando.

—Pues bien; vuelva usted & su ca-
sa-dijo el cura”y rece alli cuatro
;:Pater-nosters> y cuatro «Ave-Marias»,
y venga usted 4 comulgar mad.via.
Vamos, hija mia...; vivo...; apresuré-
monos. .

Recogié su canoa, que habla deja-
do en el suelo al pie de la silla, y se
levanté. .

En aquel momento, sobre el cuaogu
iluminado de la pueVta abierta, apa-
recié una nueva silueta; la de Juana;
Juana “rcchal, rubia y regocijada,
y tan proédiga de seno, que apenas
podia abrocharse el corpifSo.

El cura protesto6:

—iNol jAh. no! Esto es dema.siado

Pero Juana se acercaba tranquila-
mente... También ella queria confe-
sarse, y en broma dijo que si eran
albora los clérigos quieuM impedian
a sus feligreses el cumplimiento con
los sagrados deberes.

Convencido y exasperado, el buen
sacerdote se dejo caer pesad,i neiite
sobre la silla, Y empezo la confesion

ia idesia, con esc timbre vBibticieba Regional-dem adrid- iqdéi IQue i repe la
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REPARA VDO EN PELILLOS

—To cieo c;ue esta es la ocasion; pero la oca-
alén la pistan calva, y amas me lia parecido
ver que no tiene nada de calva...

(inf vuelto usted & burlar &4 su mari-
0

Ju”a, siu desplegar los lal.iis, La-
cia signos afirmativos. Y él murmu-
raba:

,—I1Ah, desgraciado pais 1 jDesgra-
clado pais 1

Luego agrego;

—iDesde cuando engarfia usted & ese
pobre diablo?

—Hace un mes.

—Lo presumia... jAh, maldita J:i-
mavera !.., [Maldita Primavera! i ja
cuantas citas ha acudido usted, des-
graciada?

—A siete, padre—contesté Juana,

El anciano cura pareci6 muy des-
concertado, procurando establecer una
proporcion equitativa entre la peni-
toncia que habia impuesto a Clamlina
y la que impondria a Juana.

—Yeamoe: onM es a siete como cua-
tro es 4 U. La mitad de once,,.; ami-
tad de once... jDios la bendiga a us-
ted, pecadora 1.. La mitad do once es
cinco y medio, y la mitad de siete es.,.

Pero en el reloj' sonaron las seis.

Entonces, dié nn brinco, y puesto en
pie, como si hubiera recibido un latj-

—ijAh. buena mujer—exclamo—,

LA HOJA DE PARRA

equivoca usted si cree que tengo tinni

po de ocuparme en operaciones aJgf-
braicas... AndOj ande; vaya usted a
su cosa... Diga usted alli cuatro «Pa-
ter-nosters> y cuatro -lAve-Jlarlas». \
aunque peque usted otras cuatro vi'-
oes, no importa,,, Es !a cuenta justa.

Jorge COURTELINE

EVOCACION

La tiionte placsntora murmurab.-i,
y de sus notas, la dulzura extrema
ina trjlemk en mi dolor un lema
,ue, euiil milagro santo, me éllvlatia.

La muerte que ante mi so affieamoba.
con su guadafia, que aJ tocarnos quema,
huyé despavorilia ante el emhloraa
que nd pasado amor le presentaba.

Mis roc.0Jus postrironse de hinojos,
y tlulse musitar una plegarla
que diera luz i tus cerradca ojos.
Mas apagé la fuonte sus Tumores,
y cmpezEioii eu mi alma sulltaria
i tiabajar de nuevo los dolores.

Miguel VELASCO TORQUE'.MAIj.V

EL KREGISEUR>»

—A\ prereiiturse aJ pilbllco, hay gu.

Biblioteca Regionat

—9, si; cel.-sgjea vendo...
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EL IDIOTA

a Fragosa» frisaba ya en lus
ouarciiLa, jiero por su naturale-
za, sana y robusta, y su rostro
agraciado, era todavia una mujer
tecible, Desde hacia algun tiempo co-
rrian por e! pueblo los rumores de
que don Félix, el alcalde, la protegia
monetariamente & cambio de ciertos
favores que de ella conseguia.

El marido de «La Fragosa» habia
emigrado & América cuando la pérdi-
da de las cosechas los dejo en la mi
seria, y se vio imposibilitado de aten-
der a la manutencidn de su mujer y
su hijo. Nadie sabia de él, y aunque
se pretendié demostrar que recibian
dinero de alla, la gente maliciosa con-
siguid averiguar que de «alld» jo ve-
nian noticias ni dinero, y, sin embar-
go, «La Fragosa» no tenia a,hora ne-
cesidad de recurrir 4 la caridad del
pueblo, como hacia antes, para ir vi-
viendo. Esto y el haber sorprendido
varias veces al alcalde en conversa®
eionea reservadas con la aludida, (fio
lugar a que la maledicencia del pue-
blo, avida de ruines murmuraciones,
propagase aquellos rumores, que cada
dia se aereoentaban con méas verosi-
militud.

Andrés, el hiio' de «La Fragosav,
era un infeliz idiota de veinte afios,
a quien se motejaba con el sobrenom-
bre de «EIl Lirén», y que en todas par-
tea era objeto de burla y escarnio por
sus incongruencias, que la gente del
pueblo celebraba en vez de compade-
cerle. Algunas veces ae habia puesto
furioso y amenazadér por la actitud
irritante de los mozosj pero su justa
indicacién se trocaba en llanto in-
fantil tan pronto como cualquiera de
ellos le demostraba brutalmente su in-
ferioridad fisica derriirandole de una

violenta I>ofetada. Entonces, el des-
graciado tartamudeaba invariable-
mente, gimoteando:

-iMe... n¥ '‘as por... porque es-
toy enfe' que H no

Su (.fermedad era incura-
ble ocasiones, parecia que

nltraba un tenue rayo
erehro insuficiente; pero

n

prender la razén de las cosas, se obs-
curecia nuevamente su imaginacion,
y, a pesar de sus esfuerzos, no conse-
guia raciocinar, y terminaba por reii -
se estupidamente de todo el mundtj,
porque todo el mundo era absoluta-
inento incomprensible para él. Verdad
era que, a excepcidon de su madre, na-

ape-

LO QUE ELLAS PIENSAN

_—Por qifi dirdn nue el nombre es un aairmei
fiupertoc® *

die se esforzé en explicarle algo de lo
mucho que no entendia, sino que, al
contrario, todos disfrutaban impia-
mente viéndole sumirse en sus absur-
das cavilaeioDes. y las complioaban
aun mas con. explicaciones tergiversa-
dae. Unicamente Petruca, la hija de)
amo de la posada, parecia compade-
cerse del infeliz, y en algunas ocaeio-
nes le defendi6 do las chacotas dei

como una j(lea IBibtiOteCat™ egionalade.MSUrid e&to, a ella recurria All-

rtinar ntriva narn. com-

drés ABEMQ anonadadc POrftO_Com7_
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prender el eentddo de aJgdén insulto
que le dirigieraji, queria conocer el
alcance de ja burla. Y Petruca, siem-
pre carifioBa con él, suavizaba todo lo
posible la frase mortificante para que
le hiciera menoe dafio el compren-
derla.

A las burlas ~a acostumbradas se
unian ahora las indirectas de los mo-
zos sobre los amores que se suponian
entre su madre y el alcalde. Y tan in-
sistentes iban siendo, que ya, a iuer/a
de oirlas, andaba Andrés ensimisme do

meditabundo por desentrafarlas,
fin. su cerebro danzaban confusamen-

DE GEDEON

—Toverdltfis: como va a4 Hover, me ofrezco
S ificomuitiu’as...

—Pero isi iio ileva usted paraguasl...

—No Imiioita. ramos & mi tasa, por él...

te, y como sin relacion alguna entro
si, las frases de «La Fragosa» y el se-
for alcalde»,,,, «EJ hambre resuel-
ta»..., cLa ausencia del padre»..., «La
dignidad de la madre»,.. Y el inquie-
tante desconcierto con que aquellas
palabras é ideas, apenae iniciadas, ba"
tallaban en una imaginacion desqui-
ciada, amenazaban anular por comple-
to el atomo de racionalidad que res-
taba al pobre idiota.

La posada, situada en la plata del

ylinteliento, podia decirse que era
el casino del pueblo. AHI. .se reunian
los labradores todos

U HOJA DE PABBA

por las tardes, y entre consumaciones
do café, vinos y otras bebidas, pasa-
ban las horas jugando a las cartae,
unos, y al domind, oti-os. También en
las noches de fiesta habia reunién en
la posada. Nunca faltaba alli Andrés,
el idiota, siendo objeto de todas las
iillusiones mortificantes. La mayor par-
te del tiempo lo pasaba Andrés en
animada charle con Petruca, la hija
del amo, sin hacer caso de las frases
irbnicas que continuamente le diri-
gen para enrabietarlo.

Aquella noche, estaba la posada lle-
na de gente; gente vieja en su mayo-
ria, poique ios mozos, siguiendo la
costumbre del pueblo en la noche de
Navidad, y sin temor & la inclemencia
del tiempo, se dedicaban & rondar a
las mozas, recorriendo las calleSj pro-
vistos de guitarras y bandurrias, y
cantando en cada casa coplas impro-
visadas por ellos mismos. Era prover-
bial que si algo se sabia de alguna
moza, malo 6 bueno, saliese & relucir
en aquellas coplas, en las que agoten
ban BU ingenio los que presumian de
mas listos. A muchos enamorados les
habia ocasionado la ruptura de su»
lelaeiones aquella noche. Y mas de una
vez también”™ habian terminado las ron-
das a n.avajazos, pues_el consumo riel
vino era extraordinario en ellas y lo
que no ocasionban las coplas molestas,
lo originaba algn mozo completamen-
te ebrio con sus impertinencias y bra-
vatas.

Andrés, que no salia de ronda por-
que no tenia a quien rondar, seguin
él mismo decia, se hallaba también en
la posada, ensayando coplas que imn
ca terminaba y haciendo risibles ca-
briolas en médio de un corro ric ham-
bres que le habian inducido a beber
mas de lo debido. Cuando pareci.a ean
sarse y se sentaba em una silla amodo-
rrado por los vaporea del alcohol, le
obligaban & tomar otro vaso, cue él
bebia inconscientemente, y se urolon-
gaba unos minutos mas el repugnante
espectaculo, Pero al fin, agotada su
débil naturaleza por aquellos exce tos,
se enfadd Andrés,'&e encaré con todos,
y gritando que le dejaran en paz, tum-
bése en un rincon del suelo, y se ijuedd
dormido. Los labradores desistieron
de seguir riéndose a costa suya, Yy
reanudaron sus juegos de cartasy

dominé.

Jil /MO rato, llegé hasta alli la voz
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INCONGRUENCIAS

es muy tarde,
uiaoe>s Ir iv la cama.
__Muijer, eatiera que descanse nn poco.

lits creo yue dos de-

aguardentosa de un mozo que acompa-
flado de guitarras, cantaba en la plaza,
frente al Ayuntamiento, esta copla:

*En casa de «La Fragosa>
no le tiefien miedo al hambre,
porque si salié el «mario»
lia «<entrao» el «sifior» alcalde,

X unha carcajada estrepitosa Cor 3 )
la improvisacion. Seguramente_agueUa
seria ™ copfa det afio, pues nb hrtbm
otro asunto mas palpltante ni que mas
les intrigase, para ponerlo en solia.
Uno de los hombres que estaban en la
mesa cercana donde dormia Andrés,
dandole con el pie en la espalda, le
dijo bruscamente:

—¢No has oido, «Lir6n») jAnda, ic-
pitele & tu madre el cantar pa que se
entere !

—¢Qué... qué hayi
ese I—pregunté Andrés, despertitiéo
con sobresalto—, Y el hombre ’e r'li6-
tio la copla lentamente, como para fil-
trar en su pecho toda la ponzofia giic
contenia. Pero el idiota no hizo ade-
man algimo de comprenderla, Enioi-
ces, otro lugareno, remachando el cla-
vo, le pregunté enp ironia:

cantar es

—tPero cfl io no tiés vergienm,
«Lirén’-" B

-l.. 1Verguenza I... Esa

[ ] . ;W-Alaentenderla, porque p-ir

.pelearse a machos hombres en
~N.leblo. Y rapido, Andrib.. .de un
ftrifieo, se puso en pie y sali6 B

B

—j Quién, quién ha oantao estoi—
pregunté encorajinado el inconecieate.
El que habia compuesto la cop'a se
adelanté guapamente, y encarandose
con él, le contesto:

—Yo, yo la canté. 1Y qué hay 1

Después de un momento de turbacion
exclamo6 Andrés:

—j'fal... jPues tu eres un suiver-
gleuza!

La consecuencia estaba prevista.
Unas frases mas insultantes, y Andrés,
que rodaba al suelo molido a gOipes
jor los rondadores. Uno de éstos ie
gijo con desprecio, cuando abandona-
ban la plaza i .

—mMas te valia averiguar lo que too
el mundo sabe y no meterte con | e
hombres! i

Y el idiota, que se revolcaba en *i
cuelo, llorando de rabia, in”~ir™o por
un relémpago de inteligencia, le con-
testo : ) .
—Yo lo averiguaré...; yo lo avengua-
ré... ilY ai no es verdad lo que decis,
os romperé el almal

Después de varios dias de acejho,
piido Andrés descubrir al fin que el se-
fior alcalde entraba y salia de su ca™a
a horas intempestivas y con gran reser
va. Sin embargo, no se le alcanzaba la
tranacwidenoia que pudiera tener aque-

EN LA ESCUELA.

_El . —Martine*: ¥ lie diciio ¢ tictesi
juei  esiudie con «l IUIfO tlelwio inpltrti.
o1 JIW-QftlJtial A repetir la orden, lo baré cot»
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tJo, paia que la gente ae riese de él
hiaa que nunca. Y convencido de
incapacidad para aclarar lo que veia
de modo tan enigmatico, recurrié un
dia a los consejos de Petruca, la dni-
ca persona («C Nno se burlaba de él
en el pueblo,

—Ven Petruca—Ile dijo—, Tenemoa
que hablar de un asunto muy seri'.

—iBah! Alguna tonteria de las tu-
yas sera—replicole la muchacha.

—Ao0, no es tonteria, que ea rnu se-
no y mu grave—protesto el idiota—,
i pa no cansate, como yo no sé expli-
cante bien, te lo diré lo mas pronto que
pueda.

—Habla—asinié Petruca, algo inte-
re.sada.

—i Ta sabes lo que dice la gentuza do
ini madre y el sifior alcalde, no ea ver-
dad 2—le pregunt6 él infantilmente.

—I Naturalmente 1Como too el mun-
do lo sabe—contesté ella.

—Bueno...—siguié Andrés—,
too lo que dicen fuese verdad,
seria el malo? ¢El 6 ella!

—iToma! Pos tu madre.

—i Por qué 2—pregunto6 el idiota avi-
damente.

Pos...

Y si
i quién

porgue es una mujer casaay

LO QUE ELLAS HACEN

— jimigi_.Aiiita. me esm liatlenJo el amor
tiéea, thibl L
—Hofilre, me gustaria saUer quién era ei

—QUS otrej

LA HOJA DE PARRA

debe r~petar la ausencia de tu padre
—Ile aclar6 Petruca.

Andrés no le satishzo la conte’ta-
cion y pregunto :

r tpor qué no seria el malo el si-
flor alcalde i

—iAnda éste 'exclamd la moza con
enlado—. Porque el siflor alcalde no
entraria en tu casa si tu madre no le
dejara.

Quedo el idiota un rato en silencio, y
Tolvio a preguntar:

—iY tu erees que la gente se rie de
mi por eso i

~ Quien sabe —contesté ella enco-
giéndose de hombros.

~T~Mu®uo... Adiés—afadid
alejéndose de alli.

Durante algunas horas, vagdé maqui-
ualmenle y pensativo por el pueblo. Las
palabras de Petruca no la habian ci-n-
veneido. Seguramente que ella tampién
se hacia solidaria con lo mozos para
reirse de él. Su madre no era mala
no; no podia serlo. Aquellas entradas
frecuentes del alcalde en su casa , le
aparecia como una cosa borrosa € iii-
deiinidia; jiero su conclusion era siem-
pre la misma, firme, invariable: su
madre no podia ser mala. Y eonvenei-
do de ello, se fué & su casa tom(S un
hacha, que entre otras herramieiiias
de labranza estaban abandondas en el
corral, y se dirigié ala posada. Eu ella,
como dia de fiesta que era, se habian
reunido los lujgarefios. Dirigié una la-
pida mirada a todos, disimulando los
propositos qué le inducian, y sin dar
tiempo a que nadie nudiera evitadlo,
descargd un tremendo hachazo sobre
la cabeza de uno de los mozos que ju-
gaban, y que, rodd al suelo mortalmen-
te herido, sin exhalar una queja. La
gente, horrorizada, huyd del idiota eo-
mo de una fiera, Y aprovechando a.iue-
I1sh confii3ién, Andrcfi corri<® it su GiifiAr
llamé & su madre imperiosa-mente, y
esgrimiendo todavia el hacha ensan-
grentada, le dijo amenazante:

—iHe matao al ene cant6 la cop:n,!
i Lo he rnatao ! [Y ahora mucho ciiidao.
po’-que ya no se rie nadie de mil

Su cuerno se gontraio o- una violen-
ta crispacion que le d m"'ncie de
algo espantosamente ii des-
pués, quedé mudo, inmov-
do por la fatidica rigidez de
que de tétanos 'qlile arram” de

Andrés

Biblioteca RegionSPdSMadfid si‘érrtpré el‘Ultimo sopiu

inteligencia...
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La caida de las horas

inuk reposa. Son las doce de la
mafiana, y, & pesar de la ver-
tiginosa carrera que llevaron
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que Ueva de lupanar en lupanar, a
merced de la liviandad ruin de los
mantenedores de sus caprichos.
Todas las horas del dia hayalas de
pasar bajo el iioder carnal de sus ado-
radores ; pero Ninén es fragil cual el

las horas, para la sofiolienta pecadeffstal, y tiene im amante con gidien

fueron lentas y mondétonas.

El bullicio exterior de la gente y
la copla popular entonada con des-
afinadas notas por un sexteto, tme
plant6 BB reales bajo el balcon del
gabinete, sacanla de su durmiente si-
tuacion. |

Sus labios cncnéntrarnse resecos por
el continuo libar en la nocturna ba-
canal, que pas6 entre pollos androgi-
nos y viejos viciosos ansiosos de su
carne morena.

i Kiempre igual! N

Pasan las "horas, y vuelven a mui-

IMCONURDENCIAS

__auinjjr3. ouwstéu hoy el peviddItdr
—N>" hoy no. vo> & <¥{ jovenn..

Liplit"3rrsc en lii csierii de vidaj biu
(iuo las aspas agoreras del tiempo afio-
ren nuevos bormontes._ Vida auton”
ta, pasiirda enttf? tapiza/diis paredes
da fulgida alegria y el cotidiano festi-
va,! noo™mbulo de loa «cabarets™s do
moda. o, , ,
Vida rutinaria de meretru que na
llegiirlo célebre y deseaila por
. iefinido de la «gente que
i,. pg que, cual el altimo gri-
, 0oda, es ansiado por todos
il todes despreciago,itan

desurecur—ga. vida

solana BB deseos de hembra ardien-
te en el transcurso de su corta li-
bertad. .,
¢Cémo faltar a la hora en que visi-
tala el obeso y opulento banquero Ro-
driguez de Ggnzalo, que paga el abo-
no del carruajei iNi tampoco dejar
de ver, & las siete de la tarde, al fau-
no de D. Apolonio Gomez, quien, a
pesar de no poder moverse de un si-
ll6n, gusta tener & su lado diariamen-
te por unas horas a «su Ninén», & cos-
ta del bolsillo que abona las cuentas
del g)oyero i . t-
Obrd tanto sucede con Poquito Diaz,
ente gomoso y ridiculo, que cubrela
los gastos de la modista solo porque
le dedique las horas de paseo impues-
tas por él, con el ~ que le vean sus
amigo.s con la «mujer del dia». »
Dos 6 tres aiuantes, amantisimos
ante su presencia y detestables en su
ausencia, completan el amargo hora-
rio cotidiano con el impetu vesAmoo
del deseo. . . o
Pero quien & Kin6n hace ojvicilM
por entero su horizontal cautiverio
es «su amante», el mimado por ella, el
gue supo interesar su corazoncito c”-
quivano y veleidoso tnn la miel de
uiOr prosa giiliina, y franca ~ne abotar-
ga BB sentidos de exnuisita aventu-
rera. Por esto, Nin6n llora en su mu-
llido y perfumado lecho, y llora por-
que lamenta que las horas que pasa
aherrojada a la lujuria de los otros
no las puede ofrendar al amor puro y
verdadero que le entrega su amante.

Antonio CINTOS SANTIAGO.
2415916

i*/dfias artfaticas del natural* Cati-
hogn detallado, 30 céntimos selle»*
Icon varias surtidas, 4
peaetaSf sellos 6 giro poitsl*

t oad sy

__ CnUe Padan, Bmccloh».

*T'K fiebre y Sargeil m BiblietecaRegional de Madrid----
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Rosfoni». — «La gloria del tfiiatn. — «<Los dos duros méae bendecidos». — «Por qué pasé a
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ta«>0( 80] 4.° derocbar Hatiudda

Exportacion por mayor de revistas, periédicos y libros & Espafia y Extranjero. — OV
PARLE PRANCAIS.

AHTES, EN EL LECHO CONYUGAL, V después

Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para eonsiderarae aptos para la
relacion sexual térganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibuitstt, etc.)
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relaciéon sexual para que ésta se verifique en
lom a fisioldgica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ¢ aniquten el poder
genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues
eite libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los seerdo*
mMés futimos de la relaciéon sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del
Instinto genital, bijas de la lascivia y el libertinaje. 3 pmefaiu. Buenas librerias de Espafia
Cu Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, t5 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo,
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CDATRO LIBROS INTERESANTISIMOS

mMUterioB y secretos del lecho conyugal» (dos tomos con grabados).
«Tortilla al ron» (un tomo de 260 paginas)»
«Paginas de Amor» (un tomo de 110 paginas, con grabados)»

Se remiten, certificados, & provincias los cuatro tomos por SEIS pesetas. Al Extranjero
van por siete francos 6 un doliar.

Los pedidos, con su importe, unicamente k Antonio Ros, ubrero, Jacome-
TKEZO, 80, 4.® DERECHA, MADRID.
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