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FID EL PUADO 
^ollculaa madiilefíaBí Las fu tu

curas «estrellaa»*

Tí NO, MATEOS, BÉ^TICO, 
CHER T MENOR

Varioa dibujos f  retrato do 
Conclilta Cajuela.

5 Céntimos

E DI C I ÓN E S P A Ñ O L A
:  Méndez Alvaro, 2 , 1.o «  Apartado 547.
_________floras: de dos á cuatro de la tarde

C A R I E  B O X I T A S

c o r í C B i c H  C H Y a e L H
Popular í  simpática artista de "warléfés* que, desptids de una bri
llante 'tournéeB por Egipto, ha reaparecido en el Salón Madrid,
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la fo r m  ación  es s e r ia s> ~ P a q u ita  Es- 
cribanO f •estreIla»,-P«qD lta, p ro 
m e tid a  d e G ao n at—E sp e ra n d o  e l 
d e s e m b a rc o  d e P a q u ita .NO pretendo enmendar la plana-

una plana por la que habrán pa
gado muy Kbueiioa cuartos» las 

artistas que en ella figuran como «es
, trellas» del arte contemporáneo—á la 
' «Tribuna Artística», d̂ e Barcelona, 

¿n ica en su género, que por sí y, so
bre todo, «para si», nace y deshace 
«estrellas» como el mismísimo JUios 
dcl cielo, _ ,

Voy á decir, con la venia de los 
«eminentes críticos» del ohispeajitÍBi- 
EQo «decenario» catalán, que Paquita 
Escribano es una excelente artista de

LA E S T E T I C A

, —Tu.cuei po me vendría $ mi mejor que á IL 
—llíjí, mucho decir es eso.

«varietés» porque no la da la realísi- 
ma gana de serlo de género más serio, 
ya que la sobran condiciones desde 
todos los puntos de vista.

Emilia Benito podrá ser. con su voz 
de carretera mal impostada, sus tos
cos ademanes y su «ialta» de «tablas» y 
«exceso» de «tablado», podra ser, ya■ 
que la «Tribuna» lo dice, una estu
penda «estrella». Y Vicenta Vargas í  
otras muchas que no se gastan el di
nero en alimentar bocas de ganso, no 
serán, ya que no lo dice la «Tribima 
Aj-tística*—ni ellas lo han dicho ni io 
han pensado jamás—•, no serán «estre
llas» y si modestas artistas muy acep
tables.

Bien, Pues decía que, con permiso 
de la «Tribuna», Paquita Escribano ea 

una excelente artista ; pero una desgra
ciada heroína de novela cuando 
los periodistas bonaerenses se em
pegan en hacerla tal heroína.
. Júzguese, si no, por unos parra- 
fitos de una de tantas «interviews* 
con que los queridos plumiíerofl 
de allende los mares han sacado 
de dudas á los sudamericanos v 
á nosotros mismos, 

íjí
Copiamos de «La Crítica», pe

riódico argentino de gran circu
lación, como loa tangos:

«Paquita Escribano, dada su 
larga estadía en el Eosario, 
ha hecho ya familiar : primero, mi 
enfermedad; después, el pleito 
con. su empresario, Rogelio Pé
rez, y, últimamente, su reapari
ción cu el teatro de la Comedla. ■* 

Esto ya none en «claro» una co
sa que valia la pena de que con
tinuase en lo más «obscuro» posi
ble ; á saber: que para hacerse 
«familiar» en América es preciso 
nada monos que una enfermedan, 
luego un pleito y. últimamente*, 
la reaparición-en un teatro.
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LA HOJA DE PARRA

NO H A Y  C A S O

íitsrido...

Yo, 1» verdad, exoepcián hedía de 
Coreto Prado, que coBversa con el pú
blico desde el eBcenario y ríe bub pro
pios chistea para que el público loa 
ría, no sé qué íamiliarídad pueda de
ducirse de la actuacién. ante un públi
co. Por lo menos be visto torear a Bel- 
nionte (desgraciadamente para mí) in  
gian número de corridas, y, no ya 
niiliaridad, ni la más mínima conAan- 
ca tengo con el popular fenómeno.

iS e  habré hecho Paqui^ familiit 
de algún obispo í Ni mi religión ni la 
de ella me dan derecho á ese supuesto, 
y aun así no sé en qué hubieran podi
do influir para d  acontecimiento ai 
la enfermedad, ni el pleito, ni menos 
la reaparición de Paquita en la üo- 
media, á no ser que el obispo en cues
tión fuese ásiduo del coliseo.

Poco después justifica «La Crítica», 
"Crítica», á secas, su «interview» con 

nquita. diciendo-: ■ ■

«Paquita EsCTÍbanó sale in ra^ iati- 
mente'púra'EsiHáila; sn prómetido, el 
matador de toros Rodolfo Gaona, ha 
sufrido un accidente en una plaza de 
toros de España; este detalle avivd 
aún más nuestro deseo de conversar 
con la tonadillera mimada del pú
blico...»

Y este es el parrafito que nos saca 
de dudas á los compatriotas de la ge
nial artista.

Se decía qué Gaona pisoteó la ban
dera y que no la pisoteo; que era pro
metido de Paquita y que no lo e ra ; 
que con él se negaba á alternar «Jose- 
lito» y que no se negaba...

Lo qué no se decía era -que hubiese 
sufrido nitwin_ grave acciefente; pero 
lodioe la «Critieá>,'^y en par...

Lo peor es <jue desde el «grave» ac
cidente ocurrido á Gaona—no llegó, 
creemos, ni á guardar cama-rjia trans
currido más de un mes, y Paquita no 
llega; mas no importa. La «Crítica» 
uóB ha dicho que‘Paquita es prome
tida del torero, y nosotros pagamos, 
desdé aquí, la noticia con es^  otrar 
.«.El diestro mejicano sigue;bien, 
tro dé' la gravedad... de lá ley de la 
gravedad.»

Todavía, antes de entrar en mate
ria, dedica la. «Crítica» un bombo a s a

P R E O  O N E S
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iotógr&fg, á quien llama «hábil j  ox~ 
aparto» porque «acertó á enlocar a Pa- 
c^uita  ̂ 3U8 padrea, dos viejitos mu;

^Tan difíciles son de enfocar loa

Conque «viejitoai, t ehi  i S i  aupie- 
oen Job redactores de la «Crítica» lo 
bien que canta la eetlorita Escribano 
la partitura de «La Viejite»!

Y  al final de la «interview»—que de 
i&nena gana transcribí riamos—oxcla- 
ana el periodista argentino;

«Cuando nos despedimos de eeta ni- 
A a  amable y reina de la tonadilla, "U' 
vimos envidia de Méjico.,, ; Quién hu
biera nacido en el país de Forfirio 
Díaz, y por ende torero!,..»

I Cuántos cspaiioles pensarán en Mé. 
jic o  todo lo contrario ! Se conoce que á 
los bonaerenses y rt«arinos les va muy

LA HOJA DE PAHEA

bien «chez» Porfirio Diaz, porque, de 
otro modo, con decir <] Qué íástiiua 
que esta niña amable y reina de a 
tonadiUa no me quiera á mi !>, estaba 
el periodista del otro lado... ¡ Y Graonu 
deí otro I

Por mi parte, venga cuando quiera, 
sea é no verdad la referencia de «Lt. 
Crítica», creo que tan pronto deaeni- 
barque Paquita en España, en el mun
do de «varietés» lucirá una «estrellad- 
más, y eso iremos ganando, á cambio 
de una gran pérdida para los reoac- 
toree de «Critica y para sus experto- 
y hábiles fotÓCTafos, que en adelante 

[objetivo» menos para sus.
novelas.

OÍBAB JALON,

D E  L A  B U E N A  S O C I E D A Í D

13 I Ü— No s f con que pagar las atenciones que usted y su hermanlta me ñau dispensado.
—  rúes nada mis fácil, marqués; porque las dos cobramos lo mismo.,.
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LA HOJA DE PARRA

LA ,“BU  BILLA ,,

La íBubillai la dedan porque, como 
este animalito, era beUa y esbel
ta, que tenía la cara de muy buen 

parecer; doradas eran las hebras de su 
pelo como los raj'os del Sol ; verdes, les 
ojos, como la lujuria, y ios labios, pili* 

■dos, como dos hojas de clavel maroaito.
Agradable tenía la voz, que podía 

■cantar en un coro de serafines; era 
maestra en letrillas, y una sabía mis 
verdirroja que cuantas se oyen por el 

mundo desde que existen copleros.
Vistió siempre pulcramente, aunque 

tirando un poco al desgaire. Nunca usó 
«guardainíante» ni aun fontillo, por 
entender que son artefactos que amu- 

l allan el cuerpo y restan esbel
tez á la figura...

Eran sus amistades, no sólo 
con gente de su condición, 
sino con personas bien quistas 
y de alto rango, entre las que 
privaba como presidente u n 
vetusto consejero de Indias.

Diz que allá en su tierra {que 
A este punto no se me acuerda 
si £ué la Alcarria ó Castilla) 
tuvo no sé qué entuerto de ma
la compostura con un sacris
tán de monjas (que, á lo que 
parece, un monasterio de mon
jas clarisas había en su misma 
uldea), y no hallando costure
ra que acertase á corcusir lo 
que había hecho jirones, to
mó 'media docena de reales y 
un pequeño hato, en el que 
iban hasta dos camisas lim
pias 7 seis pañizueloB de na
rices, que á más bajo oficio po
dían d^cender en caso de apu
ro, y poniéndose en el camino 
real, a cuatro jornadas largas, 
embocó en Talavera de la Rei
na villa insigne que une á sus 
nobiliarioB timbres y su fama
de rica el ser primada de las 
Espafias en la religión sacra
tísima de Venus.

Apenas llegada, fuése á la 
ermita de Nuestra Señora del 
Prado, y, puesta de rodillas 
ante la santa imagen, pidióla 
con sinceras y abundantes lá
grimas buena suerte en la nue
va vida y pocos paros en el 
trabajo.

Fué, como quien dice, i  velar su« 
armas.

Escuchóla la Santísima Madre det 
Redentor, y al mea y medio (sin haber 
estado en él hospital de las bubas más 
de quínoe días) pudo pasar á  Lisboa^ 
con la gaveía tísica y anémico el jtts- 
iebro.

Allí fué más desdichada su suerte 
que la del turco en Lepanto, pues el 
exceso de trabajo exacerbóla el mal, 
y entre la vida y la muerte anduva 
cerca do un año.

Apenas pudo ponerse en camino par
tióse á Madrid y asentó por el Humi
lladero, y allí, casi honestamente (pues 
habíase edificado tanto que no había, 
más de un amigo para cada día de 1» 
semana), hubiese acabado los suyos «i

D E L  D Í A  1

—Es este un dts alegre para mf, porque la he conoci
do; y triste, porque tengo que cumplir la mlsiñn de llevar 
mt veta.

—Pues eonintgo le esperaban fi usted muchos días tris- 
tea.

ák
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iyíi

no ocurriéraseje,- estando con el acha
qué, ¿ambuUirsé en laá'aguas del rio.

Acometiéronle unas baBcas tan gran, 
des apenas la besó él ííqutdo elemen,tpj 
acnecéntadas por el disgusto dé ver 
que lin picaro se lo aliaba con la ropa, 
qM  allí  ̂ después de haber sorbido me
dra «manzanares», y más por la mad- 
dad que por la: cantidad ^1 agua, so 
deshojó la flor de su vida.

"Y miren qué cosas más extrañas per. 
míte el Altísiino á la oondición y na- 
timal que lag personas suelen tener en 
v j d a e s t a  mujer, que por razón dé su 
misericordioso' oficio, nunca fué ho
nesta é importósele una higa del mun. 
do, tomó tanto poder en la hora supre. 
na», due aun en su agonía diz que que
dóle lucimiento para tornarse cara al 
agua porque el Sol no la mirase cier
tas reliquias de cuando el hospital de 
las bubas. Y en esta guisa fuese río 
«bajo, parándose al amor; de unos sau
ces frondosos, que, al tender sus hojas 
melancólicas sobre aquel desnudo y 
manoseado cuerpo, parecían llorar la 
temprana muerbe de la más honesta y 
nobilísima doncella que vivió en el 
mundo...

D ibgo s a n  JO SE,

DE LA BUENA SOCIEDAD

LA HOJA DE PARfiA,

r  i d e d i c a t o r i a

t í

—Y UBled, rr arquesH, jqué haría con tal de 
tener un ‘auto» como el mfoT 

—lo , uadH| pero dejarla hacer ,á loa de-,más... ; 71

Mateos no me explica, 
caros lectores, 

qué es lo que me dedica, 
si ella ó las flores.

Frescas ó lacias, 
por eUa y por las flores 

le doy las gracias.

Soy, eso ai, lectores, 
el «primavera» 

que á que caigan las flores,, 
sentado, espera...
] Que una mañana 

me vería en su «sitio»
' de buena gana!

■ .. c. j :
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LA HOJA DE PAREA

LOS BAILES CLÁSICOS

“ El Clauei Encarnadot)

CUANro él tranvía, á toda velo
cidad, subía la empinada callo 
de Santa Engracia, el «Fini- 

toí), 'con un pie en el estribo y 
otro en el espacio, eciió eí cuerpo 
atrás con a r r o g a n c i a y  se apeó 
en marcha; quedó tambaleándose unos 
segundos, y una vez repuesto el equi
librio, con paso firme y seguro se diri
gió á una casa blanca y enjalbegada 
fachada con tres ventanas de reja, do 
cuyo- interior emanaban los sonidos 
chillones y  ensordecedores de un pia
no de manubrio. Era el baile denomi
nado con el irónico nombre de «El Cla
vel Encarnado»,  ̂ _

El «Finito», radiante de saíisfacción 
y orgullo penetró en el baile. Aque
lla noche era una fecha gloriosa y 
transcendental de su vida aventurera 
y chulesca; bailaría en concurso, os
tentando la representación del bailo 
de Fuencarral contra «Pepe el Alba- 
fiil», allegado al de la «Casa Grande 
do VallehermoBO».

Una vez que traspasó el dintel de la 
puerta, se dirigió al guardarropa: allí 
dejó la gorra á cambio de una chapa 
numerada.

—j Hola, «Finito» ! (le saludó el por
tero, respetuoso, con seriedad abruma
dora y con la gorra con más galones 
que la de un capitán^ de navio, ep la 
mano), ¡Qué! ¡«Habiyas» intenciones 
de dejar bien á Fuencarral 1... ¡«Cha
vó !... i Qué botas ! i Son de «postín» !...
¡ Como vas á bailar en concurso !...

—Con estos «pinreles» me «parto yo 
el pecho» con «Pepe el Albañil»,

Dijo el «Finito» haciendo un mohín 
de indiferencia y desprecio. _  ̂

—Ya «s'aplastao» en el ambigú el 
«Albañil»—co ntestóelportero.

—Con ese es con quien yo tengo «en
tabla la lucha»; pero le da m iedo...: 
soy yo «muy grande», y él no baila ni 
«dos gordas»... Ni en Covarrubias, Cos
tanilla, Rosa Blanca y Provisiones hay 
otro que resista- doce giros de polca 
con los pies «ataos» como «mangue».

Y diciendo ésto se alejó, y á empu
jones entre la horda bullanguera y la 
algazara de la balumba y la zambra 
viciosa, atropellando á las parejas que 
encontraba á su paso, atravesó el am

plio salón, de forma cuadrada, con pa
redes decoradas de pintarrajeado y tos
co papel de tonos griges-y espeios con 
molduras doradaji, de cuyo tecno, tpia 
sostenían cuatro gruesas columnas, pen. 
dían varias lámparas de metal ador
nadas con cadeneta y flores de papel 
de seda blanco, que proyectaban más 
iluminación y claridad al espacioso 
recinto. .

En un rincón de la derecha se levan- 
taha una tarima ó tablado, donde un

DEL C O N F L I C T O

con los del sillón...

mozo joven, alto, con arrogancia y ai
ré chulesco y pulsando la dorada ma
nilla del piano con dos dedos solamen
te, algunas veces con la palma de la 
mano y otras con el codo, haciendo 
gala de sus habilidades en su manejo, 
arrancaba con monótona pereza y has
tío las únicas notM de una habanera 
que invitaba al baile y despertaba an
sias de amar, dilatándose en el espa
cio con la vaguedad do una musita
ción. _ ,

Su presencia causó admiración en
tre la chulería. Después, se puso á bai-

Bib lioteca R eg iona l de M adrid



LA HOJA DE PAUSA

S I M B O L I S M O S

[ ¡

i!

—*Noiotro3 somoft partidarios do la Verdad desnu
da.* ¡GarambaJ ¡Y yo, UmbifiniJ

y sonando las motilicas mo
nedas con una mano en el inte
rior del bolsillo del pantal6n, 
exclamó:

— 1 Chico, tráete una doceni- 
ta  de copas de lo blanco 1 

E l cAIbahiU había organiza
do un beneficio, no para con su 
producto correr una juerga ó 
borrachera, como tenia por 
costumbre, sino para socorrer 
a ia desgraciada viuda é hijos 
de un infortunado eompaSero 
de oficio ^ue, en una hora fa
tal, trabajando en una obra, 
perdió el equilibrio y cayó des
de un andamio i  la vía pública.

Ahora, unas cuantas mone
das recogidas de todos sus 
compafteroe y amigos, á cam
bio de un rato de diversión y 
baile, serían un consuelo á la 
trenacnda situación de la triste 
viuda y huérfanos.

Fué una idea digna de elogio 
que la caridad anidó en el co
razón de «Pepe el Albañil», 

Como recuerdo de su inicia
tiva, él siempre guardaría or
gulloso la siguiente invitación 
á la chulería postmera y ale
gre del Madrid bullicioso y sen
timental .

«EL CLAVEL ENCAE.NADO»

lar con la «Rolliza», hembra pinturera 
y castiza de! barrio de Chamberí.

En el ambigú, rodeado de todos sus 
iwnigos y compañeros de oficio, y sen
tados en torno de un velador repleto 
de vasos y botellas de bebidas embria
gadoras, estaba «Pepe el Albañil»,

—Altf tienes i  tu contrincante «ja- 
leindc«e» con la «Rolliza»—le insinuó 
BU amigo el «Botines».

—Bueno, cm’alegro», y dije que to
me Ja somatóse, porque le voy á «ha
cer un churro» girando á «torcis»..,; 
baila «menda» un «rato largo».,.—res
pondió retador «Pepe el Albañil».

—Y I qué ! ¡ Cuantos «jayeres» has 
«sacao» para la viuda ?—le preguntó el 
«Manteca».'

—Cerca de setenta pesetas... Ya las 
'tengo en mi poder...

Gran baile benéfico organi
zado por el conocido campeón 
del «tuesten» «Pepe el Alba- 

_ ñil», el cual tiene el honor de 
dedicársele i  «Paco el Broncista», 
«Luis el Pelao» y su hermano «Rufino 
el Civil», «Faustino el Filipino», «Dio
nisio el de la Honda», y á todos sus 

amigos; al conocido novillero «Carreta 
Chico» y toda su cuadrilla; á «Blas el 
hijo del Guardia» y á sus primos, her. 
manos y parientes, así como i  «Inés la 
Clorótica», «Irene la Rifad ora», i  «Ce
lestina la de Jacometrezo» y todas sus 
niñas; á «Solé la del 'Vitriolo», cama
reras del Parnaso y todas las camare
ras del Humilladero; i  «Encarna-la 
Peinadora», á todaa las que traba
jan en la fábrica de pañuelos de Va- 
Ilehennoso y á todo el que posea esta 
invitación,

A las once, concurso de baile por ios 
afamados bailadores

El «Finito», por Fuen car ral, contra
Biblioteca R eg iona l de M adrid



LA HOJA DE PARRA

€P«pe el AJbañil» por la, Casa Grande, 
El «Percebe Chico», per la Costani- 

Ilai, contra el «Benegao», por Covami- 
bias.

Y el «Niño de loa Gritos», por la 
Rosa Blanca, contra «Juan el Pati- 
Uaa», de Provisionea.

Al vencedor se le obsequiará con 
unas bot as de lona, con puntera de 
cartón y caña de percalina.»

En loa ámbitos del salón se oyeron 
estos apóstrofea é insultos:

— kSo chucha» ! ¡ Te voy á rajar la 
ca ra !...

—(A  mí, tú l... [«Gatillo»! jtArrasj 
trá»l.,, «Mía» que enamorarse de mi 
«chulo» I...

—Pero i has sacao patente del «Fi
nito»!.,, ■

—No; pero es mi «hombre»...
—Pues que 08 «coma Ramón»,., á ti 

y & él... .
Así discutían la «Encama» y la «So

lé», dos chulillas madrileñas, de roa 
tros macilentos, llenos de cicatrices y 
erpresivos de una vida impura, ojos 
negros y grandes, orlados de profun
das ojeras moradas como carénales, 
y labios caídos y hastiados de besar... 
Ambas estaban completamente enamo
radas del «Finito».

—El es un «pelanas», y tii una des- 
niayá», que cíe buena gana cambiarías 
la falda por una tara de caldo...

Decía provocativa la «Solé» á su Ti- 
val con gesto feroz de rabia, los bra
zos en jarras descansando en las cade 
ras y los c a lilo s  en desorden y al aire.

—To á ti te araño...^—dijo la «En
carna», _

Y, uniendo la palabra á la acción, 
ee lanzó contra la «Solé», y sus uñas 
se clavaron con ira loca en ías mejillae 
sonrosadas de su contraria. '

Esta, con grandes ojos de lunática, 
repelía la agresión y as defendía á pa
tadas, puñetazos y mordiscos.

La confusión era enorme. Todos loa 
chulos caducos, anodinos ó vulgares, 
con mirada escrutadora de ciclope J 
gran satisfacción, contemplaban la ba
talla de las dos hembras feroces.

El «Finito» se reía y se mostraba or
gulloso de su tipo y empaque cbulesco, 
por el cual se pegaban las bravias.

Solamente uno se metió á separar
las, Fué el «Albañil» ; pero la fiereza y 
cólera de ellas pudo más, y dándole 
un empujón, cayó en tierra, entre la

chacota y mofa de sus amigos y cama
radas.

Después, se apercibió un sonido me
tálico de rodar monedas por el encera
do suelo. Eran las pesetas producto del 
beneficio para socorrer la desgracia de 
la viuda y huérfanos del compañero del 
«Albañil».
_ Entonces, el «Percebe Chico», cholo 
famélico, con mano temblorosa y ca
nalla, apagó la luz del salón, y, en 1m

D E  LA G U E R R A

—No te apure?, tontina: la posición fi que 
me destinan no ea Importante. iPara quS ha
blan de bombardearla loa alemanes?

—iPara quíf í No hay allí ninguna catedral?

tinieblas, muchas manos se encontrad 
ron por el eueio en busca y captura de 
las codiciadas monedas broncíneas y 
de plata.

Y de este modo terminó el baile y '-I 
beneficio, no de la pobre viuda, sino 
de la chusma infame, corazón de We- 
na...

Manitcl DOMINGUEZ.
Bib lioteca R eg iona l de M adrid
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INOISCRSCIONES GA14NTES

FlFIIl mn  “Lli GOYITI,,
E ra  una niña ingenua. Ün oapuUi- 

to que apenas despuntaba, bri
llante de eolorido y rico en esen

cias ;■ una aurora naciente, que ponia 
BUS rayos de oro, que eran aonrisaa, 
en la alegría falsa del «concert>.

Delicadeza, sentimiento, senciUei ha
bía en sus canciones, y en sus 1 .bios 
infantiles los cuplés más picaros pare
cían gracias de chiquilla.mimada, que 
en BU inconsciencia no comprende rl 
alcance del mal.

Tenía admiradores, muchos; grose
ros admiradores de la niña-mujer, que, 
perversos, sientan la tentación del fru
to prohibido, y admiradores sinceros, 
que ríen con las risas de los niños y 
sienten alegría y ternura en sus cora
zones ante la gracia de un capullo que 
parece ñor. Y unos y otros la renoi^ 
el homenaje de sus miradas acaricia
doras y de sus palabras blandas.

Pero Pepita Ramos, «La Goyita», 
enriendo á todos con su boca roja, 
jugosa, fresca, como una fresa en sa-

L A A F I .C I O N

—A nosotras eos gusten como al •fenómeno» 
m£s •chicos*, n ejor.

—Y cuanto mtis -grandes*, también. iComola 
es pasar un rato..>l

LA HOJA DJi PARRA

zóii, sólo tenía miradas y palabras 
para tel bohemio». El bohem.io aris
tócrata, como su made le Llamaba rh 
una rabia, y ella en una caricia, Mu- 
dias veces, en el «Yoyer» del «Petit 
Moulin Rouge», vieron nuestros ojos 
á esta artista, ingenua y alegre como 
una Primavera, cantar el dúo del amor 
en compañía dél bohemio. El se mira
ba en los ojos grandes, rasgados, de 
eUa, donde parecía ñotar un amor in
finito, una pasión con temores y an
sias, y ella sonreía en una felicidad...
, «Moulin Rouge», «Ecién Concert», 
«Pompeya»; todos los conciertos de 
Barcelona saben de aquel amor tem
prano que floreció en la aridez de sus 
salas, templos del pecado, con toda la 
pureza de dos almas juventjes. Las 
cornpafieras, esas humildes artistas 
que no supieron del amor santo, mur
muraban ; BU madre, que acaso veía 
un pelig^ para sus planes en el bo
hemio, le fingía amistad en una rabia, 
y la Üa de la artista—todas las artis
tas mfiaa tienen madre y tía—sonreía 
maliciosa. ¡ Ella tenía una visión es
piritual tan distinta del mundo esplen
doroso, donde agitaba sus alas ya 
majchitas 1...

Pero la niña ingenua, toda 
eastidad, la artista-capullo 
que despertó al amor en una 
alegría de su alma, no corrom
pida en el ambien^ pwoadot 
donde florecía, siguió trenzan, 
do el ensueño de su vida con eJ 
áureo torzal de sus ilusiones, 
Y Ezequiel Endériz, el poeta 

sensual y perverso, el cantor 
de la carne soberana, de las 
gallardías de la pasión meJe- 
mento y ardorosa, e! bohemio 
aristócrata, «mi hohemio», ,o- 
mo ella decía en una caricia 
de su boca fragante que pa
recía besar, haciendo del po

sesivo amado un poema, rué 
au compañero en el país ma
ravilloso deí ensueño y supo 
entregarle au alma, ro.fa como 
una tentación, revestida con 
el alba túnica del amor »-erüa- 
dero.

Filó el príncipe del país "del 
oro, que incendió la albura de 
su alma, y puso una flecha en 
su corazón y una esplendidez 

cnesliCn de sensaciones en su espíritu.

cuánto
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Por CataluSa entera, por Valencia, 
por Castellón, por innumerable p«e* 
bloa llevaron «La Goyita* y Eíid^'z 
su amor, encendido como una cimera 
Kloriosa, envidia de los admiradores 
de la artista y gloria de sus cora
zones. ^

El Amor todopoderoso triunfó en )a 
lucha con todos loe enemigos do aque
lla pasión, hasta eme un día...

Fuó á la vuelta de Viílanueva y Gel- 
trá, adonde la 'artista, acom^afiada 
del bohemio, marchó en cumplimiento 
de vm contrato. Volvieron separados; 
siario, sombrío, ese poeta sensual, que 
lleva la melancolía en el rostro; tris
te, llorosa; ella, la niña ingenua, que 
acaso sufrió el primer dolor inmenso. , 

(Qué pasó eh Viílanueva y Geltrúí 
Es un misterio. _

A los pocos días, «La Goyita* tra 
bajaba en el «Edén Concert* de Bar
celona, y una noche el bohemio entró 
en aquel templo do la alegría, sm son
risa triunfal en loe labios como antes ;

G E N E A L O G Í A

L O S  S I N  T R A B A J O

~-lIdÍra que hacerle lien ar Madame TutúL. 
¡Siquiera yo llevo los apeül ce da mis padresl 

—¡Foro yo no puedo, porque sólo he tenido 
nn padrel

—Bija,para esto, mejor esttbamoB en casa. 
—Claro; y en casa dli lamas que, para «aque. 

llot, mejor cstfibamcB aquí.

llamó á la artista, y. . solos, en el 
«fweí>, conversaron...

EUa lloraba, y sus ojos, que al prin
cipio se clavaban miedosos en la puer
ta, luego 36 volvían implorantes, llenos 
de lógrimas grandes, inmensas, como 
los ojos mismos, al poeta, que, ceñu
do, devolvía unas cartas. Ella so negó 
á aceptarlas; él se despidió cruel

mente, correctamente, y oímos á ella:
,—Me dejas; quieres dejarme; tratas 

de huir; pero no lo conseguirás... Te 
escribiré todos los días una carta, dos, 
cuatro, que serán tu tormento, que te 
perseguirán, recordándote mi amor... 
Y, al fin, volverás á mí...

Pero el dolor se aplaca, las heridas 
se cicatrizan, las promesas se olvidan 
y el amor muere...

¡E s tan deleznable la memoria 1. , 
¡Y  taja traidor el corazón!...

EANDOB.
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T R I P T I C O
Medioeval.

Señora.: con un necio crucé anoche mi espayda 
porque atrevióse—osado como todo villano—
Á llamaros ramera; y le di una estocada, 
hundiéndole en el pecho mi espada ¡hasta la mano !

Creo, pues, aue oon ello quedaréis laieia vengada 
do la ofensa que, aleve, es hizo un ente vano, 
y veréis que, en tocando á defenderos, nada 
me ^redra, ni ante un duelo desigual me amilano.

Mi sangrante tizona á vuestros pies coloco, 
y por vuestra belleza, enamorado, loco, 
rae veréis suspirando en vuestra celosía.

Que quien mata velando por vuestro honor, señora, 
ante utí peligro avanza y ante una reja llora 
y le halla suspirando la clara luz del día,

Conveaienc 1 as.
Descomedido y necio me hallasteis una noche 

en quo os dije—bien claro como toda verdad— 
que os amaba; y me hablasteis en tono do reproche, 
censurando altanera tamaña indignidad.

Pasó el tiempo; una noche paseabais en coche 
por las calles mugrientas de la vieja ciudad 
con un duque ó vizconde que, haciéndoos el fantoche, 
consimiió vuestra mano por una inmuidad.

Yo, que 08 amé, os lo dije oon entera nobleza 
una noche, á vos sola, con gallarda entereza,
¡y como era tan pobre mi amor, se despreció!
 ̂ Y ese duque ó Vizconde—cual todo catallero 

á qiinen hace oorrocto la estirpe ó el dinero— 
habló con vuestro padre, y | todo se arregló!

Mí historia.
Es mi historia en amores clámide de tristeza; 

escuchadme un momento, os la vov á contar:
He corrido anhelante en pos de la belleza 
que una mujer briirdara á mis ansias de amar.

Caminé, como el niño va tras la mariposa, 
sin sentir el cansancio: ¡tal era mi ilusión !
Y hoy, al sentir la horrible punzada dolorosa 
del desdén, ha mifermado mi pobre corazón.

No encuentro el lenitivo de mis dolores erueles 
en el bálsamo dulce de néctares y mieles 
que er.'cierran loe livianos placeres del Amor,

Sólo endulza mi vida de hastío v amargura 
un retrato, que encierra la mágica firmra 
de la mujer que, ingrata, produjo mí dolor.

A noep VEKiGEL c a d e n a s .
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DEL ENSUEÑO A L A  VIDA

L i  condesa de Reinosa no es una de 
estas mujeres que nos maravillan 
por eu belleza excepcional y casi 

única, no; pero, cxi cambio, es una mu
jer brutalmente—así, brutalmente-^de- 
seable. No sería, sin duda, el estético 
ideal de un artista poeta; pero podía 
ser el ídolo de un epicúreo, de un ena. 
morado del más bello y tentador de los 
siete pecados capitales. En sus ojazos 
negros y íoefóricos, parece arder el fue-
Í:> devorador y extenuante de todos 
O' lecivias; sus labios son carnosa

mente sonauales, y rojos como dos ar
dientes llamaradas de lujuria; sus se
nos y sus caderas tienen una magniñ- 
ea opulencia de ánforas.,,

Y luego tiene una charla encantado
ra y amena, y un reir sonoro y brujo 
que enloquece.

A su alrededor se ha formado una 
leyenda erótica y perversa, en la que 
se hermana la verdad con la malicia 
de las gentes.

Dicen que su alma, aventurera y pa
gana, busca en lo desconocido, en io 
inesperado, en todo lo que sale de lo 
vulgar y corriente para acercarse á lo 
irreal y extravagante, el placer nunca 
gozado, la sensación emocio
nante y exquisita.

Julito Tarfe, apenas la vie
ra, quedó como hechizado por 
el inquietante sortilegio de 
sus encantos tentadores.

Julito Tarfe es un adolescen
te pálido y bello; sus ojos íe- 
briles se hunden en profundas 
ojeras, trazadas por el vicio.
Parece que una ardiente fie
bre. de deseos le devora y con
sume...

La gente sale del teatro.  ̂Ju
lito, que ha sido de los prime
ros en salir, espera junto á la 
puerta que pase la condesa, 
fr ie re  que la seda de su ves
tido roce su cuerpo ansioso; 
quiere que le trastorne y em
briague su delicado perfume, 
que transciende á mujer.

 ̂ Por fin, sale ella, y, al pasar 
junto á él desliza una tarjeta 
en sus trémulas manos, y se 
aleja altiva y como desdeñan
do la general admiración. Al

andar, el rítmico mover de sus caderas, 
es una tentación provocadora... Y, ya 
desde el automóvil, sus ojos miran in
tensamente á Jubo con una mirada que 
es, á la vez, promesa y súplica. Esto 
la contempla también embebido. La 
palidez de su rostro se ha hecho más 
intensa y base acentuado la livor de 
sus ojeras.

Luego lee, emocionado, la perfuma 
da y aristocrática ta rje ta  t'ie  epero— 
dice—esta noche en mi casa.>

Su corazón da un vuelco enorme; por 
su cerebro pasa una sensación enloque
cedora de alegría; y el deseo, como on 
fluido eléctrico, vibra eu sus nervios. 
Por iba á tener realidad aquella 
ilusión suya, extenuadora y voraz; por 
fin, iba á vivir sus mágicos ensueños.

Con paso fanfarrón y gallardo ae 
apresura á acudir á la cita, como urr 
Don Juan triunfador que va á conai- 

mar su galante aventura.
Peto una vez ante la puerta de la ca

sa de su amada, ae detiene; un pánico 
inmenso le acomete, y toda su arro

gancia viene al suelo. Se siente peque
ño y miserable, se cree ser un pobre 
pelele, uo muñeco grotesco... Quiere 
pensar que algo valdrá cuando ha sido 
llamado; mas esta idea no puede cua

jar en su cerebro, Sin embargo, nace

LAS .PEÑAS. DE LOS CAFÉS

Da la orquesta del «Ideal Eccu> ba sido eliminado el 
que «esgrimlai el violún. T os natural, porqna para eso, 
ya estén alllioB belmontistas .tocando el vlolÚn* S todas 
horas»

i k
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un esfuerzo supremo de voluntad, so 
sobrepone y llama,,,.

Sus oídos zumban, zumban con un 
monótono ruido que remeda cuchicheoE 
3 risas burlonas. Entonces, su pánico 
aumenta, y decide marcharse... Pero 
la puerta se abre. Es la misma conde-' 
sa quien ha abierto,

—Entra—dice su voz suave y cálida. 
Y él estrecha, sin atreverse á besar

la, una de sus manos de márfil y seda. 
La condesa le hace pasar á  un salon- 

cito discreto, coquetón y perfumado. Y 
el pobre muchacha se refriega los ojos, 
creyendo, un instante complacido, es-

CHIQUI LLOS^bÍ eÍ T e^  C ÍS O S ^

tar bajo la influencia de uno de sus en
sueños magníficos y voluptuosos. Pero, 
ai convencerse de que todo es realidad,' 
le invade q ^ a  vez pueril y vago mal
estar, Quisiera, como en loa cuentos 
de magia, poseer un amuleto maravi
lloso para hacerse invisible y huir.

La condesa comprende su timidez, 
y para disiparla, empieza á charlar de 
mil cosas adorables y atrevidas, Pero 
Jolito ni oye ; en sus oídos sólo zumba 

aquel cuchicheo y aquella risa burlona; 
y sólo responda incoherentes monosí
labos r y ni se atreve á miraj á la con
desa, porque se humedecen de lágrimas

LA HOJA DE PARRA

sus ojos. C.onmrende que hace el ri
dículo, y'esto.'le exaspera más y mas, 
tJn rubor de colegiala tímida é inge
nua enciende su semblante,

A la condesa le hace mucha gracia 
aquella turbación del Joven, y ríe con 
su risa fresca y deliciosa, .

Poco á poco se le ha ido acercando. 
Están sentados en un mismo soíá^un 
scfá mullido y blando como lecho de 
plumas—, y la condesa, con impúdica 
desenvoltura, ha rodeado el cuello de 
Jolito  con sus ebúrneos brazos, que son 
como dos voraces serpientes de lujuria. 
Y le besa en la frente, y en loa ojos, y... 
Pero Jolito quiere rehuir su contacto, 
que le causa una y,iga y extraña in
quietud. Siente en su corazón iinn. ago
nía infinita... Tiembla, y su temblor no 
es ese temblor delicioso del deseo, sino 
un temblor de muchacha histérica y 
medrosa.

Sin etnbargo, la condesa, presa de 
una fiebre de amorr devoradora, no ve 
nada de eso, y se empeña en rendir su 
albedrío con caricias sabias de peca
dora vil, caricias ardientes da amante 
enamorada, caricias ingenuas de no
via... ,

AI fin, Julito, tras un esfuerzo vio- 
leuto, logró desprenderse de sus bra
zos, y gime su voz rota en un sollozo ;

—I No puedo, no puedo !,..
Y la condesa se quedó despechada, 

mirando con rencor a aquel pobre ado
lescente, que, á fuerza de soñar, se in
utilizó para vivir.

D. GUANSE SALESAS-PELICULAS MMUm
Las íuluras «estrellas».

—Eso no lo trago yo 
aunque lo asevere el Papa,
¡Tú delirias, Nícanora!
¡Quién t ’ha colao la patraña 1 
—Te digo qu'es la fetel, 
y si no tienes Ip^añas 
en los órganos visuales 
y t ’has ¡avadó la cara 
como prescribe l’higiene, 
vete al «Ideal Kaniaraa 
cuando quieras, y verás 
cómo es la historia sagrada 
lo que te cuento.

-S e rá ,
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y quió creer tus palfibraS;; .
pero me cuesta trabajo 
embuchar el que la J 'a c a  
ha dejao el estropajo 
y s'ha lanzao á las tablas 
á ser moiiocupletista 
y á darle giro á las nalgas, 
cuando paeea un palillero 
disfrazao con unas faldas.
—'Será verdaz lo que dices, 
pero es más vprdaz que baila, 
y triunfa, y tié azmiradores, 
y lleva güeñas alhajas, 
y hay un donde que la viste, 
y hay un barón que la calza, 
y un lor que la monta en auto, ' 
diñándola pastizara, 
y un marqués que se enloquece 
toas las noches que trabaja.
En fin, qu’está hecha una .'•eíaa 
dende que s'echó á las tablas 
abandonando el fogón.
—Las hay que nacen d’espaldaa 
y tién suerte. ,

—Pues si quieres 
que sea contigo franca, 
te diré ; nPha dao envidia 
la socia, y como estoy harta 
de servir á selioritas 
que se pegan y no pa^an, 
m’he decidido á seguir 
el ejemplo de la Paca, 
y m’echo al tablao,

—¡De! catre 1
—No: del Idea! Karaama,.

—Tú delirias, Nicanora.
—No lo creas, Policarpa.
Estoy ensayando ya
lina de cuplés qu'espantan
por lo verdes, _

—jPué que s il 
—Ya lo Verás la semana 
que viene, qu’es el debuz.
—Pero t es de verdaz 1

—¡ Palabra I
Debuto con un cuplé
que m’ha escrito el Gusarapa.
—i Cómo se titulal

—e¡ A ver
c ’haccmos del cuerpo!»

—¡ Basta I
Ya sé lo e’baréis de! cuerpo: 
un plantel de fregatazas, 
vestidas de lenUjiieJas, 
que nunca seréis_ criadas, 
ni cupletistas, ni na.
—¿Es envidial ^

—Son... I naranjas 1 
Es qu'estás pa que te lleven 
á Leganés en tartana,

y en lugar d’un traje d'eeos 
con lentejuelas de plata, 
te pongan una cam.isa 
de tuerza. ^

—Tómalo á guasa 
y búrlate, qu’es muy fácil 
que llegue e! día mañana 
y lamentes no haberte hecho 
del «arte».

—iQuiénl jYoJ, . .  iLaa ganaal 
Asi c’a mí no me sobran 
mucha injundia y mucha gracia 
pa bailar, si yo quisiera, 
en loa cines d’importancia,
Pa ser del carte* es preciso 
un algo c’a ti te falta.
—lE l quél ^

— Menos asaóra 
para menearte en las tablas!

F idel PRADO.

grafías artísticas dd natural. Cati- 
logo detallado, 30 céntimos, sellos 
españoles, fi. t.*oiiard, suceaor.

Rúa Sarao Sao Cosme) 
OPORTO (PO R T U G A L)
(Franquear sobre con sello de 10 da

ORINA
Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, prúsiafa, veji
ga y ríñones. Dilatan las estrecheces) 
rompen la piedra y expulsan las are
nillas, curan les catarros é Irritacio
nes de la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores al 
orinar, limpiando la orina de posos 
blancos purulenbis, rojizos y de san
gre. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP
SULAS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, los flujos blenorrágicos secr^  
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratís á la C L Í N l C A v  M A T E O S ,  
A re n a l,  1, d e  M A D R I D  ( E s p a -  
ñaj. el método explicativo Infalible.

EsUbledmleuto tipográfico d$ <£l tib o itl» *
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LAS GRANDES OBRAS ERÓTICAS
COLECCION UNICA* A UNA PESETA EL TOMO

a tm id as  haterías galantes de la antigüedad, recopiladas 
flc Ito documenios onginaJes, por Diego Quijano,

grandes orgias del sensualismo, estudio histórico, por lean Pourget. 
Qbdra^^ miyeres, episodios de la vida real recopilados por J. Lozano

irirvSc® con artística cubierta á todo color. Pídase en todas las librerías y 
íwírfp ^  editorial Dep, C órcep, 299, Barcelona, que las remite franco de
porte, contra envío de su valor en selms 6 giro postal.

M is te r io s  y  se c re to s  del lecho co n y u ga l
(Sólo para hombres y casados.)—O 'o»  tom os con grabados.

T o r t i l l a  a l  I * O n  P a  tom o d» aS5 p á g ln x .

Se envían i  provincias, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en giro 
postal, mutuo ó sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco 
osneos ó un dollar.—Los pedidos, con su importe, diríjanse únicamente á  Antonio 
Ros, librero, Jacometrezo, 80, 4,° derecha, Madrid (Casa fundada en 1896),—£/- 
blioteca privada.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 pesetas.— 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero,

CUATRO LIBROS INTERESANTES
— -^Frnt^prohibida. • Lo« quince gocox del matrimonio. 
WaterloB y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados).

 ̂ certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro dosUI
Correos. AI & tranj«o y América se mandan por cinco francos ó un doU^! 

aÍ  W dinjanse únicamente á Antonio gos, librero, Jacom ein ^  80
d.»ífcffieAa, Madr/d (CMS fundada en 1896)._B/ñ«of«a privada— atálogó gratis re^ tíe'n ^ ' 
1.^08 por valor de 0,50 pl»s.-Exportación, por mayo?, de «v/sías S S  
á los señores libreros y coneaponsalcs de España y América. y perwaícos

LA INGLESA
PRIUERA CASA EN ^GOHAS 
=  HIGIÉNICAS =■■■ —

M O N T E f U *  35 (pasaje) 
7 y iC T O I U *  3* Ortepedia.
(C atá lo go  grsU a o n v lsa d o  aollo.)

I
i

ESTABLECIMIENTO

TifOBUFiCO DE ” EL LIBEHIL,,
bnprM tonoa do todoa elo.

— Cartolorta. — C o a io . 
á l u . — R o v l a t a a  Unatro. 
doa. — Cortaa. — Folletoa,—  
a  H em oiiaa, ate., etc. u |

Marqués de Cubas, 7,-Madrid |
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