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Vdares sin vaor.

LasjAzaa (aertea aon agnellaa que tle-
neu coaaa deEnltiraa.

Aqui, en Espafia, ha™ pocos hombrea
con peraoQalidad j pocaa coaaa coa carac-
ter propio.

Vivimos en un pueblo mate.

Por eso quiza atravesamoa una época
de estUpida decadi-ncla.

Fuera de la cabeza do Ortlz de Pinedo,
de la cursileria de Martinez Sierra, del
arte de Betmonte, de loa trazos viGroroaos
de Néstor, de la brutalidad de E| Barqut-

UNA BUENA ALHAJA

—iChlca, qué anillo! (Ya h&braa tenido
que trabajar para conseg;ujr un anillo tan
grande!

—Anda, pues mama lo tiene ma”or.

ro. ¢qué queda en esta pebre patria mia?

Cuatro chulos y doce alcahut tas sin va-
lor personal aquéllos, sin gracia para con-
quistar éstas.

El espectaculo de Espafia, respecto a sus
valores publicas, es Ismentabl*.

Joselito, Dato, «La Aigentlnita», Ben-
Illure, Martinez Abade», el Cobniiero Am-
dae, ¢cuando dejaremos de oir estos nom-
bres con veneraciéi?

Y tras de esta reata de gentes con
prestigio, vienen una pandilla de ricos,
curas, comerciantes y mi glat.rados que In-
vitan & poner en nuestras tarjeta?, en vez
de la pobUclén en que tirimos; Sierra
Morena.

Ha; que alzar los pufios, amigos de La
Hoja, Hay que levantar las piernas, en-
cantadoras lectoras,, y protestar de esta
comedla como si fuera d;. Maitinez S'erra

Un poco dis(ivf nte os parecera, sin duda,
este verwiuiA; pero mi tmiga Lola, cama-
rera amabi Lima del café de la Paz, me ba
dicho al servirmelo:

—¢Mucho amargo?

—Mucho, mucho -he contestado yo—.
Maés... mas. Como si se tratara de algo
mucho mas sabroso que el aperitivo...

Y me he hincbado de «amargo».

Las consecuencias, como veis, han sido
fatales.

Estoy como para tirar pielras a las fa-
rolas, y quiero que me ayudéis en tan pa-
tiléiica labor. Y que de las mismas farolas
colguemos & medio mtlUu de Idiotas que
van muy serlos al Cougieso, escrJbm en
los petlédicos, piulan, estrenan, hacen cri-
tica,..

No me negaréis que la labor serlabene-
fleiosa,

Costa pedia el «cirujano de hierro* quo
nos salvara, y yo no hago en este caso mi*
que seguir al gran tozudo espariol.

Atl habria patria, Veremundo; que lo
que hay boy fs una tifiera enfatuada,
vieja y pobre que de cuando en cuando,
suele llamar & Antén del Oimet para que
la aconseje y la guie.
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LA HOJA DE PAHRA

LAS QUEJAS

—Yo me he «portaos bien contigo. Pe-
*pe. Te he dado siempre «té» lo que me
“as pedido.

—También yo te he «pedio» siempre
«tos Jo que me has «daos.

Y Antén la aconsejay lagula, y con ese
sotivo, hilvana cada libro que nos tumba
de espaldas.

I No hace mucho me decia Pio Baroja,

l«ro hombre -hombre», capaz él solo, silo
‘dejaran, de terminar con todo el serrin de
dUestves pre-itigios.

—Ha II*'gado la hora de gritar, pegar,
~tar .. Hasta ahrra, se ha asesinado por
dn amor contrariado, porque la mujer nos
ponia en ridlcuio... Debemos de empezar
4 asesina’- por un.a regeneraciéon en la po-
®\/xtwkk egtética, en la literatura...

Yo lemblsba oyendo al autor de César,
°nada. Y temblaba por nuestros pollil-

por la Xirgii, por Uarcla Ortega,
por Melquiades Alvares, por otros tantos
«eamoloss, & quienes vela ya en la capilla
*rttiente.

Lo cierto es que, mientras vivamos en
«te «ambiente gris», no vivimos. Que es
Ptef~ib e un pueblo que produce Cifio-

as Corvantes —tipo raro y concreto do
animal

8

Picon y Conrados del Campo, y Pérez
Lnxines —animaleB dialmuladoB.
Y no 7a mas.

Ezequiel ENDERIZ

DESPECHO

Crnjit del abanico la armadura
entre las manos paiidas; desbizo,
estrujando los tallos, la frescura
del ramo de violetas, que Indeciso

temblaba alrededor de la cintura.
Calda de celeste paraiso,
un desdeAoso rictus de amargura
contrijoése en sus labios da ia proviso.

El blanco pie sobre la carta aleve
del amante que rompe Jaempezada
novela del amor, nerviosa, mueve

en el tapiz de tulipanes rojos,

y rie, y de su risa entrecortada,
dos ligrimas protestan en ana 0jos.

Miguel Angel URRUTIA

LAS MODAS

Ali/a.—Verlad que oitoi cuellos tan
arriba van muy bien con las blusarP
Como con las faldas: cuanto mis

que un puefJR) que &ao* Bib/fOteca RegiOnaidetaarjd "



£1 tio de la pipa.

(CUENTO)

rique Clarés ea maa impavido y maa
Elnconmovible que el Obeliico del Doa

de Mayo. Sub nervio», tranquilos y
reposados, no se alteran jaméaB, y su orga-
nismo esta exento de sacudidas fuertes 'y
de impresiones violentas que puedan alte-
rar la eterna catalepsia de sus facultades
sensitivas. Pero Ciar6s os hombre y no es
un arsenal,y,pesea BU imperturbabilidad,
sus nervios vibran y su medula se con-
mueve ante la hermosura femenil.
~Ciar6s tiene una querida que es una
hembra de una vez, un rato largo de se-
flora, capaz de desarrugar el cefio al sefior
que lo tenga mas arrugado. Desde sus
pleeecltos, hasta su polo negro —que a
fuerza de serlo, adopta tonalidades de
alil—, toda ella es una maravilla, una so-
da admirablemente construida que, con
mU mirar inquietante y con sus actitudes
de reina canibal, se apodera del alma y del

CONFIDENCIALMENTE

—Anda, Rosita, no me ooultes nada: descubremelo todo.

LA HOJA DE PARRA

cuerpo de sus adoradores, matandolM el
alma & tuerza de disgustos y cousamiéD-
doles el cuerpo como un vampiro sin ct-
trafias. La sefiora era una ansiosa, una in-
saciable, apta para reblandecer las medu-
las de todos y cada uno de los individuoi
que integran la guarnicién de Madrid.
Ciarés, tan Insensible para todo y par
todos, en poder de aquella diablesa, ers
una especie de medio kilo de jalea. Ls
pertenecia en esencia y potencia, y hay
que reconocer que ella, poco aficionada d
perfumes, de lo que mas se preocupaba era
de la potencia.

Sus escenas de amor -esas laminas pal-
pitantes, esasilustraciones vitales con que
esmaltamos el libro de un carifio, si la &
flora se deja-eran largas y... tendidas
come es natural. Las cataratas que di-
mentan y producen las fuentes de la vidt,
funcionaban con agotadora frecuenris;
puede decirse que aquel pseudo matrias-
nio siempre estaba realizando la opsri-
clén de las cataratas.

Ciarés dejaba transcurrir placldameats

BU vida, sin basa

otra cosa que «J
mer, beber, doro®
y amar. Es derifr
que erael ente
semejante & un B*-
mal, y no se distiB-
uta de los apreeis"
les Irracional’
mas que por su dt*
medida aficion 4f®
mar en pipa, os
tumbre que, ha**?
la fecha, no ha teni-
do mas animal goc
el hombre —y uste-
des perdonen «
modo de sefialar.
Todo el dia vola
solé con la plp»
la boca: una P'F
procery cuasi oBf|
nate, como diria “
Sr. Saint-Aubln, '
la cual veneral»
mucho maéas quB
sus dignos antoP*
sados y que a W
timbres y blasén»
de BU épico liu®
Puede asegur*n
que las Unicas aK '
clones de nuest
héroe eran su anjaP-

te y su pipa.
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LA HOJA DE P.IKRA

A la amante, queriala
de veras. Bueno, de veras
precisamente, no; sentia
por ella un amor pura-
mente carnal, que jamAs
lleg-arla A serlo del esplri -
tu; pues, como dijo mi
querido compafiero el se
fior Sully - Prudhomme,
das carletas no son mas
que medios infructuosos
paraiograr la union de las
simas mediante el vehlcu
lo del cuerpo»; pero, en
fin, la queria mucho y la
deseaba hasta mas alla de
U metafora y de la me-
ta,., dentro.

Casarse con ella, no; no
se casaba, primero, por-
que serla una imbecilidad,
j después, porque el ma-
trimonio no es mas que un
sambio de mal humor du-
rante el dia y una mutua
correspoudencia de malos
alores durante la noche. -
Quedamos, pues, y basta
que yo lo digha, eu que
Ciaras estaba enamorado
de Elena, como el mas
plebeyo pollino. Calculese,
por logaritmos, suinsano furor y su des
eiperacibu cuando un amigo carifioso
~que nunca faltan— le comunicé que
lellal, |Buldolo! le engafiaba con impudor
de auriga embriagado. La impresiéon que
causolo la noticia, fué enorme y dolorosa;
peto hombre imperturbable al fin, rehlzo-
se pronto pensando que, aun cuando a
otro se entregara, seria suya, puesto que
la pagaba. Era un simple préstamo.

bien les va.

Uu dia, para él memorable, Claros llegé
d BJ casa para comer con Elena, y dedi-
carse después del yantar —[vaya claslcis-
®o[— & las labores propias de su sexo.

Sentdse eu una 6haisse longuE, sacé su
amada pipa de porcelana, la carg6 con re-
mamiento de sibaritay empezé a fumar
con entusiasmo de iconoclasta.

—¢T la sefiorita Elena? —interrog6 al
arlado, que acudié presuroso a su llama-
ttlento.

—La sefiorita Elena —contesto el siervo,
més embarazado que si estuviera de nue-

meses— ha salido, y me encargdé que,

GARANTIZADA

dice usted que es muy buena?
—jDigot Estos dos son parroquianos, y ya ve usted qué

—[Lo que es & ella, sil

cuando el sefior preguntase por ella, le
diera esta carta,

—Venga —aullé Enrique,

La esquela decia asi; «<Enrique: Me he
cansado de ti, y estoy ya de tu carifio has-
ta los pelos de las axilas. No quiero se-
guirte engafiando, y me las guillo. Adiés.
Tu ex Elena.

rPostdatatNo dejes de ponerte la manga
de bayeta amarilla para el reuma. La en-
contraras en el segundo cajén de la cémo-
da. Saluqui.»

La impresion de Enrique, fué con vistas
& la hecatombe; en el colmo de la sorpresa,
dejoé caer al suelo su pipa de porcelana,
que se fragmenté hasta el absurdo.

—Se ha ido —murmuré—, se ha ido [la
grandisima puerca!

Pero no en balde era un impavido; so-
brepusose & ta impresion y reacciond; sus
nervios tornaron & la crénica catalepsia,
y, encogiéndose de hombros con la dife-
rencia del estoico, dijo, mirando loa peda-
zos de su pipay peusando en la faga de su
amante:

— Bueno! [Necesito dos pipas nuevas!

José AGUIRRE
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LA HOJA DE PAKBA

Nuestras artistas y la guerra.

Us ga ck Baglia Hayla
onfleao Ingenuamente que despnéB de
C haber viate &Blanquita durante aus
actuaelonea en el Teatro Romea, no
puedo eaeribir con pie
no dominio de mi mis
mo lo que la encanta-
doraartlatamebabléal
respecto de la guerra,

Dab veces he visto
caérsele la baba & mi
entrafable y respeta-
do amigo D. Antonio.
Una, el dia que le eli-
gieron diputado, y la
otra, al hacer el re
cuento de taquilla la
noche del debut de
Blanquita Hungria.

Nadie como Blanqui-
ta puede repetir las pa-
labras de Cé'ar: Veni,
vidi, vid. Porque Blau-
quita Hungria vencié
apenas llegada d la
Corte, en donde goza
ya de indiscutible po-
pularidad.

Para darse idea de
hasta qué punto ha
influido la actuacion
de la monisima baila-
rina y cupletista, bas
ta con saber que, en
gracia & Blanqulta
Hungria, ha vuelto d entonarse por do
quier la famosa cancién del vagabundo...

*[Hungria de mis amoresl.,,»

Bianquita Hungria

V ne es para menos. Blanqulta canta
bien y baila mejor. La aguarda para an-
tes de poco un puesto preeminente” que
ocupar dentro del género do varietés. Y
por encima do todas estas cosas, dispone
de un par de ojos ver-
de marque dicen <em-
bargneee ustedy,..

Yo interviuvd a
Blanqulta, hace pocas
nrches, en Ja calle de
Ventura Rodriguez, &
la puerta de la acade-
mia de canto y baile de
ese fenomenal maestro
Larruga, en donde la
artista perfecciona su
linda gargantlta...

—¢Le ha perjudica-
do d usted mucho la
guerra, sefiorita?

—Hay quien dice
que s!; pero yo le ase-
guro todo lo contrario-
Vea usted la Prensa-
([La Hungria, deshe-
cha! [Las pérdidas de
Hungrial» La mar, la
mar de cesas horripi-
lantes y de titulos <es-
tupeiacientes»; pero
ya ve usted que, & pe-
sar de todo eso, estoy
de muy buen ver.

Pues ii esen lo que
atafie d mi trabajo,
muchisimo menos. No hice mds que llegar
¢ Madrid, y debuté en Bornea. En seguida
me ofrecieron para provincias dos contra-
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LA MUJA DE JfAREA

A CADA CUAL LO SUYO

~~Oabal]lerlto, no croo que tenga usted
nada que decir, porque la navaja es cabrl-
tara.

tos que he firmado y cumpliré dentro do
Al”Nu tiempo, porque primero quiero tra-
bajar en otro» coliaeoB do la Corte. La
Prensa me ha tratado muchisimo mejor de
lo que yo merezco. ¢Puedo, entonces, que-
jarme do los tiempos que corremos? Yo
creo que no, ¢verdad?

—Y en otro orden de «cosas*, 0, si quie-
re usted, do «personas*, ¢no le ha oca-
sionado ningdn perjuicio el conflicto eu-
ropeo?

—IAh, picaro; ya sé por dénde va ustfdl
Pues, noj no. En primer lugar, soy muy
joveucita para tener novio, y cuando lo
tenga habré de elegirlo «garantizado*;
esto es, que ni se me vaya voluntario & las
perras de otros paises, ul atienda las 6r-
denes del gobierno cuando se le reclame
para nna guerra nuestra. ijMe gustan mu
(dio los rebeldes, cuando son rebeldes para
»6 demas y sumisoe para mil...

—Eso no, sefiorita; la Patria os lo pri-
mero,

—[|Lo primeroll ¢Esta usted seguro?
¢Esta usted seguro?

Y como al repetir una y otra vea el In-
terrogante, clavase en mi sus ojos verde-
mar:

—No estoy seguro... |Qué he de estar-
lol —rezongué, a tiempo que senti abra-
sarseme la piel en el semblante...

CEsaa JALON

_ exclusivo pmra loa uiuncloa de LA
Hbja de parra

Francisco Pastor, San Bernardo, 1, 3°

La muerte de Margarita

Tendido entre las gasas de ese lecho
que huele a doncellez, loh, flor de un dial
tu juventud se rinde & la obra Impla
del bacilo mortal que birlé tu pecho.

La Muerte ya ennegrece con su safia
tu blanca habitaciéon de impuber musa,

y pronto se holgara la vil intrusa
con otro imto mas de su guadafa,

Y yo, quo escucho el paso'de la Muerte,
y veo que al robar tu cuerpo inerte
me roba & mi tu amor—mi Unlcoauhelo—,

se me antoja un rival dosnailgado,
y al ver cémo te lleva de mi lado,
siento los celos tragicos de Otelo,

RftPftEx. ROMERO FLORES

ACTUAL1,IDAD TAURINA

Gaspar Esquerdo.

Los novilleros vue entren & meiBr ~ant,
merecen ser metadores de toroS" Y evan-
do, por rejones de modestief no guferen
serio todavia® tienen derecho & a/temar
en tas noviiifadas en Madrid, en Caraban-'
ebety en rLondres»™ Los empresarios es-
tan en la ineJuuibie ob/ipacion de contra-
tarlos, para bien de/a aficién, <Ciarito»*
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LA HOJA DE PAKBA

LENTES CONVERGENTES

—iQué giiBtol jComo aamentaa estos impertinentesl Con razén me ha dteho el
Optico que iba & ver con silos io que me diese la gana”™ y un poco mas.
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LA HOJA DE PABKA

BESOS

Porgue un beso te di, te iuoomedaste,
j pillo j finvtiTgimza me llamatte.

—iPerdanl —te dije—. Ha sido sdlo un
[beBo...

T td me respondiste; —iPues por eso!

jlt« quieres dar un beso, vida mia?
—Ile pregunté & mi noria el otro dia—.
T olla, muy enojada,
me solté una tremenda bofetada.
—Figurate qué baria
—mi amadisima noria me decia—,
si ta te prtypasast*
y & besarme llegases.
Por cada beso que
me des, un bofetén te pegaré.

—Pues aceptado—reBpondi—,mlrida,..

...Y tanto la besé...
jgue ella sacé la mano dolorida!
¢ Te acuerdas, Angelita, de aquel dia,

gue nunca olvidaré,
que mil besos, con Impetu salvaje,
4 tu boca robé?

¢Te acuerdas, vida mia?,..
Tu, al principio, «atrevido» me dijiste;
7, poco después, llena de coraje...
ilos besos que te di me devolvistel...

Un beso la pedi,
j so mostr6 ofendida mi adorada;
mas ayer, sin permiso se lo di...
iy ella no dijo nada!

Francisco SERRANO BAENA

La simpatiquisima cupletista y mo-
noioguista Vicenta Vargas ha hecho
su reaparicion en el Teatro Madrilefio,
restablecida totalmente de ja enfer-
medad que durante una temporada la

ha tenido alejada de Jas tabias.
Enhorabuena a Jagenial artista.

DE VISITA

—Apreciable sefiora, ba tenido usted mala suerte. Ml esposa acaba de salir, y

Lollta se va ahora al colegio.

—¢Y Ueso le llama usted mala suerte?
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CUADROS EDIFICANTES

—Pues Bl dl lo paga usted bien, éstano tiene inconvenien- g

te en pasar desnuda.

—Yo vacilaba por si ee lo impedia el pudor.
--No; por eso, no; porque cerrara los 0jos...

Cuadros andaluces

I | abianse vaciado por décima vez los

n_ chatos, y las lenguas empezaban a
j | tropezar en las palabras fuertes. Los
tres compaferos de Juanillo elogiaban
mucho su valor j guapeza.

Aquello era un nifio de verda, bien vea-
tio y mejor andao, capaz de causar una
desazéon ala moca méas guapay mas jun-
cal de Sevilla. 7 que las tenia asi, en la

LA HOJA DK PABBA

punta de los déos, sus-
pirando por él y po-
niéndose pajizas a
fuerza de quererle.
IYaya una suerte la de
aquel hombrel

Hay que dejar sen-
tado, para saber has-
ta donde tenian valor
aquellos elogios, gne
Juanillo era siempre el
pagano,y gne alla den-
de él iba, no habla
maés bolsa abierta gne
la suya. En una pala-
bra; era un verdadero
pariente,

Al beber el chato na-
mero once, Juanillo se
puso en pio.

—~™Aande vas, hom-
bre?

—A despachar un ne-
goclo”tengo aqui entre
ceja y ceja que ésa no
guelve & hablar mas
con ése. Hasta ahora
les he tent6 lastima;
pero esto s'aeaba.

Esa, era Rosalia, la
muchacha més apetito-
sa de la Macarenay la
virgen mas bonita de
Sevillay sus airabales.
Juanillo se pas6 meses
y meses rondandole la
casa sin conseguir cosa
de provecho. Rosalia
supo reirse de él y po-
nerte en ridiculo en
més de unaocaeién, ha-
ciendo gne los vecinos
le burlasen en las
barbas, por contonear-
se y tirarselas de gua-
po é irresistible.

Ese, era Perico, el
novio de Rosalia, todo
un bnen mozo, recio y desgarhadote, que,
mientras Juanillo rondaba, supo llegar al
corazén do la nifia y rendirla por su serie-
dad, BUS palabritas melosas y sus 0jos ne-
gros y rasgados.

Juanillo, que tal observoé, se fué lleno
de coraje, jurando y perjurando que todo
aquello acabarla mal.

Una tarde, aprovechése do que Rosa-
lia estaba sola para acercarse & la ven-
tana.

—Dios guarde a osté, nifia»
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LA HOJA DE PASEA

La mncbacha le mir6 de pies & cabeza, y
sonrié burlonamente.

—¢Vuelves &las andadas?—Ie pregninté.

—A las andadas gutlvo,

—Pus ya sabes la contestacion; que te
vayas; que no te puedo ver ni en pintura.

Se habla puesto en pie, y estaba dispues-
ta & darle portazo.

—Oye una cosa —grité Juanillo.

— ¢ Qué?

—¢Es verda que hablas con Pedro?

—¢Put no lo has visto, hombre?

—¢Y le quieres?

—Mas que aJa nifia de mis ojos.

—Pus es una Ustima, Rosalia; una las-
tima mu grande.

—¢Por qué?

—Porque voy & tener que matarle.

—Oye: ¢aande entlerras? — pregunté
Rosalia.

-Y ¢aqué viene éso?

_ —Pus, hijo, pa saber aénde tengo que
ir & rezarle.

Y riendo & carcajadas,
so volvié de espaldas y
dejé & Juanillo con la boca
abierta.

Tal lance so hizo publi-
co; asi esque cuando Jua-
nillo manifestdé su decision
&4 los que con él bebian,
éstos pretendieron acom-
pafarle; mas él dijo que
se bastaba para despachar
por si V en poco tiempo la
cuestion.

—Pus ten cuidicto, y no
te vayas & diV de la mano,
nifio, que, al fin y al cabo.
Perico es un hombre.

Bastante zumbon era el
acento con que tal cosa le
recomendaban; pero él no
se curé de ello, y alla se
fué, no sin asegurar que
su unico propésito era ol
de darle & Perico un gran
susto y demostrarle de
paso & Rosalia que él era
todo un hombre.

Cabalmente estaba Pe-
rico en la ventana cuando
Juanillo aparecié por el
extremo de la calle. Y lo
peor de todo faé que tam-
bién estaba Rosalia, y que
4 Juanillo le parcelé, en
tal sazén, mas hermosa y
atrayente que nunca ha-

U

Aquella nifa retrechera, que tenia vuel-
to el juicio & los muchachos, no ya de la
Macarena, tino de todos los barrios de Se-
villa, se habla peinado primorosamente,
y, con graciay bien prendidos, llevaba un
ramo de jazmines en la cabeza y otro en
el pecho, eu aquel pecho alto y redondo
que despertaba deseos de reclinar sobre él
suavemente la cabeza, Elpafiollllode talle
lo llevaba honestamente subido hasta la
garganta; mas en aquella honestidad, pa-
recia haber algo de pecaminoso; que nada
hay méas atrayente é Incitante que el mis-
terio.

Y miraba & su amado fijamente, embo-
rrachandole con aquellos sus ojos charla-
tanes, protegidos por largas pestafas.

Juanillo detivose & contemplarla, y al
ver que estaba embelesada mirando 4 Pe-
dro, que sonreia, avanzé resuelto y coraju-
do, y llegdé hasta la ventana, Un rato per-
manecié mudo, porque la emocién le Impe
dia hablar; pero, rehaciéndose, dl6 las bne-

DEL PASEO

— |Oh, sefioiital Puedo deolr que he contribuido & enju-
gar muchas lagrimas en este mundo.
—¢His usted filantropo, segun eso?

bla estado.

—No; soy fabricante de pafiuelos de bolsillo.
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GurS

—No teufru cuidado, Eldbc. Y o, con los que no tienen dinero, soy im olrmo.

n&B tardes, y después encarOBe con Pedro:

—Nffio, & ese lucerito <ier cielo, lo quieo
yo y ha de ser pa mi solo.

Perico le mir6 bondadosamente, calcu-
lando que borracho debia Ir quien a tauto
Be atrevia.

Juanillo, alentado por el filen cié agrego;

—T como ha de serjoa mi... pus Ae ve-
nia... con que ya pues dtrie y no gielvas;
porque si no,.. jVa i. ser una lastima, Pe-
rico, una verdadera lastima, lo que va &
pasar aqui!

Perico Be eché & reir; haciale mncha
gracia la pretension del majo, & gqnlen se-
guia creyendo borracho de remate, y no
se movid, contentdndose con decir soca -
rrona mente:

—Oye, ¢y no habra medie de arreglar
la cosa de otro modo?

—Lo siento, nifio; pero no pué ser; aqui
no cabe méas que uno, y ese nnu soy yo.

—¢Estas seguro, Juanillo?

—Por éstas —juré Juanillo cruzando las
manos, que besé frenéticamente.

Luego, metiendo la mano en el bolsillo
interior de la chaqueta, como quien busca
un arma, agreg6 con la esperanza de ver
correr al novio de Rosalia;

—Conque si quiés evitarle una pena a
tu madre, largate.

Pedro figurése que iba & acometerle
navaja en mano, y, sin darle tiempo para
maés, descarg6 sobre las mejillas de Juani-
llo dos bofetones,y sobre su cuerpo tanda
tal de pufietazos, que el pobre hombre,
molido y asustado por aquella lluvia de
golpes, ech6 a correr con cuantas fuerzas
ic quedaron, calle arriba, dejando el som
brero junto & la ventana.

Ya iba muy lejos, cuando se encontré a
uno de sus amigos, que pudo detenerle,
no sin gran esfuerzo.

—ijAonde vas, hombre?...iIAdncievaB tan
corriendo y con esa facha?
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Tardé mucho en contestar. .

—¢Qué te paaa en la cara, que la iiés
hiTicAii? .

—Pus, pasa... pasa que m’han faltao, y
gue voy & avisar al cura « la parroquia, pa
que venga con el SanfoHo pa ése, porque
le voy &matar, y sera una lastima mu
grande que se muera sin Sacramentos.

T so puso do nuevo & correr. Y ocurrio
que... todavia no ha encontrado Juanillo
al aura de la parroquia.

Rafael EUIZ LOPEZ

CISIMX RICTAM

E realidad, el establecimiento de vi-

nos y licores del sefior Adelardo, era

una casa de salud: el tltnlo, un poco
ineongrneute con lo que habla en el Inte-
rior, pues el establecimiento se llamaba
<A ia Misa de Gallo», despistaba un poco,
Pero en aquella casa no entraban mas que
enfermos: enfermos del espiritu se entien
de, que en cuanto se atisaban
tres vermutJis seguidos, sallan &
la calle buenos. {Vaya si sallan
buenos!

Los parroquianos eran todos,
con alguna excepcién, pobres
naufragos de la vida moral, que
ahogaban en alcohol sus penas
para que no les ahogasen & ellos.
Un antiguo comerciante, arrul
nado; un viudo con seis hijos, un
autor dramatico, pateado tnrlo-
samente en el Coliseo Imperial
la noche del estreno de su prime-
ra obra; un novie cuya novia se
acababa de casar con otro..,

Pero el méas triste de todos, y
el que por lo tanto hacia mas
consumo, era un hombre joven,
no mal plantado y bastante bien
vestido, que llevaba gnluce dias
de concurrir al establecimiento.
Su historia era sencilla y vulgar:
BU mujer, & la que adoraba, se
le habla marchado una tarde de
su casa, dejando escrito en ana
de las paredes de la cocina:
«Adiés: rae voy con el hombre &
quien amo; no me volveras a
ver.»

El viudo honorario, después de
llorar sin consuelo tres dias con
sus tres noches, sall6 a la calley

19

se compré un traje de luto riguroso y un
tarro de ginebra. A tas dos horas, después
do haberse vestido de negro y de haber
apurado & pulso el contenido del taire,
sintié en el alma un consuelo muy grande;
no digamos que habla olvidado & la Infiel,
pero si que guardaba de ella nn reenerdo
muy dulce, como en las horas melancélicas
del vésper se acuerda uno de un acreedor
a quien se le ha pagado toda su cuenta,6
de ana enfermedad de la que se ha esca-
pado por paro milagro.

Desde aquel dia, llegaba siempre a casa
borracho; cuando, después de dormir unas
horas recobraba la lucidec cerebral, se
sentia atacado de una murria suicida que
le impulsaba & ia calle para arrojarse al
paso de un tranvia. Felizmente, la Casa
de Salud del sefior Adelardo estaba en la
misma esouina de su calle, y entraba en
ella antes de que pasase ningfin eoehe..,
Cuando salla, una hora después, subia en
el primer tranvia que pasabay se iba ala
Glorieta de Quevedo & cantar guajiras.

Una noche —hablan pasado ya cuatro
meses desde el suceso—, al volver a su
casa, se encontré sentada en la cocina, y

LO MAS SALUDABLE

—¢Asi que os habéis enfadado porque éste ha
eomldo la pera sin pelarla?

—Claro; como que es una porgueria, _

—iVaya, vaya! Fuee mas sano es el pellejo de la
pera, gne la pera del pellejo.
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debajo preciaamentedel Jetrero de marras,
A eumnjer.,,

—iCéiDol Pero, ¢eres tu?

—SI. ¢Qaé te choca? ¢No ves que al mar
ehartne me llevé el Uavin de la puerta del
pUo?

—VY... ¢Se puede saber lo que quieres?

HACIENDO EL MENU

£1Ca.—No; di al plato, ul de oluguna mauera/porque
nunca consigo que me entren ni 6 tres tirones.

—Nada mas que una cosa: que me per-
dones.

Como en el fondo nuestro hombre era
nn romamicti, perdoné. Pero en el perdén
llevé U lafeita la penitencie, porque el
marido, con la foe. aa que da la costum-
bre, no DU lo dejar de asistir al estableci-
miento del sefior A letardo, y ya es sabido
que cuando nu hombre casa lo vuelve bo-
rracho & su cam. lo primero y casi lo Gni-
co que hace, es pegsrle & la mujer. Et esta
una vieja costumbre, extendida por todos
los pueblos de la tierra, y tan antigua,
gue no parece sino que el hombre del dia,

Biblioteca Region
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al practicarla, obedece & un atavismo de
siglos. -

L,a mujer de nuestro protagonista vino
saliendo & paliza diaria todo el afio, ex-
cepto los dias en que la racién era doble.
Por fin, un dia, slu duda por no aguantar
mas, doblé el pico y se fué al otro mundo.

Y entonces el viudo efeo-
tivo volvié & tomar el vino
como nn consuelo. Y es lo
que él decia cuando tenia
la boca libre:

—Caéaato me alegro de
no haber perdido la cos-
tumbre. Ahora tendria
que volver 4 empezar,

JoAtmiN [3ELDA

GROOWLrS FRRUNATE

LAS ALEGRES
COSTURERAS

A M~no/ojMonte.

n las primeras horas
E de la tarda, la vieja
provincia adquiere
una alegria bulliciosa y
jovial. Las calh-a, tristes
y sllentiosas rn las demas
horas, se animan en un
rejuvenecimiento casca-
beltro de dia de fiesta. Es
esta hora como un peque-
fio paréntesis de llaslén en
la monotonia languida dei
trabajo cotldlauo. Es un
momento en el que veis
pasar por la plaza central
de la ciudad, gente satbf- cha de todas las
clases sociales: el oficinista, el empleado,
el comerciante, el obrero... Los unos, al
trabajo; los otros, a jugar su parti Uta al
esfé de costumbre, con lo* amigos da siem-
pre; los de mas all4, sencillamente & dar
nn paseo...

Pero la nota més caracteristica de esta
hora la constituyen las costureras. Son
encantadoras estas muihachltas coquetas
y gréaciles, que van derramando por don-
deqiilera la gracia y la aleirla de su ju-
ventud y du BUoptimismo. Sus ojos —ne-

qros, azalea, pardos— tienen un extrafio
al de Madrid
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brillo de picardiay de bondad, y obde ad-
mirar la rtipides del comeotarlo bnrlén
que casi filempre ponen &continuacion del
piropo espontaneo gne, en admiracion a
BU belleza, desliz6 en bu oido cualquier
tendero pediante y donjuanesco.

Sl os fijais, observaréis el paso menudito
7 saltarin do sus pies pequerios.

L bb costureras tienen siempre loa pies
bonitos; no sé cémo se las arreglan; pero
esto es cierto. £1 zapatlto cognetén es una
de las prendas que mas estiman, y se com-
prende. Ya saben ellas lo bien que sientau
4 una mujer linda, uoos preciosos estu-
ches escotados para sus pies meuudltos;
jya lo creo! E! zapatero también lo sabe,
y por eso los eob a caros...

La costurara viste bien, cuida mucho de
su boulta p*TBooa, es grecioaa, Ingenuay
romantica, laQuenelada del romaiiticismo
folletinesco, que es la lectnra gne mas le
agrada; también es sficiouada & la pimien-
ta picaiitiia de los buenos chistes y a las
historias etcabrosas, en las que intervie-
nen, como nbligcdoB personajes, un respe-
table doii Comelio, anciano y leuoiio—ca-
sado en S gondes nupcias con una CBBqul-
vana linda y demoniaca—, y uu apuesto
doucel de gallaida apostura y altivos é
Insultantes moEtachop... Con etto quiero
decir que la modistilla compra todas las
semanas La Hoja de Parra, gne es la mas
gentil narradora de estas donosas aventu-

ANIMALES INTELIGENTES

—Yo DO h sé. Pero lo sabra él; porque,
como ha Ido contigo muy & menudo, dehe
saberse de memoria el sitio.

Tau
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ras... Por lo deméds, la encantan los melo-
dramas sentimentales, y siente nna debili-
dad 'extraordinaria por el baile de salén, &
donde va los domingos en compafiia de su
novio, danzando muy pegidita & él sd
compas chulén de una pieza zarzuelera de
organillo.

Cuando va sola, camina muy formal;
pero reunida con otras, la modistilla es
cTUflmente burlona. Pobre det muchacho
timido que se enamore sentimentalmente
de cualquiera de estos diablejos femeni-
nos; *le tomaran el pelo», como vulgar-
mente se dice...

Pi ro, aunque exterlormente parezcan
locuelas, en el fondo son unas pobres mu-
chachas, muy buenas y humildes, que tie-
nen la cabecita & pajaros. Creen, 6 apa-
rentan creer, en el amor volLaulco de al
guUD estudiante juerguis a 6 de algun
chico de comercio parianchiD y pinturero.

A mi me fascinan estas crlaturltas en-
esntadoraa, vrriaderos péajaros ptbione
ICS en las jaulas de los obiadores, donde
pasan horasy nai horas coilcndo precio
sos vestidos que no han de ser paraellas...
Y me figuro su melancolia, una mansa
melancolia resignala, cuando vetn esos
mismos vestidos adornando la gentileza
hechicera de alguna linda burgueslta, que
se ve admirada de la gente, sin fijarse
para nada en ella, la lluda cbicrita que
puso durante nnos dias todos sus entu-
slaEmos juveoites en terminar aquel vesti
do, para gne le luacan las otras que pue-
den pagarle.

Alegres costureras: sois el encanto do
las viejas ciudades; la novia Primavera
rie por vuestras bocas juveniles, y eu
vuestros corazones el optimismo canta con
voz de ciLtal. Yo bendigo la aL grfa de
vuestras lisas, gne atiima la paz de re
manso de estas arcaicas callijss filencio-
*as, y admiro la llusién de vuestros dlezy
ocho afios.

Cuando os veo caminar & pasos mena
dos junto & vuestra obesa progenitora
- alguna honorable portera—, creedme
que sufro un desengafio brutal, presin
tiendo vuestro porvenir.

{Pensar que esta linda modistilla pueda
ser dentro de unos afios la muj~r grufiona
de un guardia mniilclpall,..

Emilio SEGOVIANO

AffevtM exchiiftiTo» on Std An&€ilca
BdASIP Y compafia
Rituavi», 608.—BueHs Asm

'(\e/rell\éﬁardcatai N daBdlcloa» *Bapafia» 45A..)
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i HOMBRIS

11 A faltos de energias, nenrloss-rnsastF~
EdICIOneS Espana lares, Impotentes, gastados por abu”

sos da Venus, solitarios, atcahillcos.

I IWPREWTA

Calle de Santa Isatiel, 45. pesares, estudios, &, viejos sin aRes,
recobraran las fuerzas de la Juvertfafd
murtailB MT. MDtit TditoAS 1.543. con el VIGOR SEXUAL KOCH de uso

externo. Los medlcantentos al interiir,
si son débiles, estropean el estdmage
y no producen efecto, y si son fuertes

LA INGLESA matan la salud. El VIGOR SEXUAL

KOCH sa vende en las boticas bleir

anera Casa en g]"r’as _ surtidas del mundo. Conviene que para

determinar el grado dq..DEBILIDAD m

I(bmws‘ J pida @ la CLINICA MATEOS,
MONTERA, 35, (Pasaje) ' Arenal, 1,1°, MADRID (Espa*

. fia) el GRAFICO SEXUAL f to recibi-
y VICTORIA, 3, Ortopedia. ran nretls por corroo, reservadamenta.
Catalogo gratis enviando sello.

Ates, EM EL LECHO CONYUGAL

.Oondlclones que han de reunir el hombre 7 la mujer para couBlderarae aptoe para b»
relooién sexual (6rganos genitales, estruotura, dimensiones, defectos que imposlblU
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta
se verifique eu forma fisiolégica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina,
etcétera]; precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur-
ben 6 aniquilen el poder genital, couservaudoee siempre la virilidad y potencia de la
Juventud mas robusta. Es pues, este libro una verdadera guia para el hombre vy la
mujer que quieran conocer los secretos mas Intimos de la relacién sexual, consideran
do su placer y detallando las aberraolones del Instinto genital, hijas de la lascivia y el
libertinaje. 3 peseta». Buenas librerias de Espafia.—En Madrid, Fé, San Hsuitin,
Puerta del Sol, 157 6; Ros, Jaoometreeo, 80. Se remite por correo certificado, envian-
do 3 pesetas por Giro postal & ArcAtvo. Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS IMTERESAMTES

Fruta prohibida, n Los quince goces del matrimonio,
Misterios y secretos del lecho conyugal (im liibds et arihglwi.

Se envian a provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro 'pos-
tal, mntno 6 sellos de Correos, Al extranjero 7 América se mandan por cinco francos
6 un dollar,—Los pedidos, con su importe, diganse Unicamente 4 Antonio Ros, Itbie-
to, Jacemettezo, 80, 4.“ aerecha, tiadila. (Cosa fundada en 189").—Biblioteca pth
viifa.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 Exportacién, por
majroi, ae retdstas llustradas y periédicos a los sefiores libreros 7 corresponsales de
Esparia 7 América,
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