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Valares sin valor.
Las jAzaa (aertea aon aqnellaa que tle- 

neu coaaa deEnltiraa.
Aquí, en España, ha^ pocos hombrea 

con peraoQalidad j  pocaa coaaa coa carác­
ter propio.

Vivimos en un pueblo mate.
Por eso quizá atravesamoa una época 

de estúpida decadi-ncla.
Fuera de la cabeza do Ortlz de Pinedo, 

de la cursilería de Martínez Sierra, del 
arte de Betmonte, de loa trazos vlGroroaos 
de Néstor, de la brutalidad de E l Barqut-

UNA  BUENA  A L H A J A

—iChlca, qué anillo! (Ya h&bráa tenido 
que trabajar para conseg;u¡r un anillo tan 
grande!

—Anda, pues mamá lo tiene ma^or.
Biblioteca R eg iona l de

ro. ¿qué queda en esta pebre patria mia?
Cuatro chulos y  doce alcahut tas sin va­

lor personal aquéllos, sin gracia para con­
quistar éstas.

El espectáculo de España, respecto á sus 
valores públicas, es Ismentabl*.

Joselito, Dato, «La Aigentlnita», Ben- 
lllure, Martínez Abade», el Cobniíero Am- 
dae, ¿cuándo dejaremos de oir estos nom­
bres con veneraciéi?

Y tras de esta reata de gentes con 
prestigio, vienen una pandilla de ricos, 
curas, comerciantes y mi glat.rados que In­
vitan á poner en nuestras tarjeta?, en vez 
de la pobUclén en que tirimos; Sierra 
Morena.

Ha; que alzar los puños, amigos de La 
Hoja, Hay que levantar las piernas, en­
cantadoras lectoras,, y protestar de esta 
comedla como si fuera d;. Maitinez S'erra 

Un poco di s( i vf nte os pare cerá, sin duda, 
este verwíuíA; pero mi t miga Lola, cama­
rera amabi Lima del café de la Paz, me ba 
dicho al servírmelo:

—¿Mucho amargo?
—Mucho, mucho -h e  contestado yo—. 

Más... más. Como si se tratara de algo 
mucho más sabroso que el aperitivo...

Y me he hincbado de «amargo».
Las consecuencias, como veis, han sido 

fatales.
Estoy como para tirar pie Iras á las fa­

rolas, y quiero que me ayudéis en tan pa- 
tiléiica labor. Y que de las mismas farolas 
colguemos á medio mtlUu de Idiotas que 
van muy serlos al Cougieso, escrJbm en 
los petlédicos, piulan, estrenan, hacen cri­
tica,..

No me negaréis que la labor serlabene- 
fleiosa,

Costa pedia el «cirujano de hierro* quo 
nos salvara, y yo no hago en este caso mí* 
que seguir al gran tozudo español.

Atl habria patria, Veremundo; que lo 
que hay boy fs  una tiñera enfatuada, 
vieja y pobre que de cuando en cuando, 
suele llamar á Antón del Oimet para que 
la aconseje y la guie.

M adrid
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L A S  Q U E J A S

8

Picón y  Conrados del Campo, y Pérez 
Lnxines —animaleB dialmuladoB.

Y  no 7a más.
Ezequiel ENDÉRIZ

DESPECHO
Crnjiú del abanico la armadura 

entre las manos paiidas; desbizo, 
estrujando los tallos, la frescura 
del ramo de violetas, que Indeciso 

temblaba alrededor de la cintura. 
Calda de celeste paraíso, 
un desdeAoso rictus de amargura 
contri jóse en sus labios da ia proviso.

El blanco pie sobre la carta aleve 
del amante que rompe Ja empezada 
novela del amor, nerviosa, mueve 

en el tapiz de tulipanes rojos, 
y ríe, y de su risa entrecortada, 
dos ligrimas protestan en ana ojos.

Miguel A ngel ÜRRUTIA

—Yo me he «portaos bien contigo. Pe- 
*pe. Te he dado siempre «tó» lo que me 
“as pedido.

—También yo te he «pedio» siempre 
«tos Jo que me has «daos.

Y  Antón la aconseja y la gula, y  con ese 
sotivo, hilvana cada libro que nos tumba 
de espaldas.

I No hace mucho me decía Pío Baroja, 
1 «ro  hombre -hombre», capaz él solo, si lo 
'dejaran, de terminar con todo el serrín de 
dUestves pre-itigios.

—Ha ll*'gado la hora de gritar, pegar, 
^ ta r  .. Hasta ahrra, se ha asesinado por 
dn amor contrariado, porque la mujer nos 
ponía en ridlcuio... Debemos de empezar 
4 asesina’- por un.a regeneración en la po- 
** V *' *** estética, en la literatura...

Yo lemblsba oyendo al autor de César, 
°nada. Y  temblaba por nuestros pollíl- 

por la Xirgii, por Uarcla Ortega, 
por Melquiades Alvares, por otros tantos 
«eamoloss, á quienes vela ya en la capilla 
*rttiente.

Lo cierto es que, mientras vivamos en 
« t e  «ambiente gris», no vivimos. Que es 
Ptef^ib e un pueblo que produce Ciño- 
as Corvantes —tipo raro y concreto do

animal * ■ '  *

L A S  M O D A S

tanAlí/a. —¿Verlad que oítoi cuellos 
arriba van muy bien con las blusarP 

- , -  - Como con las faldas: cuanto mis
que un p ueblo que da O Bíb/fOteca RegiOnai d e ú a a r j d  " '



£1 tío de la pipa.
( C U E N T O )

Enrique Clarós ea máa impávido y máa 
Inconmovible que el Obeliíco del Doa 
de Mayo. Sub nervio», tranquilos y 

reposados, no se alteran jamáB, y su orga­
nismo está exento de sacudidas fuertes y 
de impresiones violentas que puedan alte­
rar la eterna catalepsia de sus facultades 
sensitivas. Pero Ciarós os hombre y no es 
un arsena1,y,peseá BU imperturbabilidad, 
sus nervios vibran y su medula se con­
mueve ante la hermosura femenil. 
^Ciarós tiene una querida que es una 
hembra de una vez, un rato largo de se- 
flora, capaz de desarrugar el ceño al señor 
que lo tenga más arrugado. Desde sus 
pleeecltos, hasta su polo negro —que á 
fuerza de serlo, adopta tonalidades de 
a lil—, toda ella es una maravilla, una so­
da admirablemente construida que, con 
■u mirar inquietante y con sus actitudes 
de reina caníbal, se apodera del alma y del

C O N F I D E N C I A L M E N T E

—Anda, Rosita, no me ooultes nada: descúbremelo todo.
Bib lioteca R eg iona l de M adrid
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cuerpo de sus adoradores, matándolM el 
alma á tuerza de disgustos y cousamiéD- 
doles el cuerpo como un vampiro sin ct- 
trañas. La señora era una ansiosa, una in­
saciable, apta para reblandecer las medu­
las de todos y cada uno de los individuoi 
que integran la guarnición de Madrid. 
Ciarós, tan Insensible para todo y par» 
todos, en poder de aquella diablesa, ers 
una especie de medio kilo de jalea. Ls 
pertenecía en esencia y potencia, y hay 
que reconocer que ella, poco aficionada d 
perfumes, de lo que más se preocupaba era 
de la potencia.

Sus escenas de amor -esas láminas pal­
pitantes, esas ilustraciones vitales con que 
esmaltamos el libro de un cariño, si la se­
ñora se de ja -eran  largas y... tendidas 
come es natural. Las cataratas que ali­
mentan y producen las fuentes de la vidt, 
funcionaban con agotadora frecuenris; 
puede decirse que aquel pseudo matrias- 
nio siempre estaba realizando la opsri- 
clón de las cataratas.

Ciarós dejaba transcurrir plácldameats 
BU vida, sin basa

--------------------------  otra cosa que «J-
mer, beber, doro® 
y amar. Es derifr 
que era el ente 
semejante á un b*'- 
mal, y no se dlstíB-

futa de los apreeis" 
les Ir ra c io n a l ' 

más que por su dt*' 
medida afición á f®' 
mar en pipa, cos­
tumbre que, ha**? 
la fecha, no ha teni­
do más animal qoc 
el hombre —y uste­
des perdonen «  
modo de señalar.

Todo el día vola 
solé con la plp» 
la boca: una P‘F* 
prócer y cuasi oBf j 
nate, como diría “ 
Sr. Saint-Aubln, '  
la cual veneral» 
mucho más quB 
sus dignos antoP*' 
sados y  que á W 
timbres y blasón» 
de BU épico liu«^ 
Puede  asegur*^ 
que las únicas aK ' 
clones de nuest 
héroe eran su anjaP- 
te y su pipa.
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A la amante, queríala 
de veras. Bueno, de veras 
precisamente, no; sentía 
por ella un amor pura­
mente carnal, que jamAs 
lleg-arla A serlo del esplri - 
tu; pues, como dijo mi 
querido compañero el se 
fior Sully - Prudhomme,
<!as carletas no son más 
que medios infructuosos 
para iograr la unión de las 
simas mediante el vehlcu 
lo del cuerpo»; pero, en 
fin, la quería mucho y  la 
deseaba hasta más allá de 
U metáfora y de la me- 
tá,., dentro.

Casarse con ella, no; no 
se casaba, primero, por­
que serla una imbecilidad, 
j  después, porque el ma­
trimonio no es más que un 
sambio de mal humor du­
rante el día y  una mutua 
corre spouden cía de malos 
alores durante la noche.
Quedamos, pues, y basta 
que yo lo diĝ a, eu que 
Ciarás estaba enamorado
de Elena, como el más . ________
plebeyo pollino. Calcúlese, 
por logaritmos, su insano furor y su des 
eiperacióu cuando un amigo cariñoso 
~que nunca faltan— le comunicó que 
lellal, |Bu Idolo! le engañaba con impudor 
de auriga embriagado. La impresión que 
causólo la noticia, fué enorme y dolorosa; 
peto hombre imperturbable al fin, rehlzo- 
se pronto pensando que, aun cuando á 
otro se entregara, seria suya, puesto que 
la pagaba. Era un simple préstamo.

G A R A N T I Z A D A

— dice usted que es muy buena?
—jDigot Estos dos son parroquianos, y ya ve usted qué 

bien les va.
—[Lo que es á ella, sil

Uu día, para él memorable, Claros llegó 
d BU casa para comer con Elena, y dedi­
carse después del yantar —[vaya claslcis- 
®o[— á las labores propias de su sexo.

Sentóse eu una óhaisse longuÉ, sacó su 
amada pipa de porcelana, la cargó con re­
mamiento de sibarita y empezó á fumar 
con entusiasmo de iconoclasta.

—¿T la señorita Elena? —interrogó al 
arlado, que acudió presuroso á su llama- 
ttlento.

—La señorita Elena —contestó el siervo, 
más embarazado que si estuviera de nue- 

meses— ha salido, y me encargó que,

cuando el señor preguntase por ella, le 
diera esta carta,

—Venga —aullé Enrique,
La esquela decía asi; «Enrique: Me he 

cansado de ti, y estoy ya de tu cariño has­
ta los pelos de las axilas. No quiero se­
guirte engañando, y me las guillo. Adiós. 
Tu ex Elena.

rPostdatatNo dejes de ponerte la manga 
de bayeta amarilla para el reuma. La en­
contrarás en el segundo cajón de la cómo­
da. Saluqui.»

La impresión de Enrique, fué con vistas 
á la hecatombe; en el colmo de la sorpresa, 
dejó caer al suelo su pipa de porcelana, 
que se fragmentó hasta el absurdo.

—Se ha ido —murmuró—, se ha ido [la 
grandísima puerca!

Pero no en balde era un impávido; so­
brepúsose á ta impresión y reaccionó; sus 
nervios tornaron á la crónica catalepsia, 
y, encogiéndose de hombros con la dife­
rencia del estoico, dijo, mirando loa peda­
zos de su pipa y peusando en la faga de su 
amante:

— Bueno! [Necesito dos pipas nuevas!

José AGUIRRE

á
Biblioteca R eg iona l de M adrid
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Nuestras artistas y la guerra.
Us ojoi de Blanqulía Huogría.

Confleao Ingenuamente que despnéB de 
haber víate & Blanquita durante aus 
actuaelonea en el Teatro Romea, no 

puedo eaeribir con pie 
no dominio de mi mis 
mo lo que la encanta- 
doraartlatamebablóal 
respecto de la guerra,

Dob veces he visto 
caérsele la baba á mi 
entrañable y respeta­
do amigo D. Antonio.
Una, el día que le eli­
gieron diputado, y la 
otra, al hacer el re 
cuento de taquilla la 
noche  del debut de 
Blanquita Hungría.

Nadie como Blan qui­
ta puede repetir las pa­
labras de Cé'ar: Veni, 
vidi, v id . Porque Blau- 
quita Hungría venció 
apenas llegad a  d la 
Corte, en donde goza 
ya de indiscutible po­
pularidad.

Para darse idea de 
hasta qué punto ha 
influido la actuación 
de la monísima baila­
rina y cupletista, bas 
ta con saber que, en 
gracia á B lanqu lta  
Hungría, ha vuelto d entonarse por do 
quier la famosa canción del vagabundo... 

* [Hungría de mis amoresl.,,»

Bianquita Hungría

V ne es para menos. Blanqulta canta 
bien y baila mejor. La aguarda para an­
tes de poco un puesto preeminente^ que 
ocupar dentro del género do varietés. Y  
por encima do todas estas cosas, dispone 

de un par de ojos ver­
de marque dicen <em- 
bárqneee usted»,..

Yo  i n t e r v i uvó  á 
Blanqulta, hace pocas 
nrches, en Ja calle de 
Ventura Rodrigue z, á 
la puerta de la acade­
mia de canto y baile de 
ese fenomenal maestro 
Larruga, en donde la 
artista perfecciona su 
linda gargantlta...

—¿Le ha perjudica­
do d usted mucho la 
guerra, señorita?

—Hay  qui en dice 
que s!; pero yo le ase­
guro todo lo contrario- 
Vea usted la Prensa- 
([La Hungría, deshe­
cha! [Las pérdidas de 
Hungría!» La mar, la 
mar de cesas horripi­
lantes y de títulos <es- 
tupeí acien tes »; pero 
ya ve usted que, á pe­
sar de todo eso, estoy 
de muy buen ver.

Pues i i  es en lo que 
atañe d mi trabajo, 

muchisimo menos. No hice mds que llegar 
¿ Madrid, y debuté en Bornea. En seguida 
me ofrecieron para provincias dos contra-

Bib lioteca R eg iona l de M adrid



LA MUJA DE JfAREA 

A C A D A  C U A L  L O  S U Y O

~~Oaba]lerlto, no croo que tenga usted 
nada que decir, porque la navaja es cabrl- 
tara.

tos que he firmado y cumpliré dentro do 
A l^u  tiempo, porque primero quiero tra­
bajar en otro» coliaeoB do la Corte. La 
Prensa me ha tratado muchísimo mejor de 
lo que yo merezco. ¿Puedo, entonces, que­
jarme do los tiempos que corremos? Yo 
creo que no, ¿verdad?

—Y en otro orden de «cosas*, ó, si quie­
re usted, do «personas*, ¿no le ha oca­
sionado ningún perjuicio el conflicto eu­
ropeo?

—I Ah, picaro; ya sé por dónde va ustf dl 
Pues, no¡ no. En primer lugar, soy muy 
joveucita para tener novio, y  cuando lo 
tenga habré de elegirlo «garantizado*; 
esto es, que ni se me vaya voluntario á las 
perras de otros países, ul atienda las ór­
denes del gobierno cuando se le reclame 
para nna guerra nuestra. ¡Me gustan mu 
(dio los rebeldes, cuando son rebeldes para 
»6 demás y sumisoe para mil...

—Eso no, señorita; la Patria os lo pri­
mero,

—[|Lo primero 11 ¿Está usted seguro? 
¿Está usted seguro?

Y  como al repetir una y otra vea el In­
terrogante, clávase en mí sus ojos verde­
mar:

—No estoy seguro... |Qué he de estar­
lo! —rezongué, á tiempo que sentí abra­
sárseme la piel en el semblante...

CÉsaa JALÓN

exclusivo pmra loa uiuncloa de LAHoja de parra
Francisco Pastor, San Bernardo, 1, 3 °

La muerte de Margarita
Tendido entre las gasas de ese lecho 

que huele á doncellez, loh, flor de un dial 
tu juventud se rinde á la obra Impla 
del bacilo mortal que birló tu pecho.

La Muerte ya ennegrece con su saña 
tu blanca habitación de impúber musa, 
y pronto se holgará la vil intrusa 
con otro ímto más de su guadaña,

Y  yo, quo escucho el paso'de la Muerte, 
y veo que al robar tu cuerpo inerte 
me roba á mi tu amor—mi únlcoauhelo—, 

se me antoja un rival dosnailgado, 
y al ver cómo te lleva de mi lado, 
siento los celos trágicos de Otelo,

RftPftEx. ROMERO FLORES

A C T U A 1 , I D A D  T A U R I N A

Gaspar Esquerdo.

Los novilleros vue entren á meÍBr •ant, 
merecen ser metadores de toroS" Y evan- 
do, p o r rejones de modestief no guferen 
serio todavía^ tienen derecho á a/temar 
en tas noviííadas en Madrid, en Caraban-' 
ebet y en rLondres»^ Los empresarios es­
tán en la ineJuúibíe ob/ipación de contra­
tarlos, para bien de/a afición, •Ciaríto»*

Biblioteca R eg iona l de M adrid
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L E N T E S  C O N V E R G E N T E S

—¡Qué giiBtoI jCómo aamentaa estos impertinentesl Con razón me ha dteho el i 
óptico que iba á ver con silos io que me diese la gana^ y un poco más.

Bib lioteca R eg iona l de M adrid
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B E S O S
Porque un beso te di, te íuoomedaste, 

j  p illo j  íinvtTgümza me llamatte.
—iPerdánl —te dije—. Ha sido sólo un

[beBo...
T  tú me respondiste; —i Pues por eso!

j l t «  quieres dar un beso, vida mía?
—le pregunté á mi noria el otro día—.
T  olla, muy enojada,
me solté una tremenda bofetada.

—Figúrate qué baria 
—mi amadísima noria me decía—, 
sí tú te prtypasast* 
y á besarme llegases.
Por cada beso que
me des, un bofetón te pegaré.

—Pues aceptado—reBpondi—,mlrida,.. 
...Y tanto la besé... 
jque ella sacó la mano dolorida!

¿Te acuerdas, Angelíta, de aquel dia,

que nunca olvidaré,
que mil besos, con Impetu salvaje,
á tu boca robé?

¿Te acuerdas, vida mía?,..
Tú, al principio, «atrevido» me dijiste; 
7 , poco después, llena de coraje...
¡los besos que te di me de volviste I...

Un beso la pedí,
j  so mostró ofendida mi adorada; 
mas ayer, sin permiso se lo di... 
iy ella no dijo nada!

Francisco SERRANO BAENA

La simpatiquísima cupletista y mo- 
noioguista Vicenta Vargas ha hecho 
su reaparición en el Teatro Madrileño, 
restablecida totalmente de ¡a enfer­
medad que durante una temporada la 
ha tenido alejada de Jas tabias.

Enhorabuena á Ja genial artista.

D E  V I S I T A

—Apreciable señora, ba tenido usted mala suerte. MI esposa acaba de salir, y  
Lollta se va ahora al colegio.

—¿Y ú eso le llama usted mala suerte?

Biblioteca Regional de Madrid
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C U A D R O S  E D I F I C A N T E S

—Pues BÍ: b1 lo paga usted bien, ésta no tiene inconvenien­
te en pasar desnuda.

—Yo vacilaba por si ee lo impedía el pudor.
--No; por eso, no; porque cerrará los ojos...

Cuadros andaluces
I  I  abianse vaciado por décima vez los 
r n  chatos, y las lenguas empezaban á 
J I tropezar en las palabras fuertes. Los 
tres compañeros de Juanillo elogiaban 
mucho su valor j  guapeza.

Aquello era un niño de verdá, bien vea- 
tío y  mejor andao, capaz de causar una 
desazón á la moca más guapa y más jun­
cal de Sevilla. 7  que las tenia asi, en la

punta de los déos, sus­
pirando por él y po­
n iéndose paj i zas á 
f ue r za  de quererle. 
lYaya una suerte la de 
aquel hombre I 

Hay que dejar sen­
tado, para saber has­
ta dónde tenían valor 
aquellos elogios, qne 
Juanillo era siempre el 
pagano, y qne allá den- 
de él iba, no habla 
más bolsa abierta qne 
la suya. En una pala­
bra; era un verdadero 
pariente,

Al beber el chato nú­
mero once, Juanillo se 
puso en pío.

—^Aánde vas, hom­
bre?

—A  despachar un ne- 
goclo^tengo aquí entre 
ceja y  ceja que ésa no 
güelve á hablar más 
con ése. Hasta ahora 
les he tentó lástima; 
pero esto s’aeabá.

Esa, era Rosalía, la 
muchacha más apetito­
sa de la Macarena y la 
virgen más bonita de 
Sevilla y sus airabales. 
Juanillo se pasó meses 
y meses rondándole la 
casa sin conseguir cosa 
de provecho. Rosalía 
supo reírse de él y po­
nerte en ridiculo en 
más de unaocaeién, ha­
ciendo qne los vecinos 
se le burlasen en las 
barbas, por contonear­
se y tirárselas de gua­
po é irresistible.

________________ _ Ese, era Perico, el
novio de Rosalía, todo 

un bnen mozo, recio y desgarhadote, que, 
mientras Juanillo rondaba, supo llegar al 
corazón do la niña y rendirla por su serie­
dad, BUS palabritas melosas y  sus ojos ne­
gros y  rasgados.

Juanillo, que tal observó, se fué lleno 
de coraje, jurando y perjurando que todo 
aquello acabarla mal.

Una tarde, aprovechóse do que Rosa­
lía estaba sola para acercarse á la ven­
tana.

—Dios guarde á osté, niña»
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La mncbacha le miró de pies á cabeza, y 
sonrió burlona mente.

—¿Vuelves & las andadas?—le pregnintó.
—A las andadas gütlvo,
—Pus ya sabes la contestación; que te 

vayas; que no te puedo ver ni en pintura.
Se habla puesto en pie, y estaba dispues­

ta á darle portazo.
—Oye una cosa —gritó Juanillo.
—¿Qué?
—¿Es verdá que hablas con Pedro?
—¿Put no lo has visto, hombre?
—¿Y le quieres?
—Más que áJa niña de mis ojos.
—Pus es una Ustima, Rosalía; una lás­

tima mu grande.
—¿Por qué?
—Porque voy á tener que matarle.
— Oye: ¿aánde entlerras? — preguntó 

Rosalía.
- Y  ¿á qué viene éso?

_ —Pus, hijo, pa  saber aónde tengo que 
ir á rezarle.

Y  riendo á carcajadas, 
so volvió de espaldas y 
dejó á Juanillo con la boca 
abierta.

Tal lance so hizo públi­
co; asi es que cuando Jua­
nillo manifestó su decisión 
á los que con él bebían, 
éstos pretendieron acom­
pañarle; mas él dijo que 
se bastaba para despachar 
por si V en poco tiempo la 
cuestión.

—Pus ten cuidicto, y  no 
te vayas á díV de la mano, 
niño, que, al fin y al cabo.
Perico es un hombre.

Bastante zumbón era el 
acento con que tal cosa le 
recomendaban; pero él no 
se curó de ello, y allá se 
fué, no sin asegurar que 
su único propósito era ol 
de darle á Perico un gran 
susto y demostrarle de 
paso á Rosalía que él era 
todo un hombre.

Cabalmente estaba Pe­
rico en la ventana cuando 
Juanillo apareció por el 
extremo de la calle. Y  lo 
peor de todo faé que tam­
bién estaba Rosalía, y que 
á Juanillo le parceló, en 
tal sazón, más hermosa y 
atrayente que nunca ha­
bla estado.

Aquella niña retrechera, que tenia vuel­
to el juicio á los muchachos, no ya de la 
Macarena, tino de todos los barrios de Se­
villa, se habla peinado primorosamente, 
y, con gracia y bien prendidos, llevaba un 
ramo de jazmines en la cabeza y otro en 
el pecho, eu aquel pecho alto y  redondo 
que despertaba deseos de reclinar sobre él 
suavemente la cabeza, Elpañollllode talle 
lo llevaba honestamente subido hasta la 
garganta; mas en aquella honestidad, pa­
recía haber algo de pecaminoso; que nada 
hay más atrayente é Incitante que el mis­
terio.

Y  miraba á su amado fijamente, embo­
rrachándole con aquellos sus ojos charla­
tanes, protegidos por largas pestañas.

Juanillo detúvose á contemplarla, y al 
ver que estaba embelesada mirando á Pe­
dro, que sonreía, avanzó resuelto y coraju­
do, y llegó hasta la ventana, Un rato per­
maneció mudo, porque la emoción le Impe 
día hablar; pero, rehaciéndose, dló las bne-

D E L  P A S E O

—|Oh, señoiital Puedo deolr que he contribuido á enju­
gar muchas lágrimas en este mundo.

—¿Eis usted filántropo, según eso?
—No; soy fabricante de pañuelos de bolsillo.

i h
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A D V E R T E N C I A  I N U T I L

u
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GürS

—No teufru cuidado, EIoIbc. Yo, con los que no tienen dinero, soy im olmo.

n&B tardes, y  después encarÓBe con Pedro:
—Nffío, á ese lucerito <íer cielo, lo quieo 

yo y ha de ser pa mi solo.
Perico le miró bondadosamente, calcu­

lando que borracho debía Ir quien á tauto 
Be atrevía.

Juanillo, alentado por el filen ció agregó;
—T  como ha de ser joa mi... pus Ae ve­

nía... con que ya pues dtrie y no güelvas; 
porque si no,.. jVa i. ser una lástima, Pe­
rico, una verdadera lástima, lo que va á 
pasar aquí!

Perico Be eché á reír; hacíale mncha 
gracia la pretensión del majo, á qnlen se­
guía creyendo borracho de remate, y no 
se movió, contentándose con decir soca - 
rrona mente:

—Oye, ¿y no habrá medie de arreglar 
la cosa de otro modo?

—Lo siento, niño; pero no pué ser; aqui 
no cabe más que uno, y ese nnu soy yo.

—¿Estás seguro, Juanillo?

—Por éstas —juró Juanillo cruzando las 
manos, que besó frenéticamente.

Luego, metiendo la mano en el bolsillo 
interior de la chaqueta, como quien busca 
un arma, agregó con la esperanza de ver 
correr al novio de Rosalía;

— Conque si quiés evitarle una pena á 
tu madre, lárgate.

Pedro figuróse que iba á acometerle 
navaja en mano, y, sin darle tiempo para 
más, descargó sobre las mejillas de Juani­
llo dos bofetones,y sobre su cuerpo tanda 
tal de puñetazos, que el pobre hombre, 
molido y asustado por aquella lluvia de 
golpes, echó á correr con cuantas fuerzas 
ic quedaron, calle arriba, dejando el som 
brero junto á la ventana.

Ya iba muy lejos, cuando se encontró á 
uno de sus amigos, que pudo detenerle, 
no sin gran esfuerzo.

—¡Aónde vas, hombre?...íAdncíevaB tan 
corriendo y  con esa facha?
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Tardó mucho en contestar. _ _
—¿Qué te paaa en la cara, que la iiés 

hÍTícAíi? .
—Pus, pasa... pasa que m’han faltao, y 

que voy á avisar al cura « la parroquia, pa 
que venga con el SanfoHo pa ése, porque 
le voy & matar, y  sera una lástima mu 
grande que se muera sin Sacramentos.

T  so puso do nuevo á correr. Y ocurrió 
que... todavía no ha encontrado Juanillo 
al aura de la parroquia.

Rafael EUIZ LOPEZ

COIISOlllTItlX RílICTOiM
En realidad, el establecimiento de v i­

nos y licores del señor Adelardo, era 
una casa de salud: el tltnlo, un poco 

ineongrneute con lo que habla en el Inte­
rior, pues el establecimiento se llamaba 
<A ia Misa de Gallo», despistaba un poco, 
Pero en aquella casa no entraban más que 
enfermos: enfermos del espíritu se entien 
de, que en cuanto se atisaban 
tres vermutJis seguidos, sallan á 
la calle buenos. ¡Vaya si sallan 
buenos!

Los parroquianos eran todos, 
con alguna excepción, pobres 
náufragos de la vida moral, que 
ahogaban en alcohol sus penas 
para que no les ahogasen á ellos.
Un antiguo comerciante, arrul 
nado; un viudo con seis hijos, un 
autor dramático, pateado tnrlo- 
samente en el Coliseo Imperial 
la noche del estreno de su prime­
ra obra; un novie cuya novia se 
acababa de casar con otro..,

Pero el más triste de todos, y 
el que por lo tanto hacia más 
consumo, era un hombre joven, 
no mal plantado y bastante bien 
vestido, que llevaba qnluce dias 
de concurrir al establecimiento.
Su historia era sencilla y vulgar:
BU mujer, á la que adoraba, se 
le habla marchado una tarde de 
su casa, dejando escrito en ana 
de las paredes de la cocina:
«Adiós: rae voy con el hombre á 
quien amo; no me volverás á 
ver.»

El viudo honorario, después de 
llorar sin consuelo tres días con 
sus tres noches, salló á la calle y

se compró un traje de luto riguroso y  un 
tarro de ginebra. A tas dos horas, después 
do haberse vestido de negro y de haber 
apurado á pulso el contenido del taire, 
sintió en el alma un consuelo muy grande; 
no digamos que habla olvidado á la Inñel, 
pero si que guardaba de ella nn reenerdo 
muy dulce, como en las horas melancólicas 
del vésper se acuerda uno de un acreedor 
á quien se le ha pagado toda su cuenta,^ó 
de ana enfermedad de la que se ha esca­
pado por paro milagro.

Desde aquel día, llegaba siempre á casa 
borracho; cuando, después de dormir unas 
horas recobraba la lucidec cerebral, se 
sentía atacado de una murria suicida que 
le impulsaba á ia calle para arrojarse al 
paso de un tranvía. Felizmente, la Casa 
de Salud del señor Adelardo estaba en la 
misma esouina de su calle, y entraba en 
ella antes de que pasase nlngñn eoehe.., 
Cuando salla, una hora después, subía en 
el primer tranvía que pasaba y se iba á la 
Glorieta de Quevedo á cantar guajiras.

Una noche —hablan pasado ya cuatro 
meses desde el suceso—, al volver á su 
casa, se encontró sentada en la cocina, y

LO  M Á S  S A L U D A B L E

—¿Asi que os habéis enfadado porque éste ha 
eomldo la pera sin pelarla?

—Claro; como que es una porquería, _
—iVaya, vaya! Fuee más sano es el pellejo de la 

pera, qne la pera del pellejo.

ik
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debajo preciaamentedel Jetrero de marras, 
A eumnjer.,,

—iCóiDol Pero, ¿eres tú?
—SI. ¿Qaé te choca? ¿No ves que al mar 

ehartne me llevé el Uavln de la puerta del 
pUo?

—y... ¿se puede saber lo que quieres?

H A C I E N D O  E L  M E N U

£ICa.—No; dí al plato, ul de oluguna mauera/porque 
nunca consigo que me entren ni 6, tres tirones.

—Nada más que una cosa: que me per­
dones.

Como en el fondo nuestro hombre era 
nn romámicti, perdonó. Pero en el perdón 
llevó U 1 afeita la penitencie, porque el 
marido, con la foe. aa que da la costum­
bre, no DU lo dejar de asistir al estableci­
miento del señor A  letardo, y ya es sabido 
que cuando nu hombre casa lo vuelve bo­
rracho á su cam. lo primero y casi lo úni­
co que hace, es pegsrle á la mujer. Et esta 
una vieja costumbre, extendida por todos 
los pueblos de la tierra, y tan antigua, 
que no parece sino que el hombre del día, _

Bib lioteca R eg iona l de M ad rid

al practicarla, obedece á un atavismo de 
siglos. -

L,a mujer de nuestro protagonista vino 
saliendo á paliza diaria todo el año, ex­
cepto los días en que la ración era doble. 
Por fin, un día, slu duda por no aguantar 
más, dobló el pico y se fuó al otro mundo.

Y  entonces el viudo efeo- 
tivo volvió á tomar el vino 
como nn consuelo. Y  es lo 
que él decía cuando tenia 
la boca líbre:

—Caáato me alegro de 
no haber perdido la cos­
tumbre. A h o ra  tendría 
que volver á empezar, ,

JoAtmiN Í3ELDA

GROnOMLnS PRDUIIICIIIIIIII

LAS ALEGRES 
COSTURERAS

A  M^no/ojMonte.

En las primeras horas 
de la tarda, la vieja 
provincia adquiere 

una alegría bulliciosa y  
jovial. Las calh-a, tristes 
y sllentiosas rn las demás 
horas, se animan en un 
rejuvenecimiento casca- 
beltro de día de fiesta. Es 
esta hora como un peque­
ño paréntesis de llaslón en 
la monotonía lánguida dei 
trabajo cotlálauo. Es un 
momento en el que veis 
pasar por la plaza central 

de la ciudad, gente satbf- cha de todas las 
clases sociales: el oficinista, el empleado, 
el comerciante, el obrero... Los unos, al 
trabajo; los otros, á jugar su partí Uta al 
esfó de costumbre, con lo* amigos da siem­
pre; los de más allá, sencillamente á dar 
nn paseo...

Pero la nota más característica de esta 
hora la constituyen las costureras. Son 
encantadoras estas muihachltas coquetas 
y gráciles, que van derramando por don- 
deqiilera la gracia y la ale irla  de su ju­
ventud y du BU optimismo. Sus ojos —ne­
gros,_ azalea, pardos— tienen un extraño
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brillo de picardía y de bondad, y ob de ad­
mirar la rtipides del comeotarlo bnrlón 
que casi filempre ponen & continuación del 
piropo espontáneo qne, en admiración á 
BU belleza, deslizó en bu oído cualquier 
tendero pedíante y  donjuanesco.

SI os fijáis, observaréis el paso menudito 
7 saltarín do sus pies pequeños.

L bb costureras tienen siempre loa pies 
bonitos; no sé cómo se las arreglan; pero 
esto es cierto. £l zapatlto coqnetón es una 
de las prendas que más estiman, y se com­
prende. Ya saben ellas lo bien que sientau 
á una mujer linda, uoos preciosos estu­
ches escotados para sus pies meuudltos; 
jya lo creo! E! zapatero también lo sabe, 
y por eso los eob a caros...

La costurara viste bien, cuida mucho de 
su boulta p>’TBooa, es grecioaa, Ingenua y 
romántica, laQuenelada del romaiiticismo 
folletinesco, que es la lectnra qne más le 
agrada; también es sficiouada á la pimien­
ta picaiitüia de los buenos chistes y á las 
historias etcabrosas, en las que intervie­
nen, como nbligcdoB personajes, un respe­
table doii Come lio, anciano y leuoiio—ca­
sado en S' gondes nupcias con una CBBqul- 
vana linda y demoniaca—, y uu apuesto 
doucel de gallaida apostura y altivos é 
Insultantes moEtachop... Con etto quiero 
decir que la modistilla compra todas las 
semanas L a H oja de Parra, qne es la más 
gentil narradora de estas donosas aventu-

ANIMALES INTELIGENTES

—Yo DO h  sé. Pero lo sabrá él; porque, 
como ha Ido contigo muy á menudo, dehe 
saberse de memoria el sitio.

ras... Por lo demás, la encantan los melo­
dramas sentimentales, y siente nna debili­
dad '•xtraordinaria por el baile de salón, á 
donde va los domingos en compañía de su 
novio, danzando muy pegidíta á él sd 
compás chulón de una pieza zarzuelera de 
organillo.

Cuando va sola, camina muy formal; 
pero reunida con otras, la modistilla es 
cTUflmente burlona. Pobre det muchacho 
tímido que se enamore sentimentalmente 
de cualquiera de estos diablejos femeni­
nos; *le tomarán el pelo», como vulgar­
mente se dice...

Pi ro, aunque exterlormente parezcan 
locuelas, en el fondo son unas pobres mu­
chachas, muy buenas y humildes, que tie­
nen la cabe cita á pájaros. Creen, ó apa­
rentan creer, en el amor voLáulco de al 
gÚD estudiante juerguis a ó de algún 
chico de comercio parianchiD y pinturero.

A mi me fascinan estas crlaturltas en- 
esntadoraa, vrriaderos pájaros ptbione 
IOS en las jaulas de los obiadores, donde 
pasan horas y nái horas coilcndo precio 
sos vestidos que no han de ser para ellas... 

' Y  me figuro su melancolía, una mansa 
melancolía resígnala, cuando vetn esos 
mismos vestidos adornando la gentileza 
hechicera de alguna linda burgueslta, que 
se ve admirada de la gente, sin fijarse 
para nada en ella, la Iluda cbicrita que 
puso durante nnos días todos sus entu- 
slaEmos juveoites en terminar aquel vestí 
do, para qne le luacan las otras que pue­
den pagarle.

Alegres costureras: sois el encanto do 
las viejas ciudades; la novia Primavera 
ríe por vuestras bocas juveniles, y eu 
vuestros corazones el optimismo canta con 
voz de ciLtal. Yo bendigo la aL grfa de 
vuestras lisas, qne atiíma la paz de re 
manso de estas arcaicas callijss íilencío- 
*as, y admiro la Ilusión de vuestros dlezy 
ocho años.

Cuando os veo caminar á pasos mena 
dos junto á vuestra obesa progenitora 
- alguna honorable portera— , creedme 
que sufro un desengaño brutal, presln 
tiendo vuestro porvenir.

{Pensar que esta linda modistilla pueda 
ser dentro de unos años la muj^r gruñona 
de un guardia mniilclpall,..

Emilio SEGO VIA NO

AffevtM exĉ iiftlTo» on Sü4 An&éilca 
BdASIP Y c o m pañ ía  

Rituavi», 608.—BueH«s Asm
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I I W P R E W T A

Ediciones España
Calle de Santa Isatiel, 45.

murtailB MT. MHDItlIt TtlitOflS I.S43.

i

LA INGLESA
Primera casa en gomas _ 

íQgiénicas. j 
MONTERA, 35, (Pasaje) '  

y VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

HOMBRIS
faltos de energías, nenrloss-rnsastF^ 
lares, Impotentes, gastados por abu'̂  
sos da Venus, solitarios, atcahillcos. 
pesares, estudios, &, viejos sin aRes, 
recobrarán las fuerzas de la Juvertfafd 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de uso 
externo. Los medlcantentos al interiir, 
si son débiles, estropean el estámage 
y no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH sa vende en las boticas bleir 
surtidas del mundo. Conviene que para 
determinar el grado dq..DEBILIDAD m  
pida á la C L I N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l,  1 ,1.°, M A D R I D  ( E s p a *  
ñ a ) el GRAFICO SEXUAL f  to recibi­
rán nretls por corroo, reservadamenta.

Antes, EM EL LECHO CONYUGAL y
.Oondlclones que han de reunir el hombre 7  la mujer para couBlderarae aptoe para 1»  

relooíón sexual (órganos genitales, estruotura, dimensiones, defectos que imposlblU 
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta 
se verifique eu forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, 
etcétera]; precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur­
ben ó aniquilen el poder genital, couserváudoee siempre la virilidad y potencia de la 
Juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera guia para el hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran 
do su placer y detallando las aberraolones del Instinto genital, hijas de la lascivia y el 
libertinaje. 3  p e s e ta » . Buenas librerías de España.—En Madrid, Fé, San Hsuitin, 
Puerta del Sol, 15 7  6; Ros, Jaoometreeo, 80. Se remite por correo certificado, envian­
do 3 pesetas por Giro postal á ArcAtvo. Apartado 432, Madrid.

C UA T R O  L I BROS  I MTERESAMTES
Fruta prohibida, n  Los quince goces del matrimonio, 

Misterios y secretos del lecho conyugal (iIm Iiiibds eoh arihglwl.

Se envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro 'pos­
tal, mntno ó sellos de Correos, Al extranjero 7 América se mandan por cinco francos 
ó un dollar,—Los pedidos, con su importe, díganse únicamente á Antonio Ros, Itbie- 
to, Jacemettezo, 80, 4.“ aerecha, tiadila. (Cosa fundada en 189 )̂.—Biblioteca pth  
vñfa.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 Exportación, por
majroi, ae retdstas Ilustradas y periódicos á los señores libreros 7  corresponsales de 
España 7  América,
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