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B™Qae la primavera, la sangre altera, lo
sabe todo el mundo. Se ha cansado la For®
narina de divulgarlo.

Pero lo que no saben muchos ‘es que la
primavera hace millones de primaveras.
Los que mhg Ignoran esta verdad son los
victimas, claro esta, déla estacion.

Iniciarse el buen tiempo, alterarse la
sangre—vamos al decir—y sentirse uno
primo, son cosas simultaneas para una In’
finidad de gentes.

Y tiene su explicacion el fenémeno. Ha
veiock Ellis y yo, nos lo explicamos del
siguiente modo:

A ELLA

—¢Coémo se llama? ;Cémo se llama?...
[Con las veces que le he tenido en la pun-
talde la lengua, y no me acuerdo de como
esl...

El invierne, eon susnieves cano, deprime'
ei sistema nervioso. Esta depresiéon a can
BB del mayor desgaste organico pera man
tener la normalidad de la temperatura de
la sangre, acoquina a loe individuos timi-
dos de suyo; pero ilega el equlnocio, em-
pieza el sol, como aquel gne no lo quiere,
a prodigarnos sus suaves caricias, y los
timidos, como los dias, se alargan de gas-
to. Quiero decir, que el que no se hubiera,
atrevido mas que como uno, se crece en su
dulce inconsciencia y se siente como dos.

Como este sentimiento doble es espon-
taneo, conduce ai hombre & la proeza in-
mediata. Y, claro, lo inmediato es no an-
darse por jas ramas y bucear entre los
amores fAclles, para no perder el tiempo..

Lo mas facil es casi siempre lo que esta
al alcance de la mano. Se estira un poqui -
tin el brazo, se aprehende amablemente la
fruta, se da un tiron 6 dos & lo sumo, y
manzana, 6 ciruela, 6 pera que te das.

Lo mas facil —al parecer—de los amores
faciles, es la camarera. La camarera de
un café bien, no la de un suburbio titula
do Café, como podrian haberlo titulado
Lecheria U otra industria por el estilo,

El alterado,—asiduo concurrente, & lo
mejor, del supradlcho establecimiento
bien—observa por vez primera que hay
una camarera que le place. Esta observa-
cion le descubre atisbos de dicha. El habia
dado siempre dieclto de propina. A partir
de ta grata observacion, apoquina quince,
luego veinte y & ios dos 0 tres dias se co
rre con su buen par de reales.

La camarera se admira. Tafia al repen-
tinamente prddigo, adivina en los arre ixi
tes del tocado de primavera todo un mun-
do de positivas realidades, y le larga la
sugestiva coba. toma con la dere' ha,
le da tres 6 cuatro naturales, le hace con-
sentir, y después de una faena que dure
a veces dos 0 tres semanas, en la que el
encantado da todo lo suyo, ella, la muy. .
condescendiente —las hay con mas de un
descendiente- se entrega cemo una sola
mujer hartandose de primavera. IEldelirlor
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LA HOJA DE PABHA

PASANDO EL HATO

—IAndal ;Ya esta usté agal? Los hay
adelantaos,

--Lo dael santo del dia. Es San Dionl-
lio Aeropajita.

- oY que?

~Paes nada, hombre. jAeropajftal Me
parece gne mas adelantado,..

El sujeto pide su propia oreja para la
Idolo, y hasta olvidandose de su estado ca-
davérico, pasea a la fenémena por todas
partes,

Uu dia sucede lo inevitablo. En una de
Jas correrlas primaverales, brota el hom-
hre de la camarera donde menos se lo pien-
lan los delliseneseldos pimpollos. En una
escena de cualquier comedia, escena que
no excita al aplauso ni mucho menos, sne-
aa algo asi como una palmada intempes-
tiva, Los espectadores se revuelven hacia
@L sitio do la ocurrencia, y aprenden gne
no ha sido palmada, propiamente dicha, lo
que ha sonado. 5a sido una bofetada de
®uello vuelto, gne el hombre de la cama-

ha otorgado a cualquiera de los in-
fraserttos.

toritos, denuestos y comisarla. Y es aqui,
@n las lobregueces del encierro pernoctan
«1 donde el primavera so da cuenta de su
locura y se promete no reincidir hasta otra
primavera.

Hasta otra primavera, st, sefiores, en

S

que, después de un Invierno aplanador,
ee opere un nuevo desentumecimiento or-
ganico que empuja al tendencioso hacia
otro nuevo café y hacia otra nueva cama-
rera 'y hacia otra 6 la misma comisaria.

Flouencio bello

Flor de recuerdo.

Miradbamos el album de retratos,

fiel guardador de cien fotografias,

el album viejo que hojear solias,

afiorando, a! hojearlo, alegres ratos.
Ante los efusivos garabatos

de una dedicatoria, sonreias

a cierta imagen de lejanos dias,

gne te evocaba antiguos arrebatos.
Besaste, ai Bu, aquel retrato viejo;

por tu mente pasé como un reflejo,

y desperté algo triste en tn memoria...
Murmuraste un suspiro doloroso,

un suspiro Inquietante y angustioso,

...y adiviné el recuerdo de una historia,

German GOMEZ DE LA MATA

CONFLICTOS DEL CAMERINO

—Pues no hay; y eso que Jorgito me lo
repitid; «jLo gne es alli no te tetaran, ni
pinturas, ni polvosi*
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Las despedidas

mFells viaje, mi bella amiga,'y que ei
verano me sea leve. Qiiera Dios que siem-
pre marchéis como esta vez, sin pena.
Pero no os alejais, ciertamente, sin rastro:
mafana, a la noche, ya pasaré las horas
contemplando el que dejard aqui vuestra
ausencia...*

Lagrimas, miradas largas y vagas,'pa-
fiuelos al viento, el equipaje, propinas a
todo el mundo... |Qaé penosas son las des*
pcdidasl...'

cAdios, y que escribas alguna vezl No
sea como bl]afO pasado, que no te dignas-

COSAS DEL CONFLICTO

tueco!

— )/e, rico; puesto que eres Inglés, ;por qué te haces el

LA HOJA DE PAKBA

te mandarme dos letras... Por si este afo

te sucediera lo mismo, ya sabes mi direc-
cion...*

«jTener que despedirnos aqnl, a la vis-
ta de todosi (Te acuerdas de la dltima
despedida? jQué rioal Verdad que era de
noche, una noche de Junio, y verdad...
gue Itegué a la estacion y ya se habia ido
el tren... jQué despedida aquellal Tentado
estoy de aplazar mi viaje, para despedir-
me de ti esta noche... y peider el tren...*

—«Adibs, hasta nunca. Hemos termina-
do. Ya sabia, tonta de mi, que estas rela-
ciones no podian ser muy duraderas, y tu
también io sabrias, como
yo, Pero, en fin, todo ha
concluldoentrenoBotros...
Adi6s, hasta nunca.,., 6
hasta la vista, si quieres
que crea que un amor se
puede quedaren unaamis-
tad...;Notevastodavla?...
Pues si; adiés, hasta nun-
ca, COmo novios...

¢Que tenemos que ha-
blar esta tarde? Phs...
¢(Para qué? Ya lo hemot
hablado todo. Pero, va-
mos, porque no digas, seré
tolerante: hasta luego...*

«Mi Paqulto de mi cora-
z0n: Te escribo estos ren-
glones & punto de mar-
char; el coche aguarda ya
en la calle. No sabes mi
rabia porque no vamos a
poder besarnos, ni abra-
zamos, ni nada, por la
precipitacién no presenti-
da de este antipatico via-
je. INL un beso slquiersl
Adio6s, mi vida; te llevo en
mi pensamiento... Adios;
me voy con la mayor con-
trariedad: el no poder des-
pedirme de ti. Adios...*

Pero... ¢(0s mar-
chaia mafiana, mi adora-
ble Emilia? jNo sabia n®
dal Bien... Pues este n-
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LA HOJA DE PAREA

DEL MES QUE VIENE

—Pues, sefior, esto afio no so encuentra
an capullo ni para un remedio...

godén que hemoa b&Uaio abora jaotoa,
tia aido nrteatra despedida...»

»[Disimnlemos; nos miran)... Ea, Rb
llardo, abur; que sigas bien, y... hasta el
mes que viene. Adiés, Ricordo... (Ya sa
W : alas doce, junto & la tapia,,.) Adios,
faliz viaje...»

*Eslastima, una verdadera lastima, que
nos hayamos conocido en el tren. Por-
gue he sentido por usted sincera simpatia;
y si su viaje terminase también aqui don-
de termina el mi6, yo tendria una gran
matistaecion en que tra'bdsemos la mejor
amistad. Pero usted sigue su camino, yo
me quedo en este punto, y ya, sabe Dios
cuando nos encontraremos otra vez en
ttuestra vida... Sin embargo, por si, des-

graciadamente, no nos YOIlrlésemos & vor
maés, va sabe donde tiene siempre un ami*
go..;», ¢

«Un beso maa... Adiés, basta la no-
che.., Otro beso... No tardes, que ayer me
hiciste esperar mucho... Bésame, chiqul-
Uo... Otro beso, otro... Ea, el ultimo...
Que DOme hagas esperar; adios... Hasta
la noche: dame un beso.',,»

Et cosiera,
J. PEREZ RAMIREZ

LO QUE DICEN TODOS

Et. —Y bien, ;qué te ha dicho el médico?

Ella,—Pues que no me conviene tomar
nada caliento, y... que le deje dos duros
sobre la mesa de su despacho.

Para toda clase de trabajos tlpogréafi»

Imprenta de * Ediciones Espafla,,
Calle de Santa Isabel, 46.
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LA HOJA DE PARBA

COMODIDADES

-Lo que OBel dia que Juiito se vaya, te vas a quedar mas aauba que larga...
-iQulat Como me voy a quedar asi, €ssi no se va.

Biblioteca Regional de Madrid
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LA HOJA DK I"ARRA

B f|DitiRn  dltimo salto que di6 el
Il IUWJ gitnna ta en la plaza publica
-de Granvitle, tné el epilogo de su vida de
artista errante j aventurero.

Disponia de algunos ahorros; tenia de-
seos vehementisimos de cambiar de vida,
y contaba, ademas, con un caudal de fir-
me voluntad para no retroceder. Con es-
tos materiales se preparo para doillgarse
de la compafiia, j por la noche, ee el me-
sén, a la hora de la cena, llamo aparte al
clown negro, y lo dijo en tono resuelto:

—Podéis saldar mi cuenta y buscar un
sustituto; mi cuenta es una decena, diez
trancos.

—Como, ¢0s vais? —exclamo, sorprendi
do, el director de los saltimhauqgnls.

—Si, es cosa resuelta -siguio Piquet—.
Voime & Horafleur; ya no seré mas gim-
nasta; ahora, labraré tierra 6 venderé gé
fieros ambulantes; algo que no sean equi-
dibrlOB en el trapecio, ni carreras por la
barra fija; estoy harto ya de comer de mis
saltos y piruetas.

T el buen Piquet acabé su razonamlea
to, y siguié mirando al negro, su interlo-
cutor, con la mirada solemne de quien no
espera réplicas a sus conclusiones.

—Pues que asi lo queréis —balbuceo el
eegro, echando mano 4 sus bolsillos y alar-
gandole los diez francos—, tomad, y el
diablo 03 llevo con vuestra extravagante
resolucion.

Piguet recogio sn equipaje en nna ma-
Ictllla de mano, y después de apurar unos
jarros de sidra & la salud de sus compafie
ros y estrechar por ultima vez la mano del
negro WIttl, que le despedia con frases
d Unicas, se retird hasta el amanecer, pro
curando ocnitarse & si mismo la preocupa-
cion que empezaba a inquietarle por su
tdda futura.

Al romper el alba del siguiente dia, PL-
gnet caminaba, con su maletilla & enes-
tas, por la carretera de FontrEvé, bafian-
dose en las llamaradas ardientes de un sol
de Junio.

Animoso y agil, rebosaba de gozo vién-
dose desligado de aquellas cnerdas que,
por tanto tiempo, amarraron sn libertad;
porque, bien mirado, sn vida habla sido,
basta entonces, la de un pobre pajarlllo

preso en las redes del negro Witti, y ro-
dando por plazas y barracas, easl habla
gastado sus fnerzas musculares y sus
treinta afos de juventud.

Pero entonces era un hombre librey fe
liz; feliz porque, como aquellos gorriones

DEL CIRCO

—iQaé carnel Ya tendran ustedes que
hacer gimnasia para que se tes ponga tan
dura, (eh?

—Eso es segin. A mi no me ha costado
mucho trabajo.

que, & su peso, trinaban alegres saltando
de aca para alla entre el follaje de los ar
boles, él también gozaba de la preciosa li-
bertad de sentarse bajo la sombra azul do
un castafio, 6 de dormirse donde bien le
petase. n

N ' 11 o 3733

Eran las dos de la tarde, la hora del
mercado en Komflenr. Piguet babia gas-
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LA HOJA DE PAREA

PREPARATIVOS

—¢Y cdmo me voy Aarreglar yo para llevar al mismo tiempo la chupa y el frac?
—Sencillamente: llevas ta el frac, y la criada lo otro.

tado dos dias en llegar al pueblo de sus
padres; al divisar ios primeros caserios de
Homfleur, PJquet sintié en su pecho un
estremecimiento de placer, de alegria in-
mensa, que subia hasta sus ojos y hume-
decia sus mejillas.

Llegaba rendido de fatiga, de hambrey
de sed, y sus primeros pasos los dirigia a
un meson donde descansar y reponer sus
fuerzas. Aquella misma tarde oje6 en su
memoria el libro de sus amistades, ofieol6
sus servicios en algunas tiendas de quin-
calleria, y puls6, en una palabra, cuantos
recursos creia hébiles para hacer lo mas
corta posible su vagancia en Homfleur.

En los (Has {sucesivos, encontré anti-

guos conocimientos de su familia, que le
ofrecieron apoyo; pero el tiempo pasabay
BU eolocaclon no era tan facil como él ha-
bla supuesto. Por la noche, empezaba a
desvelarle la misma cruel preocupacién
que saco de Granvllle; no estaba arrepen-
tido de haber abandonado al negro Wittl;
pero sus francos habian sufrido una mer-
ma considerable, y la Idea de verse pobre
le llenaba de angustiosos pesimismos.
Algunas tardes de aburrimiento, las pa-
saba Piquet en la iglesia: cuando niflo, su
madre le llevaba ai convento de ios frailes
Trapenses, de Homfleur, y alli voMa des-
pués de treinta afios a escuchar el oficio
de las visperas, sentado en la misma ban-
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L4 HOJA DE FAIIBA

DINTRACCIONES AEISTOCEATICAS

Ujii»

—iA?/, sefiorito; y yo que le traia ihora
la pipa !

—Cual?

—La otra.

—PBoy tau distraido, que no sabia que
tuviese dos!

es del presbiterio. La iglesia era el Gnico
lugar donde el giatnasta meditaba y reSe-
alonaba & sus anihas; su espirita leUgio
so, dormido en el profundo suefio de la
infancia, comsnaaba a despertar de sus
diarias meditaciones sobre el banco del
rresbiterio.

Ya no era un simple capricho, ni un
gusto; era un placer inmenso, una delicio
sa obllgaclin la que se habla impuesto Pi
quet, de asistir diariamente al templo de
los Trapénsea.

Uina tardo le parecieron muy cortas las
visperas. Una dulce emocion le habla em-
borrachado do éxtasis didno, y paraaban
donar el templo, fué preciso que un fraile
que llevaba un manojo do llaves colgado
* la cintura, se llegase U Piquety le dije-
ta, sin apenas levantar los ojos: -

—Hermano, ¢estais dormido?... Mafana
podréis rezar...

Sentado'en el banco del presbiterio, es-
taba Inmoévil, tal vez dormido, con la mi-
rada puesta en el rostro de la Vtrgen y
plegando sus labios una sonrisa de gloria.
Aquella tarde fueron muy breves las vis-
peras; Piquet bes6 la mano al Trapenso, vy,
muy triste y olvidado del mundo, se me-
tié en la cama & las oraciones, Abrazado
a BU Idea luminosa, durmi6 sofiando y
amanecio feliz. En la senda pura de su
destino destellaba'un punto de luz.

Ei prior de ios Trapenses concedié a Pi-
quet ]a audiencia que solicitaba. Susin-
formes eran inmejorables, y de gran reco-
mendacion servia también su actitud re-
cogida y humilde. £n toda la comunidad
se despert6 interés por conocerla persona
del futuro monje. Algunos, como el Her-
mano del manojo de llaves, le reconocle-

DE LA BUENA SOCIEDAD"

—Ei uua lastima que seas tan dfgja.
No quieres conocer a ese americano, que
es riquisimo, encautador, y, en fio, que nc
sabes lo que te pierdes.

—¢Cuanto, poco mas 6 menos?

Biblioteca Regional de Madrid
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ion en el locutorio; era el que rezaba las
-visperas de la tardey pasaba largas horas
sentado en la banca del presbiterio...

A los pocos dias, el gimnasta AUredo PI-
quet cambiaba las doradas mallas de su
traje por el mistico j burdo habito de la
orden de Trapenses. La comunidad le re
cibla en calidad de novicio, de famulo 6

LOS VILLASIUL

Notable dueto que os muy aplaudido y que goza de genera
les simpatias. Vayan ustedes al Madrilefio y se convenceran.

LA HOJA DE PAMBA

de aspirante. Conforme & la costumbre de
ritual, al nuevo monie se le designé su la
bor cotidiana: su constitucién recia y sus
brszoB musculosos eran un.factor precioso
para labrar las tierras, y Piquet fué des-
tinado & la huerta... Pero result6 a los seis
dias, que Piquet no servia para la huerta;
sccabansele sus flores, (razaba muy mal
la linea del arado, y
en la poda de plantas
y arbustos, tronchaba
los tallos € inutilizaba
los Erutos; fué preciso,
pues, dar nueva ocu-
pacién al antiguo gim-
nasta, Piquet pasé & la
cocina; al nedfito coci-
nero sele puso al co-
rriente de las comidas
yborasregiamentarlas
para encender lumbre
y preoarar losdesayu
nos; Piquet escuchaba
con cuidadosaatecelon
cuanto se le explicaba;
pero sus cenas y Ssus
potajes no se podian
tragar. La ocupacion
para Piquet se hada
un poco problematicr-;
su falta de voz impe
dia llevarle al coro, y
como desconocia las
artes y oflclos domés-
ticos, no podia agre
garseie a ninguataller.
La Unica vez que tocé
a ejercicios, cambié
las cuerdas de las cam
panas y tos frailes se
revolucionaron todos.

El prior de tos Tra
penses le llamé un dia
a su celda.

—Me han dicho, her
mano Alfredo —empe
z6 diciendo,—que en
nada podéis ayudar
nos... Desde ahora os
dedicaréis & una nue-
va y preciosa obliga-
cién: a pedir & Dios
por la comunidad. Re-
zad en vuestra celda é
en la capilla; donde os
parezca mejor. Esta es
vuestraocupaciéon has-
ta que el LSefior os IU-
me al seno de sus mi-
sericcrdlas...
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LA HOJA DE PARRA

Dasde sqgnel dia, el hermano Alfredo

'quedo exento de ejercicios y oblig'acioneB;

tenia el diay la noche para rezar donde 'y
cuando le pareciese, con la sola obligacion
de encerrarse en rn celda & las horas re®
glameatarlas.

Empezé6 por acudir muy temprano Ala
capilla y sentarse en su antigua hanca del
presbiterio; postrado de hinojos, oraba y
lela algunas horas, se sentaba de nuevo, y
con los ojos fijos en el rostro de la Virgen,
pasaba boias enteras.

Por orden del hermano prior, dos mon
jes le observaban sigilo-
samente Adistintas horas.
Los primeros dias hizo tres
ejercicios, aunque con
Irregularidad; pere pron
to observaron sus guar
dlanes que el hermano Al
tredo Iba olvidando su mi
slén en la capilla, y mas
de una vez le encontra-
ron de pie ante el camarin
déla Virgen, con ,los ojos
bafiados de llanto...

Lloraba, era verdad,; el
pobre gimnasta habiate
convencido de su Impo-
tencia para rezar y leer:
se cansaba, le fatigaban
los ejercicios, y le dolian
las rodillas de estar de h!
mojos. AdemAs, una nue
va angustia le ahogaba:
la Virgen yano le miraba
como antes, se habla enojado con él; antes
le miraba con amorosa EOnriss, parecia
gue le acariciaba, que le llamaba Asus di
vinos brazos, . Ahora, la Virgen tenia el
rostro severo, grave; parecia que le ame-
nazaba, gne le despreciaba, que le echaba
del templo... La Virgen tenia razén para
enojarse: él era un miserable pecador;
pero bien sabia la Virgen que te faltaban
fuerza» oara cargar el peso de su cruz, y
por eso lloraba: porque la Virgen le arro-
jaba del templo.

Una vez, les monjes que observaban al
hermano Alfredo por las rejillas del coro,
guedaron estupefactos. Las ropas talares
y las sandalias del antiguo gimnasta esta
ban dobladas encima del altar mayor, y
on el suelo interior del camarin, a los pies
de la imegan, el hermano Alfredo, guar-
dando una peifscta ley de gravedad, sos-
tenia sobre sus manos la mole de su cuer-
po. IOh!. . EI Qo habla nacido para agrl-

te ocupes!

11

cultor, ni para cocinero, ni para fraile,..
{Hacer volatineBl.,. {Tal era el destino de
BU Vidal Naci6 para eso, para eso nada
mAs,., y la Virgen, agradecida, sonreia de
gozo y enjngaba con un pafiuelo las gotas
de sudor que corrian por la frente del gim-
nasta...

Guy de MAUPAG6SANT

A”fnta_exctasivo para lai aauncloa de LA

HOJA DE PARRA

Franeigco Pastar, San Bernardo, 1,3°

DE LOS BARRIOS INFIMOS

—Ya ve usted, pollo: ella no paga..
—Oye, t0: pa eso no te molestes en traerme al café. {Ni

LA “AFICION,,

M| estas bablaudo
do un jabonero
que sale blando
Yy que no es certero,

Al que si ciios,
junto Atu lao
va de rositas
por lo quedao.

Y que si vale
para el comercio,
Ati no te hace
muy bueno el tercio.

No sigas; Ibastal
lo he conocido;

Ese de que hablas,
{es tu marido!

EzEQutec ENDERIZ
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CHIQUILLADAS

—Oye, Jaftnin: Tii herraauo el mayor
debe teaer la edad de mi hermana, ¢ver*
dad?

—SI; porque, como iiempre van JnntoB,
me dgaro que le anda por ahi.

LAS NINAS

audelalre, el Bensuallsta, debiera ha-
B ber hablado de las nifias, ¢(No las
habéis visto? Sen terribles.

Como las mujeres pequenias, las nifias
tienen una sustancia intensa. Frecuente-
mente, al mirar una nifla y ver sus 0jos
inocentes y sentir su carne encerrada en
un traje diminuto y corto, nos hemos estre-
meddo. Esa cabecita loca que hoy no
piensa, de aqui & unos afos serd un bos-
que de fuego 6 un temblor de tinieblas
peinadas sobre las ventanas del alma; ese
candido blancor del rostro se encendera
en la picardia; ese pecho, hoy hundido,
mafiana desbordara en una erupcion vol
canica; ese corazon, que ama a un padre,
amara a un hombre, y esas piernas tiernas
que van al aire, mientras la gracia cuelga
en forma de falda sobre la rodilla, como
atacadas de hidropesia, se hincharan, y tan
anchas y altas y abundantes sostendran la
cadera, y el cuerpo, y todo, que habra que
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cubrirlas del todo para evitar tentaciones,
iOhl Si las mujeres vistiesen falda corta,
entonces, deliciosamente, se acercarian
mas a las nifias, y las nifias a ellas. Hay
nifias de piernas tan escandalosamente
gordas, que producen el efecto de muje-
res, cuya falda se evaporara en el punto
donde la pierna se dobla arrodillandose
sobre cojines muelles ante el dios Cupido.

Dos edades podemos reconocer en las
nifias; la primera, la infancia, no ofrece
Interés; la segunda, si; es aquella en que-
se inician las formas de la mujer, y el eom
razén ya presiente lo que sera la vida
puber.

Llegada esta época, la nifia tomael aro-
ma do un capullo entreabierto; el ouerpe
evoluciona hacia la belleza de los afios
mozos; ingenua, el alma se abre al sol de
la sabiduria. La sonrisa va sustituyendo a
la risa. Se aprende & ser coqueta, a decir
alguna leve y sonrosada mentira, a conso-
lar y perfumar al triste. Ya se sa .e juzgar
a uu hombre llamandolo guapo 0 feo- Al
pasear por el jardin, la nifa ve cémo los
galanes sonrien & las damas. Sabe bordar,
sabe curvar al oro en lineas graciosas,
sabe todos los rincones de un traje de
mujer, y conoce los movimientos gne lo
espiritualizan y le infunden una nersona
lidad. Cuando besa, saborea el beso con
delicadeza perfecta.

Todos dicen;

—Parece una mujer.

Eu efecto, discurre, acciona y piensa
como una marquesita Luis XVI', menuda,
linda y florida. Al andar, su falda adquie
[€ un ritmo serio, ritmo de pantorrillas que
sera necesario vestir cada dia con. medias
mas gordas. Habla de todo, como si todo lo
supiera,

n dia vié olvidado sobre el tocador de
su hermana, un libro conteniendo los con-
sejos practicos y secretos de belleza, para
ser amada y elegante, de la duquesa Lau-
reana.

Otro, tropez6 con una revista alegre,
llena de mojetes que, como ella, van con
las piernas al descubierto, y sus ojos da
nifa saltaron curiosos sobre las piruetas
de bailarinas dulces y desnudas. Después,
cuando se acostd, nn poco ruborosa, la
nifia mirése el cuerpo, y se vié hermosa.

A veces, las personas mayores rehidsan
hablar en su presencia de ciertas cosas
gue ella ya sabe. Es deliciosa la picardia
de una nifia inocente. 3

Tiene doce afos cumplidos. A esa edad,
dice la Constitucion, las mujeres ya pue-
den casarse. Luego no es unajnifia; esuna
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mujec. Es una mujer, peto es ana nifia.
He aqgai todo su atractivo. Le hablamos de
td, juega, canta, salta y vibra. No esta
todavia en ia primavera; va a entrar en
ella. iVa a entrar! ;No es esto mas precio-
so, mas risuefio y mas prometedor que
haber entrado ya?

iOh! Esas niflas que ya pueden casarse,
son exquhitas. Mezcla de Inocencia y pl
eardia, de capullo y rosa, de angel y de-
monio. En ellas, lajuventud y ia Infancia
se dan ia mano en un beso. Una mnjer de
seis afios, es capullo; una de diez yebo,
fruta: pero otra de doce, es ia fior.

Ellos, los temperamentos variables, las
almas jugadoras, los corazones sensual-
mente romanticos, ama-
ran & las nifas. Las ama-
ran asi: emocionandose
ante ellas, como nunca se
emocionarian ante una
mujer... M t

¢Veis aquella nifia que
salta y juega como una
loca, volando sus ropas en
un triunfo de carnes in-
teriores, y que cada cinco
minutos, Infaliblemente,
se arremanga las faldas y
se sube las medias?...

7 ml Miquel luengo

Los besos.

—Sefior cura, he besado
a la Maria.

—Pero ella, al tu besarla,
¢qué te decia?
—Dejemos eso.

jYo solo a usted le digo
gue la di un beso!

-DIme lo que te dijo
la tal Maria.
—Padre cura, mi novia
nada decia ..
—Eres un loco.
iSl yo sé que te dijo
gue un beso es pocol

—¢Cbémo lo sabe, padre?

¢Quiénlehaenterado?

—¢No ves que yo sé todo?
(M’ka fastidiado.)

—cAgnl?

18

—DI & la Maria
que venga & confesarse
al ser de dia...

—¢TU te dejas dar besos
da tu Bartolo?...
—iAy! No crea usted, pateT,
que es de ése solo...
—IAy, qué locaral!
51 te besan los hombres...
ino tienes euro!

Juan MOLLAT

EN EL cSKATING.

—Vaya un resbalon el de ése, (eh?
—Chico, pa resbaldn el que di yo el afio pasao.

—No; en la B™hbllla.,.
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DEL HOGAE DOMESTICO

—To arreglas tanto, que luego nadie
me cree tu majer. Esa no es la mujer da
Leudn, Buelen decir.

—Esté claro. jComo que pareces el pro-
pio leodn!

LOS MAIINTIHES

travesamos la calle 7 penetramos en
‘N la Iglesia de San Marcos, de Vene-

cia. Dentro del templo se sentia una
frescura deliciosa; bajo las altas bdvedas
7 en la grandiosa oquedad de las naves
desiertas, nuestras pisadas resonaban con
eco solemne 7 pausado. Mi gula 6 ctcwone
caminaba delante do mi, deteniéndose &
cada momento para ensefiarme los ona-
drOB, los bajorrelieves, las inscripciones 7
cuantos pormenores dignos de atencion
ofrecian las paredes 7 las capillas de la
Igleaia,

—Aqui tiene usted—decia—el cuadro
La cena, de autor desconocido, pero de
grandisimo mérito, 7 atribuido hasta hace
pocos afios & Leonardo de Vinel. Cuide ns
ted de no pisar esa losa sefialada con una
cruz negra, que la devocién de los Beles
vienen a besarla diariamente ha relamido
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que 7 ahondado... Sobre esa piedra, es p(+®
bllco 7 notorio que puso Sao Pacomio los
pies cuando se le apareci6 & cierto caba-
llero principal 7 muy buen cristiano, que
antes de matar a su mujer, a quien creia
adultera, vino & rezar & este sitio...

Ml gula continuaba hablando sin darse
punto de reposo, aturdimdome con una
enojosa enumeracion de nombres, fechae
7 narraciones e;s:traordlparlas.

Luego se detuvo delante de una tene-
brosa capilla, en cuyo fondo se columbra
ban vagamente los blancos contornos de
dos sepulcros, y ante cuya verja entre-
abierta ardian dos ldmparas de plata. Pe-
netramos en la capilla.

—Aqui ian-iraos las tnmbas del caballe-
ro Giacomo Paacant 7 de su mny amada
FiorinJa Camaregio, enterrados merced &
un permiso especial del Papa Clemente
V11, afio de 1523.

—¢Pero no eran esposos?>—pregunté.

—No, sefilor —repuso mi guia—pero
han sido enterrados en sagrado 7 con to'la
pompa, por lo mucho 7 muy injustamente
castigados que fueron sus amores.

Y en seguida, con su voz inalterable de
cicerone viejo familjarizado con las tra-
diciones mas estupendas, me refiri6 lo ii-
goiente:

—En el siglo xv vivia en Vcnecia el bi-
zarro caballero Giacomo Fascaoi, joven,
rico y aventurero, 4 quien no arreiirabati
ni las vaivenes de la fortuna, ni ios peli-
gres del amor, ni el fragor de las batalla»
en que los eombetlentes se juegan la vida.
Gustdbanle los viajes a paises remotos, y
las noches dulces, tranquilas, pasadas en
una barca, entre la béveda del cielo azul
y la serena superficie del mar azulado; y
por proporcionarse un regocijo huevo, no
hubiese titubeado en acometer las méas pe-
ligrosas empresas.

Cansado de los amores faciles 7 del cor™
tejo de alegres concubinas entre quienes
vivia, buscé Fascanl nuevas pasiones, ho-
rizontes Inexplorados, 7 tuvo la mala for-
tuna de ouamorarse ciegamente de la
geutil Flortnda Camaregio. espo.-mdel pro-
curador del Gran Conseco, E! enciientro de
los que mas tarde habtsu de r-cr esrejo de
amantes 7 blanco de desvonturai, ocurrié
aqui, en esta iglesia.

Florinda sinti6 por Giacomo nna pasion
idéntica & la que su belleza a-'ubsba de
despertar en el corazén drt apuesto man-
cebo, 6 Inmediatamente couct”rtaron los
medias de que hablan de valeme para co
munlcarse & solas 7 con todo espacio,
tranquilidad 7 sigilo. Todas las noches.
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FuScani, ditfraaado con un traje de hom-
bre plebeyo y conduciendo él mismo au
gondola, acudia a las citas navegando &
lo largo de loa revueltos y oacuioa cana-
les, Por BUmala suerte, Fascant tenia que
entrar en el palacio Camareglo por una
puertecllla secreta abierta en loe muros
del Jardin de la Embajada espafiola.

Pocos meses después, el Prccurador del
Gran Consejo recibié un anénimo, en el
cual se acusaba al patricio Giacomo Fas
canl de bailarse en relaciones con la corte
do Espafia. No podian explicarse de otro
modo sus visita* nocturnas al palacio del
embajador, con quien debia de permase
cer muchas horas..-

El Procurador di6 por leal y valedero
cuanto en el terrible anénimo acusador te
decian, y Gfacotno fiié presoy sometido al
tormento. Fascanl se porté como un va-
liente, y aunque le acbicharraron las car-
nes con hierros candentes y le rompieron
los huesos para que revelase el nombre de
sus complices y el objeto de aquellas re
Uniones misteriosas, el infeliz caballero no
quiso decir la verdad por no mancillar el
nombre de su amada.

Muerto Giacomo en el tormento y muer-
ta Florinda de dolor, la nodriza de la jo-
ven, gne era la Unica conocedora y encu-
bridora de aquellos amorios, declaré la
verdad. Desde que Clemente Vil perudtié
que ambos martires fuesen enterrados
ag”, los canodnigos de San Marcos, con
objeto do aplacar los manes de los aman-

DEL MADRID TRASNOCHADOR

—Nunca ha estado Madrid tan trasno-
<mador como ahora. Ya véis: tres mujeres,
y las tres despiertas & estas horas.

—Como que somos la mar de avispadas,

uo se encuentra una dormida ni por cnan -

to hay.

1&

tes y remediar, en lo posible, la feroz In
justicia eoQ ellos cometida, ordenaron qc e
esas dos lamparas de plata estuviesen ar
dlendo diay noche ante la verja de esta,
capilla.

Y aqui es—oncluyd diciendo el cicero-
ne—adonde vienen & rezar todos los aman
tes desgraciados de Véncela.

Joaquin SEGURA

Los originales no premiados en el
Concurso de novelas de E | Libro Po-
pular y aiin no recogidos por sus auto-
res, estan & la disposicion de éstos en
las Ofieinas de Ediciones *Espafia>,
Santa Isabel, 45, hasta el dia 30 de
Abril, en cuya fecha se inutilizaran to-
dos aquellos cuya devolucion no haye-
sido solicitada con anterioridad.

A~Neatei excluitvos Qn Sud Améilci
HASIP Y COMPANIA
JRTAOMALA 698.—Buenas Ajbei

La Paz |
LA INGLESA

Ianera 8sa £ GOTES

MONTERA, 35, (Pasaje)
y VICTORIA, 3, Ortopedia.

Catalogo graii enriando sello.

Viuda de José Lerin

X&eatgada de la renta de La Hasa bb
raaaa en Madrid, Abada, SS, tlcoda.
Veparte toda olase de periédlooi y rerletai
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IMPRENTA
) KOVB

L o Faltos de ttRSrgias, nenrlosa=m**fei
Ed|C|0neS Espana taras, Impotentes, gastados por abu
sos de Venus, solitarios, alcohdlicos,
pesares, estudios, &, viejos sin afios
recobraran las fuerzas de la juventud
| con el VIGOR SEXUAL KOCH de usr
npartado 547.  KIDRIl  tHEona 1543, eiterno. Los mEdiocmontcs af 'nterlor,
si son débiles, estropean el estbmago
ir no producen efecto, y si son fuertes
matan la salud. El VIGOR SEXUAL
KOCH se vende en las boticas blmi
surtidas Jel mundo. Conviene que pare
clase de periddicos, folletos, me-' determinar el grado de, DEBILIDAD sii
morias, circulares, facturas, car- pida & la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1,1.“, MADRID (Espa-
fia) el GRAFICO SEXUAL, y le recibi-
econodmicos. rCn nratis fior corree, reservadamente

Calle de Santa Isabel, 45.

En esta imprenta se hace toda

tas comerciales, etc., a precios

IAIBOO

Ates, EN EL LECHO CONYUGAL vy despued

Condlolonee que han de reunir el hombre y ia mujer para considerarse aptos para la
relacign sexual (érg™anos genitales, estructura, dimensiones, defectos que Imposibili-
tan, €l€.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacién sexual para que ésta
S€ verifique en forma fisiolégica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina,
etodtera); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur-
ben 6 aniquilen el poder genital, conservandose siempre la virtUdad y potencia de la
juventud mas robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la
mujer que quieran conocer los secretos mas Intimos de la relacion sexual, consideran-
do su placer y detallando las aberraciones del instinto genital, hijas de la lascivia y el
libertinaje. 3 pesetas. Buenas librerias de Espada.—En Madrid, Fé, San Martin,
Puerta del Sol, 15y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se romlte por correo certificado, envian-
do 3 pesetas por Giro postal AArchivo, Apartado 432, MadHa.

CUATRO LIBROS IMTERESAMTES

Fruta prohibida. « Los quince goces del matrimonio.
Misterios y secretos del lecho conyugal [licsloas tn firdialit).

Se envian a provincias, cerificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro lpos-
tal, mutuo 6 sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cinco irancoi
6 un dollar,—Lrfjs podidos, con su Importe, dirijanse Unicamente A Antonio Ros, llbte-
ro, Acomefiezo, 00, 4.“ aerecka. Medila (Casa fondada en 1896).—,B/;//o/eca ptl-
raeia.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—Ejfporiacidn, por
mayor, de revistas ilnstraaos y periddicos a los sefiores libreros y corresponsales do
Espafia y América.
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