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Se pare, ó se revienta.

Debe dar guato ser mujer. iTnl as hau 
pueato las cosas]

_ _ Eu menos de ana aemaua, han su
cumbido trea ó cuatro: unas, por regatear 
a BU galanteador unas migajas de cariño;' 
otras, por regatear al cotidiano fauno sus 
gracias y bus encantos. O lo que es igual, 
por no darles las gracias.

Hay un remedio —dirán ustedes—; por
que, con no regatear, están del otro lado.

UN PAR DE GEMELOS
O GEMELOS DE UN PAR

—¿Asi que éste es el de la misma edad 
que Felípín?

—Si, mujer; al son gemelos.,,
—Pues no se parecen nada.
—Porque son del mismo padre.

Pero no ea anficiente. Eso es, como de
cimos loa emdltoB, una solución de con
tinuidad, un (tente mieutraa cobro, ó, 
mejor dicho, mientras cobran; ya qne son 
ellas las que, á la postre, llevan para el 
pele.

Porque la que regatea, pacta de hecho 
con el aseainato por la espalda; mas la que 
no regatea, asegura la vida por unos días, 
transcunidoB los cuales, cae bajo el puñal 
masculino, so pretexto de los celos; esto 
es precisamente por no regatear sus en
cantos... á los demás.

Hay otro remedio —argüirán nstedes-: 
no regatearlo al (pretendiente*, y rega
tear mncho (á los demáE».

Exactísimo; pero «los demás* ee institu
yen en pretendientes, y ahí del conflicto.
" Y  es que las pobres mujeres madrileñas 
—y  aludo á ellas, porque son las que más 
cerca nos tocan á los que vivimos en Ma
drid—, las pobrecitas mías están, sacias 
al salvajismo ambiente, en un plan de 
vldalnsostenlble.

No las queda otro dilema que parir 6 re
ventar, y mnchas de ellas, de continuar 
en vigor los procedimientos actuales, pa
sarán, á no dudarlo, por el doble trance: 
parirán un buen día. y reventarán la peor 
noche en medio de la calle, donde caerán 
bsfiadas en su sangre; ni más ni menos 
que las finiquitadas en esta villa y corto 
días arrás.

Se paro, ó. se revienta. Si hacen caso A 
los hombres, la mayoría las pondrán á 
parir. Y  de la suerte que corren si se nie
gan á hacerles caso, da una Idea la nota 
trágica de la Prensa diaria.

Y  yo protesto con toda mi alma del pro
cedimiento. Porque ahora, las mujeres 
necesitarán nueve meses para parir; pero 
para reventar, les basta con medio minu
to. Cuanto más guapas, más cerca están 
de la bro-wnlngy del puñal.

Dirá alguien que todo esto es muy serio 
para un periódico tan festivo; pero si loá
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LA HOJA DE PA B »A S

M O V I M I E N T O  C O N T I N U O lima criatnia que desgranaba, inocente, 
en carcajada cristalina por entre en doble 
y menuda fila de dientes de nácar.

iVelayI — meditaba yo — . Blanquita 
Hungría, creo que la dicen en el mundo 
de las varietés. Ea joven, guapa, guapl- 
sÍDca, deseable... y, sin embargo, le ten
dría más cuenta trocarse en vieja, lea, 
desabrida, repugnante. Su fealdad le ase
gurarla la vida; sus encantos la dan, en 
cambio, cédula personal en un mundo don
de las pobres majares han de decidirse por 
parir d reventar, y, á las veces, por ambas 
cosas.

Y  esto, que ocnnia antes de tiempo en 
tiempo, de nueve en nneve meses, acaece 
ahora á todas las horas del día, cada lunes 
y  cada martas, lo mismo eu las rúas cén
tricas y eoncurrldas, que en las callejue
las de los suburbios ..

César JALÓN

C H I Q U I L L A D A S

7 —¿Harás el favor de no menearme más 
la butaca?
4 —¿Y cuando me lo haces tú á mi?

sensatos, los reflexivos, los ecuánimes, los 
ven la mujer A través de 1 prisma de la 

Humanidad, tienen derecho á protestar de 
tan frecuentes atentados, ¿no hemos de te 
nerlo nosotros, que consideramos la mujer, 
á más de como sér humano, como nuestra 
nnica idealidad?

lUues no faltaba más! Cuantos preconi
zan el respeto, serio y estirado, á la mn- 
]er, pueden dolerse de los crímenes pasio
nales, Cuantos predicamos que se vaya 
niás allá de ese respeto, que ese respeto se 
sobresalte, siempre que sea para envolver 
les genUllslmoB cuerpos de nuestras hem
bras en una ola de caricias sensuales y su
gestivas, debemos condenar enérgicamsn- 

el proceder de esos hombres que, so 
pretexto de amar, dejan el califleatlvo de 
nombre de tal guisa, qne el chacal y la 
pantera lo tomarían á insulto.

Estamos de continuo encima do ellas, y  
*ns matamos. A  caballo, y  gruñimos. |SI 
*ine debe dar gusto ser mujerl

Yo he llorado noches atrás, coutemplan- 
“o el cadáver de la joven asesinada en la 
<»fle do Ventura de la Vega.

V me ha faltado poco para nuevamente 
lágrimas, minutos después, en oí 

'-'áre Colonial, observando á una precioil-
—¿Con qué se habrá hecho la chacha 

osa herida?

k
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FERNANDO LÓ PEZ MARTIN
Hércules y poeta extraordinario.

E l  pra lagü ista  ideal de 
un Ubro de versoSr aerfe 
un herm ano de lpD eta . U n  
herm ano inteligente é im *

fiarclalp que noa d iera  la 
m prestón p intoresca del 

po ete , ¿Son in teresantes 
los v a n o s?  Pues, sin  duda, 
ten tiren io s ta cu iio ild a d  
de sab e r s i  también es In- 
teressTrte e l hombre*

Oliverio WriaoN,

Hace quince años —la mitad jasta de mi 
vida— que conocí á este hombre en rl pór
tico del Museo de Repro 
duccíones. Un amigo pro
nunció nuestros nombres;
Femando y yo nos estre
chamos la mano  ̂y puede 
decirse que desde aqael 
momento no volvimos á 
separarnos.

Fuimos como dos^her- 
manos.l

Cabeza redonda de an- 
tlgna bala de cañón; ros
tro armónico y estatuarlo 
de guerrero de Roma; es
paldas montuosas, como 
Mirabeau. Su fuerza tísi
ca es prodigiosa, como el 
vigor excepcional de By- 
ron y de Dan ton.

Es un predestinado, sin 
duda.

A los quince años, su 
asombroso poderlo muscu
lar I b  permitía machacar 
el pulso ¿ hércules fgmo 
sos en el derribado Circo 
de Colón. Partía tres ba
rajas juntas con las ma 
nos; y atenazando un duro 
con los dedos, de un par de impulsos bru
tales, señalaba en el disco de plata la do
blez.

A  esa misma edad cantaba de barítono 
con voz que asombraba á los paseantes 
lejanos en parajes poco frecuentados del 
Retiro, y recitaba, en tono magistral, ver
sos de Zorrilla, la famosa oriental de Pe
dro Antonio, y poesías propias que acari 
ciaban los oídos con toda la música román
tica de la gran época española.

Soñaba Incansablemente. Hablaba sin

L O S  N U E S T R O S

F e rn a n d o  L ópez M artin .
A u to r  de  la s  in sp ira d ís im a s  «S/r- 

ñjnías bárh&ras*̂

LA  HOJA DE PARRA

parar, hasta volver loco á uu santo de ma 
dera, y mentía sin el más ligero pudor; 
mentía de una manera mortal.

Era, y es, sin duda alguna, uno de los 
hombres más interesantes y mejor dota
dos de toda una generación.

Cinco años vivimos en el Retiro, como 
si fuéramos hijos de nn guarda: sin salir 
de alH.

No podremos olvidar aquellos años de la 
juventud ó la niñez —como se llame— en 
que soñábamos con la gloria, con una mu
jer, con la futura celebridad, con todo el 
cortejo deslumbrante de romanticismos 
que hacen Incomparable la vida de ios 
adolescentes con imaginación. En aquella 
época, nuestro romanUguismo no nos im

pedía, allá en nn taber
náculo de la calle del 
León, lanzarnos sobre 
unos estupendos platos de 
judias y hacerlos cisco de 
un modo trágico en fae
nas dignas de inmortali
zarse, como las Teimópi- 
las ó la batalla de Eleber 
en el Tabor.

Pasábamos las tardes en 
ni R e t iro . Sallamos del 
Parque do noche ya, bajo 
la luz de la luna. Como 
reyes de leyenda cruzá- 
-lamos, magníficos, por el 
Paseo de las Estatuas. 
Fernando, envuelto en su 
capa española, que pendía 
de BUS hombros como un 
trapo, recitaba trozos de 
Don Alvaro, las Orientales 
de Zorrilla, y, más tarde, 
escenas Inmortales de Cy‘ 
rano, que sonaban en mis 
oidos como no sonará ver
so alguno jamás, 

iCómo rec itab a  esto 
hombre, caballerosi £1

____________ poeta á quien vals á  leer
tuvo un momento de sU 

vida en que fué el primer hombre del 
mundo: está dicho. Talento, imaginación, 
simpatía, una elocuencia hiperbólica; uná 
gracia brutal ó inconsciente, que le per
mitía hacerse dueño de gentes desconoci
das en un tranvía ó refoglados en un por
tal aguardando á que aflojara un a b a 
cero,

Recuerdo que en cierta ocasión ful yo á 
la estación del ferrocarril á esperar á Fer
nando, que volvía no sé de dónde. Nos me
timos en un tranvía. Empezó á contarme

al'

i
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LA HOJA DE PABEA

tm viaje casual, estupen 
do, que habla hecho con 
el famoso Vivülo, A  los 
tres minutos, todo el tran
vía escuchaba interesado 
la cálida palabra de m: 
amiffo. A I llegar á la Plaz i 
de Santo Domingo, mi 
viajero, dirigiéndose al co
brador, le dijo:

Cóbreme usted hasta 
la Puerta del Sol. Debie
ra bajarme aquí; pero sigo 
para oír á ese hombre.

Aquel viajero, explora
dor de la calle de Precia 
dos en tranvía, es hoy un 
gran amigo nuestro.

Por ser grande en todo 
este hombre, es épico has
ta comieudo. Un famoso 
ex jefe de policía de la 
Habana —D. Luis Cenza 
no— nos Invitó un dia á 
su casa de Alcalá de He
nares. Comimos como bui
tres. Femando rindió ho
nores desusados al cocido 
—hecho para veinte per
sonas—, comiendo solem 
Demente ciento treinta y  
dos cucharadas de gar 
banzos.

Una de las horas más 
plotorescas de Femaado 
López Martin, tué aquella 
Cu que su poderío muscu 
lar excepcional le hizo 
pensar en dedicarse al 
circo de acróbatas. A  los 
•“ayos de la luna, en el Ha 
mado Campo Grande del 
Retiro, asistíamos todas 
las noches á una intere 
santo función acrobática.
Fernando, tumbado en el 
suelo como noa ballena, —
Sostenía,con losbrazosex 
teadidoB, el cuerpo de eso gran periodista 

fortuna que se llama Alejandro Ber. 
asta hacía toda clase de locuras de equili
brio sobre loa puños proteicos que le sos
tenían.

Alejandrito, que en aquella ocasión- 
como ahora, como siempre— sostenía nn 
duelo á muerte con los duros y las pese- 
ms, usaba, debajo de un ma«/erí<in, here- 
wdo de Godofredo de Bullones, un smo- 

da la primera época del Cristianismo, 
que quitaba casi toda la cabeza.

LO  Q U E  Q U I E R E N  T O D A S

— iQué horror, casarse con un literato!
— Sería mejor tu primo el albañil, ¿verdad?
— Cuando menos, no sabe leer, lo cual, en la luna de 

miel, es una vent-sj".

Fernando decía á Alejandrito:
—¿Adónde vas tan estirado 

con ese manfertán que Dios te ha dado?

Hace quince años que qniero y admiro 
á este gran hombre. Creo que su riqueza 
espiritual es inagotable. Su manera de ha
blar, su imaginación, su hipérbole, su ta
lento estupendo, sus carcajadas, su ape
tito...

En fin; si he dicho lo que dije de este
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1.A HOJA DE PAKBA

hombre, ¿qué queréis que os de sus
Vt KüS? .

Para m', es el Dante,

E N T R E  B A S T I D O R E S

C H I Q U I L L A D A S

Sobre todo esto prólogo flota, como una 
sombra fraternal, el espíritu bravo, leal j' 
generoso de un Inseparable amigo núes 
tro, compañero de toda nuestra juventud: 
Armando Glralt, el admirador mái fer
viente de Fernando López, y mi gran ami 
go, que vea en estas péglnas la expresión 
de una amistad que no' se borrará nunca.

pRuoEN'cio IGLESIAS HERMIDA

—Adiós, pequíñln. Hasta luego. Serás 
buenedte, ¿verdad?

—Sí; pero no traigas al señor de ayer, 
porque me da mucho miedo.

fii on cn fí füMoso i  co n cn iiig s

( S O N E T O )

—¿Y por diez pesetas has «estropeao* tu 
prestigio?

-P ero , mamá, si ei pobre viejo apenas 
me lo estropea.

Los originales no premiados en el 
Concurso de novelas de B l Libro Po' 
pufai y aún no recogidos por sus auto
res, están á la disposición de éstos en 
las Oficinas de Ediciones «España», 
Santa Isabel, 45, hasta el día 30 de 
Abril, en cuya fecha se inutilizarán to
dos aquellos cuya devolución no haya 
sido solicitada con anterioridad.

El café es mi eegnndo domicilio; 
en ua ancho diván, de terciopelo, 
miro pasar la vida á contrapelo, 
más tranquilo que un dios; hay un idilio 
en la mesa de al lado, que me huele 
á no sé qné complicación siniestra, 
porque al galán no se le ve la diestra; 
j  un chusco que lo lia visto, ha dicho:

[lElef...
Suena la banda á cosas de la calle; 

un tonto sigue haciendo chistes malos; 
Pastrana pasa meneando el talle.

Yo pido chocolate con tostada, 
se arma una bronca, terminada á pales, 
y nos vamos á hacer... la madrugada.

F. VILI.EGAS E.STRADA
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1.A HOJA DE PARKA

U N  C U R I O S O N

—iCar&mba, cnAntai precaucicneBl Pues lo que ob calzAndose, no están, porque 
^enen ahí fuera los aapatoa... .

Biblioteca Regional de Madrid
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í

Nuestros artistas y la guerra.
MALLA, EN LIMA

POCOS diBB antes de embaicar, un Inti 
mo ainlro de Agaatln le pregirntó, 
allá en Limat

— ¿Quién es el mejor escritor de Es 
paña?

Y  el bravo matador re* 
pilcó lostantáneamente:

—Fulano de tal.
Fulano de ta l era yo.

La generosa respuesta de 
Agustín fné dada en justa 
reciprocidad á otra que, á 
propósito de su labor ar
tística, formulé yo el año 
pasado, al salir de una co 
rrida en Madrid, en laque 
alternó el diestro de Va- 
llecas.

—¿Quién te parece e) 
mejor matador de toros?
— me In te rp e ló  un mi 
amigo.

—(Mallal—contesté yo, 
á tiempo que pasaba el 
diestro, y todo ello en tono 
de voz Buñcientemente al 
to para que el diestro lo 
oyese.

Hay, no obstante, una 
diferencia en mi contra, 
á propósito de semejantes 
bombos mutuos. Y  es la de 
que yo sé que Malla no es 
el mejor matador, y él no 
ignora que yo disto mu- 
ofao de ser el escritor más 
talentoso; pero yo no po Agustfn García Malla.

dré llegar á serlo jamás, y él está en ca
mino, con poco que le ayude la suerte, de 
ocupar un puesto preeminente entre los 
estoqueadores contemporáneos.

Abf está BU campana de Lima, Ahí están 
las reseñas de las corridas de toros celebra

das en España elúltlmodo ■ 
mingodePascua.¿Qnlói)e6 
torearon mlnras ese dia?' 
¿Los  fenómenos? No; 
A gu stín  Oarcia Malla. 
¿Quiénes cortaron orejas? 
¿IjOS fenómenos? Tampo
co; Agustín Garda Malla, 
a,Comparéis ustedesl»

Es el diestro de Valle- 
cas un torero de lo más 
completlto que hoy tene
mos, y está, además, como 
ninguno de valiente,

Pero tiene una enfer
medad gravísima: la mo
destia.

Se ha demostrado que 
no se puede ser modesto,y  
Malla lo es en grado su- 
I eilatlvo. Asi le ha costa
do subir; pues, en otro ca
so, estarla ya donde sus 
méritos le dan derecho á 
estar, es decir, á la ca
beza.

Para que los lectores se 
den cuenta de la Ilimitada 
modestia de este torero, 
transcribo, á manera de 
interviú, una Corta con- 
versaclén que ambos sos
tuvimos días atrás:

Biblioteca Regional de Madrid
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—Y  qué, ¿fie nota mucho la guerra en 
Lima?

—Machísimo. Todo está carísimo allí: los 
aiimentoSj la» distracciones, las mujeres... 

—¿También para los toreros? 
—También, por no decir que para los 

toreros lo están más aún. A  nosotros sola
mente nos cuestan baratos los toros, louan- 
do no nos resultan carosT... Por lo demás... 

- ¿ . . . ?
_ —Todo eso son bistolias. Nunca he re

cibido eaos billetefi perfumados de prlnce 
sas ó personaje» por el estilo, invitándo
me á ver amanecer bajo techado. He te
nido, eso si, como cada cual, solicitudes, 
esas solicitudes, esas cartas llenas de pa
sión que escribió una mano femenina j  
que,_ Invariablemente, traen una postda
ta diciendo: «SI no viene usted á la entre- 
vistá, mándeme, como elemento de dis
culpa, un solitario; pero yo oreo mejor que 
me lo traiga uated.t Todo, todo está muy

caro. Y  la gente tiene menos ganas de 
juerga que otros años. Antes so daban 
alli trece ó catorce corridas. Este año, sie
te. Antes bromeaban mucho las gentest 

—Qué sicalípticos deben ser sus compa
ñeros, ¿verdad? —me preguutabau,

—Hombre, ¿por qué?
—I Je, je! Porque torean con vialía! 
—{Pues más sicalípticos serian li torea

sen sin mallal —les respondía yo.
—¡Je, je; pues es verdadi 
Pero este año, nada. Me decían respe

tuosamente: «[Adiós, don Agnstinl»

Comprenderá el lector que la modestia 
de Agustín es infinita, porque ciertameu- 
te, la guerra ha trastornado todo y  todo lo 
ha encarecido; pero hay «coeafi» que, de 
siempre, les han salido de balde á los to
reros. [Y Malla es un gran torero) Y  si no, 
al tiempo.

'  CLARITO

Tango de la peineta
Luciendo brillantes, 

layl
luciendo brillantes,.,

¡Pero en cambio, ahora te falta... 
lo que te sobraba antes!

Vente...
Vente...

Y DO se te Importe un pito 
de lo que luego diga la gente. 

[Vente!
J, ALCAIDE DE Z iFH A

Tú, peineta no tenias, 
y ahora peineta me gastas. 
¿Quién te compró esa peineta? 
[Esa peineta tan alta!

Peineta de coralillos, 
con los dientes de carev; 
con la que presumes más 
que con su corona el rey.

Quítatela pronto, 
meren!lia mía...
Que yo te compraré otra 
[cuajada depodrerial

No to des más tono. 
Ven.

No te des más tono.
Que si tú te oMaa 
de lo que yo hice... 
too loque tú has hecho... 
¡yo te lo perdonol

Vente conmigo, gitana; 
lo que pueda hacerse hoy... 
no hay que dejarlo para mañana.

José Francés.
Cuya inlerssantisinia conferonda en e!' 
Atenffi sobre ios carícoturísias españotes, 
es oi\/'aío de ^rs/ides eiog'jos y comen

taras.
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E L  R A P T O  D E  M O D A

El otro gónero.
I P R O S I G A M O S I

El ftmor «B U  QMnolji de la vida. Eio de 
«rttmor de besoB 7  batir de alas», es 
an toque de Tlaperai de la vecina ca

tedral; Bi no aiaaMB hatta los seres mi- 
eroscdptcos de la creaolóe, la existencia 
serla una cuesta abajo qne kabita de te
ner por finalidad nn desierto, en el que no 
se encontrarla, como tal desierto, ni nna 
gota de agna, ni una gota de vino, ni nna 
gota de leche.

Yo aseguro í  ustedes que pasarla el 
Sahara de cabo á rabo (7 conviene fijarse 
en que hasta el Sahara tiene rabo), antes 
de qne el amor me cerrase bus puertas; 7 
digo esto de «puertas», porque la expe
riencia nos ha ensenado que el amor,

abiertas ó no de par en par, Üenen más de 
la Sublime Puerta.

¿Quá mal realizan las artistas dedicadas 
á la sicalipsis? ¿A ese arte finás arte de lo 
que algunos Imaginan), donde se vende 
vermouth sin aditamentos fecundantes de 
ninguna especie? A las obras sicalípticas, 
deben su brindad una porción de deca
dentes; á las ebras sicalípticas, deben su 
resurrección muchos centenares de vírge
nes en el olvido; á las obras sicalípticas (7 
esto hubiera de ser objeto de una subven
ción del Estado), deben su inocente alen
tar un millón de seres.

¿Quiénes lo combaten? Los que más lo 
aplauden, 7  los que con más entusiasmo 
piden «la pulga»; los que no pueden hacer 
saltar sus deseos por encima del atiinche 
ramíento de tas candilejas; los ^ue van á 
amonestar á una artista, 7  mojan los de-

W
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'dOB en la pililla del agua beudita de bu 
exagerado descote.

¿Queréis, en resumen, aaber lo que es el 
amor?

Pues poned oído é sus más indiscuti
bles autoiidadea:

Pastora Imperio.—El amor ea una estre
lla fugaz, que pasa rápidamente por nues
tro cieio sin casi dejar tiempo para que 
probemos á lo que sabe. |Es un misterio 
que no io conoce ni ei galio de la PaBiénl

La ffoj/a,—.Según dijo un célebre gene
ral, su cuerpeclto, [vaya calor!, ora ya 
muy viejo para unos huevos pasados por 
agua.

MI amor debió decir lo mismo, porque 
«8 evidente que el cariño se resquebraja y 
se hunde con las humedades. Si yo lo lle
go á saber, [por la Gaya me embarco yol

NtUy-Nell.— \̂ amor es una ábvrrición 
en cuanto pasa el Estrecho. [Yo lo pasé, 
cuando no se habla hecho ni el Canm de 
la Manchal

Emilia Benífo.—j0n rapto, una viola
ción, un ddiriol... ¡También el amor pue
de concentrarse en un melodrama!

que está deseando que la serpiente entra 
en acción.

Una serpiente que se cuela sin sentir...
[Y  una Humanidad que, mnltiplicándo 

se en millones de seres, da hasta las vidas 
necesarias para que se las merienden á 
millones eu la culta, humana y clviüza- 
dislma guerra europea.

Se continuará.

lo NACIO MUÑOZ

¡Bendito amor!

¿A qué seguir? Sin responder de que ias 
opiniones que anteceden sean auténticas, 
mis lectores comprenderán que son exac
tas.

El amor sigue siendo lo que en ei tan 
bien anunciado y acreditado Paraíso te 
rrenal.

Ün Adán ouo hace el primo. Una Eva

No saciaba mi amor la galanura 
de tu frase, exquisita y misteriosa, 
ni la triste mirada luminosa 
que á tus ojos llevó la calentura.

Yo anhelaba, estrechando tu cintura 
de palmera, flexible y voluptuosa, 
morder con frenesí la abierta rosa 
de tus labios de báquica escultura.

Ahogar tus gemidos con abrazos; 
que á tu cuerpo, enroscándose mis brazos, 
te libertaran de los de la Muerte.,.

Te mataba el amor nunca gustado, 
y  entregándote al hombre deseado, 
volverla la sangre á enrojecerte.

Anqbl G. LUGEA

E L  R A P T O  D E  M O D A

Cómo acaba.
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E L  C O L L A R
( C U E N T O )

Llueve copiosamente, y  hace frío. Eí 
una de esas noches de invierno en 
que las callee de la corte hállause de- 

eiertas. Junto & la puerta del Teatro Real,

NO  H A Y  C O M P R O M I S O S

—Qae no, y que no, leal Qae cada día me bus 
cas un compromiso.

EL—¿Y por eso gruñes? ¡Pues cuántas andan rabian 
do porque ni hay quien se lo busque, ni lo encuentran 
ellas!

un golñllo de unos dlaz y seis años, espera 
á que la función termine para abrir las 
portezuelas de los coches y ganar unas 
cuantas monedas. Los aurigas, soñolientos 
y maldicientes, sufren el redo aguacero.

Una iovenzuela, que representa unos- 
catorce años, paliducha y esmirriada, en
vuelta eu un grosero mantón, dtrlgefe 
hacia la puerta principal, donde el pihue
lo, acurrucado, se ha quedado dormido.

—/Melaf /Mela/ Despierta, que ya salen. 
Abre los ojos el hijo del arroyo.
—ICallaI Inés, ¿eres tú? Pronto has des- 

pachao las Corres...
El Afeííi no tiene más reme

dio qna dejar á su compañera 
para Ir á su obligación, pues 
empieza á salir la gente del 
coliieo.

Poco tiempo después, han 
destilado todos los carruajes, 
quedando la calle solitaria.

Sentada en un banco de la 
Plaza de Oriente, Inés aguar
da á su hombre. Con el delan
tal, lim p iase las lágrimas. 
Debe ser muy tarde, y el 
Afeía no viene. Esto la hace 
pensar si se habrá encontrado 
uon la líicitas, que chalalta 
anda por el mozo.

A  lo lejos óyese un silbido 
del Mela. Ineslila, al oírle, 
corre gozosa á su encuentro..

—Bésame, pero muy fuer
te; lauda, uegrazal 

—Pues ¿qué ocurre?
—Casi nada: la suerte que 

hemos hecho esta noche; ya 
uo seremos golfos.

Y  la cuenta que se ha en
contrado un magnifico collar, 
que, sin duda, ha perdido al
guna señorona.

—Mírale —habla el Mela  ̂
sacándole de debajo de su 
mugrienta boina.

—A ver cómo me sienta, 
nenlto —exclama la Inés, po
niéndose con coquetería el 
magnifico hilo de perlas y bri 
liantes.

—Mira; con el dinero que 
eos den de gratificación, nos 
buscaremos un medio de v i 
da. ¿No eran tus deseos apren
der á planchar, mi nena? —la 
dice el gelfo, acariciándola.

_________  — ¡Nunca creí que fueses
tan cbalaol Vamos, que no 

lo devuelves; asi que no valdrá poco ésto.
—Si no es falso, Inesllla; porque á lo 

mejor, esas señoronas de mucho postín... 
El amante siente deseos de besarla; pero

la perversa criatura, quitándose el collar,

T
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se retira de sa lado despreciativa. De les 
iabioB de la golfa sale na iaaulto; sueaa 
ana bofetada.

—Nadie me ha pegao en la cara más 
qne tú; imlalas sí no me las pagasl —ex
clama á la vea que echa á correr.

El Mela siente remordimiento por ha
berla maltratado, y al encontrarse sin su 
morena, que es su único cariño, mira con 
pena el maldito collar, causante de su des
d a d a .

de sos amores sonríe, viendo cómo los 
hombres se matan por ella.

Eduardo MENTABEB5Y

I2osa, la boba.

Al siguiente día, en la sección de noti
cias de los diarios, aparece la pérdida del 
magnifico collar. Este pertenece á una no
ble marquesa, la cual da espláudida gra
tificación.

Estos renglones los leen Inesllla j  otro 
golfo, apodado el Blusa, en el cafetín de 
la calle del Amparo.

—Oye, reina: ¿quieres que nos vengue
mos de ese pasmao?
. —No sé cómo —le responde, moviendo 
con la cucharilla el vaso de recuelo.

-M ira : antes qne él vaya á casa de la 
marquesa, vamos tú y yo.

—¿Y á qué? *
—Al decirla que vamos á darla noticias 

del collar, nos recibe; yo me echo á llorar, 
y tú, muy triste, la cuentas que estando 
durmiendo en los soportales de la Placa 
Mayor, la alhaja nos la ha robado tíMeUi.

—¿Sabes qne eres listo?
, —Toma, como que ya he cumplido tres 
quincenas.

La boberla de Bosa era proverbial en 
toda la aldea; los mayores desatinos 
y  astracanadas que ola contar, tomá

balos al pie de la letra como hechos saca
dos de los Evangelios, por lo cual era el 
tema de risa de todos los habitantes del 
lugar.

Su tipo, de una vulgaridad estúpida, uo 
era el más á propósito para Inspirar pasio
nes ni desear su posesién, por lo cual los 
mozos divertíanse con ella de palabra, sin 
que á ninguno se le hubiese pasado por la

LAS SOMBRILLAS DE AHORA

Aquella tarde, al anochecer, es condu
cido el Mela en la cuerda de presos, como 
quincenario.

Sin la calle de la Princesa, jnnto á la 
Iglesia del Buen Suceso, Inés y  su nuevo 
amante le dicen cadlóe», sonrientes. El 
pilluelo rompe á llorar, y los guardias, 
empujándole brutalmente, pronuncian es
tas palabras, con acento de rencor:

—[Anda, ladronzuelo; cómo se conoce 
que eres novato!

Quince días después, el golfillo Inocente 
ha cumplido su quincena. Una mañana, 
corro tras de un coche de punto para su
bir el baúl y ganar una pesetUla.

Eln la calle del Csrmen, se da frente con 
Inés y el Blusa, que, amorosos, caminan 
co^dos del brazo.

Saca la navaja y, certero, la hunde en 
el pecho de su rival, mientras la hembra

—Hija, estos mangueros me han puesto 
perdida. ¿Verdad que debían suprimir las 
mangas?

—Por lo menos, á mi me gusta más el 
mango...
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L A  B U E N A  C R I A N Z A

—ErOH un sin vergüenza. Ves que estoj 
eon don Enrique, y entras en la habitación 
sin sombrero, para que comprenda que 
«eres de casa>.
t —Ks que me han enseñado á estar des
cubierto cuando hay visita.

Imaginación ni una sola vez, posesionarse 
de su cuerpo, más ó menos desgarbado,

Pero un día cocióse en el majln de Oorio 
la tal Idelca, pensando muy cnerdamente 
que un estreno regular tiene más atracti
vos que una buena reprise, y ante tal de
ducción propúsose conseguir de la moza 
tonta, lo menos tonto, ó vioeversa, que ésta 
poseía.

Lo que se proyecta, se hace. Una tarde 
calurosa de Agosto, en que el sol cala como 
plomo fundido, Gorlo encontróse á Rosa 
en las afueras del pueblo, ensimismada en

BU distracción favorita, que consistía en 
cRzar grillos, argando con una paja en el 
agujero,
_ Rosa, al sentir los pasos del zagal, requi

rió de éste silencio, temerosa de perder la 
pista de uno de aquellos preciosos anima
litos, que eran su obsesión.

Cuando lo hubo aprisionado, ie inter
peló; ’

—¿Aónde caminas, zagal?
—En busca de grillos —replicó Qorto.
—Pos mira, mozo, aquí hay muchos.
—¡Qué ha de haber muohosl Para gri

llos, en un lugar que yo me sé,
,T«ras?— preguntó Rosa con loe 

ojos encendidos, ante la perspectiva de po
der llenar la jaula, que no abandonaba ni 
para dormir,

—Y  tan de veras— contestó Gorio cou 
una maliciosa sonrisa, que ella no pud» 
comprender.

—-¿Me llevarás contigo?
—SI tú quieres, bueno. Además, te ense

ñaré un modo que tú no conoces para 
coger más y  á montones, ■

—Andando, pues— fné la respuesta de 
Rosa, cogiéndose á su brazo.

Gorio, que quería evitar ie viesen con la 
moza y se divulgase su faenlta, torció á la 
Izquierda, camino de un sitio aislado y 
seguro que él conocía. Por el camino iba 
mirando á la moza, y no ie parecía tan des
preciable como otras veces, influido quizá 
por el enervamiento de aquella tarde asfl ■ 
xiantci

Llegaron á una especie de cueva forma
da por el equilibrio de unos peñascales,

Gorlo empujó á Rosa al interior,..

A l cabo de un rato, Rosa pregunto;
—¿Y los grillos?
—No te impacientes, mujer, que'áhora 

saldrán.
—Sí, si —respondió la moza con aire de 

duda—, pa esto mismo me han traído aquí 
muchas veces Toño, y  Andrés, y  Ruperto, 
y  los grillos no han salido nunca.

Fidel PRADO

S u ÜÍS2! ! S S! S! *****■■*■■*>"*■■*■

Pare toda clase de trabajos Hpográfi- 
eos, dirigirse á la

Imprenta de “ Ediciones Espafía„
C a lle  d e  S a n ta  laab e l, 45.
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Cantares baturros.
Los añoi de nna mujer 

no 68 fácil adevinari 
A uuai, B6 les echau menos; 
á otras, se les echan más.

Vas diciendo que tu novio 
no tiene un dedo de frente. 
Míralo bien de perfil; 
verás cómo si lo tiene.

Según están los negocios, 
nada tendría de e:s:traQo 
ver, en lugar de viajantes, 

con el muestrario,

Andan por las capitales 
unas présenos tan finas, 
que llaman mamá á las suegras, 
y á las criadas, criadillas.

Anoche, por tu ventano, 
Be'metió un bulto mu grande...

LOS POETAS EN PRIVADO

i

—Ya sé en qué romance estás pensando, 
—¿En cuál?
—En aquello de

«Si á medida de las manos 
dejas volar las palabras...»

—Chica, te has corrido demasiado, Pen
saba en lo de la medida nada más.

(Dentro de unos cuantos meses  ̂
veremos por dónde sale.)

No sé por qué Dios te puso- 
cinco dedos en ca mano; 
que á tú, por desocupada, 
de cinco, te sobran cuatro..

SI yo juera emperaor, 
t'haria mi emperaora; 
mascóme soy zapatero, 
sólo puedo haette botas.

Cambia, mañica, de oficio, 
si es que quieres ser mi novia; 
porque en un hombre, está feo 
que diga mi pánadora.

Luis 8ANZ PEREEK

Agentoi «xtluflivoi en Sud Anétlce 
MASIF Y COMPAÑÍA

Rttasadavia 005,—Buenos Antes

Tnllem pAitIcuImre9deBálcione«<6Kpefta»(SJtf)

La Paz  i l  nejor papel ile fe ia r

LA INGLESA
Primera casa en gomas 

ñigiónicas.
MONTERA, 35, (Pasaje) 

y VICTORIA, 3 , Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

Viuda de José Lerm
Buoiigada de la venta de La Hora db 

Paaaa en Madrid. A b a d a , 22 , tien da .
Saparte toda clase de periódicos y revlitai

Aewta .xdartvo 
HOJa DB PASRA

p.n los uiandoi do LA

Franñsfse Pastor, San Bernardo, í, S.*
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I M P R E N T A

DE

Ediciones España
Calle de Santa Isabel, 45.

nuartaíD 547. MHOIIID Telétsno im.

Bn esta imprenta se hace toda 

clase de periódicos, folletos, me
morias, circulares, facturas, car
tas comerciales, etc., á precios 

económicos.

ORINA
Las SALES KOCri curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, veji
ga y riñones. Dilatan las estrecheces, 
rompan la piedra y expulsan tas are
nillas, curan los catarros é irritacia- 
nes de la vejiga; calman al momento 
las punzadas y hcrríbiss dolaros al 
orinar, limpiando la orina de posos 
blancas pupjisntos, rojizos y de san
gre. Las SALES KQ&H no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP
SULAS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, los flujos blenoirágicos sacro- 
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L Í N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l, 1, d e  M A D R I D  ( E s p a 
ñ a )"  el método explicativo Infalible.

Antes, EM EL LECHO CONYUGAL y
Conálclon^B tjUfl han de isnnir el hombre j  la mnjer para considerarle apto» para la 

relación sexual (órganos genitales, estrnctnra, dimensiones, defectos que imposlbll< 
tan, etc.) Consejos qne deben tenerse en cnenta en la relación sexual para que ésta 
se Teriflqne en forma fisiológica (placer, duración, posiciones mascnllna j  femenina, 
etcétera); precaneloues que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur
ben 6 aniquilen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y  potencia de la 
juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y  la 
mujer que quieran conocerlos secretos más Intimos de la relación sexual, consideran
do su placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascivia y el 
Ubertiuaje. 3  p ese tas . Buenas librerías de España.—En Madrid, Eé, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6; Eos, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certificado, envian
do 3 pesetas por Giro postal S Arcftioo. Apartado 432, Madrid.

C U A T R O  L I B R O S  I N T É R E S A N T E S
Fruta prohibida. =  Los quince goces del matrimonio.^] | 

Misterios y secretos del lecho conyugal Î dí laníos hdii ¡raliaJiii).
Se envían & provincias, certifloadoB, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro !pos- 

Cal, mutuo 6 s^os de Correos, A l extranjera y América se mandan por cinco francos 
6 un dollar,—Los pedidos, con su importe, diríjanse dn/camonfe d Antonio Ros, Itbte' 
ro, Jocometivzo, 80, 4,** tierecba, Madtla (Casa fundada en 18%).—Biblioteca ptl- 

Catálogo g r̂atls remitiendo sollos por valor de 0,50 Exportación, por
mayor, de revistas ¡lustradas y periódicos á los señores libreros y  corresponsales de 
üspaña y  América.
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