
A R O  Ul Madrid, 13 de Diciembre de 1013 NUM. 133

MABCH]

EDICIÓN ESPA Ñ O LA
Pateo de lu  DeHdas, fid. 
Q,To1d||rafo LIBROJA*

Apartado 547,—TeléíODo1M9< 
Horas; de 0 mañane d 4 (arda.

S U M A R I O
UN^PEQUEÑO REPORIER  

Sección vermonth. 
E Z E Q U I E L  E N D É R I Z  

Méteme.
C A R L O S  M I R A N D A  

Estieltei con rabo.
RUIZ RUANO  

La primera travesura. 
JOAQUÍN BELDA 

Donde menos se piensa... 
RODOLFO GUILLAMÓN  

|No me besesi 
F E R N A N D O  M O R A  
En el café da San Millán. 
ENRIQUE BOHORQUES 

EpÍlo|rO.
T O M É  H E R N Á N D E Z  

Letrillas clásicas galanas.
N. HERNÁNDEZ LUQUERO  

Pasionata.
roVAR, DEMETRIO 7 CIRIA 

Varios dibujos y retrato de 
La Verna,

5 cénts.

L A  V E R N A
NotablUalma cantante Italiana.



w

y A están ahí. Este año, vienen antes 
que el gfoido, que el pavo y el tu­
rrón de almendras que suelen ser sus 

heraldos. El sábado pasado comentaron 
en el Teatro de la Zarxnela, con sus haba­

neras cadenciosas y sus chotis de rotai 
ción. La empresa no ha querido dormirse 
y ha comenxado tempranito para que los 
sacerdotes y las sacerdotisas de Terpslco- 
re pueden dedicaren con tiempo'al.ejerci­
cio del culto.

A  roí me ha parecido de perlas la' reso­
lución y si la opinión que yo diera sirviese 
de alg^o, los bailes de Máscara debían co-

HV/a.—¿Y eri qué has conocido que el marqués 
esta por mií

E l camarero.—En que arar, ó estaba muy bue­
no el café, ó la ifustas mucho, porque te miraba 
de reojo y al mismo tiempo lamia el plato.

£/ya.—jPuea si lamía el plato, no digas misi

mentar en Julio, por ejemplo, que hace 
mucho mejor tiempo y no hace falta tanta 
ropa como ahora. Siempre ha sido parti" 
darlo entusiasta de que el Carnaval, en­
viando á paseo los preceptos del calenda» 
lio, debía celebrarse en plena Canícula, y 
asi las edeliscas, las esclavas, las bebés y 
demás aScionadas á los disfraces vaporo­
sos podrían entreverse á ellos con entera 
libertad y sin temor al catarro. A  buen se» 
varo que entonces habría por esas calles 
una nube de niñas lloronas en su verdade­
ra y sencilla indumentaria, que se presta 
mucho para que todas estén de lo más 
monas, completamente más monas.

Pero mientras esto lleva, nos conforma­
remos con que los bailes de máscara ha­
yan comenxado en los primeros días de 
Diciembre, con ¡o cual durante dos meses 
largos podremos entregarnos al dulce mo- 
miento público, sin perjui:iodel privado 
que por claiifícación nos corresponda 
como consecuencÍB obligada del primero.

La Zarzuela antigua fué un gran campo 
de operaciones de nuestros abuelas, de 
nuestros padres y de nosotros mismos. 
Aquellas palcos lindos y aquellos antepal­
cos más lindos todavía, fueron testigos 
mudos de muchas páginas de la vida real, 
iCuántos himnos á la Naturaleza, se ento­
naron en aquellos divanes forrados de sua­
ve terciopelo rojol iQuién suave lo que 
dirían si pudiesen hablarl

Mas ]ayf el fuego conrluyó brutalmente 
con los divanes, con las cldnches que te­
nían los divanes, y con las huellas indele­
bles que ofrecían los divanes. Pero no a/- 
váU£'uemos.

Reconstruido, ha estado un año com­
pletamente virgen de la profanación terp- 
sicoriana. El sábado perdió su virginidad 
el templo y probablemente alguien más 
que el ternplo. 7a lo tienen ustedes com­
pletamente profanado y abierto á la vora­
cidad de los especialistas en tandas desde 
la primera tanda, que es la más fila, has­
ta la tanda de bofetadas que suele ser en
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LA HOJA DB PARRA
U N A  IMPOSICION ARBITRARIA

(sucedido)

oí ultimo descanso ó aen cuando todo el 
mundo está caliente y que tiene como con- 
lecuencia otra tanda que no figura oficial­
mente en el programa; la t'snaa buscando 
la tpoli» para llevarte á la Comisaria, 
coM muy lógica porque ¿comí-sana un 
baile de mascara sin broncas finalesí

El teatro recién oFrecido al disfrute de 
la agitación de Momo danzarín, está la 
mar de Momo y ya el otro día hubo bas­
tantes momas, reinando la más franca ale- 

* 7  demostrándose que sí allí por le no* 
che fracasan los estrenos, de madrugada 
son un éxito completo y eso que es may 
difícil en los tiempos que corremos trope- 
íarse con un estreno en un beile de más- 
caro, porque por lo general, resulta mas­
cara, pero nada más.

Inaugurados ya loi de la Zarzuela, ven­
drán enseguida los del Lírico, que hasta 
Chora vertían mottopolizando el eitpec- 
Mculo, y á fuer da algo práctico en la ma­
teria declaro que es la verdadera tía Ja-

rtera do la especialidad. Los antepalcos 
del Lineo, son un oasis para eso de la edi- 
vangaciór. do que antes hablábamos.

Es un taatro construido á lo grande, sin 
ahorros de centímetros en el local. 7 si no 
líjense ustedes y observarán que aquellos 
recatados si que también espaciosos de­
pe rtamentos se puede uno tumbar á la 
bartola impunemente, siempre, claro está, 
que la Bartola sea tan complaciente que 
se preste a ello. ^

Dmpuós de todo, y aparte do la como­
didad, no se hace mas que demostrar que 
es un excelente «amateur» da la música, 
que según los sibaritas se debe escudiar 
tendido, y como un baile no puede existir 
sin que se toque algo, de ahí que todo el 
uiundo, músicos y danzantes, se dedique 
al faeme ^

y si en el sexo feo los hay prácticos, en 
el secreto de goiar de la música, como 
aconsejan los inteligentes, ó sea oyéndola 
en posición horiiantal, en el otro sexo las

B / empresBrío (que es un señor muy serio y no 
quiero empleir Is palabra »molinete*).-Cuando 
baile usted le dama, no hâ ia eso... del vientre.

JPero, chice, que no veol iTe has sentado 
encitna de mi cabeza?

á fuerza de eos-hay que ponen cátedra 
tambre.

y algunas se han acostumbrado tanto y 
están ya tan familiarizadas con las obras 
que se ejecutan y en la postura de «dile- 
tanttis» que adoptan, para retenerlas bien, 
que cuando llega la pieza á todo su des­
arrollo musical, como se la tienen sabida 
de memoria, se ponen tranquilamente á
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E ¡¡t,—\ a  le agradeceré eleri eme jte que ae oatiene esta misma semana.
El empresario.— usted lo haría gustoso, poro la piececite de lu marido es uno cosa sm impor-

ancla que hace lo cuarta en el número do orden. _ “  ^
EJa (mimosa).—Pues en un teatro una pleia que hoce la cuarta, no es une cosa sin importancia.

leot los (Quejas del vecindario* que colo ■ 
ca á sus lectores el Heraldo. ^

Y aun JO sé de alguna que, además de 
sacerdotisa do Terpsfcoro, es rentista del 
Estado, que cuando usted está entusias* 
ruado con el más supremo pasaje de la 
composición que se ejecuta, le pregunta 
con voz entrecortada por la emoción:

— Oye... lá cómo ha quedado hoy el 
Amoiti sable?

Un pequeftq HEPORTEtí

Mátame
Que la brasa loca 

de tus labios rojos 
maten lentamente 
á tu pobre preso...

Bésame en la frente 
bésame en les ojos, 
bésame en la boca... 
¡métame de un besol

Ezequiel ENDÉRIZ

MADRID CHULESCO

Estrellas con rabo
—Te digo que la niña hace su suerte, y 

nosotros también, con la combina.
—Pro6ero verla muerta, Saturnina, que 

con ese señor.
—lEs cosa fuertel... Muérete tú y verás. 
“ lAntes la muettel _
—Lo que es que tú no chañas un pito­

che de estas cosas. ¿Qué quiés? jQu* toé 
la noche la pasa en el foyer, por seis pe­
setas que gana de jornal ú de estipendio?..; 
Pues si eso no es vivir con vilipendio, tu 
eres uno novicia. ¡Que te costol

—jMiá que no tengo ganas do Indi- 
retasl

—Pues iqué quiós? jQue eche mano de 
las tretas que Dios la ha dao pa conven* 
cet i  un poste, soportando un porción de 
cuchufletas sin poet contestar osta  ̂ni 
moste?... iQue se queme el galillo ú el 
gasnate, con cótels, piperminas y anise­
tas. y se tome después un chocolate con 
bollos, ensaimés ú picatosto?
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—jBasta de discusión ú contraversiel La 

chica no se va, manque te empeñes, ni al 
prencipao de Mónaco ni á Persia, ri á 
nengún otro lao... [Que no lo sueñesi 

— que sis una de tantas cursilones 
del Edén, y que iznora toa su vida cómo 
se ha deroier con las personas, y que le 
dé la coba é quien convida, y que esté es- 
puesta atii como las monas de la Casa 
de fieras del Retiro?... jNo es eso lo que 
piensas, Edelmiro? .

—íQoiés saber lo que pienso?
—iQuó malracal
—Pues lo vas i  saber; y no me saca de 

mis trece ni Dios, ]pa que te enteresl... 
Tal vea hatg'a en el arte otras mujeres más 
bonitas, con mucho, que mi Paca; pero á 
honré no,la gana ni una cria que acabe de 
nacer. Tú eres su tia por parte de su agüe­
la, que esté en gloria, como yo soy su tfo 
por la tuya; mas la quió cual si fuese cosa 
mía. Conque ¡á ver quién se sale con la 
■uyal... Demssiao sabes tú cuál es la his­
toria, porque la habrás grabao en tu me­
moria. Cuando murió la madre de la chi­
ca, te encargaron á ti de su laxlancia y 
mí de su istrncíón. Asi se explica que, por 
tu parte, se haiga criao robusta; y, por la 
mfa, honré, pues me disgusta tó lo que 
puá goler á golferancia.

—Güeno, sigue, 7 íqué más?
~Com o el oficio del plancheo, que 

tú, no da (ya sabes) pa vivir; y las ch 
de servicio se hallan espuestas siempre 
un estropicio que tié, á su tiempo, conse- 
cuecias graves; y otras labores propias da 
su seso son las más de las veces un re­
curso pa que se mueren de asco las mu­

jeres, lo mismo en obradores que en ta­
llares...

—jAónde vas á parar con el discurso?
—No me intorrumpas, Sátur, en el cur­

so de la conversación... Pues la metimos 
á cantante, chántense ú cupletista (que de 
las tres maneras lo decimos los que tene­
mos pupilaje ú vista); y, después de ense­
ñarla en el solfeo ¿as fujas üel señoi efe 
Zeb^deo y aquel tango de no sé cuál re­
vista, debutó en el ciolnl de Melquíades, 
en donde hizo la mer de atrocidades con 
la voz y llevó más ovaciones que dan de 
cañamones por un duro... j7 ya ves ai da­
rán de cañamonesl... Con lo cual que sa­
limos det apuro de educar á la chica, ma­
yormente. jQue allí la daban poco? Bien; 
icorriantel 7o dije que el Edén; y alU este 
ahora ganando sus seis pelas tós los días 
por etntar, á lo sumo, un cuarto de hora.

C H I S T E  S O S O

—Se creía mi marido que yo era tonta y que no me daiia cuenta de que derrochaba el dinero; pero 
he puesto mano sobre él y lo tenso bien coaldo.
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L A S  P O B R E S  C H I C A S ]

P>n/VLpAytA3

¿a ctoí]Cc//a»-̂ ¿Y qué tol te en cue tetras en eaa caaa?
¿a coc;V]era.>—Te diré: es el señorito solo, pero me da mucho que hacer* 
¿a donceih.'—PeTo le comida será buena,
¿a cocinera^—iBeh, sale ura con la tripa llena!
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jCon qm ven con remilgos j  espevien- 
tosl...

— jGrtn poñao son tres moscasl 
—ÍQoé qoerfss? ¡Que devengase igual 

que ta Bairíentos, cuando está en los pii" 
meros rudimentos del arte!

—7o no pido gollerias^ pero si ese se-< 
•ñor que la pretende se quié fr con ella 
manque siá hasta el Congo, no debas de 
oponerte.
^ —Pees na opongo, Jporqus lo que es la 
Paca no se vende como Sáal por un plato 
de judías'

—Miá, Edelmiro, no pienses tonterías. 
Las que cantan cuplés, jno son estrelles? 
Pues el brillar es el oficio de ellas, ]y ná 
hay <me brille más que los brillsntesl 

—íParo no sabes tú que las errantes no 
relucen ná más que en el estío, y que (lo 
dice un sabio amigo mío) son alnas de 
mujeres ÍRCOstantes que caminan sin rum­
bo en al vacío?... 7o no me desaparto de la 
Paca, porque pa mi talmente es una hija, 
Puá lar estrella, pero serlo fija; no una 
estrelle con rabo, ú bien de cola, {que am­
bas cosas no son más que una solal 

—Pues Ib verdá, Bdelmiro, no te alabo 
el gusto de vivir como un esclavo con 
lo que ganan servidora y ella, ¡sólo por

i
jSenorltB> señorítB, que me hece usted cos­

quillas con ol <sprit> en It trompe do Eustequiol 
Eíín (que no lo conoce ni sabe\o que es la trom­

pe de Eustaquio).—jVeye un ^asón, como si tu­
viera usted la trompa en un oidoL.

î Q̂.ipvs.4'Ar<̂

H/P/rracOí*—iGacHó con la Petto qu'elegant© 
ye y era laye nderel Si yo tuviera lo que ella.«.

reparar en si una estrella >ié ú deja de te­
ner cola n^rabol

—Güeno; pues jbasta ya de contraver- 
sial La chica no se va, manque te em­
peñes, ni al prencipao de Mónaco, ni á 
Parsia, ni á nengún otro lao... jQoe no lo 
sueñesl...

Por los interlocutores,Carlos MIRANDA

L.«ed en EL  L IBR O  P O P U L A R

HistOTii U üiia peseta 
c a c r a  cantada por ella nisnia
novela completa por 
A N T O N IO  M . V IÉ R G O L

SO céntimo*
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8 LA HOJA DB PARRA i r
La primera. DonHemtfgenes
_________________________  «ataba loco  de
♦ travesura fi"-el Qn iba é llegar
el anhelado dia de poder abraiar á so 
Charito amparado legalmente por el sa~ 
grado 3 aera­
nte nto del ma­
trimonio. Su 
trabajo le ha­
b la  costado, 
porque la chi­
ca estaba du- 
r i l la  de

MALA INTENCION

—iMnnudos sudores osti pasando el regente 
para ejusCir esta planaf

para estes cosas, los viejos f  nadie rnás 
que los viejos. No en balde había sido 
empleada su reconocida competencia y

maestría en estos asuntos. 7 su cuerpo 
caduco se estremecía de placer, al pensa­
miento de encontrarse solo con su nena, 
animándose momentáneemente sus rjíllos 
grises de un fulgor extraño. -

La chica era algo traviesa, es verdad, 
pero lo que le decía la madre con cierto 
dejecillo de mundana suficiencia: Créame 
usted, don Hermógenes, estas muchachas 
de ahora se amoldan á todo aunque haya 
diferencia de edades. Han nacido en una 
época de más convencionalismo que la 
nuestra, sin que sea decir que la mucha­
cha no le quiera á usted, ni mucho menos, 
pues precisamente estos temperamentos 
alegres y bnllicioscs gastan de su contra­
posición, esto es, de espíritus series, for­
males, como el de usted, pero vamos 
quiero decirle que en nue tros tiempos, no 
se hacían estas bodas, había otra manera 
de pensar, otros principios y la pobre se­
ñora no los había tenido ni aun en el co­
cido.

Cherito casi estaba contenta de casarse. 
Era una morenaia de veintidós años, de 
ojos negros, retadores. Sus labios, rojos y 
carnosos, acusaban una exquisita sensua­
lidad, su cuerpo admirable de serpentean­
tes movimientos, una voluptuosidad se­
ductora.

Estaba un tanto trastornada por Luis, 
un capitán de artillería, ahijado de su ma­
dre y que frecuentaba bastante la casa. Se 
hablan criado juntos y , según decía la 
mamá, se querían como hermanos, aun 
cuando pensaba y sabía otras cosas, pero 
como los cuartos de don Hermógenes eran 
lo primero, llegó necesariamente el día de 
la beda y con él su noche, en la que, se­
gún malas lenguas, se oercibió, durante 
toda ella, en la alcoba nupcial, el llantear 
de unos cuantos amorcillos haciendo coro 
con el dulce roncar de don Hermógenes...

No bien habían dado las siete de la ma­
ñana, cuando Charito deslizóse del lecho, 
con los ojos enrojecidos por el insomiúo y 
envolviéndose entre sedas y encajes, atra­
vesó cautelosamente la alcoba y siguió un 
largo pasillo, hasta su fía, donde cuchi­
cheó breves momentos con Carmen, su 
antigua criada y confidente. Hecho esto, 
volvió á la alcoba con las mismas precau­
ciones 7 se acostó. Esperó un gran rato, 
sitr atreverse i  hacer ningún movimiento 
por no despertar ásu marido. Este seguía 
roncando como un bendito. Al fin se oyó 
un leve rumor de pasos y Carmen se aso­
mó a la alcoba y, haciendo una seña, sa­
lieron las dos.

í
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Pocos momento» después Charíto, nar» 

viosa y palpitante, caía en brazos de Luis 
en el cuarto de baño. _

Bl, entre beso y beso, medio aturdido y 
medio grozoso, la decfa:

—Poro, chiquilla, esto es una locura... y 
á esta hora.

Ella, poniéndole el de­
do en la boca, le orderó 
silencio y dijo, señalan­
do a una puerta que da­
ba acceso á la habita­
ción de Carmen:

—Esa es mi salvación 
si se despierta, pero no 
temas, sabe que me ba­
ño todos los días y, 
además, está durmien­
do, no vendrá y, loca de 
deseo, le apretaba con­
tra su pecho con ansia 
febril.

Por fin despertó don 
Hermógenes, y encon­
trándose so lo , aunque 
supuso que su mufer es­
taría bañándose, le en ' 
traron ganas de verla sin 
ser visto. Cautelosamen­
te llegó al cuarto de ba­
ño y miró por el ojo de 
la cerradura. No podía 
ver bien el baño pero de 
vez en cuando oía entre­
cortados suspiiitos, que 
atribu ía  al efecto del 
agua fríe, y ya gozaba 
de antsroano con lo qre 
ibe á presenciar, cuando 
su inquieta mirada cayó 
sobre un sombrero.

— ¡Diablol No es el 
mío, exclamó. 7, des- 
puás, vió un abrigo. jCa- 
racoles! tampoco es mío.
7 ya descompuesto, dió 
un débil puntapié á la 
puerta que no cedió, en 
vista de lo cual salió pre­
cipitadamente p e s i 11 o 
e delente, míen tres decía _
con entrecortada voz ahogado por iarabia.

—jAhora me explico la rareza de poner 
un diván en el cuarto de baño!

7a salta de su habitación revólver en 
mano, dispuesta á armar todo el ruido po 
sible cuando apercibió á la doncella que, 
previamente vestida de hombre, avanzaba 
hacia él diciéndole:

L I N D A  P E R L I T A  
Notab l e  canc i oni s ta  español a 

y una muñeca preciosa*

—jPor Dios!, señorito, que soy yo, mien­
tras que Cbarito, echándole los brezos ai 
cuello, le decfa mimosa: ^

—He querido asustarte, vi dita. Es mi pri- 
mere travesura. Ruiz RUANO

Donds niEnosEimatri-
monio de

y Roselfa Castronuevo, 
ere un modelo de matri­
monios: en tres años que 
tenfa de fecha, ni te mas 
lige ra  nubecilla habla 
empañado el azul añil 
cielo conyugal.

Rosalía era una mujer 
honradísima, enamora- 
disima de su marido, ha­
cendosísima para la ca­
sa... V además gnapist- 
ma. Rubia, alta, con lo 
suyo en formas y des­
niveles hubiera podido 
figurar como primer pre­
mio en un certamen de 
belleza en que el jurado 
se equivocase y no diese 
el premio á la más fea 
que es lo que ocurre casi 
siemie.

La honradez de Rosa­
lía era algo mas que una 
virtud: era un heroísmo. 
Porque ba de saberse 
que á los dos meses de 
matrimonio, su merido, 
á consecuencia de un 
desafio se quedó sin... 
vamos sin... alientos pa­
ra entonar la canción 
eterna del amor que 
siempre nos parece nue­
va á pesar de ser más 
vieja que el mundo. 

Agustín Antúnei vivió 
en continua zozobra los primeros meses 
que siguieron al desafio cruento: conocía 
un poco el corazón humano y temía con 
razón que lo que fué al principio compa­
sivo efusión do su mujer, no se trocase con 
el tiempo en desprecio, de fatales conse­
cuencias para su sombrerero, que tendría 
que darle los sombreros más grandes por
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el mismo precio , 
por haberle crecido 
la frente.

Pero se eqairocó. Rosalía, con una ab~ 
negación de espartana, no sólo se resignó, 
sino qne parecía contenta con su suerte:

—7o te quiero, te quiero más cada día.
Le decía al esposo para desranecer sus 

amortiguados teinoies. 7 era verdad: An­
tunes pudo convencerse de ello, cuando 
una noche le vió hacer tm marcado gesto 
de asco á su mujer, al mirar en una revista 
ilustrada el retrato do cierto cantante que 
por entonces hacía furor en el Real y que 
tenia fama da ser más hermoso que don 
Eduardo Vicentí y Reguera.

Rosalía tenía una amiga intima: más que 
amiga era hermana. Se llamaba Carmen, 
y lo era por lo moreno de su rostro, lo ne" 
gro de su pelo, y lo florido do todo su ser 
que era la estatua del amor carnal. Forma­
ba un encantador contraste su flgura con 
la rubia y fina de Rosalía... contraste que 
el merido de éste pudo epreciar un día en 

toda su desnudes, 
al sorprenderlas 
muy juntas, con­
tándose sus íntl- 
midadesen la mis­
ma alcoba matri­
monial, sin ocul­
tarse nada la una 
ála otra.

Al principio An- 
túnes su fr ió  un 
ataque de celos 
salvajes: ya no 
estaba limpio de 
nubes el cielo de 
sudicha conyugal 
Su mujer, su hon­
rada Rosalía, era 
una de tantas co­
cinaras del amor 
que ponen el fue­
go y el condimen­
to al itüsmo tiem­
po para le confec­
ción del plato fa­
moso. El tiempo, 
que todoiocalma, 
trocó su ira en re­
signación; menos 
mal, aquél deri­
vativo de las an­
sias carnales de 
su amada, la aho­
rra r la  b u s c a r  

• otros derivativos
que sólo en el hombre puede encontrar la 
mujer.

Esta idea le consoló, le hizo mirer has- 
ta^con cierta símpatie la perversión se­
xual de su consorte, y le permitió vol­
ver á ser felii con le relativa y condicio-
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nada felicidad qoe cabe en este bajo suelo.
Sólo qae, pasó el tiempo, y á los seis 

meses, Rosalía no pudo más, y turo que 
confesar á su marido la verdad; dentro de 
tres meses iba á ser madre, y él sería pa­
dre, lósicamente pensando.

Se acordó primero Antúnez de los fenó-

B i caballero.—^Ay, señorita, uared perdone que 
me haya equivorado de puerta y la haya hecho 
salir tan deauudal

BUn.—\K \ t  no, señor, si me he puaato la camisa 
para salid

menos de la g-eneracióii de que nos hablan 
los libros de fisiología, pensó en un raro 
extravío de la naturaleza, en una mohs - 
truosidad inexplicable.,. 7 no se le ocurrió 
pensar en un primito que Carmen tenía, 
hombre complaciente que Rosalía conoció 
en cesa ds su amiga, y que fue el verda­
dero extravío,

— íQuién iba á pensarlo? — se decía An- 
túnex lleno ds confusiones.

liba á tener un hijo! Por mucho que se 
forzaba no podía llegar í  sentirse pad-e.

, Joaquín BBLDA

¡No me beses!
Sóle te exijo, mujer, 

que sobre el impuro lecho, 
mi deseo satisfecho 
deje tu falso querer, 
que tu ciencia en el placer, 
convierta el mío en un hecho 
y tras un abrazo estrecho 
cese mi sangre de arder.

Mas no, causándome agravios, 
quieras besarme en los labios, 
porque no te pido eso... 
iTe ríes?... Es natural,., 
iqué sabes tú, flor del mal, 
lo que es en mi boca un besol

Rodolfo GUILLAMÓN

.—Anda, i  é coro pía dente, llévame á nues­
tro hotelito de la Guindalera.

£7.—Pero, mi^er, si es que en cuanto llegamos 
quieres venirte en seguida sin darme tiempo ni 
para respirar, y yo no estoy pata esos trotes.

/¡Vaya usted á los bailes de la 
Zarzuela!.
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En el café de 7o tengo tln
------ — -----------. . . . .  , -----«migo «SMi-San M.illan-----------------------------------------etantegalael
ser informal como al saberse de memoria 
todas las poesías de Paco Villaespesa. 
Pees bien, este amigo, cayo nombre re­
servo, me citó hace bastantes dfas en el 
típico café de San Millán, que como el 
lector sabe, es bolsa de contratación don’ 
de los trsginantes y acaparadores de la 
Cebada hacen sds operaciones—, y allí

F A L T A  D E  T A C T O

La novia,— qué delgada es la lela de tu panlalúnl iqué^delfradat, 
B l navio.—¿DalEada has dichol Niña, tú no sabes lo que tocas.

me tuvo más de una hora en paciente es­
pera, hasta que cansado de aguardarle, 
decidí ¡ev&ntür e! sitio y bascar distrac­
ción en otro lugar más de mi gusto.

bi dijera que la espera se me hizo lar­
ga, mentiría como un bellaco, la pasé muy 
distraído [palabra!

En la mesa contigua á la que yo ocupa­
ba, dos hombres del pueblo charlaban, y 
discutieron después, un tema vulgar, pero 
interesante, Pué ello. Pero no, es preferi­
ble escucharles.

Uno do los hombres, rubio y gordo, con 
aspecto de carnicero, decía al eiro, gordo 
ta’nbién, pero moreno, lo que sigue:

— Mira Meterlo; el marido ha hecho

bien. Les vió; se bajó y Ies dió pa el pelo.
— [No digas burras! jCon qué derecho? 

]Dil jCon el de esposo adornao? No, por­
que ya se hablan partió los trastos. íCon 
el del deshonor coietivo? ¡Quiál Ca uno 
tiene su honor y el honor mío no pué ser 
de mi padre, ni el de mi mujer el de mi 
egüeU, ni el tuyo el de tu mujer, por la ra­
zón de que su corsé no te sirve á ti, ni á 
ella tu chaleco. .

—¿Pero el honor es un chaleco. Mete rio?
—Sin botones y menos si se quiere, 

_________________  ¡Tendrá gracia! Si ro­
bas tú un reloj, vas á 
la cárcel ¿Eh?

—Si me cojen si.
—Pues bueno. iQué 

tié que ver tu mujer y 
tu chico con la accién? 
Na. jNo  es eso? 

—Sigue...
-r-7, sin embargo, tú 

dirías, ¡Ay mí madri­
na que te deshonras á 
la familia!

—¡Claro!
—Oscuro. Ni ,íu fa­

milia tié que ver con 
tu accién, ni tu con la 
acción de tu familia.

—Pues yo, dispensa; 
sí mi mujer me faltase, 
la linchaba.

—7o la ponía en la 
perra calle.

—¡A rra s trab a  tu 
Bpelíidol

— La arrastré sería 
ella ¡créeme á mil Si la 
ccgfa en el infraganti, 
puede que la diese una 
mangniá.—íA él?

— ¿A él? Na. Las gracias. iTa paeco 
poca economía? Modista; zapatero; peina- 
dore; un estómago menos...

—¡Un tiro en la cabeza á ca unol
— 7 luego, viudo y esposao. ¡Qnó gustol 

¡Tiés ca salida, galán, que da htpol
—Mira; yo no sé de palabras como tú, 

pero yo pienso, que la mujer de uno es 
sólo do uno; vamos, como una alhaja,,.

— ¡Con dientesl _
—Déjame continuar. 7 si un ladrón vie­

ne y te quita la joya iqué harías?
—No dejármela quitar.
—í7 si te la quitaba?
—Llamaría á los guardias.
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—¿7 si ts Ib quitaba y no lo vefasí 
—Me compraba ctra. Lo mismo que ba­

ria con la mujer; otra al canto si la segun­
da me salía infiel...

—No pensamos igual. ^
—Hace mucho rato que lo sd. Pa ti seria 

una desgracia mu grande el que tu pa^ 
rienta se enamorase de otro, pa mi, no. Si 
no me quería, hecía muy bien en enga­
ñarme.

—De modo, que tú, si un desahogao se 
metía en tu huerto...

—Mira, Ni Casio, pa arrematar. iSabes

Púsose la espléndida mujer, casi fíente 
á mi. Desde mi sitio le veía en un bello es­
corio. Su perfil se destacaba en el tojo 
terciopelo del diván cercano.

He de confesar que me gustó mucho y 
he de confesar también que la miré «des­
afiador».

Los hombres que tan ariscos fueron en 
la disensión, ahora hacían cuentas amiga­
blemente. _

A  mis miradas fue correspondiendo la 
moia, y ya fueron mis labios modulando 
frases mudas que ella oía pet feclamente,

tú mi acción si Felipa, mi costilla, me di­
jera: «Oye, Meterlo, he visto á un mozo 
que me gusta más que túí»

—j7o la molial
— 7 o la daba suelta y las gracias. Ni tú 

ties derecho á la vida de nadie, ni las ba­
las s'hsn hecho pa matar mujeres.

— iPa qué s'han hecho?
—Pa pegarse un tiro en la cábese uno 

mismo al día que no sirve uno pa ná.
—Eso es de otro negociao, pero., calla 

que viene mi mujer y no la guita que 
s'hebte de crímenes. _

En efecto, café adelante vino hasta la 
mesa de los aiahguisfas una real moza de 
rosada cata, andaros juncales y ojos muy 
negros.

— Aquí me tienes, Ibuenas tarde si 
—Hola —respondió el amigo.

—Es usted muy bonita para sor esclava 
de un despreciable tocinera.

—iGraciasI —respondió su mirada.
Insistí. Con pretexto de hallar más có­

moda postura, gané terreno en dirección 
de ella. Los hombres seguían calculando; 
nosotros queriéndonos ya un poquito.

Mi bota fué en busca de su zapato, que 
pareció de imán, pues vino el encuentro 
de mi bota.

7o estaba nervioso. Da buena gana hu­
biera exterminado ai amigo filósofo y al 
esposo, bárbaro. Híca de un periódico 
pantalla y la marqué un beso. Una sonrisa 
y unes disntecitos mordiendo una copa 
me animaron... Me acerqué mas; ella más 
á mi, y ya mis dados buscaban los suyos, 
cuando el amigo, séase Nicasío, nos íiió , 
sonriente.
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i

Ella sa paso roja como una gfranada v  
ba¡ó la vista a! suelo. Entonces, viando mi 
ju ^ o  descubierto, no tuve otro remedio 
que pagfar y salir á la calle; pero como 
aquella mujer me gustaba mucho, y tenia 
la certera do que yo no la era indiferente, 
esperé á que saliera y la seguí...

Noches pasadas, soñé con ella, y en 
sueños vi al esposo ofendido, disperando

su revólver sobre mi coraién, jCnánto su* 
fríl Pero mi sufrimiento duró poco, á la 
mañana siguiente, supe que el hombre 
gordo y rubio, era confiado y bonachón, 
y supo también —esto es muy impertan* 
te— que jamás ha usado armas defuego.

Así me lo ha jurado, solemnemente, 
después de un beso, su propia mujer.

Femando MORA
L e e d  en E L  L IB R O  P O P U L A R

Historia de una peseta 
contada por ella misma

c o v e la  com p le ta  por 
A N T O N I O  M .  V I E R G O L

20 céntim os

E p í l o g o
La luí tenue del día que comienxa 

por las rendijas del portón ha entrado 
y lenta, vagamente, con vergüenia 
hasta el lecho de amor se ha destilado.

Palpitante tu carne todavía, 
tras un momento ardiente y venturoso, 
ha descubierto cómo se movfe 
tu pecho en ritmo dulce y candencíoso.

Tu mano, sabia al tacto de la amante, 
ha llegado a mi nuca é descansar 
y ha caldo mi cuerpo en enervante 
desmayo de supremo bienester.

y he sentido llegar hasta mi fronte 
los labios de tu boca perfumada, 
y he cerrado los ojos mansamente, 
como si recibiera unción sagrada.

Enrique BOHORQUES

Letrillas clásicas galantes
<TravesiIIa ha salido 

mi Magdalena, 
pero no es la primera 
ni Ib postrera.>

Parió un niño como un oro 
habrá poco más do un mes, 
y con ser común de tres 
á todos guardó decoro.
Sacó un pedaro de moro 
y el otro de italiano, 
lo demás de castellano, 
que así fuá la sementera. 

<Pero no es la primera 
ni la postrera.*

A  nadie se muestra ingrata, 
que como le hagan la costa, 
corre mii veces le posta, 
del camino de la Plata. 
Brevedad con todos trata 
por volverse á la posada, 
que posta desocupada 
nuevo caminante espera. 

<Pero no es la primera 
ni la postrera.*

Con personas principales 
de palacio ó clerecía
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U N A  O B S E R V A D O R A

—Qué aseadito eres, minino íuaaa papel hi^énico?

gastas coronas de día 
7  de nocbe gasta reales.
Todo va por sus cabales: 
que al mis duro en el gastar 
para obligarle á sacar 
ella busca la manera.

«Pero no es la primara 
ni la postrera.»

Tomé H ERNÁNDEZ

Pasionata
Nena mía, tus lunares 

me ponen loco 7  en celo,
7 el ritmo de tus andares 
7 la mata de tu pelo.

No roe mires, negra míe, 
porque en la locura friso.
7 me sumo en la agonía 
de un hondo enhelo impreciso

que no sé si es ansia loca 
de morir bafo tus besos 
ó de macerar tu boca 
contra mis labios obsesos: 

ni ai es querer que la sisada 
pompa de tu terso seno, 
sea siempre la almohada 
de mi ensoñar de agereno, 

ó que de pasión erguidos 
tus pechos de carne dura 
se estremezcan encendidos 
de una sansual calentura...

Negra mia, estas quimeras 
7 estas locuras soñadas 
van dando á mí cara ojeras, 
hondas ojeras moradas.

Como las que yo entreveo, 
trazadas por el deseo 
de algunas noches febriles, 
dando á tu cutis hebreo 
cárdenos tonel sutiles: 

como les que 70 adivino 
de un enhelo insatisfecho
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en tn rostro terso y 6no 
caendo ebandones et lecho.

De tu carne y de tu vida 
tengo el ansia loca yo, 
y de morir de nna herida 
que me inSara tu pasión.

N. Hernández LUQUERO

Estamos verdaderamente pre­
ocupados con nuestro Almanaque. 
Es demasiado bueno.

JMteatss eiclusIvM en Sud America
UASSIP Y PAJARES 

Kitabavu, 1.S59.—BubhoC Aixiit

Talleres particulares de Edicionoi ESPAÑA (S. A.)

l
IMPOTENCIAó debilidad genital, se cura con las Perlas-Leroy. Caja, 7 ptas. 

P, Gayoso. Arenal, 2, FannacfaJ
La tendréis si usáis las gomas 

higiénicas que vende
LA MASCOTA

GATO, 4.
Catálogo grado enviando sello»

TRES LIBROS INTERESANTES
Tortilla al r o n ...................................................... 3 pesetas.
Los quince goces del matrimonio......................  1 ,
Misterios dei lecho conyugal.............................. 0,50 „

Se envíe é provincias oÍ libro que se desee remitiendo su importe, tres 0,40 pera 
b o q u e o  y certificado. PIDIENDO LOS TRES LIBROS se envien oertifi jados por C IN­
CO pesetas. Al extranjero ven por CINCO francos ó U N  DOLLAR.

Los pedidos con su importe, diríjanse énioamente é Antonio Ros, librero, Jace- 
[aetrezo,80, 4," derecha, Madrid.

Exportación de revistas y periódicos á América.
Suscripciones á todos los periódicos >.<e Espafia.

44Almanaque de “La Hoja de Parra
Está en prensa un Almanaque eji e/ que los chicos de LA HOJA D E  PARRA nos 

proponemos hacer verdaderas locuras,
Escrito^s como Dicenta^ Répider Cfistóhai de Castro, El Sastre de/ Campillo, 

Francés, Die^o ^ n  José, Carrere, Bejaiano, Carlos Miianda. F, Periquet, Asenslo 
Más, López de Maro, Gii Asensio, Jerónimo Gómez, Cantó, César Jalón, J. Acedo y 
oíJX>s muchos indocumentados, han enviado tegoQÍjar\tes artículos y poesías.

Artistas como Juiita Fons. la Fornarlna, Pastora Imperio, lórtola Vaiencia, La 
^>ya. La Maraviiia, Pepita Seviha, Raquei MeUet, La Argentina, Elarica Slella, Elvira 
Ferrero y Vicenta Vargas, cuentan aesde El Confesonario sus íntimidactes y aven  ̂
turas amorosas.

De ios monos y íotografías se han encaigado ios pobrecitos 7ovar, Demetrio, Cŷ  
RobJedano, Marín, Galvén, Acedo, dría, Walery, AUonso, Kauiac, Enrique, 

Calvache, etc, .
Nuestio Almanaque irá Impreso en papel *coucAé»̂  la portada y contiaportaaa sê  

*án dos tricolores estupendos, tendrá una barbaridad de hojas y costará, .̂
No queremos decir lo que costará paia que la sorpresa y agrado de! público sean 

mayores»

Costará una pequeñez
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