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OABLOB m i r a n d a  
De peneuda.

J O A Q U I N  D I C E N T A  

Celanterle bstn tie.

F É H A  R E C I O  

Loe tres cajoncltos,

UN P E Q D e SO  R E P O R T E R  

El Man^netea, Balido. 
C L E U E N T E  DE CABTRO  

0 Q alisto.

J AC I NT O OARMl N 
La apaiedda,

J U L I O  MA T A 
Rmucltada.

R A M Ó N  A S E N E I O  MÁB 
Apon toa maiiilleñoa.

FXFE 0N TIV SR 08 
U le  a v o n t n iB i  am oTO laa.

TOVa B , SANCH A, RAMÍREZ, MIGUEL 
y ALFONSO

Carlcatotaa 7  letiatoa de Malla Campi. 
Fetia Veía, La Bella M7ra y  otros 
dlbuioa.

cénts. M A R Í A  C A M P I
Artista iUliaiiii,muy bonita que en el Triauou Fa- 
lace es, actualmeDle, el éxito mée grande de la
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y / ^  SJR P ’EC|SO *R^AqLESUJ<A(B«ES

¡Cáscaras, cáscaras, cáscaras 
con los que a! baile de máscaras 
van vestidos de *bebét!...
¿Qué ruines proyectos trázanse 
los hombres, cuando disfrázanse 
de mujeres?... No lo sé.

*
¿Qué iquedrán* los niños góticos 

que usan trajes estrambóticos 
de *chanteuse» ó de «llorón*?.,.
Bajo el disfraz, ¿no sonrójanse 
los que en Carnaval despójanse 
de sus ropas de varón?...

*
¿iQuare causa» no detíénenlos 

los policías, y tiénenlos 
en la cárcel medio mes 
—cual quincenarios—y oblíganles 
á que dígannos y díganles
10 que buscan, de «bebés»?...

«>
. *

¿Con qué derecho asombrábanse 
muchos de ellos, y auu quejábanse 
de la «falda-pantalón»,

-si—al llamarlos á capituló
se les puede dar el título 

' de «doncellos», con razón?...

♦
¿Por qué esos ninfos gaznápiros 

se gastan uno ó dos pápíros 
<¡qué láslima de papel!)
011 un vestido, y obligantes 
4. otros tales i  que díganles;

—¡Qué «preciosa» vas con él?...

¿No es un deber sacratísimo 
combatir el modernísimo 
uso del traje en cuestión, 
pues que dan—con la novísima 
moda—prueba elocuentísima 
de su degeneraciSn?...

❖
Yo—como escritor satírico— 

no debo «sentirme» lírico, 
ni menos trágico; más 
sí que puedo decir; «¡Cáscaras!
¡Lo que gozan esas máscaras 
por delante y por detrás!...

❖
En buen hora; pero déjenles 

á los demás que motéjenles 
de enemigos de la ley 
de! Amor paradisíaco, 
por servir de «afrodisiaco», 
para la invertida grey.

*
Ya que tuérzanles y oblíganles 

á los vates á que díganles 
que «eso» es una aberración, 
tomen ya por donde plázcales 
mi diatriba Ihasta que názcales 
por las hembras la afídón!...

¿Qué ruines proyectos trázanse] 
los hombres, cuando disfrázanse 
de mujeres?,,. No lo sé.
Por eso digo que ¡¡¡cáscaras 
con ios que, en días de máscaras, 
van vestidos de «bebé*!!!...

Car/os Jñ/randa.
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LA HOJA DE PAHRA

GALANTERIA BATUTÍRA
Sale el tren mixto de Calatayud y 

1 emprende el camino de Zaragoza 
con lento caminar de bestia de 
carga. Chirrían anti
páticamente loa ejes

______  sin  escrupulosidad
engrasados, vomita humo ne
gro la chimenea de la máquina, 
tsciichanse en los vagones de 
mercancías cacareos de galli
nas, balidos de corderos, relin
chos de caballos; los coches de 
primera van llenos de aire y 
polvo; los de segunda y tercera, 
de gente alegre y decidora. El 
cÍ;rzo del Moncayo golpea con 
sus alas de nieve ventanillas y 
jiortezuelas, y el campo arago
nés se extiende como una in
mensa alfombra verde i  uno y 
oiro lado de los rails. Uno de 
los coches de tercera va ocupa
do en BU mayor parte por la
bradores; pues excepción hecha 
de un cura y un sujeto que por 
las trazas debe ser médico 
ó_ boticario de algún pueblo próximo, los 
vi-jeros restantes vistea el clásico caizón la 
morada faja, la obscura cha- '
quetilla y el embotonado 
chaleco, y calzan sus pies 
con las alpargatas de cinta 
y cubren la cabeza con el 
pañuelo de colores. Sólo un 
asiento queda libre, vamos, 
libre de persona ocupante, 
por que lo usufructúa un 
cesto de melocotones sobre 
«1 cual apoya uno de sus 
brazos el más perfecto tipo 
de baturro que parió la tie
rra. Alto, huesoso, con la 
rrariz corva, saliente la bar
ba y los ojos vivos y tena
ces, viaja mi hombre con el 
cuerpo recostado en el res
paldo de madera, una pier
na cruzada sobre la otra y 
nti cigarro de papel, grueso 
como un puro, entre los 
dientes negros y desiguales; 
trente á Él va otro labriego 
de cara gruesa, abultado es
tomago y linfático aspecto, 
que dormita al arrullo del

NllESTfiAS GOCOTíS

P E T R A  V E R A

eje: cacareos, balidos, relinchos y conversa
ciones, dando cabezadas mayúsculas.

En la estación inmediata á Calataynd se 
abre la portezuela del coche y 
entra una mujer como de trein
ta años; alta, fuertota, apetito
sa, con aire de campesina ba
turra acomodada.

—Buenos días—dice la re
cién Pegada.

—Buenos días—la contestan 
los viajeros del vagón.

Dirige sus ojos la entrante á 
uno y otro sitio en busca de 
asiento, val ver que no hay nin
guno disponible más que el 
ocupado por la cesta de melo
cotones, exclama encarándose 
con el baturro:

—¿Quíé quitar ese cestiai 
pa  que yo me siente?

—¿Quién, yo?—responde el 
baturro.-N o siflora.

—jCómo que no!...—Ten
go derecho á un asiento; no 
hay más que ese... Con qne 

quite los melocotones.
—¿■I ftí dicho i  usté que yo no los quito.

•—¡Esta chica tiene tantos atractivos que arraatraL . 
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LA HOJA DE PAERA

V el baturro sigue tranquilamente apoyado 
en el cesto, mientras la viajera nueva se da 
i todos los diablos, y el labrador que dormi
taba abre los ojos y contempla la escena en 
actitud indiferente.

Sube de tono la disputa cuando se abre la 
portezuela y entra el revisor.

—Revisor—exclama la viajera—, baga el

— rated, doctir, ¿ea posible saber el ?eio 
d e  u n a  criatura antes de qnebaya  nacido?

—St, soSora; nada más fácil. Eche usted una 
m oneda al aire, y  si sale cara, es varán...

—gT si sale hembra?
—lEs cara también!

—¡Yo! [Lo meros se cree éste que con 
sus andróminas y con sus galones va á osu.^ 
tarme. Hí dicho que no lo quito, y no lo qui
to manque escairile el tren.

—No hace falta que descarrile; ya habrá 
quien le haga obfdecer—grita colérico el 
empleado á tiempo que la máquina se detie
ne frente á una estación.

—¡A mf!.. ;  Tindrla que ver eso!...
Requerido por el interventor acude el ¡efe 

de estación. Son inútiles ruegos, amenazas, 
íxtiortaciones... El baturro sigue en sus trece 
y es preciso llamar á la guardia civil.—Aho
ra veremos—añade el jefe de estación—á  
quita usted la cesta.

—lYol-replicaelaragonés,—tYo!,.,iComo 
no venga á quítala el Nuncio! _

Entra la pareja en el coche; se le explica el 
císo, y los guardias, encarándose con el la
briego y empleando el dulce lenguaje propio 
á la instimeión, le gritan;—¡Quita el cesto 
inmediatamente,borrico!

—iBahi—insiste el otro.—¿í « í7íi(o? Lo 
que menos üs habéis afegurao vosotros que 
van i  meteme miedo las escopetas y los tri
cornios gui trals! He dicho que yo no quito 
d  cesto,/rfdiífs/... Y no lo quito,

—Pero ¿por qué no has de quitarlo?—gru
ñe uno de los guardias, levantando la culata 
de su escopeta sobre la cabeza del baturro.— 
¿Por qué?

—¿Y por qué voy i  guitalo—dke  el batu
rro—si el cesto no es mío, sino de ese siñor 
que va enfrente?

Y señala al linfático labriego que había 
seguido toda la disputa sin hablar palabra.

—Pero, ¿el cesto es de usted?
—¡Claro!—afirma e! otro.
—¿Y por qué no lo ha quitsdo usted?...
—¡Yo!... ¡Oirá!... ¡Cemo á mí no me han 

dicho nada!...

Joaqufri %'ceijta.

obsequio de convencer i  este hombre; le 
digo que quite ese cesto pa  sentarme yo, y 
responde que no lo quita.

—Y no lo quito—contesta otra vez el ba
ta* ro.

—Pero hombre, no sea usté bestia—dice 
el revisor.—La señora ha comprado este bi
llete [enseñando el que recoge de manos de la 
snajeraX este billete la da derecho á un asien
to. Con que, quite usted el cesto para que se 
se n te  esta señora.

CHISTE DE LA SEMANA
~  Por lo visto, en el nuevo periódico La 

Tribuna, el redactor que más trabaja es nues
tro amigo To masito Borrás.

—¿Por qué?
— Porque mire usted. Todas lasp'anas, 

borrás, borrás...
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LA HOJA DE PAHRA

LO S T R ES C A JO N C IT O S
ON gK3to resuelto, como de persona 
que, suceda lo que quiera, no ha 
de cambiar de voluntad, la con
desa Adelina designó el mueble 
japonís de tres cajoncítos, una 

_____ miniatura de laca rosada con fi
letes de oro que despedía suaves destellos 
al reflejar k  claridad de las lámparas de in
candescencia, y dijo gravemente:

—¡Abrid uno de esos tres cajones, y pro
curad escoger bien, Valentín, pues en cada 
uno de ellos he escondido una respuesta al 
ruego que no cesáis de dirigirme seis meses 
hace. Si ponéis 
la mano en la 
respuesta ama- 
bje—en la que 
dice; ¡Sil—pre
ciso será q u e  
consienta en no 
rechazaros. Pe
ro, ¡temed en
contrar una de 
l a s  respuestas 
desagrada b 1 es! 
jNo me veríais 
más cntoncesl 

—¡Menguada 
suerte k  mía!— 
esdamó Valen
tín lan zan d o  
hondo suspiro.
—¡Tengo dos 
probabilidades 
contra una! ¿Pe
ro cómo habéis 
concebido tan  
cruel capricho, 
herniosa mía.'*

—Porque si 
he de acceder á 
vuestros deseos 
—contestó son
riendo Adelina,
—al menos ten
dré el consue
lo de poder a cu- 
sar al azar de la 
falta que co
meto.

tín tardaba en decidirse. Su mano tembloro
sa vagaba de uno á otro cajoncito sin atre
verse á tirar del anillo de oro, y oprimíale 
fuertemente el corazón el temor de una elec
ción aciaga. Aventuróse por fin, cerrando loa 
ojos ̂  encomendándose á la divina miseri
cordia de las providencias... ¡Oh, dichal ¡Olí, 
delicia infinita!... La respuesta—una hoja de 
papel verle brillante que desdobló veloz- 
me ate—contenía la adorable frase: ISi!

Entusiasmado, ebrio de felicidad, el ¡oven 
tomó entre sus

Perplejo ante 
■«1 a r t í s t i c o  
'mueble, Valen

L A  B E L L A  B 9 Y R A

Q ue p a s a d o  ma f l a u a  d e b u t a r á  e n  B ornea.
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brazos á la be
lla condesa y se 
la llevó rubo
rosa.

No era y a [ ^  
sible la resis
tencia, i  menoa 
de faltar i nícua- 
menteá la pala
bra empeñada, 
y  no era Adeli
na mujer capaz 
de d e ja r  s ta  
•cumplimiento 
sus compromi
sos.

¡Resignóse!

Los dedos de 
rosa y nieve de 
la aurora, apar
tando la muse
lina de los cor
tinajes, la vie
ron entregada i  
las dulzuras del 
amor que des
fallece para re
animarse u n a  
vez y otra...

♦
Sin embargo^ 

Valentín no es
taba- del todo 
satisfecho.

El éxtasis no 
fué suficiente
mente podero
so para apar
tar de Su frente



y de sus ojos cierta importuna nube de 
tris tza.
, —¡Oh!—exclamó la condesa en extremo 
sorprendida,—¿Qué te Falta todavía y de qué 
puedes quejarte, di, ingrato?

—¡Tengo una desazón!—murmuró apesa- 
radamente Va'cntín,

— |TÚ! ¿A mi lado? ¿Cuál?

GALAINTERÍft D6 «CANDCLA»

LA HOJA DL PARRA, VJ D l ü  F O U S ,  C ü l ’ L l i T l S n
Es un hecho, jiilita Fons, (a mis bonita y 

la más picara de nuestras tipies, se hace cu
pletista.

Nosotros se lo aconsejamos una vez, hace 
algunos meses, y Julita, sonriendo, nos dijo 
que no... Pero, después se han acercado á Ja 
sin par artista tanto y tanto empresario, con 
tan‘ fabulosas proposiciones, que Julita ha 
cedido. .

Nos alegramos de todo corazón. Porque 
el género ganará con ello y porque con d io  
no pierde nuestra linda amiga. El señor L k6 
la dará como tiple, cuando más, sesenta pese
tas. Y nosotros ya sabemos de qukn, impa
ciente por saber que acepta, la otrece qui
nientas como cupletista...

A UN H I D A L G O
QUE LO FS TANTO DE SU PERSONA COMí? 

DE SU PELUDO

—¡Ay P u r !, En cuatuo pueda le quite del 
■arvicie.

—iDe veras? ¿T por qué?
— P. rque me da mucha rabia verte servir á 

loe parrequianoa. Tú no doblaa dar chicos A 
nadie más que á niL

Periodista ingenioso, activo y ducho 
que compite corriendo con un galgo, 
tiene mucho, muchísimo de Hidalgo; 
de Gómez, yo no sé que tenga mucho.

Tan ameno es hablando, que le escucho 
con gran placer cuando me cuenta algo, 
y aunque yo nadie soy y nada valgo, 
en La H oja, como él, escribo y lucho.

—Te be poseído por azar.„ No por propia 
voluntad tuya.

V volvió á quedar pensativo.
Pero Adelina, entonces, terminando ern 

im beso la mas argentina de las carcajadas, 
respondió al galáu contrito;

—¡Tonto! iLa misma respuesta había en 
loe tres cajoncitos!

Al hablar de un amigo me hago un taco, 
pues los tengo de todas las edades, 
como sabe muy bien mi amigo Paco... (1).

Pero le he de decir cuatro verdades, 
porque no es un ladrón, pero si un *caco» 
muy experto, que roba voluntades.

Qonto/o Carjió.

^ é h x  7(9Cío .

tli WdiiJgoy Paco son Bsom-nfea,
y eií un Bo'nefo, pues... ¡no hay clerechol 
debí advertirlo, Paquillo, antea; 
pero DO ahora, que ya eatA hecho.



LA HOJA DE PAEEA

EL MANZANARES, SALIDO
semanifa de angustias y sobre

saltes la que hemos pasado los ve
cinos de la muy... de la muy he
roica villa!

Al barómetro te dio por descen-
----------  der, y tan alarmante fué su bajada,
que llegamos i  temer si se que
daría sin columna, cosa muy 
natural cuando se llega á tales 
excesos,

V claro, la consecuencia fué 
que nuestro Manzanares, pa
cífico y bonachón, no tuvo 
más remedio que alborotarse, 
y tanto le marearon, que acabó 
por que se le hincharan tas 
nances, acto verdaderamente 
temible, pues ya sabemos có
nico se pone cuando se le hin
chan al respetable rfo.

Los chicos de la Prensa, con 
tan extraordinario motivo, nos 
hemos hartado de hacer rotas 
de color en las que ha habido 
una gran batuda de frases mis 
o menos ingeniosas para ser
virle al público escenas intere
santes de! suceso fluvial,

"“ ¡£1 Manzanares se ha sa
lido de madre!

—jEl Manzanares, á conse
cuencia de su salida, lame ya 
hasta los cimientos de ambas 
margenes de la riberal 

,V es el caso que la ribera,
«IOS de agradecer las efusivas 
uemostraciones del desborda
do Manzanares, púsose á de
mandar socorro, trayendo en 
jaque á las autoridades que, ce
nsas en el cumplimiento oe 
BU deber, adoptaron toda dase 
de resoluciones encaminad.!s 
a contener los efectos de la ave-

Yo sé de alguna insinuarte 
jamona que al oir la lectura de 
„ .Protesta preguntaba con asombro que 
q len era esa ribera tan ñoñs, hasta que la 

error diciéndole que no se 
cataba de ningún apellido, sino de la mar
gen de un no.

También con motivo de esta crecida, he- 
(iiiff “ ^^dubferto que hay unos cuantos vivos 
•jue se aprovechan de la anormalidad para

loncuno’ de máMiiis

— Creo que (sos conce
jales me darán el premio 
(le disfraces..,, porque 
anuncian que j refieren 
los más holgaditos.

sacar raja, como vulgarmente se dice. Me r&* 
fiero á los cazado: es de conejos caseros.

Segiin los precitados reporters, vario.s sá
jelos, apostados ni las orillas y armados de 
tiesas pértigas, acechaban el paso perla iitr- 
bulenta corriente de los pobres conejos que^ 

sorprendidos en su cálido le
cho, fueron víctimas de la 
riada. Según el sexo de los lec
tores de este curioso detalle de- 
la información periodística, así 
habrásidoel efecto: unos ha
brán envidiado á los conejos, 
y otros á los que los pescaban 
de tan ingeniosa manera.

[Inleresante condición la de  
esos conejos caseros, que pri
mero fueron inundados por el 
salido Manzanares, y luego en - 
ristrados por la potente pértiga 
de sus pervertidos conquista- 
dores!;Por fortuna, todo ha pa
sado ya.

Ha ocurrido lo que era natu
ral que ocurriese; despuéi de 
llegar al máximum de la creci
da, lentamente vino lodo lt> 
contrario, y hoy nuestro famo
so río se halla completamente 
tranquilo y satisfecho de haber 
probado á los madrileños que 
no es tan mamo como nos le 
suponíamos,y que á él también 
se le alegra la pajarilla cuando 
se empeñan en urgarle.

Por su parte, la ribera se 
halla respuesta del susto, aun
que un tanto quebrantada, cosa 
también muy lógica después de 
tan extraordinaria avenida.

Los únicos que no lian vuel
to á su primitivo estado son loa 
inocentes conejos caseros.

¡Derramemes por ellos una 
lágrima.... y que Ies hagan 
buen provecho á los ígaclios» 
de las pértigas!

Y puestos á conmovernos, compadezca
mos de paso á tantos señores respetables, 
gustadores de ostras, á quienes el badius det 
tifus les ba dejado, como quien dice, con la 
miel en los labios.

¡Yo no bacilus en asegurar que se van i  
morir de inarición ahora!

Un pequeño reponer.
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAEHA

U N  S U S T O

I I

ION Emeterio se había marchado á 
examinar cómo andaban los injír- 
tos de unos rosales á quienes con
sideraba como de la familia (tan 
acendrado era el amor que por

_______ ellos sentía), dejando á Petronila,
BU mujer, y á su primo Evaristo mu)f entre
tenidos en discutir el mejor procedimiento

O R A N  M U N D O

—jBailaonB este val», condoaa?.
—Este no puedo ser. Bailaremos el p rim er 

rigodón que loquen > espués de la teta de las 
onco.

que puede emplearse pira ia clarihcación de 
los vinos.

Claro es que toda aquella discusión era 
vano pasatiempo, y que en cuanto don Eme
terio dió media vuelta, su consorte Bnzó un 
«¡Oracias á Dios!» y Evaristo un «iPor fin!...* 
que bien terminantemente expresaban el sin
cero regocijo que ambos sentían de verse 
solos.

—Tonlísima.
—¡Feo!,.,
—ÍClllale,sosona!...

—¡Albércliigo querido!...
Agotado el diccionario de los epítetos ca

riñosos, empezaron á hablar de un festejo en 
el cual pretendían holgarse grs ndemente. Se 
trataba del primer baile de máscaras.

;El primer baile!... Aquel que sacude et 
polvo acumulado sobre los misteriosos anti
faces durante todo un año de vida juiciosa, 
y despierta de su sueño Momo, el dios de la 
risa.

—¿Estás segura de que iremos?—pregun
tó Evaristo, que, como hombre prudente, 
propendía á dudar de todas las venturas muy 
grandes.

—¡Sí, iremos!—repuso la joven-; ¿quién 
había de impedírnoslo?

—Tu marido.
—íQuii!
—¿Por qué no?
Petronila se encogió de hombros, como 

persona que no quiere tomarse el trabajo de 
discutir lo que considera evidente.

A Emeterio no le gustaba trasnochar; ade
más, ella le engañarla justificando su ausen
cia con el clásico y siempre feliz pretexto de 
velar á una amiguita enferma.

Conformes en esto, pasaron á discutir la 
clase del disfraz que Petronila había de 
llevar.

—Iré de Metisfóteles-dijo ella con esa 
ufanf.s de las mujeres bien formadas.

—No—interrumpió Evaristo-; es un traje 
muy llamativo; te pellizcarían y no tengo ga
nas de dormir en la Comisaría.

—Pues de payaso.
—Tampoco... ¡Mejor sería de bebé/,.,
Petronila empezó á batir palmas en señal 

de alegría y consentimiento,
—Sí, eso es... ¡Casualmente tengo un traje 

de bebé preciosol ¿Quietes que me lo pon* 
gí?...

—¿Ahora?
- S í .
—¿V si viene tu marido?—preguntó el jo

ven asustado.
—No lo creas; los rosales le han robado et 

seso completamente, y además tiene que ir 
á casa de Simón, el jardinero, de quien reci
be todos los días una lección de ñoricultura; 
asi que estaremos libres de él durante más 
de dos horas. Espera...

Petronila entró en una habitación próxima, 
reapareciendo á poco disfrazada con un 
transparente y lascivo traje de muselina, y et 
reidero semblante cubierto por un antifaz
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negro, repitiendo el eterno:—¡No me cono
ces, no me conoces!... de tas mascaras.

Y ¿qué sucedió? '
Que mientras los dos jóvenes estaban en

tregados i  sus inocentes preparativos carna
valescos, don Emeterio regresaba á su casa 
muy satisfecho: había visto el estado de sus 
queridos rosales, y el jardinero Simón le 
aseguró que todos los injerios iban pren
diendo i  maravilla; de suerte que podemos 
asegurar, casi sin temor de incurrir en hipér
bole, que D. Emeterio no cabía de gozo en 
el pellejo.

Antes de entrar en el hotel, acertó i  pasar 
por debajo de la ventana del cuarto en que 
momentos antes había dejado á Petronila 
y á Evaristo discutiendo acerca del interesan
te problema de la clarificación de los vinos.

Don Emeteiio aplicó el oído...
V, con un poco de buena voluntad, llegó á 

entreoír un sordo cuchicheo...
—Todavía están peleándose esos botara

tes-pensó don Emeterio. _ _
Entonces, como era muy bromista y aficio

nado á echar á chacota cuanto no atanase en 
cierto modo á la siembra, poda, injerto, abo
no, etc,, etc., de los rosales, quiso concluir 
la discusión de su mujer y de Evaristo dán
doles un susto.

Para ello probó i  encaramarse hasta la 
ventana: pero como no alcanzaba, tuvo que 
ir en busca de una escalerilla de mano y de 
un arcóu que á poca distancia de allí se pa
recían. .

Precisamente en aquel momento, Evaristo,

preocupado por el recuerdo del esposo que 
podía volver de un momento á otro, decía:

—Anda, Petronila, date prisa en vestirte 
porque ese no tardará.

—[Quiái...
—Y como te vea en ese traje, se pondrá 

hecho un toro.
—Tengo yo muy buen capote y no le 

t^mo. _ ,
De pronto vieron un brazo que coma vio

lentamente la cortina de la ventana, y el ros
tro de don Emeterio que apareció de siibito, 
surgiendo del jardín como el muñeco de una 
caja de sorpresa y lanzando un ¡Muuúl... 
formidable..

El miedo tes tumbó de espaldas.
-¡¡Ah!!...
-¡jOh!l...
A estos dos gritos de terror, contestó el 

cándido esposo con una estentórea carca
jada.

— ¡Ah, bobaliconesi — exclam ó-; ¡buen 
susto os be dado!...

—¿Pero era broma?—preguntó Evaristo 
algo recobrado de su sorpresa.

—¡Naturalmente, .tontos, naturalmente!.» 
¡Cómo!... ¿Creíais que era un toro de ver
dad?...- . , ,

¡Cosas de don Enuterio, que seguía cele
brando su ocurrencia con sonoras carcaja
das!...

Y, claro... ¡Poco faltó entonces para que 
lo tres se muriesen de risa!.»

d e m e n te  d e  C esfro .

|_A UTILIDAD DE UNA CAMISA
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L A  a p a r e c i d a
JL día lo pasamos ¡untos; pero cuan

do vi que la noche iba avednándo- 
se_á toda prisa, quise retirarme te
miendo ser molesto,

—No, quédese usted con nos
—  -----  otros—exclamó eJ anciano mar
qués—; ¡bueno fuera que le dejaseyo recorrer 
i  estas horas las dos leguas de mal ca nino 
que median entre mi castillo y e] pueblol.,.

Yo miré á la marquesa, procurando adivi-

J í .  —iMaldiPi duda! Ju ra rla  que esta mafia- 
na la hice un nudo en el corsé y ahora me en- 
euentrouna lazada.

nar en sus ojos su deseo; aquellos ojos glau
cos, serenos, límpidos y profundos como ios 
remansos de los grandes ríos, me envolvie
ron en una mirada misteriosa, 'intraducibie, 
de mujer ardiente, que me pareció una de- 
claraaón á quemarropa.

—Bueno dije—me quedo, feliz de dor
mir esta noche bajo una tiranía tan dulce 

ísta con que ustedes me convidan.
Durante la comida, que fué suculenta y 

alegre, tuve ocasión de realizar interesantes 
dMcubrimientos. Comprendí que aquel ma- 
mmonio no era feliz; él era viejo, débil; con 
la tpirada mortecina de los insensibles, los 
labios ttémicos, ias manos friasy trémulas... 
Y ella, joven, vigorosa, con un rostro movi
ble y arrebolado por ese fuego íntimo de las

pasiones represadas... Sí, bastaba verles para 
comprender que estaban divorciados... sepa- 

abismo sin término de los años. 
Mientras bebíamos café, eí anciano m ar

qués me habló de su castillo.
toda obra muy antigua—conclu

yo diciendo el marqués- , mi castillo ofrece 
inconvenientes gravísimos... Las habitacio
nes son grandes, desamparadas, tristes las 
ventanas no encajan bien en sus marcos y el 
frío se siente demasiado... y además bav apa
recidos,,.

—¡AparecidosI—repetí admirado.
—¡Sí; aparecido?, almas en pena, de ante

pasados nuestros, que murieron sin confe
sión, de muerte vioienfa, tal vez.—Esto lo sé 
de buen^inta—agregó el marqués.-Me lo 
han referido varios viajeros qus pernoctaron 
aquf, y yo me apresuro á decírselo á usted 
para evitarle un susto.
. Agotada la conversación, cada cual se re

tiró á sus habitaciones.
Yo me caía de sueño; pero, no obstante, el 

cansancio que me produjeren tos treinta 
Kilómetros que recorrí durante i a jornada, no 
me podía dormir, preocupado con aquella 
disparatada conseja de los espíritus errabun
dos. De pronto, un ruido casi imperceptible 
obligóme i levantar la cabeza. En el fondo 
de la habitación percibí, al incierto resplan
dor de una claridad que venía no sé de dón
de, una sombra vaga, un contorno femenino 
que se acercaba...

A pesar de mi despreocupación tuve mie
do, ese miedo horrible que acomete i  los 
nombres nerviosos ante lo inexplicable, y 
me tapé la cabeza con la sábana, como un 
niño que quiere librarse del coco...
_ Pasaron unos instantes... largos como eter

nidades... durante los cuales el fantasma fué 
acercándose, deslizando sin ruido sobre la 
alfombra sus pies desnudos.

De pronto sentf que una mano fría como 
la de un muerto se posaba sobre mi frente. 
No pude contener mis nervios y lancé mi 
grifo.

— No grife usted—murmuró la sombra 
lEra la marquesa... Con sus ojos profun

dos y sus labios húmedos de mujer voluo- 
tuosai...

—¿Qué quiere nsted?—exclamé.
—Silencio, silencio, por Dios — repuso,, 

echándome al cuello sus brazos desnudos,—
Mi marido podría oirnos.

J a c /ñ f0 Cerrm/n,
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Jas notado—me dijo Pablo—, la 
facilidad con que se apela al sui
cidio á los veinte años? Tan fácil
mente como se rompe un hilo ó se 
corta una flor, dos novios se arro-

__ jan en brazos de la muerte unidos
en un beso supremo. Es un hermoso suici
dio; pero no tuve fuerzas bastantes para lle
varlo á cabo cuando hace dos años me lo 
propuso cierta Luisa, de mejillas aterciope
ladas de rosa y corazón de fuego, Fué un 
idilio encantador, deliciosísimo el nuestro. 
Un día, Luisa, con poca prudencia y aten
diendo sólo á las impaciencias de su amoro^ 
so afán, me dijo:

—Habla á mis padres.
¿Para quér Eramos dema

siado jóvenes y no teníamos 
u n a  situación conveniente.
Aunque desconfiaba del re
sultado y temía una rotunda 
negativa ó quizá algo peor, 
vencido portas cariñrsae ins
tancias de Luisa, resolví com
placerla.

Puedes imaginarte la sor
presa y los gritos que mi pre
tensión provocó.

¡Un mozuelo imberbe! ¿De 
qué íbamos á vivir? ¿V los 
hijos?,,. ¡Bonito hogar iba á 
ser el nuestro!,,, iMagnifico 
porvenir el que nos aguardal 
_ Para concluir; el mozuelo 
imberbe fué puesto en el 
arroyo y la chicuela encerra
da bajo la vigilancia de toda 
ia familia. Durante quince 
días no tuve noticias de mi 
amada; ya daba aquello por 
concluido, cuando recibí una 
carta en que. Luisa me citaba 
en el sitio de costumbre.

— Tenias razón, querido 
mío—decía—: mis padres, no 
sólo no permitirán jam ás 
nuestra unión, sino que ya 
tienen concertada mi boda 
con un pretendiente de su 
gusto. Ven, si me amas toda
vía, y cuando nos veamos re
solveremos juntos lo que de
bemos hacer. . M 

—No amaremos, sí—excla
mé al verla—, i  despeclio de

' —Me encartan los bom- 
hres atievidillos... Con qu€ 
p ic a rd ía  m ete usted  la 
pierna.

—Ta ve usted, y yo que 
orelaqueestaba... metiendo Ja 
pata.

todas las vigilancias. ¿Ser uno del otro? ¡Qué 
dicha tan grande! ¿Verdad?

—S í— contestó Luisa enrojeciendo,— 
Cuando tú quieras; pero con una condición, 

—¿Cuál?—prcgunié.
—La de morir después. Nos mataremos en 

seguida,
Al ver mi sorpresa, añadió:
—¡Oh! Pablo mío, tú quieres, ^erdad? 

Tendré valor para todo á iu lado. Después 
de ser tuya no puedo vivir. ¿Comprendes?. 
Tendría mucha vergüenza, ¿Estás eonfor- 
tne?.„ Después de todo la vida no vale nada. 
Es preciso ser ricos para vivir y ser dicho

sos. Por lo tanto, vale más 
morir en brazos de la feli
cidad.

—Pero escucha; te amo de
masiado para matarte. No po
dría...

Luisa llorando contestó: 
—¡Entonces me mataré yo 

sola!... Es el único modo de 
dignificar mi taida.

Fué inútil razonar. En va
no procuré convencerla de 
que era conveniente aguar
dar tiempos mejores.

Nada conseguí. Estaba loca 
y enamorada. Deseaba ser 
mía y morir en seguida.

—Puesto que lo quieres, 
sea—exclamé—;■ venga la fe
licidad, no importa á qué 
precio, puesto que st ñola 
acepro ahora, es imposible 
paia mí. Cuando tú quieras.

—Entonces, mañana, aquí 
mismo... y á la misma hora. 
Tráete lo necesario. Cuento 
contigo...

Marchóse y al punto me 
volvió el juicio. Matar á 
aquella encantadora Luisita y 
matarme yo, me parecía un 
d isp a ra te . Más adelante,, 
cuando estuviese dichosa re
posando en mis brazos, se 
dejaría convencer... Animado 
de un peiisamieota, me diri
gí á casa de un farmacéutico 
amigo, que me dió una bote- 
lüta con un narcótico inofen
sivo.

- E s  un simple calmante—
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■dijo—; lo más grave que puede sucederle 
á usted es dormir algunas horas apacible
mente.

Alegre por la aventura que se presentaba, 
esperé á Luisa al día siguiente.

Llegó hermosa, fresca y coquetona, atavia
da como para una fiesta. Estaba un poco pá
lida y un poco trágica, pero bella como nun
ca. Vo la miraba con deseos de reir...

—¿Traes tsof—me preguntó,
—Láudano...—dije sacando el frasco.
Ella me abrazó con efusión y me dijo:
—Es suficiente, ¡Cuánto nos vamos i  que

rer, Pablo mío!...

Al día siguiente, Luisa, dándome en la 
espalda golpecitos para despertame, mur
muró:

—Ha llegado el momento, Pablo. Varaos 
á morir.
_ —Luisa, Luisa mía, mi bien amada, mu- 
ierctía mía, en este momento somos dicho
sos y podemos serlo aún durante mu;ho 
tiempo...

Ella ex Jamó furiosa sin 
querer escucharme:

—¿Te has olvidado ya 
de lo que me juraste?

—Nos casaremos. Na
die nos lo impedirá.

— ¡Cobarde, cobarde!
Vive tú si quieres. ¡Yo... 
no puedo'.,,

—Sea, pues-dije vien
do la inutilidad de mis 
esfuerzos.—Aquí está la 
botella. Cada uno bebe
remos la mitad, y pata 
que tú tengas toda la res
ponsabilidad de lo que 
pase, yo beberé primero.

—No, Pablo, cepera; yo 
beberé, lo beberé todo si 
es preciso.

—Toma—dije tendién
dote la botella—, ¡Bebe!

Sin responder me miró 
algo sorprendida, lanzó 
un gran suspiro y beoíó.

—Toma, bebe tú ahora.
Te toca á tí...

Frlosóficamentebebf mi 
parte sin apresurarme y 
sin temtr, porque tenía 
confianza absoluta,

—Acostéraorros — dije.
—¡Oh, Dios mío ¿Qué 

nos va i  ocurrir, Pablo?
—Nos dormiremos, na

da más.

U.N,H.R EN ACCION

Mueve) tanto las oaderae 
si vas andando, gitana, 
que me entusiasmo j  me tengo 
que abrochar la amerieana.

—¿Para siempre?
—Sin duda—añadL
—Abrázame. Así no tendré miedo.
La pobrecita temblaba entre mis brazos 

como una azogada y sus dientes castañetea
ban de frío.

—Luisa—la dije cariñosamente—, aun ca 
tiempo de tomar un antídoto. ¿Quieres?

—No—contestó, valientemente.
—¿Q aieres?—repetí.
Esta vez ya no respondió. El narcótico 

surtía sus efectos. Con los ojos cerrados, de 
los que resbalaban dos lágrimas y abando
nada i  mí, Luisa dormía sobre mi brazo 
como un niño.

Al cabo de un rato mis ideas comenzaron, 
á embrollarse también y cerré los ojos,

(Poco después el ruido de la puerta que 
abrían violentamente y la presencia de la 
policía, acompañada de los parientes de 
Luisa, nos despertó sobresaltados.

Sin advertirme, Luisa habla depositado en 
el correo, antM de reunirse conmigo, la car
ta con la fórmula consibida: aQjeridos pa

dres: Cuando recibáis ésta 
ya no existiré... Perdonad

— —— ——  me... etc.» V allí estaban
los padres dispuestos á 
conceder el perdón,ácon- 
sentir en todo y dichosos 
por ^encontrar á su hija 
con jiá a .

Lo que sucedió enton
ces es presumible: lágri
mas de los padres, abra
zos, ¡qué sé yol 

La policía primero in
tentó detenerme; luego, á 
una indicación del padre, 
se retiró.

Vo, asustado, me dirigí 
á mi amada.

¡Pero qué mirada rae 
dirigió Luisa al resuci- 
t»n Ella no perdonaba.

Sin dirigirme una pala
bra salió de allí. No ha 
querido volver á verme 
desde aquel día. Y, sin 
duda, para despreciarme, 
se ha resignado á la vida i 
y á BUS deberes, casán
dose con el marido que 
la tenían elegido sus pa
dres.

Yo la he llorado duran
te algún tiempo como á 
una muerta...

J u i t o  J ííta ta ,

Biblioteca Regional de Madrid
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A P U N T E S  M A D R I L E Ñ O S
IB IC ÍA  IiA  B R O H A I

—¡No me conoces, Gregorio, 
no me conoces!...

—íArrea!... 
¿Quién es este mamarracho?
—No lo sé ni me interesa; 
pero, i  juzgar por las chanzas 
y el felpudo y la chistera, 
no será precisamente 
ningún socio de La Peña.
—¡No me conoces!...

—Y dale.
i Pero mira que eres pelma!
—Lo que soy es un sujeto 
que llevo un mea dando vueltaa 
con ti  afán de encontrarte 
pa decirte cuatro frescas.
—¿A mí?

—Como lo oyes,
—Bueno,

pues quítate la careta 
que voy á ponerte el rostro 
lo mismo que la jalea.
—¡A que no!

—¡A que sil
—Señorcsi,

un poquito de prudencia, 
que estamos en Reciletos 
y la gente se aglomera.
V usted, máscara, procure 
no provocar ni armar gresca 
con las personas pacíficas 
que con usté no se metan.
—¡Pero si es que le conozco!...
—Bueno, ¿y qué?

—Maldita sea.
¡Pero si es mentira! _

—¡Clarol
—¿Mentira? Vamos á cuentas,
—A ver.

—¿Tú no eres Gregorio 
Martínez y Pedroñeraa?
—Eso dicen,

_ —¡Pues entonces!».
¿Tú no tienes una tienda 
de objetos de pan, cerillas 

, y gomas pa bicicletas 
en el número catorce 
de la calle de las Huertas?
—Dirás en el diez.

-Corriente.
Me he confundido. ¡Dispensa! 
~OyCi ¿y de qué me conoces?
—De atrás.

—¡Repuño!.»

—¡La vértigal
—Te conozco de una tarde 
que estuvimos en las Ventas 
jugándonos i  la brisca 
kilo y medio de chuletas, 
y te presenté á mi esposa

CNTRe BASTIDORES

—¿Y este es el nfimero de atraocifin?
—Ya lo creo, como que todas laa noches as 

la carga.

de buena te, con nobleza,
como hacen los hombres que obran
con corrección y decencia.
—No lo recuerdo.

—¡Ay, qué gracia! 
—Y vámonos, Micaela, 
qué hace fresco.

—Hace narices.
—¿También tú?

„ „ ^¡No, que se juega!
—Pero reflexiona...

. —Máscara,
siga usted, que me interesa.
—Por mí, que siga. ¡Hoy se ponen
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los moquetes i peseta!
—Pues le presenté i mi esposa, 
y d  señor, que es un boceras, 
le tomó ley á mi casa 
cuando yo no estaba en ella, 
y empezó yendo á buscarme 
con un pretexto cualquiera 
y acabó por tomar algo 
y estarse las horas muertas.
“ ¡Los hay desahogáos!

—Te advierto 
que ese felpudo exrgera.
—En teta!, que mi señora, 
que es muy capaz si la dejan, 
de dar lo suyo y lo ajeno 
pa consolar una pena, 
se interesó de tal modo 
por ese melón de cuelga 
que acabó loca perdida 
por él; [así, con franqueza!
Y el señor, que es un vivales 
que no tiene intención buena, 
pigó esa acción de mi cónyugue 
hollándola y seduciéndola.
—¡Máscara, que fué al contrario!
—¡Mentira!

-;N o!
—¡Tengo pruebas! 

—¡Usté es un primol
—Señores,

ique haya un poco de vergüenza! 
—Máscara, ¿le falta mucho?
—Lo que me falta, se abrevia.
—P ues corte usté por lo sano 
y ahueque usté, que molesta.
—A eso voy; pero que conste 
que á mí me importa una tecla

que d  señor y la señora 
me hayan puesto en evidencia, 
porque los dos son mayores 
y saben á lo que juegan; 
lo que á mí me solivianta 
y me trastorna y me ciega, 
es que el señor, no contento 
con haber abusao de ella, 
va refiriendo la cosa 
por colmáos y ¡jor tabernas 
con sus pelos y señales.
—¡SopUl _

—¡Rediez!
—¡Que se veat 

—V eso yo no se lo aguanto 
ni al Padre Santo que venga, 
porque bueno que se haga, 
pero no que se refiera.
—Tiene razón.

—Y le sobra.
—Bien dicho.

—¡Olé la elocuencia! 
—Y usté, ¿de dónde es?

—De Cabra.
—¡Ya se conoce á la legua!

Gritos, golpes, estacazos, 
sustos, desmayos, carreras, 
juramentos, pisotones 

y los del Orden que llegan.
|Y aún dicen algunos tontos 

que el Carnaval no interesa 
y que á nadie le divierten 
las bromas carnavalescas!
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