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LASCANCiO ™™
J's?

Leyendo estoy BILtTIS
(Las canciones erdticas),
que es uno de los libros
clasicos del amor;

, yiay, lector!
te juro que, si hoy dia
se hideran cosas tales,
perdia pronto el juicio
(de faltas) el autor:

isf, sefior!

iCaramba con PampliyHa!

iRediéscon Mytilene!
iCanéstoles con Chypre!
iQué libro tan bestial

é inmoral!
iQué frases tan horribles!
i jAsime explico ahora
que huyese, avergonzada,
de Grecia la Moral,

voto 4 tal!!

[Caray con Myromeris!

iRediez con Mnasidika!
iDemonio de Melantia! [
iilQuémodo de entender

el placer!!
i Recontra con Pitakos!
iRecristo con Paunychis!
iRecércholis con Lykas!
iiQué ganas de moler!)

iiiHayque ver!ll

iQué canticos a Venus!
iQué estrofas 4 Astartea!
iQué estancias al dios Priapo!
iiQué horror, qué horror, qué horror'
Ay, e ¢c t o r ,
iY aun dicen, de nosotros
(los de la Buena Prensa),
que hacemos estas thojas

de parra» del Amor
sin pudorl.,.

Quisiera que leyesen
las coplas de BILITIS:
ijverian lo que es buenol.,".
Yo 03 digo — «en puridad

de verdad» —
que estoy horrorizado
leyendo esas Canciones.,,
i [Y aan habla Bf Universo
de la inmoralidad»

de esta edad!!,..

Nosotros somos puros;
nosotros somos castos;
nosotros somos dignos
de ir & lagloriacon

pantalén
los hombres, y las hembras
con faldas. Y de fijo
que dtodos nos daria *
San Pedro su perdén,
iyunjamoén!

No sigo, aunque me emplumen,
leyendo estas Canciones;j
porque me ruborizo
de un modo «singular*
ai rotar
lo Idbricos y torpes -
que fueron los poetas
antiguos... jAy, qué forma
tan sucia de pintar
el folgar!

iQué cosas, Virgen santa

dedan los helenos!
iQué libros tan obscenos!
iQué modo de ofender

al pudor!
iQué escenas y qué tipos!
iQué cantos y qué solfas!
iQué goi/os y qué gol/asl...
iiNo puedo ya leer, !

de rubor!l,,.

Carlos JinNiraijda.
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EL ORO

~ElAyo, acostado, tratando de dor-
mirme, Ei imparcial. De pronto,
sobre el cielo raso, sonoro como el
parche de un tambor —joh, estas
casas nuevas de ladrillo y hierro!—
senti los pasos mcnuditos. Aquella
noche me intrigaron més. Por la tarde ha-
bia sostenido este didlogo con la camarera de
la fonda:

—¢Quién duerme arriba?

— Laingtesita.

—¢Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitacio-
nes. La contigua, parasu institutriz.

— No la conozco,

— Come en su cuarto.
"Sin embargo, ha debido
usted de verla en la playa
todas las mafianas.

—¢Guapa?

— La mar.

Dejé caer el periédico,
ymequedéfijoenel techo,
iSi fuese de cristal!

Las maniobras desiein-
pre. Mi habitacién tenia
la cama en un angulo del
fondo. Igual estarla colo-
cada la cama en la de en-
cima, y alla se habian di-
rigido los pasos: la ingle-
sitalevantaria elembozo...
Después senti el dulce y
picado taconeo hacia el
rincén opuesto. (El toca-
dor?... Ella, frente al es-
pejo, se quitaria las pei-
netas, las sortijas, el leve
.abrigo de sedas con que
mvolveria acaso de oir en el
bulevar los conciertos de
orfeones... Se despojaba. Media hora. La ni-
fia se extasiaba con sn imagen. Era, pues,
cuando menos, lo menos coqueta que puede
ser una joven cuando no es tonta, aunque
sea inglesa.

Vagoé en seguida por la alcoba. Mis ojos
la seguian con toda precision eit el techo...
jah, si fuese el techo de cristal! No muy alta
ni muy gruesa, sin duda, aunque si nerviosa
y vivaracha. Cruzaba de uno & otro lado con
ese mariposeo de bien vestida al desnudarse;
por consecuencia, un dato mas; elegante.

Volvié al centro, y un roce indefinible me
hizo adivinar su vestido y su enagua cayen-

HUHSTR&S COCOTES

VICENT A LOBO
(CORA LITO)

INGLES

do asus pies. Habria jurado que la estabs
viendo, toda recta aun en el ruedo de estas
ropas por el suelo, desenlazarse el corsé;
doblarse después & recogerla todo y llevarla
4 la percha taconeando mis ligera... en ca-
misa, no sin lanzar de vuelta una caricia de
mimo i su escote, eti el espejo... Y jqué es-
tupidez!... he aqui una cosa que yo no vela
bien: como tendria los senos una joven ingle-
sita; ¢anchos, semiesféricos, de amplia base,
contélas espafiolas?;Separados y rebotan-
temente movibles, como las francesas? De
media toronja como las indias de aquel Cey-
lan de mis suefios de un dia?...

Tornaba, tomaba la in-
glcsita & un vertical; es
decir, & su lecho, que chi-
rri6 al sentarse ella en el
borde. Iba & descalzarse™
Un golpe seco: una bota
al suelo. Una bota peque-
fia, dulcisima, que habria
dejado al aire un pie ca-
lentito, cubierto por una
inedia de seda tensa como
un guante, y azul Luzbel,
de seguro. Una piernaso-
bre la otra... {Oh, coémo
miraba yo de abajo arriba
y como la virginea miss
no supondria que era ct
techo de cristal!

La otra bota al suelo. V
la cama volvié & crujir
inmediatamente, en gemi-
dos ardorosos del som-
mier al recibir et cuerpo.
Mas ¢era entonces que se
acostaba con medias?

Nada... al poco. EHa,
que fantasearia, Venus se-
pa que cielos de juventud, y yo en tni soli-
tario cuarto, con El Imparcial sobre la col -
cha, con los ojos fijos en aquel techo Watt -
co que no tenia un escotilléon por donde yo...
ibah, qué idiotas hosteleros y qué techos ta r
estfipidos!

Me quedaba la imaginacién proponiéndo-
me problemas. Recorria el desorden delicio-
so del cuarto aquel de mi extranjera vecina-
con el vestido en la butaca, con el corsé i
medio colgar de! niquelado clavo de la per-
cha, dejando caer sus broches de las ligas
sobre el blanquisimo pantal6n orlado de en-
cajes; con aquel aire oliente i perfumes d«
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tocador y de chiquilla bonita, con aquella
cama en que ella a! fin dormia derramando
por laalmohada su cabellera de oro britani-
co, y abandonando sobre la cubierta cielo
sus desnudos brazos, delgados y flexibks.,,

iDios! jGran Dios! jEl oro britanico! El
oro famoso inglés que yo no conocia ni en
libras esterlinas, ni en amorosos rincones!...
Porque hay tremendos detalles en que la

Im etaditira.—Befiop ujier, haga el favor de
la hoja de parra, que bo me ha caldo.

imaginacion se pierde: por ejemplo, la mia,
sobre las laxas y jisas doradas cabelleras in-
gleses, no podia concebirlos rizados bre-
ves.,, isf, si, lo que fuera horrible en una sola
laxitud!... jHorrible! jhorrible!

l.a imaginacién es una solemnisima em-
bustera y una infeliz inocente. _

Aquella vez tan s6lo no me habia engafiado
en que la nifia era preciosa y delgada y ado-
rable. Pero ni el tocador estaba & la izquier-

IA HOJA DE PARRA

de la puerta, ni ella dormia nunca con»

s brazos al aire, ni se sentaba en la camni
4 descalzarse jamas, ni sus medias eran azul
Luzbel... sino negras, caladas,

iAh! Y ademas no debe uno aventurar te-
merarias deducciones sobre la laxa y lisa ca-
bellera de las dulces inglesitasl

felipe trigo.

E I O rr X O

Yo iba paseando
de] rfo & la orilla
bajo los copudos y frondosos arboles-
que forman aquella deliciosa umbria..

E1 sol se ocultaba
tras una colina
y el'paisaje entonces fuese revistiendo
' de melancolia.

El fecundo rio
de aguas cristalinas,
4 mis pies cantaba su cancién eterna,
cancién de nostalgias, cancién de alegrias.

Todo en torno mio
era poesia,
quietud y misterio, rumores, aromas
y calma infinita.

Llegué hasta un remanso,
sentéme a su orilla
sobre aquella verde y agradable alfombra,,
buscando reposo para mi fatiga.

En aquel momento,
del agua salia
derramando perlas de grato rocio ,
una hermosa ninfa.

Su cuerpo admirable
nieve parecia,
y con la cascada de su hermoso pelo,
al verme, azorada, se cubrié tn seguida.

Latié en mi la fiera,
me acerqué & la nifia
y cubri su cuerpo rosado y suave
de tiernas caricias. >

Jesus JOuengOf
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IA HOJA DE FABBA

DEisPUis de;

(escenas de la

N el escenario. El autor termina la
lectura de su obra. Los actores y
algunos amigos del autor esperan
impacientes el final.
El autor (7eyendo)—*;Y qué
me importa e! mundo? Sélo puede
luzgarme...

Un amigo.—jMuy valiente la frase final!

Direcfor—Tal vez pcli-
grosa...

£/ a«for.—;Cree usted?...

Director.—Va lo vere-
mos en los ensayos. Esto
que ha leido usted no es
nada. En los ensayos es
mdonde empezard usted &
ver la obra. Alli acortare-
mos, acoplaremos-, ya vera
usted. Porque usted todavia
no sabe lo que ha escrito...

Bittufor.—;Creeusted?...

(Los amigos discuten en
eiu grupo.)

Amigo /.“—Hay que de-
-cirselo. El, sin duda ningu-
na, no ha visto la inverosi-
militud...

Amigo 2.“—ijPero si salta
4 la vista! No le diga usted
nada. Crea usted que él ha
querido buscar un efecto.

Amigo J."—Como que de
'‘Otra manera no hay obra.

Amigo /.“—Pues yo le
advertiré...

Amigo 2."—jPor Dios!
No se meta usted en discu-
siones.

En estas cosas sélo el pu-
blico... (Sigue hablando.)

El primer actor (para
si).—Mi papel no es cosa;
pero, anda, que el de Nu-
iiez,,. Ahora veréas, grandisi-
mo barbaro... Si creera us-
ted que todo es hacer el
Tenorio por la noche en el Salén Zorrilla.

La primera actriz (aparte & su mama).—
No puede ser, mama. E! vestido granate no
pega... En el segundo acto figura que vengo
de viaje.

Mama.—De viaje de novios..
Es una tonteria gastar dinero... No es obra
para pegar...

~tos Uiejos (jU6 10Q3D13...

EL tPADREi FERRANDIZ

la le,ctura

vida teatral)

El galan Joven (al actor de caracter}.—
No se queje usted, A usted siquiera le ma-
tan en el primer acto, y se quita usted de
disgustos... La obra no se acaba... ;Se haen-
terado usted de mi papelito?

El autor (con timidez, interrogando ftso-
nomtas).—¢Y que tal?..; Qué opinan uste-
des?... (Hay interés?

Director.—'fio pr~junie
usted. En estas cosas wHo
el publico... Ademés, loscn-
sayos...Ya vera usted loque
hacemos aqui en las obras.

El anfor.—Lo que uste-
des quieran... Por mi, en no
desnaturalizando el pensa-
miento tundamental... jPor-
que habran ustedes visto
que la obra es un encadena
miento l6gicol...

Director (cortandole la
pa/adra.j—Mafiana, de do-
ce y media para una... (Los
actores desfilan. El autor va
en busca de su amigo; pero
la mama de la primera ac-
triz le detiene para consul-
tarle si su hija podra viajar
con falda granate y blusa
gris, tratdndose de nn viaje
de novios. De paso le habla
mal de .toda la compaiiia.
Los amiges se cansan de
esperar y deciden retirarse.)

Mama.—Vaya, no le can-
so mas. jLuisa,Luisal¢{Dén-

esta esa nifia? Usted lo pase

bien...
i Autor.—A los piesde us-
ted,—(Al salir el autor tr™
pieza con la primera actriz,
que habla en la obscuridad
de un bastidor con el galan
joven.)

Primera actriz (soltando
de la mano un objeto que
no caefii suetoj.—iAy! jQué susto me hadado!

Autor (confundiéndose en excusas).—Us-
ted perdone... Esta tan obscuro... No se ve
nada... Su mama pregunta por usted... A los
pies de usted... (Ai salir.) Yo creo que no
han entendido la obra.

Jacinh ~enoventa.
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LAS CERILLAS

ijULM ha vuelto del taller, entra en su
cuarto—una modesta buhardilla en
una caite por donde no pasa alma
viviente—y se dispone & despachar
ia frugal cena.

La habitacién es pequefa;, pero
en cambio sirve para todo. Es alcoba, gabi-
nete, salén de recibir y cocina; todo en una
pieza. Una ventana adornada de tiestos

EUa.—Mis aOus, mia alioB... £1 duque me echa treintay

nueve, jy usted?

id;—Bastantes meaos, sehora, bastantes menos...

(brese sobre el tejadillo, desde el cual, y
empinandose un poco, se distingue un peda-
zo de la acera de enfrente.

Cuando Julia termina su colacién dirigese
a) lecho, abre cuidadosamente el cobertory
comienza & desnudarse. Conforme van ca-
yendo al suelo las pobres ropas que viste,
quedan al descubierto encantos apetitosos,
lia muchacha tiene lindas formas: amplias
caderas, piernas torneadas, redondos brazos,
senos firmisimos y ojos tentadores. Dirige

una mirada al espejo, lanza un suspiro, y
antes de. apagar el quinqué enciende uuf
bujia que coloca en ia mesilla de noche. La
cerilla, todavia encendida, tirala Julia por la
ventana.

Luego Julia se acuesta y comienza & leer
una novela de folletin.

Cinco minutos después, unos golpes da-
dos en la puerta hacen temblaria
buhardilla. Julia, asustada, salta
del lecho y corre & preguntar

quién llama.
Una voz de hombre grifa irri-
tada:

—Ha sido de aqui... de aqui, de
este cuarto. Han arrojado una ce-
rilla ardiendo, que rae ha chamus-
cado el sombrero y quemado por
completo la cinta—grita la voz.

Julia, temblando, entreabre la
puerta.

Un caballero aguarda impaciente
que alguien conteste & sus palabras.

— Perdo ne usted, sefior—mur-
mura.—Fué un descuido. Yo no
podia figurarme que la cerilla lle-
gase ardiendo todavia & la calle.

Al ver & Julia y el desorden dt
su toilette, el joven—pues la vor
es de un joven gallardo y elegan-
te-dulcifica su tono y ademanes,
y empujando suavemente la puer-
ta, penetra en el cuarto,

—Veamos—Ila dice.—Esto po-
dria arreglarse. Usted tendra por
ahi una cinta negra; puede usted
hacerme un lazo de cualquier mo-
do. El caso es evitar que yo va-
ya luciendo mi panama de esta
manera, porque hasta mafana
no me es posible llevarle & la
sombrereria. A estas Jioras todo esta ce-
rrado. '

Julia considera muy puesta en razén la
exigencia del joven,y un poco aturdida bus-
ca entre sus trapos, escoge una cinta negra y
pone manos & la obra,

—Sera cuestion de un instante—dice.—
¢Le parece & usted bien asi?

Y mientras cose la cinta, el joven dirige
una mirada & k habitacién, contempla el
lecho descubierto, luego las blancas carnes
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de Julia, su cuello, el arranque de los senos..,
y se acerca i ella cauteloso...

A las cinco de la mafiana la puerta de la
buhardilla se entreabre sin ruido, quedamen-
te. Oyese un beso, y luego una voz que
dice: n

—Hasta la noche, ¢verdad?;Vendras?

En me3m
de la obscu-
ridad distin-
guese apenas
utia forma
blanca que
desaparece al
cerrarse la
puerta de la
(Juhardilla,
mientras que,
un hombre,
cubierto el
rostro con el
ala de unpa-
ttaméa, des-
ciende caute-
loso las esca-
leras.

iTodo que-
daen silencio!

v

Los vecinos
de Julia dicen
atodoel mun-
do que la so-
ledad en que
la muchacha
vive yel exce-
so de trabajo
han debido
trastornarle la
cabeza. Des-
de hace algu-
nos meses
apenas habla;
no se reudne,
como antes,
coo las com-
pafieras del
taller, y, hurafia y malhumorada, se encierra
en su habitacion. Luego, alllegar la noche,
se pasa una hora asomada & la ventana de la
buhardilla y arrojando cerillas encendidas &
la calle, '

—Esta loca—dicen.

.V, naturalmente, nadie se explica la diver-
sién, ,
JiSé Jtxaq Cadenas

fajiimnondalsll~ mrne. Claude Hlaplef

a 1O GNEB MBR)

Todos los espafioles sabemos que don
Antonio Maura es un grande hombre. To-
cios le conocemos. Algunos, jay!, le admirati.

Pues bien; don Antonio Maura no merefcc
ser envidiado ni por un modesto oficial de
la clase de quintos. Don Antonio Maura es
bario desgra-
ciad o. Don
Aulonip Mau-
ra es—iel po-
brel—un infe-
liz de tomo y
lomo.

No es ya
que un loco
le estropee el
chaleco de
fantasia que
filé el torce-
dor de La
Cierva, ni que
Soriano des-
de su escafio
del Congreso
le anonade
con unaaren-
ga tribunicia.
No es tampo-
co que tenga
que aguantar
diariam ente
las amenida-
des de Vadillo
ni que todas
las noches ha-
ya de leerse
de cabo i ra-
bo La Epoca
para orientar
a Valdeiglc-
sias. Es algo
mis grave que
todo esto. Es
—Yy estamos
dispuestos &
probar que no
inventamos —
es que su co-
cinera, simplemente subyugada por la arro-
gancia de su figura, jjjle abraza en los pasillos
de su casa!!!

Y aunque la despidieron en el acto, don
Antonio ha perdido la tranquilidad.

iCompadezcamosle!

PUiia” la doncella
P, D.—La excocinora es vieja.
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DieEMTTl VARGAS

E conozco, publico amado... Eres el
mismo que en el Gran Teatro, en el
Trianon, en el Kursaal, en el Principe
Alfonso y ahora en el Nuevo me has

ife' \MH hecho y me haces generosa merced

de tus aplausos. Eres el mismo que,

cuando me ves salir & escena para cantar el «jSarasal» 6 para colocarte un monologuito con
la inevitable «deshabillé», te encalabrinas pidiendo me que me lo quite todo. Eres mi duefio.

VICENTA VARGAS

Eres mi tirano. Eres... «jun ansioso!»,
i i"Yo, claro esta, deseo servirte; pero...
(crees que se pueden satisfacer todos,
absolutamente todos tus caprichos? Se-
paraos primero lo que me exiges.

(Aspiras no mas que a saber si he
tenido muchos novios? No tengo in-
conveniente en complacerte: losnetc”
nido. Desde un muchacho literato (mi
primer amor), que hizo de nuestro
idilio una novela que se vendi6 bien,
hasta un sefior madurito (mi ultimo
pretendiente), que, respecto a idealis-
mo, era todo lo contrario que el litera-
to, la escala de mis adoradores suma
varios peldafios.

Te contaré otras intimidades que po-
dran serte utiles en el caso de que te
decidas uno de estos dias & pedirme
relaciones. ]

No me gustan esos caballeros que
asi, de buenas & primeras, se me acer-
can y me dicen al oido y poniendo tos
ojos en blanco: cVicentita; si la gustan
& usted las alhajas la voy i poner en el
anillar una lanzadera, que esta pochax».
He observado que los que hacen eso
es porque dudan de poder hacer otra
cosa que las jovenes estimamos mas.

En cambio encuentro encantador al
hombre que tiene la fineza de ofrecer-
me con gracia dos reaiitos de mojama
de Alicante. Me parece que de una chi-

ca que prefiere la mojama & los brillantes no tendran, ustedes nada que decir, ;verdad?

All4 va otra de mis rarezas; si quieren obsequiarme alguna vezy, como es natural, pre-
tenden dejarme contenta, no se les ocurra dilapidar en el «ldeal Room» una fortuna en
Champagne. Con un vasito de cerveza en Cercediila (Cercedilla es un puesto de agua), 6

con un té en e! Colonial, encantada,

Pero todo ello & condicién de que luego me acomparien al Nuevo, se sienten en su bu-

taquita y me aplaudan hasta romperse las manos.

iEn alguna cosa tengo que ser exigente, qué demonio!
¢No hemos quedado, publico mio, en que td eres «un ansioso»?

Vicenta VargaSm
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MORCNO DE ALCALA

UALQIHER cosita buena daria yo
por ser uno de esos periodistas
que son capaces de escribir mas
que el Tostao, para poder contar
lo que me ha ocurrido en mi trato
con las hembras.

Desde muy chiquitin me han tirado las
faldas una barbaridad, y hay quien dice que
apenas sabia hablar y ya les echaba & las se-
floras cd mirada que jas encendia el pelo.

Después, 110 hay que decir, creci y me hice
m s pillo, y ya entonces no me contentaba
con echar miradas & lasfurcias con quienes
topaba: las piropeaba y hubo alguna que
aceptd mis requiebros,
iniciandome entonces
en el arte de amar, que
es mas diticil, mucho

mas dificil que el de
lidiar reses bravas.

Alos toros se les en-
gafia con el trapo, pero
con las mujeres hay
=gue emplear muchas
mafias y habilidades.

Cada cual tiene su
manera y su estilo pro-
pio.

Algunos son reser-
vonesy no quieren sol-
tar prenda hasta que
Isigachi se ablanda y
accede & lo que se le
pide.

Yo, en cambio, me
entrego por completo,
y si consigo mis afa-
nes es porque en todas
mis cosas pongo mu-
cho fuego y apasiona-
miento.

En uno de mis via-
jes por provincias, y aunque bueno es ad-
vertir que los toreros cuando tenemos corri-
da somos la mar de prudentes y hasta castos,
tuve una avcnturilla que no se me olvidara
mientras viva.

Erente 4 la fonda donde me hospedaba
con mi cuadrilla, en una de las poblaciones
maés alegres y populosas de Espafia, vivia
una nifia de dieciocho 6 veinte afios, mas
bonita que un sol y con una carita de angel
ecomo las que pintan en las estampas de
~ntos.

Su modestia y su inocencia me entusias-

ANTONIO

marén, y sin darme yo mismo cuenta comen-
cé d hacerla el amor. _

Miradita va, suspiro viene, sefia por aqui
y requiebro por alla, acabé por interesar a la
muchacha.

Hombre al fin y al cabo, no me contenté
con darme paseos y rondarle la calle, y tras
mucha porfia, !a chiquilla me dijo que aque-
Ila noche podia hablar con ella en su cuarto,
facilitindome, al efecto, una llave dei portal.

Imaginense ustedes el ratito que yo pasa-
ria mientras se acercaba el momento. Los mi-
nutos eran afios y las horas siglos.

Me acicalé y me puse la mar de pinturero.
Eara hacer tiempo, me
puse & picar un taco
de tabaco con una na-
vaja gue me encontré
encima de una mesa y
que después me guar-
dé magquinalmente en
un bolsillo de la gua-
yabera.

Como todo llega en
este mundo, también
lleg6 la hora de la
cita, y en dos brincos
me planté en ei portal
de mi novia.

Abri cautelosamen-
te, subi & paso de lobo
la escalera, y la puer-
ta del cuarto, sélo en-
tornada, me brindé li-
bre el paso.

La moza, no quie-
ro ni acordarme de su
nombre, me hizo la
mar de zalamerias, y
juntos entramos en su
cuarto.

Hombre precavido,
mas por ella que por mi, eché el pestillo.

Todo el que haya querido & una mujer se
daré cuenta de lo que entonces pude hacer
y decir yo. Loco de entusiasmo, la juré un
carifio eterno, la hice rail promesas y puse
en mis palabras todo mi ardor.

Estdbamos en Agosto y en plena Andalu-
cia, y el calor que por fueray por dentro me
abrasaba me hacia sudar copiosamente,

—(Quitate ja guayabera!—dijo la rubiales.
V yo, confiado, tiré de ella, y estaba sacando
un brazo de la manga, cuando por un espejo
vi que aquella perra abria la puerta y que

M O RENO
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tras ella habia gente, de cuyas intenciones no
tnc godia fiar poco ni mucho.

No sé si sentf miedo 6 coraje 6 verglienza;
lo que si es que apretujé la chaquetilla y que
en un bolsillo encontré la navaja con que ha-
bia estado picando tabaco unas horas antes.

Muy palido, pero muy decidido, me volvi
de cara é hice ademan de acometer 4 aquella
granujeria, que huyé como huyen las ratas &
la vista de un gato.

Cené la puerta con el pestillo, y atando al

—jT dicoB que te atreves”™?
—Por lo menos con tre3,_ copitas. Hay que
hacer honor fi la marca...

picaporte un pafiuelo, y en aquella alcoba
pasé ja noche con la mala hembra, sirena de
ladrones, hasta que rayé el diay pude salir
al balcon y llamar & los de mi cuadrilla, que
me aguardaban en la fonda, bien ajenos de
lo que me habia ocurrido.

Ya ven ustedes que la noche no fué de
amor, sino de odio, y que no se debe uno
fiar de todas las mujeres por muy bonita que
tengan la cara y muy santas que parezcan.

ionio Jatoreno
(MOREI~O 1)E ALCALA)

LA HOJA DE PABB*

CASO DE
CONCIENCIA

—Sefior cura, sefior cura,
vengo aqui desesperado;
sabe usted que estoy casado
hace seis meses con Pura.
Que nuestra luna de miel
no ha pasado todavia,
y dejrr su compafiia
va i ser para mi cruel.
Pero... ;& donde piensas ir?
—A la guerra.
—iDios me asista?
Pues... ;c6mo?
—Soy reservista
y no me puedo evadir.
—Y de mf, ;qué es lo que quieres?
—iQué he de querer, sefior cura!
Que aun cuando no es capaz Pura
de faltar & sus deberes,
que sea usted su constante
apoyo y esté & su lado,
porque... se halla tn un estado...
que me interesa bastante. e
—Ya que por tu mala estrella
dejas & tu esposa asi,
basta que fies en mi
para que vele por ella.
Valor y esperanza ten.
—A\ darle el ultimo abrazo
temo que cierto embarazo
en mi note.
también?
—Bien sabe Dios que quisiera
poderla llevar conmigo.
—Y si un dia el enemigo
la hacia su prisionera?...
—Tiene usted mucha razoén;
iré solo, no vacilo,
—Descuida y marcha tranquilo.
—Déla usted su proteccion.
Es un caso de conciencia.
—iMe he vislo ya en tantos casos!
iEl Sefior guie tus pasos!
—Sea usted su Providencia,
En usted s6lo confio
y en Dios, que es Omnipotente.
—Su estado tendré presente.
—NMuchas gracias, padre mio.
—Ya que del pueblo te alejas
y de Pura, tu mujer, '
te respondo que al volver
la hallaras corpo hoy la dejas.

Gonzalo Cernio.
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1Z& HOJA DE FAHRA

HISTORIA DE LADRONES

Basoé en Sierra Morena. Fué en una
obscura noche de aquellos bellos
dias en que andaba por los cani'
pos el trabuco y en los caminos
carreteros campanilleaban las si-
lias de postas.

Eran los tiempos liricos de los bandidos
generosos, jinetes sobre tordas jacas monta-
races; eran los tiempos de
orQj en que habia oro, y en
que nuestros abuelos pasea-
ban por Espafia sus bando-
leras gallardias y morian en
la horca como héroes.

No lo ha narrado Meri-
mée, ni Dumas, ni Gautier;
no es fabula: me lo conto
un pastor en un cortijo, y
fné un pastor que, cuando
yo le oi, ya habia llegado &
tos cien afos. Era camandu-
lero y sabio, conocedor de
hombres y frutos, risuefio y
venerable, historiador de
tres generaciones en una
gran comarca.

D. Juan Pedro de Villa-
lobos y Mendivil tenia—se-
gun mi viejo cronicén hu-
mano—muchas onzas, mu-
cha tierra labrantia, muchos
escudos de nobleza, una
hija como un sol, y- ¢una
mujer también? D. Juan Pe-
dro de Villalobos y Atendi-
vil no tenia, en puridad,
una mujer. Casado estaba,
y bajo el mismo techo suyo
moraba la que un dia eligié6 por compafiero;
pero... ;me comprendéis? Yo pienso que, en
sus bodas, la esposa del hidalgo no debié oir
la epistola de Pablo de Tarsia; antes bien,
aquel parrafo de mi ascendiente Salas Barba-
dillo; «Busco yo un esposo que no sea mari-
do entero, sino un lefio, un arbol, digo que
me defienda con su sombra, que yo le habi-
litaré para ello, poniéndole las ramas sobre
la cabeza.»

Y sucedié que un dia hubo de encaminarse
a U corte D, Juan Pedro, para ver de arreglar
ciertos litigios'que le comian la hacienda. Le
acompafi6 su hija, ya moza, bella y casadera,
y prometida & un noble labrador de la ciu-
dad; la mujer se obstiné en no seguirle, para
holgar en su ausencia de una manera mas

procaz sin duda, y el buen hidalgo tomoé la
posta resignado y dolorido, porque, un poco
filésofo y un mucho enamorado, quizad su-
piera y perdonara tan grande liviandad.

Y & la siguiente noche—noche de miedo y
de negrura, en que d coche en que iban pa-
dre é hija corria como por modo milagroso
sin despefarse en los abismos, despenando

—La verdad ea que so necesita tener mal gusto para engafiar
& nG marido con uu hombre cemo ta...

i los campos de tragedia con la algazara de
sus cascabeles—el estampido ronco de un
pistoletazo par6 en seco & las muias en el
camino carretero.

Eran los foragidos. Un capitan y cinco de
ellos. Fué una rapida escena. Los viajeros se
apearon aterrados. La mocita, mientras ata-
ban & su padre y al mayoral, ech6 & correr
entre las sombras, sin que los asaltantes se
ocuparan, al pronto de ella. Pero antes de
que fuesen en su seguimiento, torn6 tem-
blorosa. La posta fué saqueada, todos re-
gistrados minuciosamente hasta en lo mas
recondito de sus atavios; alhajas, oro y
equipajes pasaron & poder de los facine-
rosos, Luego, las fuertes ligaduras se sol-
taron. Amenazados por las bocas de los sets
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[trabucos, volvieron i ocupar los caminantes
los puestos en que iban. Un ladrén tué &
besar 4 la mujer, y el capitan, hermoso y
<aballero, lo tendi6 de un tiro...

Muy tejos ya, cuando albeaba, el despo-
Jjado hidalgo osé al fin levantar la cabeza &

DE LA GUERRA ACTUAL

fi

LA HOJA DE PARRA

La nifia no le supo responder.
—~\Te han registrado?—dijo el padre.

—¢Conseguiste ocultarlo entre las ropas?
—No.

—¢Lo dejaste en el coche?

—No; no. Fué que al huir lo lleva-
ba y lo escondi.

—Pero, caramba, ;dénde? (En la
boca? jTampoco! Si tu pedias piedad.

La nifia enrojecié y no ie repuso.
Por i un impulso involuntario su firen-
te se inclind, y la cAndida mirada va-
g6 un momento sobre la falda virgi-
nal. Entonces don Juan Pedro de Vi-
llalobos y Mendivil dié un gran sus-
piro, y exclamé;

—No, no me cuentes nada. ;Sabes
io que te digo?

—¢Qué, papa?

—Que si viene tu madre no nos
quitan ni los baules.

Joaquin X épej jarbaefit/o.

SARMIKNTOS

—¢Qué hacen aquellos dos bultos
pegados & la pared
y que son, & lo que infiero,
un hombre y una mujer?
—Hacen todo lo posible
para convertirse en tres.

La tarde estaba revuelta
cuando me hallé con Socorro,
como el aire me cegaba,

El ffididn de Turgyda.—Como no me ayuden las Po-  pype de exclamar; jQué polvo!

tencine!

tiempo que su hija limpidbase una lagrima,
Don Juan Pedro quedé estupefacto. La don-
cella llevaba sn mas preciada joya: el anillo
en que fulgia la espléndida esmeralda, sim-
bolo de una verde esperanza del doncel
prometido.

—¢Cbmo conservas eso?—interrogé asom-
brado.

Pepe, después de enviudar,
se dedic6 & novillero,
y en la primera corrida
se porté como un maestro;
lo que prueba que ya estaba
acostumbrado & los cuernos.

Juaq Qoriés,
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la hoja de parra

LO S

Para Antonio Casero.

3 el cafetin de *U Esgrimai una
cloaca, que para iustificar su exis-
tencia tiene un fogén con ahuma-
da campana, y un deposito de
notalata que se asienta en estrecho

_ . mostrador de marmol; que quiza
algun parroquiano trasladé de cementerio
vecino. En él cuece un brebaje que, por
llamarse dealgun modo, < -or
Ilamase café.

Recuelo; mo/ciki, di-
ce la chusma que se

llama. -
La parroquia no es
escogida, pero si nu-

merosa: rateros, trotado-
ras, miserable gente, en
fin, que busca para su
estdbmago, por poco di-
nero, calor y alimento.

En el rincdn més obs-
curo conversan muy ca-
lladamente, el Lola, el
Valenciay el Nifio Tan-
go, tres respetables cfto-
ris que, & falta de menos
trabajosa labor, dedl-
canse al pequefio robo;
tan embebidos estan en
su charla, que no miran
a una vieja, de ojos lio-
ron es, que masca con an-
sia los mendrugos que
en el fondo de su raso
grande se enternecen,
ni & dos jovenzuelas feas
y sucias: la Cinquito y
las Siete Bocas, que les
observan con el rabillo
del ojo, mientras mas-
tican lo que contuvo
un papel grasicnto, que arrojan al suelo.

—¢Tiés un pajandP—a\ct la Cinquito,
con voz aspera y rota,

—Toma—responde la compafiera.

Encienden ambas furcias sus pitillos, y
Kclaman del mozo, desgrefiado, rofioso y
feo, dos cubos, que inmediatamente les trae.

La parroquia aumenta; entra con ella el
Cocheles y el ChivoU, que son recibidos con
satisfaccién y algazara.

—iAnda, lefie! ¢(Vosotros por aqui? ;Cum-
plisteis? — pregunta el Loio.

-V-*00S

—No; pero la reina haparié y han daw
suelta,

-iVerda!

n el hotel, qué tai se pasa?

—Podriamente; pero aquello esta aca-
oao,,,—dice el ChivoU, que es un guapo-
mozo,

— ¢Por aqui, qué cae?— interroga e! otro-
amigo.

—Agua del cielo, nd més.

—Si tii supieras lo que de (I va diciendo por ahi el marqués.
—No me choca; eouozeo la lengua de ose viejo.

—¢Y de negocios?

—Este banquete tié la palabra.

—iNo se gana ni motal

—Ni /la una radén de Banda Municipal
—agrega el Nifio Tango.

El ChivoU habla de nuevo, y con sufi-
ciencia exclama:

—iYa no hay raza,,.!

—¢De qué..,?>—replica un socio.

El filésofo no hace caso, y continda.

—¢Do6nde s’ha visto que la juventud, don-
de estdn sembraos toas las esperanzas, se
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pudra -en este cafetin, que es peor que un
Inicho de tercera?

(Es que ya habéis bajao el alquila en el
gremio de los castizos?

>-No hay néa de eso, Paco; lo que hay es
gue ya ni Dios avUlela ni tanto asi de pasta.

— Por que estais cegatos.

—¢Addnde hay chapuza?

—Vo sé addénde,

—iVenga de ahi!

—En un negocio que si hay cuatro tios
€ue me segunden..., inflaos de dinero vamos
& vernos.

Los oyentes se agrupan y, con gestos mas
gue con palabras, dicen:

LA HOJA DI PAMA"

una vieja de pintadas mejillas y canosa pe-
lambre.

—¢Es envidia. Viejales?

—¢De ti? jValiente coci!

—Un cocido—replica la ramera—que se
lleva las perras..,

—¢Se t'ha pedio alguna vez algo?

—Hubieras derrochao el tiempo; y sobre
téo,/um/gaie y haber nado cuarenta afio”
después.

La anciana jura como una condenada; u
joven sonrie, y después de arrebujar su per-
sona en verduzco mantén, y de dar la pos-
trer chupada & su cigarrillo, que tira & los
pies de su competidora, sale & la calle.

—iCuenta! jHabla! AUn sigue la letania de la endiablada vie-
— Aqui, no ja, cuandoen-
— afiade rece- tra el Valen-
- cia.
IZ%so el mo —Ta, Ciit~
Con peque- ~Nuifo, ven
flos interva- conml|98;é .
los van aque- —OcQ ( E’ -
llos hombres sa..,? — Inte-
mdejando la rroga la alu-
mesa. De los dlda.S -
altimos en sa- | d—”a y te
lir es el Nifo (o] Ir%'l .
Tango, que —Dilo ya;
«rguidoypin- pero asepa-
turero pssa rioy que tus
cerca de las chogals no
dos muijeres, son_aglhgeoi,o_
—Oye, nin- Q
-c/ki—diced la sas ties para
ifi<jii(7o— qyde tese ol-
dame unabea- V|_e. Habla
ta';iPerol ) El auplloio de Tantalo mendrague-
replica confu- ro.
sa la hembra. i o ) —Que el
—Suda y calla; que es bueno... M/iohapri/Zigao y estd en la ComL

Un disco plateado tiembla en unos dedos
largos y huesosos, que ofrecen,

—iQué longai eres!—dice la comparfiera—;
trabaja pa ellos, ;y pa qué? pa que llegue
un pellejete caalisiiuiera y te lo agiieque?
Vamos, que sus ahorcaba, jmialas!

—Ca4 una lié sus gustos: td. en cambio, se
lo llevas t6o & tu sefiora msdre.,.

—iY bién...!

—Pa luego darse 4 la frami'iia; se ponga
pea y te recite toas las fallas que I'has here-
dao, . N~y

—/Boens.'—grita i tal punto desde la
puerta.—Por la Espada te busca un amigo...

Las mujeres que hay en el local vuelven la
cabeza; la envidia 4 la Siete Bocas es
grande,

—iQué suerte tiés, zagala! -mordisquea

Sale angustiada la mujer.

—Veras—; sigue el Valencia—ChivoU
nos iba exponiendo, por Embajadores abajo,
el proyecto de una combina de 6rdago,
cuando dos polis nos salen al paso y nos
registran y nos conocen; claro, calculate tU;
notar esto y salir de naja téo fué uno; sue-
nan los pitos, vienen los serenos, yo doy un
regate y dejo atontao al gallego; pero el
Nifio, jlefie!, trompieza, y el de la linterna,
ese que lleva la luz en el cinturén, y que,
seglin el Espinaca, tié el ombligo i'iuffiinao,
le larga dos oseflmioscon el chuzo yle ata; des-
pués, se arriman los de la toalla con dos mas,
que no sé quiénes son, y arman la rfsfro.

—¢Dende dénde los vistes? _ _

—Dende detras de una cortinilla de la vi-
driera de la tasca del 11.
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LA HOJA DE PAHBA

—¢V yo, qué hago ahora?
— Lo primero, cumplir sus istruciones.
—¢Cualas istruciones?
—El, al caer, me dijo: «Cuida & mi peque
y no la dejes hasta que salde las dos sema-
nas.
—¢De verda?
iComo éstas!—EI interlocutor hizo una
<cruz con sus dedos.
—Y (qué mas?
—Pues, que le lleves gn&is, tabaco y, una
camisaplanchd.
—¢Pa que quedra la camisa en el hotel?
—Como no sea pa estar decente...
~Quiere el Valencia abrazar & la viuda
quincenaria, que se resiste; al fin.
como d mozo es agradable, lo
tolera. Acuerdan, puesto que la
noche va de vencida, recogerse, y
camino de la casa marchan, cuan-
do se encuentran en la calle del
Amparo con la Siete Bocas; al
ver a! Valencia, pregunta, extra-
fada:
-¢ Y el Nifio?...
—De quincena...
—¢Y ddnde vas ti?—dice ladn -
quitp.
—¢Y yo qué sé?
—¢No vas & casa?
—Mi madre se ha ajumao, s'ha
caido por las escaleras y se I'han
llevao al hespifal. Dicen que
priva de conocimiento.
—ijAnda, Dios!
—Y no es eso lo més peor,
—¢Pues, qué hay?
—Que con estas cosas, se ha
perdié la llave, y no puedo entrar
en[mi cuarto,
—Vente al mio; por una noche.
—¢Cbmo...?
—Como que si...
— Pero, ¢y éste?
—No te apures—dice la pequefia amiga
con la mayor naturalidad—, mi cama es mu
ancha...

femando Jtiora.

BSPECT1CULOS RECOMEND1BLES

Algunos; no muchos, por desgracia.
En primer lugar, recomendamos & ustedes
tomen una buta”uita en Apolo para ver

IS

la dltima comedia de Martinez Sierra. Ya ha-
bran ustedes oido en qué «ambiente» se des-
arrolla... ;

Un respetable amigo nuestro decia ano-
che en un palco 4 su mujer y & sus tres hi-
jas, ya casaderas:

—Os digo que estd muy bien tomado esto.
Asi son esas casas..—Y su mujer le dié un
abanicazo.

_Luego, cuando salgan de Apolo, 6 antes
si les viene mejor, no dejen de darse una
vuelta por el Teatro Nuevo, c! clasico «Cine
de la Encomienda*.

Alli liay mujeres tan hermosas como la
Riiz Paos; muchachas tan artistas como la

Mlle. Spineliy, actriz francesa

Varguitas y nenas tan lindas como «Dafnis
y Cloc»,

No pierden ustedes nada con ir al Nuevo.
Y si no quieren salir del centro de Madrid,
en el «Petit Palais» estd la Quijano; en Ro-
mea la Montalviio, y en el «Trianon, & falta
de muchachas guapas, el empresario, nues-
tro amigo Garcia Morlones, que no es de
cara una preciosidad, precisamente, pero
que tiene_mas simpatias que Dios...

Y aqui, en la Redaccién, aqui, sefioras,
estamos nosotros...

NO SE OEWBLTEM 1,04 OOISINALEO

ZSTASLBamiZNTO TIf>OGR&piOO DB BL cmZBAI.
Marqués da Oubat, 7— Madrid

Biblioteca Regional de Madrid



REVISTA FESTIVA

LA HOJA DE PARRA

APARECE LOS SABADO&
CoUbar»eiin de los mis iUjstres racritores y dibujantes
Nidmero suelto, CINCO céntimos.

Oficinas: S Apartado de Correos numero 547
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO | MADRID

En Valenoia; VIGENTE PASTOR, Vlolaria, Il

LIBBO NITEBKSIITR
= CONSULTA = _
demédico ex interno del Hospital de |IE I U KIU»

San Juan de Dios. Enfermedades se-
cretas, matriz y vias urinarias.

(;uracmn radical de la sifilis, sin SE BEB
peligro, con el

606 , BELLA
KIBliACONDIB DI
VISALROVeVI

De cuatro a seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

CalU 8anta Barbara, Z

(esquina a Fuenoarral, 73)

U pMtetss en las ofl-
cinas de LA MODA
PRACTICA, Marqué»
de Cubas, 7—Martr|d

_ o ) "& Abada, 22 Kiosco Irenle & Apolo
[m |p m ||S|O D | J | Envios de perlédloot y libree i privinolae

Pidanse precios de publicidad en LA HO3A DE PARRA
d la Administractén,HIIdRdez Alvaro, nimero 2, Madrid.

Para poder abandonar el perjudicial

VICIO DE PUAVAR VILIA QE SE ASBIENDa

j oonMaguir la oopiplBtft cturaalén de laa

M\ m i tie BMQ IERIQQIDS
tomense las

Pastillas del Dr. Labosctiin

Medlcametito recomendado por va-
rias eminencias médicas*

Dom caj» (H todaS laS buO™
tiai farmacias do EspaOa»

Bu el pojaje mis bello del Sardinero, en-
frente, sobre 7 Jnnto al mar librea en Laca-
rretera, é iTunedlata al ferrocanilito, 4 RBD
metros del 3ran Cadno, ee cede una villa
amueblada, oon ropa para todos los servl-
oioB. dies camas, eeu dormitorloa comedor,
vajilla, servicio nuevo de mefla, eto., etcote*
ra, etc ~7 por la tercera parte desu premo a
causa de tener que ausentarse los actuales
arrendatarios *Daran casau en la Admlnis-
tracidn de E I Liataa-ii.
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