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El sereno de mi calle, 
que 110 siempre está sereno, 
es más agudo que un chuzo 
y más hablador que un necio.
Como me retiro tarde, 
y en los brazos de Morfeo 
están todos los vecinos, 
llamo á Pedro, y viene Pedro, 
que es el gusano de luz 
que ronda mientras yo duermo.

—¿Qué hay de nuevo por el barrio?- 
le pregunto, y sonriendo 
me contesta:—Poca cosa.
—Poca cosa... y poco bueno.
—Eso que usted dice.

—Dime,
y esa chica del tercero,
¿aún sale todas las noches 
y la acompaña ese viejo?
¡Ah, picarón! ¿ le  sonríes?
Tú sabes algo. ¿No es cierto?
—Ni una jota, señorito, 
no sé nada,

—Vamos, Pedro, 
tú, que tienes de la tierra 

' las llaves, como del cielo ■ 
tu santo patrón las tiene,
¿no has de estar en el secreto 
si más que en el cielo, aquí 

; es donde están los misterios? ,
' — Pues... sí, señor, aún van juntos.

—¿Y es soltera?
' —¡Nada de eso!

—¿Viuda?
' —Tampoco.

—¿Casada?
—Casada, sí, señor.

—¡Cuerno!
, - —Vino sola la otra noche, '
q, la dejó en la esquina el viejo,
—le abrí la puerta, y me dijo 

en tono muy bajo; «Pedro,
¿ha venido ya mi esposo?»
Vo me callé, me hice el sueco; ,, 
y tné di^ó; «¿Nlfe jirítaetes' ‘ ' *'

:. f. ■ ■

no decir nada?»
—Prometo.

— Pups toma para que calles.
Y me dió en la boca nn beso, 

que es el candado más fuerte 
para guardar los secretos.»
— ¡Aventura más extraña!
Pero tú, según yo veo,
con casi todas retozas
y -tienes tus trapicheos. .
¿Qué haces siempre en la otra calle
metido?

— Matar el tiempo.
Como en verano son cortas 
las noches, y yo de genio 
no lo soy, pues me dedico 
á la «caza*.., y algo «pesco».
Hay una moza allí arriba, 
que viste falda de céfiro, 
medias caladas y blusa 
japonesa... ¡ que yo entiendo!
Ella me llama su chulo, 
y yo, claro, me chuleo, 
y se toma libertades, 
porque yo se las consiento.
A veces me coge el chuzo,
sin darme yo cuenta de ello,
otras veces el farol,
y no me deja un momento;
pero como nadie cruza
por estos barrios extremos,
y... los extremos se tocan,
anoche, sin ir más lejos,
dos propasamos un poco:
ella se me agarró al cuello,
la cogí por la cintura, :
rodó el farol por el suelo,
se me derramó el aceite; ■ '
se apagó la luz y,„

— ¡P e d r o !-  
gritó furioso un vecinó.
— ¡Allá voy!—dijo el sereno.

Y se fué sin referirme 
el desenlace del cuenío;

Q o n ^ a a l o  C a r i t ó .

Biblioteca Regional de Madrid



E K  h o j a : d e  p a h b a

ES HOSOE DE MA6DALESA
^rrespondencia sor^ ndj^

<-Maárid, 1.* d e  Mayo de 19...

lORADA Magdalena: Acabo de lle­
gar. Tu primo Carlos me ha rect- 
cibido con una cortesanía gene­
rosa y hospitalaria. Es realmente, 
según me habías dieho, un hom-

________ bre encantador. ¡Qué bromista! Su
ingenio es un almanaque de chistes; su fran­
queza rae enamora. Al ver mi enorme panza 
se echó i  reir, y ha dicho:

— ¿Cómo se habrá casado 
mi prima con un hombre tan 
gordo?

Esposa adorada, no me ol­
vides, Da mil besos á nues­
tro Federico, y recibe otros 
tantos de tu Roque.*

grande, dudarla en tu fidelidad; pero, no.. 
Esta sospecha no cruza por mi mente.

Creo que debo desafiar á tu primo, matar­
le, beber su sangre y hacer una maleta de su 
piel. Lo malo es que no manejo arma algu­
na. Sin embargo, Dios me ayudará; y como 
tengo la razón, como hí eres inocente, como 
las palabras de tu cínico primo constituyen 
una infamia abominable, el triunfa sera mío. 
Tendré una maleta prima tuya... Quiero de­
cir, de la piel de tu primo.

.^conséjame, ángel mío,—Roque.»

N U ESTR A S C 0 C 0 T A 8

■*Afíidr/ííi 2  d e Mayo d e 19...

Esposa de mi alma: Ocu­
rren cosas graves. Tu primo 
es un miserable, un bandido 
de guante blanco. Anoche me 
convidó á cenar en Fornos 
con otros viles caballeretes 
de su estofa. No só lo  me 
obligó á pagar la cuenta, sino 
que á los postres, trastornado 
por el Champagne, con los 
ojos como dos carbones en­
cendidos, los bigotes eriza­
dos y la nariz hecha fruto de 
remolacha, me dió dos gol­
pes en el abdomen, y ex­
clamó;

—Tu esposa hace bien en 
amarme y despreciarte.

—¿Estás loco?—le pregun- 
■íé asombrado.

—Tú sí que estás tonto; no 
ves, ni oyes, ni entiendes, 
iPobre Roque! Tu mujer es 
una joya y no te la mereces.

Las ; cosas caen del lado á ' 
que se indinan; y él se cayó, hecho un saco, 
debajo de la mesa. ■

■¡Miserable; vil! ¡Injuriarte así á tí! A 'tí; 
que eres im.dngel... No he podido dormir 
en toda la noche. ¡Qué sueños más horri- 
iblcs! Si mi confianza en ti no fuese tan

I C A R M E H  V A L S

< Madrid, 3  d e Mayo d e  Í9 ~

He enviado mis padrinos 
ai odiado autor de la infamia. 
El se ha negado á dar toda 
explicación. Insiste en que es 
tu amante... ¡Vil, indigno y  
mal nacido! ¡Injuriar á la es­
posa de Roque Conejo, q«e 
ha sido alcaide cu a tro  ve­
ces!

El duelo será á primera 
sangre, que es asi como ha­
cerse una sangría de á onzc 
delante de padrinos. ¿No era 
mejor apelar at sangrador?

Hemos elegido ya sitio, efi 
paseo de coches del Retíro, 
Anoche estuve en casa de ut: 
maestro de armas, y después 
de ponerme una careta de 
alambre, como la que tence- 
mos ahí para ir al colmenar 
hube de pagar media onza 
por dejarme pegar una pali­
za. Et maestro de armas, me 
dijo:

—Ya sabe, usted morir enr 
cuarta.

—¿Qué será eso? Yo no eií 
tiendo estas c o s tu m b r e s . 
¡Convidar á cenar á un hom­
bre para que le insulten á 
uno á los postres! jDar me­
dia onza por una paliza! ¿E-s 

esto civilización, Virgen del Socorro?
Pero yo tengo fe en tu virtud. Sé que ma­

taré á tu primo, porque la inocencia inmacu­
lada tuya prestará resistencia á mi débil bra­
zo. Los padrinos me han llevado al teatro, 
me han paseado en coche, me han convidade
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L A  H O JA  D E  P A K B A

' I

á  comer y i  puro de dos pesetas. Lo mismo 
hicieron con Angel Ursúa, Yo estoy en capi­
lla también.—Reque.^

TELEGRAMA

•Bonduüo, 3  M ayo, 5 ^  t —R oqu e.—De- 
safío imposible. Da explicaciones. No turbes 
felicidad esposa digna,, modelo. ¡Qué horror! 
(Vas á matar ai padre de tu hijo!—M agda- 
iena.>

Roque llegó á Bondullo tres días después 
de estos sucesos, y dijo á sus amigos:

— No hay como una esposa prudente. Con 
su consejo, con una palabra, ha apartado de 
mi freute el rayo de la catástrofe.

Y se quedó tan contento de su primo como 
de su esposa.

y. Oriega JAunilia.

Con esas manos de hechicera 
—me aseguraba el profesor— 
tú tocarás muy bien *La Pera»;, 
y yo, con tal de hacer carrera,, 
se la tocaba toda entera 
despepitándome de amor;

111

A veces él, por corregirme,, 
también poníase á tocar; 
y en su deseo de instrüirme, 
me la tocaba de lo firme, 
hasta el extremo de venirme 
un gran deseo de llorar.

Toca—decía—poco á poco, 
según la estoy tocando yo; 
tócala tú cual yo la toco, 
y mira cómo me coloco... 
coloco... loco... loco... loco... 
coloco... loco... loco... lo...

MUSieJl PROIBITH
P or la  *ckantease>^

Car/os J\ îrando'

Los cuplés de "La Fera> 
^Mazurca erótica)

1

Voy á contaros una historia; 
cálida historia de pasión,
Smbre magnífico de gloria 
que guardo siempre en la memoria, 
cual un trofeo de victoria 
que hace vibrar mi corazón.

Cuando yo bacía la carrera 
de pianista, el profesor 
—un solemnísimo tronera­
nte enseñó el chotis de *La Pera», 
chotis que al mismo tiempo era 
toda una página de amor.

II

Esa canción—que yo aprendía 
con no sé qué íntimo p la ce r - 
tal emoción me producía, 
que la tocaba noche y día, 
y al estudiarla se me abría 
fe» más oculto de mi séiv

LOS MANDAMIENTOS
¡juBO en mi pueblo un cura un poco 

liberal y muy.jaranero i  quien 
bautizaron con el apodo de *Dori 
Tripitas», porque siempre tenía en 
la boca la frase de «toma tripita»,

________ que era una especie de ungüento
amarillo por la aplicación que le daba el 
bueno de don Tomás Sánchez. A todo lo 
aplicaba y para nada servía, como el susodi­
cho producto farmacéutico,

«Don Tripitas», hombre simpaticón que 
no faltaba á ningún baile donde hubiera mo­
zas lozanas y robustas, ponía en práctica e í 
«baz lo que yo te digo y no lo que yo h.’'go*. 
Como su correligionario, el cardenal fran­
cés, de cuyo nombre no me acuerdo, contes­
tó en cierta ocasión á una dama que puso eo 
tela de juicio la veracidad de cierto cuente 
escabroso que_refirió en una tertulia, solír^ 
decir «E>on Tripitas»; —Señora, yo no mien­
to sino cuando estoy en el pulpito.
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l A  H O JA  D E  P A E R A

Porque *0 0 0  Tripitas» (né Tomás Sán­
chez) era en su vida privada todo lo contra­
rio que en el púlpitot El, que tenía una so­
brina retrechera que dió al mundo tres chi­
cos que se ie parecían mucho, predicaba, con 
frases fulminantes como los rayos de Jehová, 
el desprecio de la carne, pasajera y podre- 
cible,

—Hay que aborrecer el tercer enemigo 
del alma, que es el peor de todos; hay 
que huir de las tentaciones de la carne, 
que traen funestas constenencias; hay 
que despreciar la materia, perecedera y 
fu^rz, y elevar el espíritu i  las altas re­
giones celestiales.

No le había salido det todo mal el pa- 
rrafito y él mismo se lo aplaudió con su 
muletilla de «toma tripita».

Era un domingo de Cuaresma cuando 
«Don Tripitas» pronunció estas frases la- 
.pidarias desde la cátedra sagrada. La igle­
sia estaba tenebrosa é imponente, con 
los altares cubiertos con paños negros, 
que le daban un aspecto tétrico y como 
de tumba.

Todas sus pláticas versaban siempre 
sobre el mismo tema. Pero si grande era 
su odio á la carne, mayor era aún el que 
tenia á la promiscuidád, y llegaba á tal 
extremo su manía de separar los sexos que 
por una de las puertas de la iglesia pe­
netraban las mujeres que colocabánse en 
la parte superior del templo, y por otra 
puerta penetraban los hombres, para los 
que tenía dispuestos unos bancos en la 
parte inferior.

Faldas arriba y pantalones abajo, era su 
lema, para evitar así que los hombres se 
«timasen» con las mujeres, ya que éstas 
no habían de volver tacara, estando, co­
mo estaban, en la parte de arriba,

— Hay que acostumbrar á la Humani­
dad, des Je la niñez, á huir de los ayunta­
mientos—de ía tremante de cólera.

Esta'frase te obligó á dar explicaciones 
al Atcalde que no entendía de mis Ayunta­
miento que e! de su digna presidencia, y se 
creyó ofenJido en su alto cargo.

—Sí; amados hermanos, hay que acostum­
brar á los niños á la separación, y así pongo 
Un especial cuidado en que los niños no en­
tren por la puerta de las niñas.

Efectivamente, don Tomás tenía prohibido 
á los maestros de las escuelas públicas que 
entraran con sus respectivos discípulos por 
ía misma puerta.

_ ^ s  domingos de Cuaresma entraban los 
■niños cantando los Mandamientos de la ley 
■de Dios por la puerta destinada á los hom- 
*>res,,y:las miñas, cantando los de la Santa

Madre ¡gl-esía, por la puerta destinada á las 
mujeres.

Esta santa costumbre, que tantos años du­
ró, no existe hoy por culpa del mismo «Don 
Tripitas*.

Un domingo fueron los niños y las ninas, 
como de costumbre, á oir misa, y, como de 
costumbre también, penetraron en la iglesia 
cantando los respectivos Mandamientos por

('Leyendo.)—<Eatoncn8 ál, oiflendo ol talle de 
Julia con sus brazos crispados, la besó en la boca» 
ella, desasiándLise bruscamente, gritó can toda a» 
alma: <¡Cobarde, márchese usted de aqufl-,.. 

(Mediiando.)—¡Qué tonta!, . .

las puertas correspondientes. Pero—¡oh, ca­
sualidad!—, el demonio, que debía estar des­
ocupado y juguetón ó harto de matar mos­
cas con el rabo, hizo que ocurriera una ver­
dadera tragedia, que estuvo á punto de cos­
tar la vida al simpaticón de don Tomás 
Sánchez.

En el mismo momento en que los niños 
entraban cantando:

—El sexto, no...
Se oyó por la otra puerta, las voces atipla­

das de las niñas, que cantaban:
—A lo menos una vez, dentro del año...

francisco Vera
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LA H O JA  D E  P A R R A

EL 0 ] 0  DE C R I S T AL
Un monfilogo de Galtpenz

está bien [imi­
tado mi ojo de 
cristal, que las 
p e rs o n a s  que 
no lo s a b e n , 
oeen que el ojo 
de vidrio es el 
natural, v que 
el natural es de 
vÍd rio ...T anto  
se parecen los 
dos, sobre todo 
el verdadero,

Pero, en fin  ̂
es el caso que 
yo me decidí á 
adquirir un ojo 

de cristal para 
hacer ver que 
te n g o  d o s . . .  
Que tengo dos 
ojos, p u es ya 
habrán ustedes 
rom prendid o 
que un servi­
dor... es tuerto...

Ahora b ien : 
desde que uso 
el o jo d ea ista l. 
me suceden co­
sas muy extra­
ñas ytque á ve­
ces suelen te­
ner consecuen­
cias desagrada­
bles... Así, por 
ejemplo, cuan­
do tengo que 
cobrar alguna 
cantidad, siem­
pre creo que me 
pagan s o lo  la 
mitad... ¡Claro! 
Como no veo 
más que con un

ENGO que hacer á ustedes una con­
fesión... Yo, señores, tengo un ojo 
de cristal... Hago esta dedaración, 
porque si yo no lo dijera, ustedes 
no lo conocerían, de seguro... No 
lo conocerían, no... De tal modo

que el que cobra tiene dos ojos, y con la do­
ble vista ve la cantidad dos veces...

Sin embargo, el que no se consuela es por­
que no quiere. Yo, con un ojo nada más, veo 
poco; pero, en cambio, mi señora ve rneno» 
claro que yo todavía... Y es que ella tiene 
cinco... ¡Cinco ojos!... Los dos de la cara, los 
de los lentes, y un ojo de gallo en el dedo

gordo del pie

M U E S T R A  A M I G A  L E D A

ojo... Por eso he adoptado una resoludón, y 
cuando he de hacer algún pago, doy la mi­
tad del dinero que me exigen, pues supongo

cerá

derecho...
Todas las no­

ches, cuando aS 
acostarme rae 
quito el ojo de 
cristal, mi seño­
ra le coge, le  
limpia y le co­
loca en un vaso 
de ag u a  par» 
que esté perfec­
tamente desin­
fe c ta d o ...  La 
otra noche, s i»  
e m b a rg o , se  
equivoco y he- 
chó el ojo en el 
vaso de a g u a  
m in e ra l pur- 
gantequek ngo 
costum bre de 
tomar p o r la  
m añana^. Y o  
que veo poco— 
ya lo he dicho 
— al despertar 
cogí el purgan­
te y me lo sorbí 
de un trago... 
Fu é un trago 
amargo, porque 
con el purgante 
me sorbí tam­
bién el ojo de 
cristal...
' Pero no me 
p r e o c u p é ..— 
Un ojo, aunque 
sea de cristd— 
me dije—siem­
pre ve claro... 
El hará su ca- 
mínoy á la sali­
da me recono- 

seguramente...—Y esperé... Como uri
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ii

tación de llegada, esperaba impaciente... El 
viaje terminado, todo el mundo desciende... 
Yo espero en vano... E l no aparece... Busco, 
inquiero inútilmente... ‘‘T odos bajan... me­
nas éL .„—No importa—pensé.—Vendrá en 
algún otro convoy... Habrá tomado quiza un 
ken botijo y se estará recreando en la con­
templación del paisaje...—Y algo más tran-
Íuilo esperé la llegada de un tren, y de otro...

'ero el ojo de cristal no se daba á la luz 
nunca, y un día, por fin 
me decidí y fui en bus­
ca de un oculista... f 

jQué momento, sanio 
Dios!... El oculista, des­
pués de contemplarme 
con s e n tim ie n to , me 
pregunta asombrado;—
¿Es usted cíclope?—No 
señor — le contesto. —
Soy de Sabadell... Y de- 
seúía que tuviera usted 
la bondad de sacarme 
ese ojo de cristal del lu­
gar donde se halla dete­
nido para colocarle en 
ei sitio donde debe es­
tar™

Nuevo reconocimien­
to por parte del ocu­
lista, nuevas dudas, nue­
vas vacilaciones, has­
ta que me dice;—No tie­
ne usted razón, señor, 
para hacer eso... Deje 
usted el ojo donde está, 
que eso es hasta acos­
tumbrarse... Además, le 
advierto á usted que asi 
como está le da á us­
ted un aire muy inteli­
gente... El ojo, por su 
parte, parece también 
hallarse muy á gusto 
entre sus nuevos pár­
pados... Píntete usted 
unas ojeras que le harán interesante, póngale 
un m onóculo, y ¡c^uedará el vivo retrato de 
mister Chamberlain! -  . j -

Siempre el mismo saludo; A diós, querido. 
¿Qué se habrá figurado doña Olvido?

Me tiene en sus redes preso, 
y no quiere, á pesar de eso, 
darme ni un beso Pilar.
;E s que tendrá miedo al beso 
o á lo que pueda tronar?

L A  « A R T I S T A »  V  S U  « D O V I O »

M.—^Volverás temprano oata noche?
Ella.—iY yo quó sé! Eso depende del apetito del ’marquée. Pro- 

ouraré no cenar con él, y en cuanto vuelva noa bajare moa a! 
reataurant.

Me han dicho que eres orgullosa y fría... 
¡pruébame lo contrario, Rosalía!

Caderjas, Naciste en Gracia, Gracia te pusieron, 
por graciosa en el mundo te admiraron 
y gracias á tu gracia te quisieron 
aquellos que tus gracias celebraron.

M E N U D E N C I A S
Alarma más que un loque de rebato 

el lazo coquetón de tu zapato.

¿Hay quien tenga la audacia _ 
de decir que esto tiene poca gr; cía?

l l a m ó n  j T s e n s i o  J f i á s
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JULIA CALVEZ
MORE5 míos!... ¡Cosas de mí vida!... 

¡Ay, amigos! Claro está que yo lie te­
nido mis amorcitos; ¡pues no faltaba 
más! Pero han sido tan vulgardtos, 
que no recuerdo haber puesto en

_ _ ________ ellos nada de interés. A poco de salir
yo de la compañía de la admiradísima Loreto Prado y el gran Chicote, hace tres años, «cuan­
do yo tenía quince», estuve así así en eso de enamorarme ó no. ¡Tenía un bigote negro y unos

ojos y un modo de decir las cosas!... Pero no, no 
me enamoré. Empecé á pesar inconvenientes y 
ventajas, y la verdad, me encontré con que et 
matrimonio tenía muchas contras. Más tarde, 
en varias ocasiones, tuve algunos otros tro­
piezos de la misma índole. ¡Pero, Dios mío, ai 
encuentra una Cada señor por esos mundos!... De 
todos modos, siempre procedí «rectamente». Y  
es que, la verdad, soy un poquito calculadora y 
otro poco formal. Y fo que yo me digo: «Bueno, 
te enamoras. Va estás. Te casas 6 no te casas, 
pero fe comprometes. Pues ahora ó  dejas de ser 
artista ó pones en ridículo á tu «hombre». Por­
que, malo si no parece por el escenario en que tú 
trabajes; pero muchísimo peor, si no te deja ni i  
sol ni á sombra y hasta te ayuda á cambiar de 
trajes al salir á escena. Nada, Julita, sé formal, 
que eso no te conviene». Y así pensando, he di­
cho «que no» muchas veces, y aquí donde me 
ven ustedes con este palmito tan... tan... tan «así» 
—yo no lo digo—;asi de esta manera, he sido la 
culpa de uu divorcio y de que se pierdan dos 
«chicos de buena casa*, suicidándose el uno y 
largándose á América el otro. Total; que poraho- 
ra no me enamoro de ninguna manera. V digo 
por ahora, porque para más adelante tengo mis 
proyectos. Primero, trabajar cinco años. En este 
tiempo estoy segura de ahorrar algunas peseti- 
llas. V cuando ya las tenga cu mi portamonedas 
6 en el Banco, ¡ah, entonces!... Entonces, lo pri­
mero que haré será buscar un paloinito «que lo 
valga», que me quiera y que sepa tocar la guita­
rra; enamorarme de él y vivir con él, casada ó 
junta nada más, esto me es igual. Y ya «casa­
da», establecerme; es decir, poner una tienda en 
que se vendan jabones, polvos, peines, etc.; una 
periumería... Les parecerá á ustedes esto un po- 
quitín raro; pues, hijos, es verdad... Yo tengo un 

espíritu muy laborioso y no podré estar ociosa nunca. V, ¡oh, cuando yo sea perfumista! Mi 
marido será el administrador de mis bienes y llevará el negocio; yo despacharé, y cuando de 
tietnpo en tiempo los dos tengamos un ratito, mi marido saldrá por tientos... en la guitarra y 
yo le acompañaré. ¡Lo que nos vamos á divertir, Dios mío!

J U L I A  G A l V E Z

Jutía Qdivez,
Biblioteca Regional de Madrid
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R E L A M P A G U I T O
A más saliente de mis aventuras tuvo 
su origen en Méjico, y acabó aquí. 
Fué allá, una tarde de toros, de 
mucha alegría y mucho sol. Yo, 

■ valga la verdad, estuve muy bien en 
la corrida. Cuando terminó me Fuíá

aquella

mi casa, y, luego de lavarme y cambiar de 
traje, marché con unos 
amigos á iin café.

Allí estábamos charla 
que te diaria de toros, 
de teatros, de mujeres y  
de lo linmano y lo divi­
no, cuando se me acer­
có un «botones» y me 
entregó una carta, chi­
quita y perfumada.

Yo, confundido como 
!ina colegiala, no me 
itreví á abrirla. La guar­
dé en uno de los bolsi­
llos de mi americana y 
esperé á que mis ami­
gos se fueran.

¡Pero, cualquier día!
Cuando yo, viendo que 
ellos no se iban, me dis­
puse á marcharme, ellos 
se opusieron. El uno me 
cogió por un brazo; eí 
otro, me insultó, ¡qué 
sé yo!...

Él caso es que tuve 
que resignarme y apla­
zar ía lectura de la mi­
siva hasta la mañana si­
guiente en que me que­
dé solo.

Pero nunca lo hubie- 
a hecho. Cuando a! fin 

pude abrir la carta, me 
encontré con que una 
señora, casada y admi­
radora mía, según me 
deefa, me citaba en sn 
tasa á las doce de la noche anterior. Si al­
guna vez rae he arrepentido de mis actos, 
lué entonces, ¡Tonto de mí! Yo por ahí 
iburriéndome con los amigos, y una mujer, 
que yo imaginaba así y «asao», aguardándo­
me en su propio lecho...

No era aquella, ni mucho menos, la pri­
mera aventura sufrida; pero, ¡qué sé yo!, me

J U L I O  G ó m e z

había llegado á lo hondo y me preocupaba.

Yo tenía interés en... compliteer á 
dama. .

Irla á ver me parecía absurdo; escribirla 
lo consideraba una insensatez. ¿Pues qué 
hago. Dios? Por mis que daba vueltas á mi 
cabeza, no se me ocurría nada. Al cabo 
me decidí. Me iría á su ca'le, me situaría 

frente á su casa y espe­
raría. Pero, ¡si no la 
conocíal

«Me dirá el corazón 
quién es» — pensé, — Y 
dicho y hecho: me co­
loqué frente á su casa, 
y en cnanto vi salir de 
ella á una mujer que me 
gustó, me ful <á sn 
vera».

Era una rubia, alta, 
bien hecha, con ojos 
muy gran dotes y unos 
pechos y una cintura 
que excitaban á cual­
quier cosa.

Me arrimé á ella y 
empecé á hablarla muy 
seriecito. La chica, al 
pronto, se extrañó; lue­
go, poco á poco, fué en­
trando, y minutos más 
tarde «éramos dos» y se 
venía conmigo á cenar...

Estuvimos viéndonos 
varios días, todos los 
que yo permanecí en 
Méjico.

Cuando la anuncié mi 
partida para Madrid, se 
echóá llorar y me dijo 
muy triste y muy con­
vencida de lo que decía, 
que me quería acom­
pañar.

Entonces el «parao» 
fui yo. «Qué hacer, 

¡Dios mío!», me dije como en las novelas.
Joven, independiente y con algunas pese- 

tillas, no era cosa de dudar. Me la traería.
Seis días después embarcaba en el R eina  

Cristina la cuadrilla de Relampaguito, Re- 
lampaguito y la señora de Relampaguito, 

Durante la travesía lo pasamos estupenda­
mente. Les juro á ustedes que en aquellos 
días yo me convencí de que se estaba muy

ii
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bien casado, é hice propósito forma! de bus­
car novia en serio y enlazarme apenas llegase 
i  Madrid.

Cuando después de algunos dtas llegamos 
por fin á la Villa de! Oso y el Madroño, mi 
mejicana y yo, nos instalamos y nos dispusi­
mos á gozar de la vida.

Estuvimos varios días que ni más ni me­
nos; per* una mañana, al levantamos, «ella» 
se me puso triste y me dijo que me iba á 
abandonar porque quería vivir... por su 
cuenta.

Yo, claro, no me opuse; pero hablamos y 
hablamos y ¿saben ustedes lo que desabrí? 
Pues que «ella* no era la que me había es­
crito en Méjico aquella noche, que yo la ha­
bía confundido, y ella, que era una cocota 
como OI a cualquiera, se había venido con­
migo porque quería conocer Madrid y esta­
blecerse aquí. En el Lyon d'Or la pueden us. 
tedes ver todas las noches...

J u i i o  Qó me z
RELÁM PAQ UITO

C A N T A R E S
¿Quieres ajustar la cuenta 

de los besos que te he dado? .3  
Pues para que en paz quedemos, 
¡tendrás que vivir besando!

Tengo un tesoro de amor 
y no sé dónde esconderlo; 
¡son tan villanas las almas! 
¡son tan traidores los pechos!

No me jures, no me jures 
que vas á quererme siempre; 
pues como ya te conozco... 
¡me pesa que te condenes!

En los infíernos de amor 
son los demonios los celos, 
las tinieblas son las dudas, 
y las brasas, los deseos.

Me dijo ai irse, en la fuente:
— «Soy tuya aunque no me veas», 
y la fuente murmuraba:
«No la creas, no la creas...»

J. jUcaide de 3 ^fra,

LA RECETA
ONCLUiDA la consulta, pude entrar 

en el despacho, donde mi huera 
amigo el doctor se ponía el abrigo 
y el sombrero. Pero el criado en­
treabrió la puerta.

¿Más enfermos? ¡Estoy harto!
Que vuelvan mañana.

Trae esta tarjeta—contestó el criado entre­
gándola.

Y debía ser decisiva, porque Leandro la 
tiró sobre la mesa, volvió á quitarse el gabán 
y gritó mal humorado:

—Que pasen.
Dirigiéndose á mí, que me disponía á de­

jarle solo, añadió:
—No; espera ahí tras la mampara. Con­

cluiré á escape.
La mampara ocultaba un amplio sillón de 

reconocimiento, Me senté y saqué un perió­
dico, temiendo que el concienzudo médico 
alargara la visita, á pesar de su promesa.

Eran señoras.
Con ellas inundó el despacho un fuerte 

olor á heliotropo que se sobrepuso al del 
Lido fénico. Sus voces bien timbradas me 
distraían, y no pudiendo leer, escuché.

Se habían sentado.
—Doctor, mi hija está cada día más delga­

da, sin saber por qué. Come poco, duerme- 
mal y va quedándose blanca como la cera. 
Se cansa, se cansa esta niña que era antes 
infatigable. Roconózcala bien, y dígame con 
claridad lo que padece. Estoy dispuesta á se­
guir un plan con el rigor necesario...

—¿Qué edad tiene usted?
—Veintitrés años— replicó tímida la jjo­

ven.
V, francamente, al oirla yo, me entró un 

vivo deseo de mirarla, i  fin de comprobar si 
delante de los médicos, en cuestión de eda­
des, no mienten las mujeres... Enfilé un res­
quicio entre dos hojas del paravent... ¡Oh, 
qué deliciosa criatura! ¡Qué hermoso pelo de 
ébano bajo el sombrerito de paja! Alta y 
esbeltísima; muy pálida,con los dientes como 
perlas entre los labios purpúreos, pintados 
sin duda. Si mentía, merecía disculpa en gra­
cia á su hechicero aspecto; y por mi parte 
diré que mí curiosidad, en cierto modo psi­
cológica, quedó borrada por mi admiración 
en cierto modo artística. La contemplé b u p  
rato, sin parar mientes en el interrogatorio, 
á que contestaba la madre casi siempre...

Pero comprendí de improviso que no de­
bía seguir mirando. La encantadora chiqui­
lla se desnudaba... Su mamá habíala quitado
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NU E S T R A S  ARTl  STAS

el sombrero y la pelerina, ayudándola á des- 
corchctar el corpiño de seda, tirándole de las 
mangas después, en tanto que el feliz doc­
tor—¡felices los doctores que pueden ver es­
tas cosas!-^ distraíase discretamente prepa­
rando el estetoscopio! Resolví quedarme... 
¿Tenía yo la culpa?

—Cuando guste—avisó la madre.
Al quitárseme de delante, vi á la joven en 

corsé, un pequeño y coquetón corsé de raso 
de color de cobre, desajustado como la cin­
tura de la falda, al aire los brazos y desabro­
chado en el hombro izquierdo el canesú de 
encajes. Una garganta idea!, un escote divi­
no... La seductora enferma, ruborosa y con 
una mano extendida sobre el pecho, no con- 
s ^ í a  así más gue revelar la exuberancia de 
los senos hundien­
do entre ellos la 
ñnfsima tela blan­
ca. ¡Delgada de­
cían! Aunque sí: 
era una de estas 
mujeres pasiona­
les, delgadas, con 
delgadez fle x ib le  
hecha para el amor, 
de brazos finos y 
s e g u ra m e n te  de 
muslos más grue­
sos que la cintura.

El m é d ico  se 
acercó y empezó á 
a u s c u lta r la  con 
atenta indiferencia, 
oprimiendo de un 
modo que me pa­
recía brutal en la 
carne de nieve el 
negro caucho del 
aparato, escuchan­
do en todas partes, 
mientras que la jo­
ven entornaba los 
ojosy entreabría la 
boca re s p ira n d o  
con creciente ado­
rable a n g u stia .
Contestaba rápida 
las breves pregun­
tas del doctor, y 
éste, interesado de 
p ro n to  por algo 
allómalo ^ue que­
ría percibir mejor 
en la punta del co­
razón, sep aró  la 
camisa para volver 
á aplicar el este­
toscopio...

Por encima surgía redondo y desnudo un 
bellísimo seno de estatua...

Ella cerraba los ojos, caída al espaldar la 
cabeza, en languidez que á mí, profano, sien­
do de enferma, se me antojaba de amante,. .  
El cerraba los ojos también, atento siempre, 
inmutable..., si bien hubiese yo jurado que 
hubo momento en que le vi sonreír con ma­
liciosa piedad.

—¿Es aquí donde más sufre?
— Si—gimió, sintiendo que el joven doctor 

le posaba en el corazón la mano.
Y alzó á él los ojos con fijeza de supliciOf 

casi estrávicos. _
— Puede usted vestirse.
Inmediatamente fué i  tomar notas en su 

diario de consulta, hasta que la señora con­
cluyó de ayudar i  
su hija.

Tornó entonces 
á sentarse cerca.

—Van ustedes i  
dispensar que me 
informe de algunos 
detalles.

—Un médico es 
un confesor, caba­
llero — apuntó la 
dama, c o m p l e t a ­
mente ganada por 
la actividad beatí­
fica de Leandro. 

—¿Tiene novio? 
—Sí. ¡Cosas de 

muchachos! Ha te­
nido novio... se vis­
tió de largo muy jo­
ven, á los quince 
años... y lo tiene 
ahora, según creo; 
pe ro  esto  no lai 
preocupa, que yo 
sepa, cuando me­
nos... ¿Verdad, Pu­
nta? ¿Te da disgus­
tos Marcial?

— No, m a m á ,  
ninguno; tú lo sa­
bes.

—¿Por qué, pues, 
se desvela? ¿Tiene 
usted algún deseo 
no realizado? Hay 
en sus ensueños al­
guna i d e a  fi ja? 
¿Qué suele soñar?

— ¡Oh ,  nad a !  
Tonterías... Mamá 
dice que es por la 
debilidad.¿  . .  .  ?
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La cariciosa tnaüre ijiictviiio imevatnente.
—Se acuesta tarde. Nodies, de dejará las 

amigas á las tres, después de bailar como una 
loca. Vo creo que la desvela el mismo can­
sancio, porque no hay otro motivo, y en casa 
no se la da el disgusto más leve. Es un deli­
rio por el baile, la chiquilla.

—¿Y quiere mucho al novio?
Aquí sonrió Purita, por única respuesta.
—¿Son antiguas las relaciones?
— l’res años.

LA H O JA  D E  P A E E A

í W
A  A '

—Allora dime si hay quidn, poreínco cántL 
inos, te dé una raja tan encarnada y con la 
pipa tan negra...

—¿No quiere usted casarse? ¿Por qué no 
•se casan?

—¡Bah, no, doctori—saltó la madre. ¡No 
piense usted que le apena eso! Mi hija es una 
chiquilla completa, que no se separará de sus 
padres por nadie del mundo, y prefiere su 
casa y su piano y* su espejo á todo. Y, adcr 
más, hay tiempo. Su novio es un trasto, como 
ella; un chico de veinticuatro años que tarda­
rá cuatro ó seis años en llegar á capitán si­

quiera. Sería locura pensarlo. ¡ Oh, no, oh, 
de ningún modo!

- S i n  embargo, puede que su hija, por res­
peto...

— |Oh, no, no! — interrumpía testaruda la 
madre,

-^Sobre esto, doctor, quede tranquilo. Na­
da influye en la enfermedad que, por el con­
trario, sería ahora un obstáculo más para la 
boda. Mí hija, y su novio igualmente, están 
demasiado hechos á las comodidades de sus 
casas para tomar otra que no podría ser, hoy 
por hoy, un palacio con treinta y siete duros 
al mes...

Por segunda vez advertí en mi amigo una 
sonrisa, más francamente amarga al alejarse 
de las damas.

Entregó luego una receta, diciendo displi­
cente;

—Se trata de un procedimiento funcional 
de puro desequilibrio nervioso. Anemia... 
Quince gotas de este elixir á cada comida, 
ejercicio, aire libre... pero nada de campo ni 
aislamiento para esta señorita: sería peor... 
y... á su edad no hay inconveniente en casar­
la, señora.

Todavía tres docenas de palabras entre 
cumplidos, seguridades acerca de que la en­
ferma tenía sano el corazón y el pecho, j  
concluyó la consulta.

Salieron las señoras.
Yo salí alborotadamente en cuanto se ce­

rró la puerta:
En seguida dije al médico:
—¡Bendita carrera, que te permite con­

templar tan hermosas obras!
Mi amigo me miró.
V, contra lo que esperaba, contestó indig­

nado el médico:
—¡No! ¡Maldita carrera, que me obliga á 

contemplar tales miserias! ¡Esa divina cria­
tura morirá tísica antes que su novio as­
cienda!... Vo he podido decirle á la madre: 
«Imbécil, tu hija no tiene falta de vida, sino 
que le sobra, que le abrasa, que le ahoga 
una y mil veces desde los quince años, agi­
tándola enloquecida de ansias de amar al 
volver deí baile á su lecho solitario de odiosa 
virgen, contemplando su hermosura inútiL., 
mientras que ei novio que la enciende va i  
concluir la noche encima de una querida.» 
V ya lo ves, hierro, gotas de hierro, y co­
brar dos duros; porque si yo diese la verda­
dera receta á las madres para estas pobres 
vírgenes... y mártires,_ ya hace tiempo que 
pasaría por un loco sin v e^ en za y no ven­
dría nadie á mi consulta. ¡Oh, qué fosa es la 
vida!

i

feffpe Zrigo
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Lfl FUGA DE UNA COUPLETISTA
|os ha indignado un poquitín este 

suceso. Nos ha indignado, porque 
ha sido un portugués, y un portu* 
gués monárquico y contrarrevolu­
cionario ei que se la ha llevado... 

____ _ D, Luis Fergon, el raptor ó ino­
vio acompañante» de María Fernández, iLa

E L L A :

Oriental»,es un «terrible», portugués emigra­
do, que si no mata españoles, porque «no 
hay caso», seduce en cambio á las españolas, 

Le conocemos mucho. En la provincia de 
Badajoz, hace unos meses, fué sorprendido 
én plena juerga por la Policía, y por orden 
del gobernador de la provincia aquella, en­
cueros, ó un poco menos, él, algunos com­
patriotas suyos y varias damas, que les acom­
pañaban, fueron llevados i  la capital.

Aquí en Madrid, apelando d su cartera, 
muy repletita, trató también de darse algún 
postín,

¡Pero miren ustedes!... El hombre fué á 
dar precisamente cor, la «novia» de un ami­
go nuestro que tiene muy mal vino, y„ se 
cayó. '

Ella le tomó el pelo; él, una noche de 
«tramontana turbulenta», le afeitó...

En cuanto al acto de «La Oriental», nos­
otros le censuramos ni más ni menos que su 
hermana Mercedes, ¡Bueno fuera! Pues no 
parece sí no que no hay españoles «que lo 
valgan», ¡Hasta en Villagarcía!

Y aconsejamos i  la familia que no se ape­
ne tanto por lo que María pueda perde co­
rriendo en el 606, número del automóvil 
dcl Sr. Feríon.

No será tanto...

E L
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L AS  AGUAS MAD R E S
¡jiíAN las seis de la tarde. Los rayos 

del sol, deslizándose suavemente 
por el frondoso parque, daban to­
nalidades polícromas al balneario 
de Medina del Campo, Corretea- 

_ . ban los niños en las sendas um­
brías, atemorizando con sus gorjeos d las 
golondrinas piadoras, y en las perezosas 
sillas de paja cnarlaban en familiares corros, 
comentando la última mo­
da, el novísimo suceso de 
Madrid y la reciente aven­
tura amorosa de la munda­
na X, las mamás jóvenes,las 
pollitas maliciosas y algu­
nos varones más sesudos 
que elegantes... Por las ave­
nidas afluyentes del parque 
arrastraban su aburrimien­
to y su tedio bañistas de di­
versas clases, categorías y 
edades, y en los pinares cír- 
cundantes ,  abastecedores 
grandiosos de salud y do- 
mefiadores de la tuberculo­
sis aguda, serpenteaban fi­
gurillas juguetonas, blancas 
como ias azucenas de los 
campos vecinos é inocentes 
como las mansas cabritas 
que abastecen de leche á los 
estómagos delicados y á los 
viejos prematuros, laboran­
tes minuciosos y recatados 
de todos los balnearios.

La paz, la santa paz,guar­
dadora inseparable de la salud en ese mag­
nífico balneario de Medina del Campo, en 
que el aire, la luz, el agua y el campo consti­
tuyen su tesoro de vida, predominaba ma­
jestuosamente, como diosa tutelar de los neu- 
r^ténicos que huyen de las ciudades bulli­
ciosas, en busca de la tranquilidad del espí- 
TÍtU...

Muy cerca de un pozo artesiano, situado 
en una pintoresca explanada circular del 
parque, en donde las florecillas silvestres 
juguetean, agitadas por et vientecillo suave 
de las horas crepusculares, con las hierbas 
aromáticas, la bella F. aprisionaba en sus 
manos finas un libro... Era un tomo de las 
R im as, de Bécquer.

Como cazador furtivo de las horas de en­

Kedactor-Jefe de El L ibbba l

. . . y  algo mda tamüén.

sueño, vigilaba á pocos pasos de la expla­

nada circular las actitudes y los gestos de 
aquella soberana hermosura, un bañista,cuya 
edad ocultaban cuidadosamente las apariea- 
cias de un agradable y simpático aspecto.

El vigilante se consumía en dulce éxtasis 
amoroso... V el motivo era subyugante.

Alta y esbelta, de formas impecables, aun­
que del pecado provocadoras, es F. la más 
hermosa y espléndida mujer con que la Na­

turaleza ha podido exornar 
aquel bello paraíso del bal­
neario. '

i Sabrosa manzana, en un 
momento de arrebato mís­
tico!

Bien se explica que con 
mujer tan aplastante, haya 
tantos Adanes en este pica­
ro mundo que reconstitu­
yen su organismo en los 
balnearios, sobre todo si és­
tos tienen aguas madres.

Ojos azules daros, de los 
cuales brota una sencillez 
encantadora; boca pequeña, 
depositaría de sonrisas ex­
citantes; piel fina de color 
mate,surcada por picaduras 
saludables; morbideces sa­
brosas... Esa es F,, la mujer 
de soberana hermosura.

Acercóse á ella su vigilan­
te, y le habló de esta guisa: 

— Muy bu en as  tardes, 
dulcísima tirana. ¿Cómo tan 
solitaria?

—La soledad—contestó la bella, fijando 
sus ojos abrumadores en su interlocutor—tie­
ne á veces grandes encantos. ¡Yaveusted![Con 
estas R im as, de Bécquer, estoy contenta.

—Son muy hermosas, en verdad...; pero 
de un pesimismo mortificante. En compen­
sación de esa tristeza poética, le ofrezco á 
usted E l prim o B asilio , de Queíroz, ó Ma- 
dam e Bovary, d e  Flaubert.

— Me gustaría leerlas...
Charlaron, charlaron amablemente, hasta 

que se despidieron, acentuando sus palabras 
con tierna intimidad. . .

—Hasta mañana, á las cinco. ■ ■
—A las cinco, en tospinares; pero no me. 

mire usted.á tOs ojos; porque *se me va» la, 
cabeza...
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Por los pinares se filtraba la lúa pálida 
del alba; un silenció dominante, turbado so­
lamente por el rumor de los pinos, acrecen­
taba la majestad del lugar.

Protegidos por la soledad, aisladora del 
mundo y de sus pompas, vanidades y con­
vencionalismos, se confundían en un colo­
quio íntimo de frases 
entrecortadas y suspiros 
suaves, los únicos bañis­
tas madrugadores, que 
vagaban abstraídos por 
los pinares, y como sí 
los pinos se  sintiesen 
dominados por los eflu­
vios del Amor, cesó el 
rumor matutino de los 
árboles, y en el espacio 
repercutió el eco de un 
beso prolongadísimo...

¿Y habrá habido desgracias personales? 
— ¡No tal! No he concluido. Le decía 
que ckocd  en la, estación de Valdefría 
que llevase mojados los cristales, 
porque allí no llovía, , .

fiacro 3ráyz.0Jt

CÓMO LEEN LAS mujERES

Irradiaba el d’a, ful­
gurante y espléndido, en 
el momento en que la 
bellísima F. entraba en 
el despacho del director 
del balneario, don José 
Morales, expresión típi­
ca de )á bondad y la 
ciencia hermanadas,

—Doctor, mi querido 
doctor; prescríbame us­
ted muchos, muchí-irnos 
baños. N e c e s i t o  estar 
aquí el mayor número 
de días  posible. ¡Qué 
bellos son esos pinares!

Y e! doctor Morales 
extendió la papeleta de 
prescripción por *toda 
la temporada*.

La recogió la bella «enferma» y la gu^dó 
cuidadosamente entre las hojas de un libro 
que á la sazón llevaba.

Era el libro, El prim o B asilio .

€nr/que trompeta,
Uodiua del Campo, Agosto 1911.

C O S I T A S . . .

--Salió  ayer de la corte 
un tren exprés de la estación del Norte, 
y aseguran testigos presenciales 
que cnocó en la estación de Valdefría.,.
— ¡Qué horror! ¡Virgen María!

La Hoja de Parra

En la poesía de Miguel de Castro, «De la 
tierra brava», publicada en el número ante­
rior, se pasaron dos erratas de considera­
ción, que el autor tiene interés en rectiñcar, 
aunque ya lo habrá hecho el buen juicio del 
lector.

Donde decía «A encender luces de amor 
en la cabeza», debió decir. «A encender lu­
ces de amor en la cabana.»

Y donde se leía: «Me picaron en el pecho 
con sus pies de ágata», debió escribirse; «Me 
picaron en el pecho con sus róseos picos de 
ágata.»

NO a c  j>ETirn,TKN i .o «  o k i« innr.k «

CBXABLEOIMIEKTO TIFOCuLf IOO DK BL UBeUAI. 
Marqués de Oubaa, 7.—Madrid.
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LA HOJA DE PARRA *  REVISTA FESTIVA >

APARECE LOS SABADOÍ
Colaboración de loa máa iluatrea escritores y dibujantes

N ü m e r o  s u e l t o , c i n c o  c é n t i m o s .

,  - O f i c i n a s .  ^  A partado de Correos núm ero 5 4 7
M E N D E Z  A LV A R O , 2 , P R IM E R O  |  M A D R I D

Bapcelonai Kiosco EL SOL, Rambla de las Flores __

(FRENTE A PUERTAFEPRISAJ

=  CONSULTA =
de médico ex interno de! Hospital de 
San Juan de Dios. Enfermedades se­
cretas, matriz y vías urinarias.

Curación radical de la sífilis, sin 
peligro, con el

-  ------- © O ©

De cuatro i  seis de la tarde, 2,50 
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

Calle Santa Bárbara, 2
(esquina áFuencarral, 72)

LIBIlfl IlíTERESiNIF

9 HK  DE 19 H
ARTE

De  s o

BELLA
FOA LA COA'DBS A J>U

V/ISALROVeV]

a pesetaN en  las oti- 
«inas (le L A  MODA 
PRACTICA, Marqués 
de Cubas, 7.—M aiirld.

[tMilMiE I [  l[ilH flbadB, 22 Kiosco írente á Hnoín
Envíes dé psriédicoe y libres á previne!ae

Pídanse precios de publicidad en Lfi flOJfl DE PñRRfi 
á la Ddminislracifiii, Méndez flluaro, número 2, Madrid.

Para poder abandonar el perjudicial
V IC IO  D E  F U M A R

y conseguir la completa curaoióu de las

Bfeitioiiei de loi ?íai reipíroíorlQi
tómense las

P astilias del Dr. Labosebin
Medicamento recomendado por va­

rias erainencíaB médicas.
D«e,pesetas ca ja  en todas las bue­

nas firmacias de Espafia.

V i U A  QUE SE ARRIENDA
Hn el paruje m is bello del Sardinero en- 

íreme» sobre y Jumo al mar Ubie» eu la ca- 
neteraf é Inmedlaia al ferrocarrUltOs á aiQ 
metros del (Jran CaeJno  ̂ se cede tma rllla 
apaeblada, con ropa paia todoa loa ter?!- 
cloB. camaa, aein dormltoríoe, comedor* 
Taj 1 a, rervlojo noevo de mesa, e ic .»♦ tcéfe- 
ra, ele j y por la tercera paite deen nredo A 
cauBft de tener que anaeiUaiBa loa actntlea 
irrendatarioa. Darán la ^ n  en la AdmJnlB 
traekn de E l Libihal.-
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