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Carta que escritie su novia 

á un lechero de Segovia.

rMe (la imzchísima pena 
ver con las que ahora to vienes, 
¡El Cielo te vuelva huena 
la mala leche que tienes!

Yo no s6 por qué te quiero, 
porque ninguna mujer 
como yo debe tenor 
amores con un lechero.

Mi tia, que ya lo sabe, 
me ha dicho: tjQuc te aproveche!^
Y mí tío, con voz grave, 
prosiguió; «Jesús, qué leche!

»¡Qué leche tendrá ese socio 
que todo aquel que la cata 
tiene que estirar la pata!
¡Vas á hacer el gran negocio 

como te cases con él!
«Te compadezco, hija mía.*
Y con esta írase cruel 
remaché el clavo mi tia;

«Para mi que va á ser poca 
leche la que tléis los dos; 
pero, en fin; ¡nuda con Dios, 
ya que estás por él tan locali 

Y, sin embargo, ¡qué quieres! 
tanto es lo que yo te quiero 
—precisamente porque eres 
un gran di simo lechero—,

(jne, aunque mi tia no deja 
de decirr «¡(¿ue te aproveche!», 
mi fanta.sia no ceja 
de suspirar por tu lectie.

Y aunque mi tio se empeña 
en secundar á mi tia, 
ii() pienso más que en ser dueña 
pronto de tu lechería.

Rabio por ser «tu señorai; 
por eso me ha disgustado .
que me digas que el ganado 
da tan mala leche ahora.

Consuélame, ¡por piedad!; 
porque, según heeiiteudido, 
tu ganado está perdido 
por no sé qué enfermedad.

Y, como dice un adagio, 
que «todo se pega, menos 
la hermosuras, ¡estamos buenos 
si llega hasta ti el contagio 

de esa epizootia, alma mia! 
Cuídate mucho, bien mío, 
siquiera porque mi tia 
—secundada por mi tío — 

no me coma la figura 
diciendo: «¡Que to aproveche!», 
mientras mi tio murmura:
«¡Jesús, y qué mala leche 

debe tener el socio, 
cuando todo el que la cata 
tiene ue estirar la pata!
¡Vas hacer el gran negocio!»

Ya sabes que no he querido 
casarme con el huevero 
de enfrente, y que he preferido 
ser esposa de un lechero, 

por más que la mercancía 
de él no suele estropearse, 
y, en cambio, una lechería 
puede muy bien arruinarse.

Dame, pues, otras noticias 
mejores que las de ahora; 
que anhelo ser «tu seSora» 
para gozar las delicias 

de tu leche (entiende bien 
lo que te quiero decir, 
y es que rabio por servir 
á tu parroquia también).

Porque me da mucha pena 
ver con las que ahora to vienes.
¡El Cielo te vuelva buena 
la mala leche que hoy tienes!»

' Por la copiar

Garlos Miranda
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L A  N O m i  E N  E L  T R A N Í I A

im
]ndando, atidantlo seguia el eoehe, 

y y®- causa del calor que allí 
dentro se sentía, yn porque el mo­
vimiento pausado y monótono 
del vehículo produce cierto ma- 

_ _ _ _ _  reo que degenera en sueño, lo 
cierto es que sentí pesados los párpados, 
que me inclinó del costado izquierdo, apo­
yando el codo en un paquete 
de libros, y cerré los ojos. ------------------------------------

Ei coche ib a  arrastrado
Ku estr ss  eoeoT ís

grifo y más atrevido que el 
dragón; y el ninior de las 
ruedas y de la fuerza motriz " “ '  * '
recordaba el zumbido de las 
grandes aspas do un molino 
de viento, ó más bien el de 
un abejorro del tamaño de 
un elefante. Volábamos por 
el espacio sin fln, sin llegar 
nunca; entretanto la tierra 
quedábase abajo, A muchas 
leguas de nuestros pies; y en 
la tierra, España, Madrid, el 
barrio de Salamanca, Casca­
jares, la condesa, el conde,
Mudarra, el incógnito ga­
lán, todos ellos.

Pero no tardé en dormir­
me profundamente; y en­
tonces el coche cesó de an- ------------------
dar, cesó de volar, y des­
apareció para mi la sensación de que iba 
en tal coche, no quedando más que el rui­
do monótono y profundo do las ruedas, 
que no nos abandona jamás en nuestras 
pesadillas dentro do un tren ó en el cama­
rote de un vapor. Me dormí. ¡Oh infortu­
nada condesa! La vi tan clara como estoy 
viendo en este instante el papel en que 
escribo; la vi sentada junto A un velador, 
la mano en la mejilla, triste y meditabun­
da como una estatua de la melancolía. A 
sus pies estaba acurrucado un perrillo, que 
me pareció tan triste como su interesante 
ama.

Entonces pude examinar á mis anchas 
á la mujer que yo consideraba como la des­
ventura en persona. Era de alta estatura, 
rubia, con grandes y expresivos ojos, na ■ 
riz fina y casi, casi grande, de forma muy 
correcta y perfectamente engendrada por

P A C A  R O S S

las dos curvas de sus hermosas y arquea­
das cejas. Estaba peinada sin afectación, 
y en esto, como en su traje, se eomprendia 
que no pensaba salir aquella noche. ¡Tre­
menda, mil veces tremenda noche! To ob­
servaba con creciente ansiedad la hermosa 
figura que tanto deseaba conocer, y me 
pareció que podía leer sus ideas en aque­

lla noble frente donde la
----------------  costumbre de la reconcen^

tración mental había traza­
do unas cuantas lineas im­
perceptibles, que el tiempo 
convertiría pronto en arru­
gas.

De repente se abrió la 
puerta dando  paso á un 
hombre. La condesa di ó un 
grito de sorpresa y se levan­
tó muy agitada.

—¿(Jué es estof—dijo.— 
¿Eafael!* Usted... ¿Quéatre­
vimiento? ¿Como ha entra­
do usted aquí?

—Señora — c o n te s tó  el 
que habla entrado, joven de 
muy buen porte—, ¿no me 
esperaba usted? He recibido 
una carta suya...

— ¡Unacarta roía!—excla­
mó más agitada la conde­
sa.—Yo no he escrito carta

----------------  ninguna. ¿Y para qué había
de escribirla?;

—Señora, vea usted—repuso «1 joven 
sacando la carta y mostrándosela;—es su 
letra, su misma letra,

—¡Dios mío! ¡Qué infernal maquinación! 
—dijo la dama con desesperación.—Yo no 

escrito esa carta. Es un lazo que me 
tienden...

— Señora, cálmese usted... Yo siento 
mucho,,,

—Sí; lo comprendo todo... Ese hombre 
infame... Ya sospecho cuál habrá sido su 
idea. Salga usted al instante...Pero ya es 
tarde; ya siento la voz de mi marido!

En efecto; una voz atronadora se sintió 
en la habitación inmediata, y ai poco rato 
entró el conde, que fingió sorpresa de ver 
al galán, y después, riendo con cierta afec­
tación, le dijo!

—¡Oh! Rafael, usted por aquí... ¡Cuánto 
tiempo...! Venia u.sted A acompañar AAn-
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touia... Con eso nos acompaí5ará á tomar 
el te.

La condesa y su esposo cambiaron una 
mirada siniestra. El joven, en su perpleji­
dad, apenas acertó á devolver al conde su 
saludo. Vi que entraron y salieron criados; 
vi que trajeron un sei'vicio do te y desapa­
recieron después, dejando solos á los tres 
personajes. Iba á pasar algo terrible.

Sentáronse: la condesa parecía difunta, 
el conde afectaba una hilaridad aturdida 
semejante il la embriaguez, y el joven ca­
llaba, contestándole sólo con monosilabos. 
Sirvió el te, y el conde alargó á Rafael una 

.jle las tazas, no una cualquiera, sino una 
determinada. Lacondesa miró aquella taza 
con tal expresión de espanto, que pareció 
echar en ella todo su espirítu. Bebieron en 
silencio, acompañando la poción con mu­
chas variedades de las sabrosas pastas 
HuntUy aiiA Palman, y  otras menuden­
cias propias de tal dase de cena. Después 
el conde volvió á reir con la desaforada y 
ruidosa expansión que, le era p e c u lia r  
aquella noche, y dijo:

—¡Cómo nos aburrimos! Usted, Rafael, 
no dice una palabra. Antonia, toca algo. 
Hacetanto tiempo que no te olmos. Mira... 
aquella pieza de Gorstchalk que se titula 
Marte... La tocabas admirablemente. Va­
mos, ponte al piano.

La condesa quiso hablar; érala imposi­
ble articular palabra. El conde la miró de 
tal modo, que la infeliz cedió ante la terri­
ble expresión de sus ojos, como la paloma 
fascinada por el boa comlrtcfor. Se levan­
tó dirigiéndose al piano, y ya alü, el ma­
rido debió decirle algo que la aterró más, 
acabando de ponerla bajo su infernal do­
minio. Sonó el piano, heridas á la vez mul­
titud de cuerdas, y corriendo de las graves 
á las agudas, ¡as manos de la dama des­
pertaron en un segundo los centenares de 
sonidos que dormían mudos en el fondo de 
la caja.

Yo continuaba extasiado oyendo la mú­
sica imponente y majestuosa; uo podía ver 
el semblante de la condesa, sentada de es­
paldas á mi; pero me la figuraba en tal es­
tado de aturdimiento y pavor, que llegué 
á pensar que el piano se tocaba solo.

El joven estaba detrás de ella, el conde 
á su derecha, apoyado en el piano. De vez 
en cuando levantaba ella la vista para mi­
rarle; pero debía encontrar expresión muy 
horrenda en los ojos de su consorte, por­
que tornaba á bajar los suyos y seguía to­
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cando. De repente el piano cesó de sonar 
y la condesa dió un grito.

En aquel instante sentí un fortlsimo 
golpe en un hombro, me sacudí violenta­
mente y desperté...

D. Pérez Galdós

S U E Ñ O
toilK La e« menot 

7 1«i ■ubEq», «uafiofl toD.„
(CAr-DVRéM)

¿Que quieres que te cuente lo que he ao-
[ñado?

Si es iiu sueño muy triste, ¡qué he de con-
[tarte!

^ e ro  que al fin es sueño de enamorado?... 
Pues escucha, mi vida, sin enfadarte:

—Soñé que te vela, roja de gozo, 
abrazad.a á mi cuello como una loca, 
rebosando tu cuerpo fiero alborozo, 
y apretando tu boca contra mí boca.

Agitados loa pechos como oleaje 
de mar alborotada por rudo viento, 
y hechas trizas las cintas de tu ropaje 
que febril te quitabas sin miramiento.

Los Íntimos encantos de tu belleza, 
surgiendo entre cendales de blanco tono, 
radiantes como el nimbo de tu cabeza 
que en mi cuello apoyabas con abandono.

Los ojos entornados, dulces y bellos, 
brindando, arrobadores, tierna ventura, 
y los obscuros rizos de tús cabellos , ■ 
cayendo de tu espalda por la blancura.

Y cuando raáe gozoso te acariciaba 
pensando fuera eterna la dicha mia,
¡fiera como la muerte, me despertaba 
con sus rayos fulgentes la luz del dial...

Y aquí tienes, mi vida, lo que he sonado. i 
Pero ¿por qué rae ocultas tu linda cara?...
¿Que es nn sueño muy triste de euamora-

[do?...
¡Pues para qué quisiste que lo contara!...

doaquín Alcalde de Zafra
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HIOHIIIKIS l)E ü  PLÁU
E a Txna la s  p lay as españolas m ás frsoiLeiita’ 

das; ^ la h a ra  da m oda para  al b a ¿ 0 . V arios g ru ­
pos, A ristó cra tas  da am bos saxóSt burgTtesas^da 
idam^ bañ is ta s saocillosj etc.^ ata,; m nastras sin 
valor da hom bres y m u jeres fLoa 1» tie r ra  sa v ia  
ñ orillas del mar^ como e l 
m ar sa v ia  A la t ie r ra  cen ­
chas y oaracelos. Se habla, 
se chism orrea ó se cAíenifla, 
como dicea en A m érica; se 
coquetea y sepoliii^usa, E s ­
cojam os algunas cequtilrs de 
hnm anidad:

—Entonces no hay miedo de que se aho- 
srue.

—¿Cómo han venido 
ustedes tan tarde?

—Porque hoy nopue- 
de bañarse Emilita.

—Mi Josefinitn t<am- 
poeo... [Qué coinciden­
cia!

—Miren u s ted es  la 
francesa de anoche,,, 

—Con uno que no es 
el de anoche...

—Fraulein, ya es hora de que se lleve 
usted A los niños. ¡Qué ayas! Tiene usted
______________  que estar en todo.

—¡Ya, ya! ¿Sabe us­
ted el chasco que le 
pasó A Ramona con la 
suya?

—¡Calle usted! YEa- 
mona tan  confiada, 
diciendo que sus hijas 
iban tan b ien  con el 
aya como con ella mis­
ma...

—No, yen eso puede 
que tuviera razón,,.

F E L I P E  T R I Q O
E l ilac trc  y popu lar novaliata eró tico

—Ya hemos quedado 
con las de Hinestrilla, 
con las de Rebolledo y
con las de Palanca, en ---------------------
tomarel palco del prin­
cipal... Nos tocará un lunes de cada ocho...

—Y es bastante... Siempre es la misma 
gente...

acaba de reg re sar  A E spaña, después
e  h ab er rsaliEado a llen d e ios m ares an a  

b rilla n te  cam pañ a qne ha dejado «en su 
pueetoi A p n es tra s  le tra s  y A nuestros 
hom bres...

—¿Por. qué se baña­
rán en público las mu­
jeres tan gruesas?

—Y los hombres tan 
tlacos.

—¿Lo dice usted por 
mi?

—No. Usted no está 
ñaco. La ca ra  enga­
ña...

—Pues todo es mió.
—¡Ay! No se^sacuda 

usted, que me moja.

—Y' la misma función...

— A Velez no le p id as. Perdió ayer 
en el casino tres mil p ese ta s  delante 
de mi,,,

—Entonces le pediré ai gobernador.

—¿Pero cuánto tiempo está Felisa en el 
agua?

—Se^ha empeñado en aprender á|nadar, 
~ ¡N o vaya á cometer una imprudencia! 
—No; la enseña mí cuñado, que es ofi­

cial de Marina.

Figúrense ustedes: cuando aquí hace 
este calor, cómo estarán en Madrid...

Jacinto Benavente
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PEPI TO C A N S E C O
| e p b  Canaeco, muchacho cortíaimo 

de ^enio y no muy largo de al- 
cancea, ae habla fijado en. Olim­
pia, la viudita de enfrente de au 
eaaa, y ae habia enamorado de

_____ ella hasta máa allá de la médula.
Como era natural, deaeaba saber qué ca­

pricho de la humana coquetería era el que 
más agradaba á Olimpia para satisfacerlo 
y procurar la conquista de un corazón que 
aún estaba virgen de afecciones, pues la 
infeliz ni habia conocido á sus padres, ni 
amó jamás A su difunto, del cual sólo con­
servaba recuerdos poco gratos, entre ellos 
el de su fealdad, pues era horroroso, aun 
antes de ser difnnto.

No tardó mucho Canseco en enterarse 
de que Olimpia tenia gran afición á los pe­
rros chicos; no A las monedas do cobre, 
para ella despreciables, sino á los peque­
ños chuchos de carne y hueso. Pero Pepe, 
dada su timidez y la indecisión de su ca­
rácter, no sabia ni dónde comprar un pe­
rrito, ni de qué casta escogerle, ni de qué 
manera dársele á la vecinita en prueba de 
un amor que tenia mucho de amor canino, 
toda vez que el pretendiente era Can-seco 
y el recurso amoroso un perro chico.

Cierto dia, mientras Popo se hallaba de­
vanándose los sosos para llevar A cabo su 
empresa con fortuna, Olimpia le escribía 
la siguiente carta:

íAmigo mió; Espero que hoy me acom- 
pafiarA usted A tomar el café como todos 
los jueves; pero le agradeceré que no ven­
ga solo, sino en compañía de un perrito, lo 
más raro posible, pues me gustan mucho 
esa clase de bichos y desde que falleció mi 
esposo no tengo al lado ningún animal. 
Suya afma.—Oíimjjia.»

Canseco no tenía más remedio que com 
placer A la viuda inmediatamente.

Salió, pues, en busca do un perrito, dis­
puesto á dar por él todo su capital, y des­
pués de andar mucho pora encontrarlo, al 
fin dió con un perrero famoso que tenia A 
la venta varios ejemplares do distintas 
castas.

—Mire usted, caballero—dijo A Pepe el 
vendedor mostrAndole un perro de aguas, 
— este es una verdadera monería.

—Pues ése no me sirve.

— ̂ o r  qué?
—Por el antagonismo que hay entre él 

y yo, puesto que él es perro de aguas y yo 
soy Cau-aeco, os decir, todo lo contrario,

—¿Y este otro? — añadió el perrero, — 
Se lo pondré A usted en cincuenta duros.

—Habrá que dejarle en el sitio,
— va usted A matar?
—En el sitio donde se encuentra, quiero 

decir; porque es carísimo.
—Vamos á ver este otro: es un ratonero 

precioso.
—Hombre, si; éste me gusta mAs por lo 

raro. ¡Qué barbasl ¡Qué bigotes! ¡Qué mi­
rada! ¡Qué aspereza!... Es un perro nota­
ble.

—AdemAs, caballero, tiene la habilidad 
de morder á todo el mundo.

—Pues no diga usted más. ¿Cuánto es?
—Treinta duros... y está garantizado 

por un año.
—Corriente. Aquí tiene usted.
Pepe entregó al traficante en perros las 

ciento cincuenta pesetas y cargó con el 
tiorrible chucho.

Llegó la hora del café en el domicilio de 
la viuda. ¡Qué bonito gabinete el de Olim­
pia! ¡Qué elegancia!

La caprichosa soberana de aquel edén 
se hallaba sentada en uno de sus muebles 
más lindos, risueña al par que preocupada, 
y repitiendo con frecuencia estas frases:

—¿Me habrá comprado Pepe el perrito? 
¿Habrá acertado con mi gusto? ¿Se.rá un 
bull-doff? ¿Sark un galgo inglós?¡Deseando 
estoy que me lo traiga Pepe para darle un 
beso en el hocico!

Todo liega en esto mundo, y llegó Can- 
seco á casa de Olimpia con su interesante 
carga, ,

Pepe llegaba, y no llegaba solo. Varios 
ladridos de perro-tiple delataban la proxi­
midad de un clinclio de menor cuantía.

De repente se levanta la lujosa y amplia 
cortina de la puerta del gabinete y ajiare- 
ce entre sus pliegues la figura do Pepe.

¡Tremenda decepción! Un grito estri­
dente de Olimpia siguió A la presentación 
de Pepe, quien vi ó asombrado, al avanzar 
hacia su adorada, que ésta se cubría el 
rostro con horror y con ambas manos.

Hubo unos instantes de silencio, duran 
te los cuales Olimpia y Canseco quedai'on
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como petrifica (loa. Solamente el ratonero 
g'ruñia y pataleaba entre laa manos del 
galán.

—¡Lléveselo usted!—dijo ai fin la dama, 
mostrando profunda indignación.— ¡Que 
yo no ie vea!

—¿Por qué, Olimpia? —preguntó Pepe 
tembiando.

—¡Porque es su vivo retrato!... ¡Si no es 
él mismo, que vuelve de la tumba, por fuer­
za es un hijo suyo!... ¡No ie quiero ver!

—¡Pero, hija, por Dios!...
—Nada, nada. ¡Es igual que mi esposo!.. 

¡Si; ias mismas barbas, el mismo color... 
la misma calda de ojos... todo... ¡Ah, no, 
no! ¡Quítelo usted de mi vista para siem­
pre jamás!...

—¿Pero cómo era posible adivinar?...Va­
mos, Olimpia, trauquilicosB usted... Yo 
traeré otro en seguida. Pero bueno será que 
me deje usted un retrato del que se pudro 
para cotejar con él á los perros que vea y 
evitar el parecido.

—No, ya no, Pepe de mi alma, ¡Triun­
faste al fin! He visto tu afán de complacer­
me, y eso me basta,.. No me traigas más pe­
rros; con que te traigas á ti mismo para no 
separarte nunca de mi me considero suma­

mente dichosa. Sí, si; teniendo al laclo un 
Canseco, ¿qué mejor modo de reunir en 
una pieza el perro y el amante?,,.

üuan Pérez Zúñiga

IM PRESIONES DE FELIPE TRIGO
El ilustro novelista Felipe Trigo, que 

acaba de regresar de América, va á comu­
nicar á los lectores de L a H oja de P arra 
sus impresiones de la mujer de por alié.

Tenemos por Trigo, artista y psicólogo 
como no liay otro, una cierta veneración 
(¡ue nos veda anticipar juicio alguno sobre 
un trabajo que además de ser suyo, será 
para nosotros. Por eso no decimos ni "osta 
boca es nuestra». Que «digan» loa lectorea.

I.aa impresiones de Felipe Trigo irán 
ilustradas con fotografías.

D E S M U D O S  D E  M U E S T  R S K R T l S T a S

Él

¿ ■
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Í N G E L I T A  E U S O
TE no, '|ca!, que no. A mi no me 
hacen nstedcs que estriha mis 
confesiones. No es mi o fic io  
eiiiboiTonar cuartillas, y tengo 
miedo, nraelio miedo, á todos los 

_______  «debuts»,
Imáginenso ustedes los periodistas lo que les oeurríria si para satisfacer la curio­

sidad de nuestro Padre el público les obligasen ú vestir ei traje de concierto y á can­
tar sobre un tablado los cuplés del «balancó». Se a/.oraríaii ¿verdad? Pues lo mismo me 
ocurro ,á mi. ¡Es muclio lo que me piden, caramba!

AdemAs yo soy una mujer lo suficientemente discreta para, A sabiendas, no compro­
meter á nadie, y como lo que L a H oja db 
P arra quiere sou relatos de amqres, iio 
puedo despegar mis labios.

En estas delicadas cuestiones, el secreto 
pertenece á dos personas. Si una de ellas 
le viola sin consentimiento de la otra, co­
mete una incorrección. ¿Pretenden uste­
des, acaso, que yo por complacerles y para 
quedar con la conciencia tranquila, empie­
ce abora A recabar el permiso dejuan, de 
Podro, de Manolo, de Paco, etc., etc., para 
publicar los .secretillos de sus cartas y de 
sus acciones? Perderíamos el tiempo como 
cualquier pescador de caña.

Por otra parto, lo que pudiera referirse 
en letras de molde casi no merece ese lio- 
nor. Las osadías do Fulanito, las timide­
ces de Zutanito y las habilidades secretas 
de Perenganito no dan para un articulo 
de periódico. Vulgaridades y nonadas. Y 
es que (he aqui una confesión sincera) A 
mi so me antoja que so fueron para no vol­
ver los amadores al estilo audaü de don 
Juan y el modo platónico de Abelardo,
Hoy los hombrtís son niAs duchos en las 
arte.s del palique; es innegable; pero en 
• procedimientos» han retrocedido lasti­
mosamente. ¿Qué caballero seria capaz de 
escalar por el balcón oi piso de mi casa?
¿Cuál lo suficientemente osado para rap­
tarme, llevAndome en sus brazos, A la luz 
de la luna, por las callea de Madrid? Me
parece que ninguno. El que inAa y el que menos diría que como hay serenos y alum­
brado eléctrico, no so pueden hacer e.sas cosas, '

La gallardía dejó de.salquilados los corazones masculinos al inventarse el frac. 
Autos un galán en estado de merecer salla, laúd en mano, por esos campos, y al 

pie del castillo donde moraban sus amores, entonaba dulcísimas trovas con letra A

AN G C L I T A  E A 5  O
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Ahora, ya con los ojos secos, oigan us­
tedes uiL secretillo consolador. Yo no s6 
cómo serian de tipo aquellos esforzados 
paladines de antaño; pero los muchachos 
de hoy me parecen irreprochables,

¿No es verdad, señoras, que un moreno 
agitanao que sepa vestir bien y decir á 
tiempo «¡éA rae matasb vale por un Teno­
rio? Con tanto más motivo cuanto que por 
las señas óste no existió más que en la 
mente de Zorrilla, y aquéllos, de earíie y 
hueso, pasan á nuestro lado todos los dias, 

Y he aqui cómo termino confesando que 
prefiero un Pepito á un Don Juan. Aun 
cuando este Don Juan sea un senador, 
marqués y millonario,

¡Oh juventud, juventud, primavera de 
la vida!, como dijo no recuerdo qué abona­
do a! «Salón Madridí,

Angelita Easo

S O N E T O
No^digas que es mi amor romanticismo; 

lo que yo anhelo, con pasión salvaje, 
es que en tu seno virginal se cuaje 
mi propio ser y mi semblante mismo.

Ha de hacer, de mi amor el fanatismo, 
que al cielo suba, que ai infierno baje; 
ó contigo ascender á otro paraje 
ó contigo rodar por el abismo.

Ya que juntos la suerte nos coloca, 
no te cause temores ni sonrojos 
esto deseo que mi afán provoca.

Que se miren mis ojos en tus ojos, 
que se bese tu boca con mi boca... 
y que arrojen al mar nuestros despojos.

Gonzalo Cantó

base de amor puro. Ahora nuestros pre­
tendientes nos brindan como sacrificio su­
premo el rasgo de venir todos los días á 
una butaca del teatro para pedimos que 
repitamos la canción del «Toribiot ó el 
monólogo de «La Pulga*.-

Los nietos de los que en otros tiempos 
desnudaban la tizona por su dama y  cerra­
ban contra los golillas sin miedo á nada ni 
á nadie, se dejan llevar á la Comisaria por 
la primera pareja que les sale al encuen­
tro y en lances caballerescos nunca pasan 
de! cambio de tarjetas...

¡Lloremos amargamente sobre la losa 
sepulcral de lo pretérito!

F I L O S O F I A

L A  D A N Z A  D E L  V I E N T R E
o hay de qué nos maravillemos 
cuando vemos á una bailarina ha­
cer molinetes invero.similesy con­
vulsivos retorcimientos, ¿Creéis 
que sólo livianos mozalbetes y 
pelanduscas de poco más ó me­

nos, aman esa manifestación primitiva é 
ingenua de los instiutos naturales?

Pues no es así. Severos filósofos y gra­
ves pensadores recomiendan el placer de 
la danza del vientre como el supremo ápi­
ce do perfección del espíritu humano.

Para nuestro filósofo arábigo-español 
Aben Tofail, autor de. El Autodidacto, pen­
sador que ejerció uii influjo enorme en la 
cultura de la Edad Media, toda la filosofía 
se reduela, cu fin de cuentas, á un movi­
miento circular, giratorio, al cabo del 
cual el discípulo iniciado en los secretos • 
de las doctrinas aberitofailianas, cala ex­
ánime, rendido, en tierra, agonizante do 
placer, como auticipaiido los goces supre­
mos del paraíso de M ah orna...

Para Nietzsebe, la danza es ei ejercicio 
más conveniente á un filósofo, y asi reco­
mienda por boca de Zaratustra que nos 
pasemos el día bailando para despertar 
nuestras potencias intelectivas, refrescar 
nuestra imaginación y aguzar nuestros 
sen ti dos I

Parece mentira que ignore todo esto 
D. Eduardo Sanz Eseartin, austero soció­
logo. ¿Estará tan ayuno de cultura euro­
pea y española como de apetitos libidino­
sos, que haya que recordarle todo esto 
como á un estudiante del preparatorio de 
Filosofía y Letras?...

Sepan, pues, cuantos acuden á cines y 
salones de varietés con el simple y sano 
objeto de adniirar las contorsiones de una 
danzarina que, cuando creen estar sacian­
do un apetito libidinoso, están, en reali­
dad de verdad, practicando una discipli­
na pedagógica. Y acaso algún dia se en­
comiende la cátedra de Metafísica de la 
Universidad Central, no á mi querido ami­
go D. José Ortega Gasset, por ejemplo, 
sino á doña Josefa Sevilla, que para esa 
buena época ya será oetogenaria y sabrá 
disertar muy amenamente sobre la trans- 
ceudeneia filosófica del molinete...

Andrés González-Blanco

i i
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^  X j  E ¡  I ? ,  Z
AMOS por partes. A mí me parece 
muy bien que|uosotros, los to­
reros, nos reivindiquemos, que 
escribamos, y que un periódico 
transmita al público lo que pen- 

_ _ _ _ _  samos y decimos. Ahora, seúo- 
rea, lo que me parece un poquito fuerte es 
esto’de contar nuestras intimidades amo­
rosas.

No por uno, claro 
está. Es que el que 
más y el que menos 
tiene sus responsa­
bilidades de casa­
do, y á poco que se 
descuide, una vez 
con la pluma en la 
mano, falta á ellas.

No voy, sin em­
bargo, á ser una ex­
cepción, porque no 
e s ta r ía  b ien . Se 
confesaron Macha­
co, Vicente, Fuen­
tes, Gaona y todos, 
y yo no puedo sus­
traerme á hacerlo 
tam b ién , porque,
¡qué demonio, no 
soy menos católico 
que ellos!

Me g u s ta n  las 
jeres raorenasy muy 
fuertes. Las rubias 
endebles semefigu- 
ra que no son na­
dâ  que apenas las 
aprieto uno un poco 
se tmn á deshacer.

Yo no he tenido 
muchos éxitos amo- 
ro.sns en mí vida.
En España casi nin­
guno, en América alguno que otro...

T si les digo á ustedes, además, que más 
que otra cosa me produjeron repttlsión las 
mujeres que se me ofrecían, ,iqué dirán us­
tedes?

Yo, la verdad, no veo bien el que por 
muy popular y aplaudido que uno sea, 
venga una mujer á decirle sqniero pasar 
una noche con usted».

Esas mujeres no pueden gustar á ningún 
liomhre que lo sea ¡qué demonio! Para que 
una mujer satisfaga de verdad es preciso

que cueste trabajo poseerla. Esjnecesario 
que se haga ala difícil*.

Yo que tengo algunos años de práctica 
lo sé. Los amores que mejor llenan son los 
contrariados.

Se enamora de uno una mujer y esa mu­
jer lo empieza á iiacer la rueda; pues nada, 
sin que uno lo pueda evitar, la desprecia.

^P ero  es uno el 
enamorado, y ella, 
que tiene ipesqui», 
se hace la remolo­
na y em pieza á 
echarse para atrás 
y á decir que no, 
y que  no... Pues 
hombre al agua. 

Está perdido irre- 
m is ib ¡em en te , y 
aquella mujer hará 
de él lo que quiera; 
por ella será bue­
no ó malo, ó lo que 
la sinterfecta» dis­
ponga,

...Yeste, señores, 
os mi concepto del 
amor. No está de­
más exponerle, por­
que con ello evitaré 
á mi criado que más 
de cuatro veces ten­
ga que decir que no 
estoy ó que no re­
cibo...

Y como estoy con 
la pluma en la ma­
no, cosa que no 
o cu rre  todos loa 
dias, y además ten­
go un p erió d ico  
tan leido y tan apre­
ciado como La Ho­

ja PE P abua, que va á tener la atención 
do publicar niií trabajo», contestaré desde 
aquí á los que me escriben á diario pre­
guntándome por qué no toreo en Madrid.

¡Y yo qué sé! Esto es todo lo que puedo 
decir" De Madrid soy porque en él naci, 
y Madrid es para mi antes que nada en el 
mundo; pero, señores, nadie me ha dicho 
nada, y yo no me ho creído en el caso de 
ir A suplicar á nadie que me proteja.

Esto es todo.
Juan Sai

S a le ri
Biblioteca Regional de Madrid
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Personajes: Aurora, 'wei?ííe años; J ulia, 
veintidós. Un caballbro. Un depen­

diente,
ESCENA PRIMERA 

jEn casa de Aurora,
J ulia.—¿So puede? (Entrando resueita- 

me7ite sin esperar contestación.)
Aurora.—Adelante. ¡Chioa,- qué her­

mosa y qué elegante 
vienes! ______________

J ulia, — ¡Gracias!
¿Te g u a ta  este som­
brero? Acabo de com­
prármelo en casa  de 
Eené, Ultima moda.
Ha rec ib id o  unos 
cuantos p rcciosisi- 
mos, Sara también se 
ha com prado  otro 
igual. ( Con jovial ale­
gría.) ¡Esta noche h 
lucirlos en el paseo!
He venido á avisarte 
porque supongo que 
tú hará*8 lo propio.

Aurora. — ¡Ya lo 
creo!

J ULiA.—Pues ya lo 
sabes. Me voy, tengo 
prisa. A las diez, en 
el paseo , A dar el 
golpe, chica. Vaya,
¡adiós!

(Julia se va presu­
rosa, Aui'ora quédase 
pc7>satÍoa, .<fííe/ício.S£i 
triste.)

A urora, ( Con mar 
c a d o  de.salieíito, )  —
¡Un sombrero nuevo! -----------------------
Y es necesario com­
prarlo. Poro ¿cómo? No dispongo de dinero 
alguno. Mamá no ha cobrado todavía su 
pensión,Noadquirirloseria una vergüenza 
para mi, ¿Cómo presentarme en el paseo 
ante mis amigas sin él? ¡Qué no hablarian 
de mi!,,, ;Ah, es preciso!...

ESCENA II
En. la calle frente al escaparate de la 

tienda de modas de ticné.
Aurora. (Desalentada.)—¡Quéhacer!... 

Alli veo el sombrero,,, ¡Ah!... El mayor

Mi vidn; icd (lih miedo quodarind sola* 
[D̂ jamô  di quiera, t a sable]

—lúapDsibÍ6|, nona: poro cuenta desde aho-̂  
ra mismo oon la vaina.

aaerifieio, lo que sea; pero yo necesito á 
toda costa ese sombrero. ¡Y cuesta veinte 
duros!

(Aurora separa en mitad de la caUe, ¿»- 
cíecísd, nerviosa, ensimismada... Un coba- 
Itero crasa d la acera opuesta y se le apro­
xima, pasando á su lado muy despacio.)

Caballero. (Eti tono galante, casi d su 
oído.J—¡Tan hermosa y tan sola!...

(Aurora, sin dar­
----------------------  se cuenta de lo que le

han dtcAo, permane­
ce ensimismada, i  in­
c o n s c i e n t e m e n t e  
repite);

A urora, — ¡Y son 
veinte duros loa que 
necesito!...

(El caballero desli­
za en su oído algu7U)s 
palabras. Ella se vuel­
ve íMcíi í̂íada, mirán­
dole airadamente, con 
desprecio. De la tien­
da de Iie7ié sale u7i 
dependiente cok wíkí 

hrerera en la ma­
no. Entran otras se­
ñoras,- de.'ipués ofras... 
'l'ras de ellas más chi 
eos C077, e7icargos. Au­
rora recwertíasM.vowi- 
hre.ro, piensa e;i sns 
amigas... ?/cok íirns- 
co movimiento se coge 
del braco del caballe­
ro, dície/ítíüj.- 

A urora.— ¡Vamos 
adonde usted quiera! 
¡Pronto!,.,

ESCENA m
En la tie7idadeIienÉ.~Auroi'ae7ttrapresu- 
rosa, agitada, descompuesta, 7'oja como la 

gra7ia.
A urora, — ¡A ver, pronto, joven! Deme 

usted aquel sombrero; aprisa. Aquí tiene 
usted. Veinte duros.

E], dependiente.—Señorita, ¡este bille­
te es falso!...

Alfredo Nan
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12 LA HOJA DE PARRA

L A  P E N D I E N T E
^NTtiQiiETA, tilia señorita mimada, 
M muy locuela, muy viva, so que­

dó sola y pobre en medio del 
arroyo. Sola no, porque quedaba 
su padrea pero era viejo y para­
litico y, en vez de servirle de 

apoyo, le impedia andar por el mundo. 
Aquella cnbecita rubia, acostumbrada á 
ideas risueña.s y ligeras como revoloteos 
de mariposas, tenia que pensar en la vida, 
tenia que busearae el pan de cada dia.

Buscó una buhardilla eii una calle de loa 
barrios bajos; vendió los cuatro trastos 
que quedaban en casa y empezó á traba­
jar. ¡Trabajo penoso, torturador, infecun­
do!,,, ¡largos dias sin descanso y sin pan! 
Aquella buhardilla tenía una ventana al 
aire libre, y ante ella sentía Enriqueta que 
su juventud iba desvaneciéndose. Las ve­
cinas empezaron A mirarla como A una 
santa.

—Vive con su padre, impedido—decían; 
— trabaja para mantenerlo y os honrada. 
Merecía que le pusieran volas y un altarito 
en las ig'leeias.

Junto A la buhardilla do Enriqueta ha­
bía otro cuarto niAs espacioso y mAs lindo. 
Entraba alli la luz del so! como en un jar­
dín encantado y hallaba colgaduras, alfom­
bras, muebles que aparentaban un pobre- 
cilio lujo de similor, ¡Qué viva, qué simpA­
tica era la vecinal ¡Qué alegría tan expan­
siva llegaba hasta el cuarto de Enriqueta 
cuando sonaban sus risas ó su voz pica­
resca!

Dn día la entró en su ca-sa. Tenia loa 
ojos como arenas, largas pestañas, labios 
de grana, nariz respingadilla y una mata 
de pelo negro como la endrina, ondulante, 
llena de anillados reflejos; también ella 
tenia A su madre enferma y trabajaba para 
mantenerla; también dedicaba su juven­
tud al sacrificio, pero la madre no vivia en 
la casa. No podía ser; habia necesitado lle­
varla A un asilo, porque de otra manera 
las dos se hubieran muerto de hambre,

—¿Y en qué se ocupa usted? ¿Qué hace?
—̂¡Ganar la vida! ¿Qué quiere usted que 

baga?
Y la vecina se ochó á reir con una risa 

alegre y contagiosa, como la risa de un 
chiquillo,

¡Ganar la vida! Cada vez era más difícil 
ganar la vida para la pobre Enriqueta. El 
trabajo faltaba. El padre, sumido en esa

imbecilidad desgarradora que devuelvo A 
los viejos los insaciables apetitos infanti­
les, pedia carne.—¡Carne! ¡Y pan! Quería 
comer, saciar el hamltre salvaje de su es­
tómago, que era lo único sobreviviente en 
aquel cuerpo arruinado, sin corazón y sin 
cerebro. Y Enriqueta abría sus grandes 
ojos azules y le decia:—Calla, espérate.— 
Y probaba fortuna, y buscaba trabajo en 
todas partes, y vendía hasta las mAs Inti­
mas prendas de su madre muerta.

Al fin se acabó todo. Ni mi espejo, ni 
una silla inútil, ni una enagua bordada 
con las rameadas y presuntuosas letras de 
los días felices. La casa estaba en cuadro, 
y ios pasos de Enriqueta sonaban en la po­
bre buhardilla con la misma solemne y va­
cia frialdad que si resonaran en una crip­
ta. El viejo estaba fuerte. Su lengua bal­
buciente hablaba y hablaba como siempre, 
para pedir.

En el cuarto de. al lado la vecina canta­
ba, y el ir y venir de sus enaguas almido­
nadas parcela el revoloteo de una bullicio­
sa pajarera. Cantaba la vecina, j  su voz 
alegre y briosa se clavaba en el alma de 
Enriqueta, porque ya sabia ella en qué se 
ocupaba aquella alondra y cómo se gana­
ba la vida.

Y como lo sabia, Enriqueta sentía que 
todo su ser so inmolaba de una extraña 
inquietud y oía una voz muy profunda 
que le decía:—«Tambiéii eres tú hermo­
sa. También tendrías con qué callar los 
gritos de tu padi'e,. ;Si tú q?/¿síe)'íis/

¿Quería? ¡SI, quería! Era en verano; caía 
la tarde; un crepúsculo polvoriento y bo­
chornoso caldeaba las calles. Salió con 
una pobre toquilla de madroños, con una 
faldita remendada y pardusca.

—Estoy en la calle ya—pensaba,^—El 
viejo no me ha visto salir, pero yo no vuel­
vo sin traerle el pan que me pide. No ten­
go miedo; soy valiente. No siento nada, ni 
siquiera me palpita más deprisa el cora­
zón.

Iba la pobre pálida como una muerta, 
contraida la boca por una sonrisa tenaz, 
erguido el busto joven y vigoroso, alta la 
cabeza, sueltos al viento los buclecillos de 
su dorada cabellera. Pasaban los hombres 
sin mirarla. Eran casi todos obreros que 
volvían del trabajo, luciendo la blusa blan­
ca debajo de la chaqueta, enipleadillos qn* 
iban en busca de ¡a cena, traficantes de

Biblioteca Regional de Madrid
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los pueblos cercanos k Madrid, que viven 
eii las posadas obscuras de la calle de To­
ledo y pasean desde la Puerta al Mercado 
sus gruesos zapatones y su chaquetón de 
pana... Cuando pasaba algún mocito pre­
sumido y acliulado, Enriqueta bajaba los 
ojos y apresuraba el paso con un ligero es­
tremecimiento. Si llegaba un burguós bien 
cepillado, orondo, satisfecho y la miraba 
con la necia curiosidad del hombre ocioso, 
Enriqueta sentía que su corazón dejaba de 
latir.

—Ahora—se decía—, ahoi'a es cuando 
debo mirar y decir algo. _

Y miraba, en efecto, con unos ojos lle­
nos de vacilaciones, y abría los labios para 
pronunciar una palabra que no salla de 
ellos, é iniciaba un movimiento para dete­
nerse en seguida, aterrada de su propio 
atrevimiento.

Llegó á la Puerta del Sol roja como la 
grana, sintiendo que su valor la abando­
naba; habia pasado por allí tantas veces 
con su vestido corto y sus trenzas sueltas 
cuando niña, con sus ti ajccitos nuevos los 
días solemnes, dicliosa y de.spreocupada, 
envuelta en la aureola de felicidad do los 
dias lejanos. Pasaba entre la gente bacien- 
do unas veces esfuerzos por llamar la aten­
ción, desliziVndose otras como una sombra, 
inundada de un sudo)' frió que lo helaba 
las entrañas. All! babia muchos, muchos

hombres. No tenia más que decidirse. Es­
taba ya resuelta, ciiaudo sintió que su to­
quilla se enredaba en algo. Un señor alto, 
colorado y gnieso so detuvo A desprender 
el botón de la manga que se le babia en­
ganchado. Enriqueta miró, quiso sonreír, 
quiso decir algo, comprendiendo que aque­
lla era la ocasión, pero una llamarada de 
vergüenza le encendió el rostro. Volvió la 
cabeza, corrió como una loca calle arriba, 
cruzó Madrid sin mirar á nadie, entró en 
su casa y vió que la vecina estaba junto A 
la cabecera del lecho de su padre.

La estaba esperando, y al verla llegar 
excitada y pálida, con los ojos llorosos, 
llena de desesperación y abatimiento, se 
acercó A ella y le dijo:

—Te he visto salir.
Demasiado sabia ella todo lo que le ha­

bia ocurrido sin que la joven hablase una 
palabra.

—To lio visto salir y ya voia yo que ibas 
á volver asi.

Volvía destrozada, deshecha de cuerpo 
y alma. Cayó A los pies de la cama, tendió 
sus brazos* en actitud suplicante y lloró 
sin consuelo. Lloró, lloró...

¡Ay!... Enriqueta ignoraba cuAn difícil 
es para las mujeres honradas no tener ver­
güenza. ..

buls Bello

«R A T O S i  DE LA C A S T E L L A N A
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CHISMES DE LA SEMANA
A laa artistas doncellas.

]ui=oM(iAMOS que este señor de que 
nos vamos á ocupar se llama X, 
y que tlutervieue» en un número 
de periúdicoa que so nos antoja 
que sea tres. Y como ya vamos 

..... en tren de hipótesis, vamos á su­
poner también que uno de estos periódicos 
se llama A, que otro se
llama Tí y que el otro se -----------------
llama C.

Pues bueno, este señor 
de los A, B  y C es un 
«terribles, de cuya acción 
vamos ú prevenir ú las ar­
tistas, aun doncellas...

El señor X suele ir á los 
teatros, cines y «music- 
hallsí una noche sí y otra 
también. En todos ó casi 
todos tiene paleo; en to­
dos entra en el escenario.

Muy enamoradizo y al­
go sentimental, el señor X 
apenas ve anunciado que 
va á. aparecer una artista 
nueva, se pone en guar­
dia y no falta al «debut».
Si la muchacha no lo sa­
tisface, no «sucede* nada.
Pero si le gtista, ¡por las 
once mil vírgenes!,..

El señor X, con una im­
petuosidad im p ro p ia  de 
sus años, arremete en se­
guida. Primero envia á ia 
artista un ramo de flores;
Inego la regala un man­
tón de Manila; después la 
pide un retrato para pu­
blicarle en A ó en .B ó en 
O; mée tarde... ----------------

M.ós tarde el señor X, 
con las manos juntas, emocionado y su­
plicante, cae de rodillas ante la artista y 
la jura amor, y dicen que la ofrece...

¿Acepta ella? ¿No acepta? ¡Vaya usted á 
saWrlo! Está todo tan malo...

El señor X, por este procedimiento tan 
«usado*, según se cuenta, ha seducido á 
tres doncellas, y, porque tiene instintos 
de Don .luán, sostienen unos; porque sus 
riquezas son sólo de «boquilla*, dicen 
otros, el caso es que á poco las dejó...

E lla .—Todo m i pstrim oD lo OBté 
ab o ra  m ism o e n tre  tn s  manos«

En la actualidad el señor X anda más 
loco que una cabra. El hombre tenia amo­
res y tenía casa puesta A una tiple muy 
linda, y cuando todo era paz y era dicha 
en aquel hogar, adúltero, porque el señor 
de ios A, B y C está casado—¡oh corazón 
enamoradizo y traicionero del señor XI—, 
el señor X, ¡paff! va y se enamora de otra 
señorita, guapa ella, joven cita ella, y artis­

ta ella de un lindo teatro, 
---------------- chiquito y muy aristocrá­

tico. Y el «drama» estápa- 
,----------------sando ahora. La señori­

ta... no hace ni tanto así 
de caso al señor de A, B  
y G, que lleva su pasión 
hasta el extremo de haber 
realizado el sacriflcio de 
regalarla nn automóvil, 
que ella no aceptó. La ti­
ple abandonada, loca de 
celos y de rabia, afirma 
que el ingrato va á pagár­
selas. El padre de la chica, 
que con el «novio* de su 
hija dicen los mal pensa­
dos que ha perdido otras 
cosas, ha escrito al se­
ñor X, conminándole con 
tal ó cual castigo en el te­
rreno de la violencia si 
no vuelve al redil. El se­
ñor X , desasosegado y 
confundido, no sabe qué 
hacer; e s tá  enamorado; 
tiene miede...

Nosotros no nos atreve­
mos á aconsejarle. Poro sí 
advertimos á Las artistas 
aún doncellas que se pre­
vengan si «alguien* lasen- 
via un ramo de flores y las 
pide á la noche siguiente 
un retrato para A, B  A C.

«BalalHan, lerrible.

«Batatita», nuestro minúsculo y obeso 
amigo, está sentando plaza de «terrible». 
Todas las tardes el joven (¡ejem! iqjem!) 
diputado penetra sigilosamente en el es­
cenario del Teatro Nuevo, bucea un poco 
por entre las cajas, atisba el interior de
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los cuartos de las artistas por las rendi­
jas y por las cerraduras, reparte unos piti­
llos entre los chicos de la tramoya & invi­
ta á cerveza con limón (chico y chica) á la 
ideal rubita Amalia Bergasses.

«Batatitan, bajito y redondo, al lado de 
esa nida alta y esbelta hace un papel tan 
poco airoso como el que representa en el 
Congreso.

«Batatita», ademds, diciendo melosamen­
te: «¿me qnierez?; ¿zon mioz ezoz ojoa?; 
¿te guztan las zopaz?», y otras «ternezazr 
por el estilo debe resultar divertidísimo. 
Pero ¡convénzalo usted & «Batatitas de 
que no es ni Demóstones ni Apolo!

Nosotros tenemos debilidad por «Bata- 
tita» y estimamos en lo quo vale su tan 
pertinaz como elocuente mutismo parla­
mentario, Además nos parece encantador 
cuando se riza bien el pelo. ¿Por qué no 
hemos de llamarle al buen camino cuando 
vemos que se descarrila? «Batatita», alec­
cionado sin duda por el triunvirato de «te- 
rriblesi del Congreso - Ramitos, Arias de 
Miranda y «Peliejiii* —, quiere explotar 
el físico á la hora misma en quo piensa 
adquirir el primer cinta ron-faja y el se­
gundo frasco de tintura negra para el ca­
bello. Nos parece un poco tarde. Y  lo 
malo es que las mnchachitas por él perse­
guidas también opinan que el cortejo está 
fuera de sazón. Tenemos confidencias 
muy estimables respecto á este particular,

«Batatita», legislador, debe emplear sus 
ocios en estudiar la ley del divorcio para 
implantarla seguid ámente en España. Y 
cuando esta reforma aparezca en la Gace­
ta, «Batatita*, casándose y descasándose 
con quien le acepto, realizará su sueño de 
Sultancete,

Si «Batatita» contribuye á esta labor 
social, la Patria le quedará reconocida, y 
nosotros encabezaremos con mil pesetas 
una suscripción para regalarle unos taco­
nes Luis XV, un cinturón eléctrico y otro 
faja, una docena de botellas de agua ve­
getal de Arroyo y varias gruesas de «vi- 
gndines»,

Y además le  publicarem os cu L a H oja 
DE P arra algún trabajito  firmado.
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Paquita Ross.

Procedente de París y Barcelona, donde 
ba permanecido varios meses, llegó ayer á 
Madrid nuestra linda amiga, la distingui­
da cocota Paquita Koss, cuyo retrato apa­
rece en otro lugar de este número.

Biblioteca Regional de Madrid

Paquita va ahora á San Sebastián, y en 
Septiembre regresará á Madrid y se esta­
blecerá entre nosotros, donde consagrará, 
de seguro, su hermosura, su juventud y 
su distinción. Que asi sea.

¡Ojo con este gatenol
¿Podría saberse por qué no ha publica­

do la prensa diaria cierto suceso del que 
ha sido protagonista un joven doctor ¡hom­
bre de gran cabezal, pero un tanto sicalíp­
tico, y un si es ó no es libidinoso?

Porque á nosotros no nos duelen pren­
das, diremos que este mico fué avisado 
para ver una señora casada, y por cierto 
hermosísima, qne sufría una leve indisposi­
ción. Enterado el lujiuioso galeno de laan- 
sencia dcl esposo, á pesar de qne se trata­
ba de un ligero trastorno gástrico, le hizo 
un detenido reconocimiento de todo, abso­
lutamente todo el cuerpo, y estando en 
estas manipulaciones, la señora sufrió un 
vahído...

...Pero para escarmiento del galeno lle­
gó persona de la familia en el momento en 
que ora más conveniente su aparición, y 
al ver «aquello» le hizo entrar en vereda, y 
el mata sanos salió de la casa curado de su 
excitación genésica con una fuerte dosis 
de jarabe de fresno, administrada sabia­
mente en buena parte de su prodigiosa 
cabeza.

¡Ojo, maridos, con ese mono! ¡Cuidado, 
señoras casadas, con tal pajarraco!

ESPECTÁCULOS RECOMENDABLES
Como novedad no está mal el Retiro; 

pero protestamos de la abundancia de iuz 
y de la profusión de guardas, ¡ün sitio 
tan ameno y donde podía disfrutarse del 
follaje sin limitación alguna!

De los demás espectáculos, tan solo el 
Teatro Nuevo signe mereciendo el favor 
de nuestros bombos. La empresa acierta 
siempre en los contratos y se cuida, no 
sólo del repertorio de las «divettes», sino 
del buen palmito.

En breve se estrenará una revista titu­
lada /Compíifíem*, al mitin/, de la qne te­
nemos las mejores referencias.

Soledad Ferny, cada día más guapa, 
sostiene el cartel con su repertorio de «cou- 
plés» que dice con una picaresca inocen­
cia que ¡ya, ya! Viéndola se concibe la 
antropofagia.



LA HOJA DE PA R R A t t e V I B T H  p H S T I V H  ^  ^  4;

^  H P H t tH C B  ItOS S á B H D O E

COfiBBOlíHCKÍfí DE LOS M^S ILÜ3TRES ESCRITORES Y DIBÜJflriTES

Húmero suelto, CINCO céntimos.—SuscWpcidn en provincins, 1,50 pesetas tr imestre.

Oficinas: MÉNDEZ ÁLVARO, 2, PRIMERO.—Apartado de Correos 547, MADRID

En Barcelona; Kiosko «EL SOL», Rambla de las Flores
( F R B N X E  A  P U E R X A F B R R I 3 A }

CENTRO PERIODÍSTICO DE J O S É  L E R I N
A b a d a , 22 , l^ io sko  íc e n te  á  A polo .—Envíos de periódioos/  Ubros s provínolas

LIBRO INTERESANTE

HIQIENE DE LA MUJER

ñ t ^ T E
DH SHÍÍ

E E I i U A
POR LA COtTPESá. DE

VI SALROVEVI
3 en Iits oücíd&b dfi
LA  m o d a  P R A C T IO A s
M arqués de Cabas, n ú m , 7.

A LOS ENFERMOS
del pechO| a ffilis , ven éreo  y gar> 
g an te , les conviene fumar lo menos posi­
ble y esto podrán conseguirlo tomando las 
pastillas de] O o cto r Labosohin.

Medicamento recomendado por varias 
eminencias médicas.

DOS PESETAS CAJA en b u en a*  
F a rm a c ia s .

Pídanse precios de publicidad en “ LA HOJA DE PA­
RRA,, á la Administración, Hendez Alvaro, 2 , Madrid.

MANUEL GONZALEZ
S A S T R E

H1 qoe q u ie ro  s /estir b ie n  y  bo­
ra to , debe t^lsltor lo

S astre ría  ae M anuel Gonsáiez.
OUi Ho HES, 5, ENTRESUELO

C0 .1SILTA PARTICriAB
en casa del Médico-Director de la con­
s u lta  de San Juan de D ios, de en­
fermedades de la piel y del pelo, secretas 
y vías urinarias. Tratamiento curativo de 
la sífilis, sin dolor, con el 606. Dr, P o r ­
t illo . De 3 á 6 tarde. C a ñ iz a re s , I ,  
p rin c ip a l. De provincias, por carta.

F o t o ^ p a b a d o  d e  A -  V A Z Q U E Z
P e r f e o o l á n  ^  X t a p t d e z  ¡4: I B o o n o i a a i a  ^  O O X i 'E C a - I A T A ,  7 ,  tv/t a

Im p re n ta  San B a rn a id o , 93, Madrid. 
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