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Las™Nu™c”s (ireco-romanae
y ijole las hembras ~rli lanas!

—¢No va usted por el Kuraaal
de la Ciudad ljineal,
dofa liobustiaua?
—No,

sefiora,

—Pues hace mal
CuU no ir estas noches,

-¢.Yo?

¢Por qué?

—jAy, dofia Robustiana!

iNo sabe usted qué placer
produce en una mujer
la lucha greco-romana
de dos hombrea! Hay que ver,
en estos deportes nuevos,
a4 esos homhrea. jSon los amos!
Ni en la época de loa suevos
los habria con mas.,, vamos,
con més rifiones. Los coevofi
no son asi.

—jAy, dofia Casta!
No sea usted tan redicha,
porque no la entiendo,

m—Basta

con decirle Austed que hasta
se les conoce la dicha
que tienen —al jlelear—
A esos hombres. Yo no oculto
mi manera de pensar,
y me voy derecha al hnlto
sin poderlo remediar.
Tales luchae me entretienen
muchisimo. Es un placer
indecible lo de ver
los rifionazos gne tienen.
iFeliz seré la mgjer
mas exigente, con ellos!
iQué formidables, qué bellos,
qué fuertes, qué bien formados!
iAy! Me recuerdan A aquellos
campeones de los pasados
siglos, & los paladines
de la Edad Media. Y no abusan
de su fisico con fines
torcidos. Lo que es que no usan
ni medias... ni aun calcetines.
— Pero, es que luchan desnudos?

—Casi, casi, jY qué ilusién
ver los ejercicios rudos

de esos hombres tan pipudos!
iiSon la descoyuntacinnll
—Estaran descoyuntados.
—Eso me he supuesto yo.
Porque m-al verlos enlazados
uno con el otro— no

parece que estén formados
esos luchadores cual

los poca~ekicfia de ahora...
Vaya usted por el Kursaal

de ia Ciudad Lineal,

y ya vera usted, sefiora

—si no desoye mis ruegos—,
como le gustan los juegos

de esos hombres (pues parece
que el valor los pone ciegos),
y cémo ttsted me agradece
los consejos que le doy.

Le digo & usted que yo estoy
loca por ellos. iNo hay duda!
—Pues, nada; esta noche voy
& esa fiesta pistonuda,

para ver & esos hombrones
por usted tan admirados.
—iYa vera usted qué rifiones
tienen aquellos campeones
de ia fuerza, y qué abultados
tienen los biceps.

—Me basta
ya con que usted me lo diga,
mi aprectable dofia Casta.
—Muy bien. ¢Y hasta cuando?

— Hasta

la noche, mi buena amiga,
—Dofa Robustiana, ja ver
si falta usted & la cita!

—Yo nunca olvido el placer,
porque es lo que necesita
—para gozar— la mujer,

¢V & qué hora hay que ir?

—De once & doce.

Ya esta usted, se le conoce,
de acuerdo en todo conmigo.,,
Me alegraré de que goce
mucho alli.

—Lo mismo digo.

Por «viejas oholae*,

Garlos Miranda
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ODIO =

AHRHMOs de almorzar en casa do

los primos de mi mujer. Pero yo

he llegado antes; mi mujer no

estad todavia, y no estad mas que

la mujer de mi primo. Y la mu-

jer de mi primo, es decir, del
pruno de mi mujer (mi prima si os place,
mi bella prima, arro-
gantisima), ha huido
del salon, al sentirme,
refugiandose en el ga-
binete.

Es terrible esta pri-
ma mia, tan rubia. Es
tremendo gne mi boda
haya venido & conver-
tini\e inesperadamen-
te, desde hace meses,
en pariente do mi an-
tigua enemiga cordial
del tranvia, de mi an-
tigua ydesconocida
enemiga mortal de por
esas calles.

Pero es preciso ter-
minar esta situacion de
una vez, y me resuel-
vo, Entro en ei gabi-
nete.

¢La he sorprendido?
¢La he asustado?,,. El
libro cae de sus manos
a ia alfombra. Yo me
siento. Ve en mi cara
una osada decision, y
su orgullo y su altivez la obligan a callar,
mirandome, mientras la contemplo. Es lisr
ta, y adivina que va & hablarla su lanti-
gno enigma odioso de otro tiempo».

—Vaya, prima, seamos francos: usted
me odia con todo su corazén.

—¢Y0?,,. iQué escucho!

—Principalmente desde que el azar nos
ha ligado en parentesco, su odio & mi se
ha vuelto intolerable, prima, asi obligada
Averme y soportarme,

m—iPor Dios!

—Mi presencia y mi conversacion la
irritan, y quisiera usted, sin duda, poder
causarme algun dafo, en forma tal, que
nadie sino yo supiese que usted me lo cau-
saba... puesto que su odio es intimo y ab-
surdo y secreto entre los dos: de alma &
alma.

AMALIA MARQUEZ

AMOR

—iMi odiol...
fatuo.

—Tal vez,

—Desde que se cas6 habremos hablado
seis veces entre gentes, como extrafos; y
antes ni le conocia siquiera. A lo sumo pu-
diera haber de mi hacia usted simpatia 6...
antipatia; eso que ins-
tintivamente nos inspi-
ra toda nueva relacion.
Pero ¢(odio?, ¢(por qué?
¢No piensa usted que
el odio os un honor que
no puede concedérsele
& cualquiera?:

—Razén por la cual,
de usted, yo tenia el
orgullo de ser el hom-
bro mas odiado del
mundo.

—Lo encuentro tes-
tanido A mas de fatuo.

—Henos mal. Ya con
eso empieza & serme
franca. Corro.spondo, y
digo que usted no ere
sincera al afirmar que
no me conocia antea de
casarme. Me conoci6
usted en el tranvia.

Acaso es usted un poco

eoeoTJts

Hace lo menos dos

anos.

— No recuerdo,
2 ¢Quiero tener ja bon-

dad...?

—Con mucho agrado. Noche mala, de
viento, de lluvia, y tranvia de Salamanca,
de este barrio. Un poco tarde, y sélo yo
en el tranvia. Una dama que lo para al
poco y que sube; era usted. Iba usted ele-
gantisima: abrigo de piel café, gran som-
brero y plumas rojas, falda de terciopelo
pensamiento...

—iAh, si!

—¢Recuerda ahora?

— No, Sélo recuerdo que tuve esas
prendas.

—Ademas, tan perfumada, que el olor
de sus esencias hizome levantar los ojos
del periédico. Fui sin leer un momento,
absorto por la gentileza de usted... Y us-
ted, & lo largo del coche vacio, habia en-
trado & sentarse en un angulo de la delan-
tera, diagonalmente opuesto al que ocupa-
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ha yo. Tomé ustod, con rapidisima ojea-
da, nota de mi admiracién, y la de.itdcfi6
en seguida... volviéndose, volviéndose 6
mirar por ei cristal da la plataforma... Vo
persisti en mirarla, absorto por su arro-
gancia Y sn belieKa.,, Usted volvié & ad-
vertir mi intencién y la despreci6 mas,
volviéndome la espalda. Era, prima, ami-
ga mia, el odio que usted empezaba & con-
cederme, por demas...

—¢Por demaés... qué?

—Por demas... generosamente. Y sonrei.

—Bueno, ya lo dije; usted es algo fa-
tuo. Cualquiera otro que no lo hubiera
sido, Unicamente habria visto en mi des-
dén... el que conviene a los tenerios de
tranvia.

—Si me perdona, prima, yo le diria & us-
ted que les conviene mejor ia indiferencia.
El desdén asi mareado es ya una pequefia
entrega de atenciéon... Y yo sonrei, son-
rei,..;j50r eso... formé mi juicio de usted...
y volvi & enfrascarme en mi lectura, por
no volver &mirarla... jQué tormento enton-
ces! jQuérabiaparausted!... jSeacnerda?...
Es verdad, no se acuerda. Yo si, en cam-
bio; solos, solos siempre en el tranvia; ei
viaje, largo... En la Cibeles, usted habria
dado no sé qué porgue yo volviese a admi-
rarla. En Colén, jy nadie entraba!, habia
usted tosido tres veces, dejado caer dos el
pafiuelo, y hablado con el cobrador para
que oye.se el abismado lector imperturba-
ble suvoz seductora... Unavoz divina, cla-
ra, que yo oi bien... pues lo que mono.s me
importaba era el periédico, todo empefia-
do en hacer rabiar & usted con mi mdife-
reneta... porque le diré también, si n.sted
me lo consiente, que es el mejor castigo
contra las desdefio.sas de iranvia. En,fin,
usted bajo; tenia yo tan tendidos los pies,
que tuvo usted que pedirme al pasar: —
¢ Periiiifc usiedH — jHorror, mi odiada pri-
mal... ;seacuerda?... yo recogi los pies sin
contestarla, sin alzar los ojos dei Heraldo,
cuya «lectura» no interrumpi...

—jFalsol... jUsted me mir6; y de tal ma-
nera, que aun volvia por el vidrio la cabe-
za cuando yo avanzaba hacia mi casa?

—¢Coémo? ¢Eso si lo recuerda?

—Lo recuerdo. {Vea usted io que son
las cosas!

—¢Y no recuerda asimismo que otras
noches desde entonces nos volvimos a en-
contrar en el ti‘anvia, con mas gente, con
menos gente, y que siempre yo... lela el
Heraldo?

—¢Y no recuerda usted, odiado primo,
que éii ei tranvia y en ia calle, dondequie-
ra que nos volvimos & encontrar, yo cuida-
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ba do hacerle advertir la primera mi des-

precio?
—Su odio.
—iSea! {Mi odio!

—Un odio de. mujer. Amor inverso.

—¢Cree usted...?

—Tanto, que le temia & esta inevitable
explicacibn, como & una declaracion...
amorosa. '

— iSefior mio!l

—iQué!

—Que yo no puedo consentir.,, jChist!
iMi marido!

Entra el marido, me saluda. Sale el ma-
rido & dejar el abrigo y el bastén. Hay tin
silencio.

—~"ecia usted...? Siga, siga.

—Decia que usted vera si para dejar de
odiarmele conviene amarme... no hay otra
manera. Por mi parte, siento muchas ve-
ces la intencién de darla un beso apasio-
nado.

—iOh, pero usted so me rinde, infeliz!
¢No ha previsto que desvanece mi odio, su-
poniendo que lo tuve, al confesarme su
mafioso interés en sus lecturas del Heral-
do? Usted, la intencion do darme un beso;
yo, la voluntad de negarlo: y heme aqui
vengada, curada do mi odio... radicalisi-
mamente.

El odio esamor inverso. No renuncio
ai orgullo de su odio. Le digo, prima, que
no quedan mas caminos que odiar... 6
amar.

—~Queda otro. Confesarlos nuestro mu-
tuo odio inextinguible & su mujer, & mi-
marido,y novernos mas. Es lo prudente,

—Tiene usted razén: es lo prudente. No
hay motivo alguno para que nos sigamos
soportando.

—iAhi viene mi marido!

—iY mi mujer!

Mi bella y blonda prima se levanta, va-
mcila... vuelvo & mi desde la puerta.

—iNo les digauada esta noche!—me ad-
vierte,

—iPues juro que me odia con toda el
alma!

—iCon toda£l almal!

Sale y yo pe.rmanezco un instante respi-
rando sus esencias, sacudidas al vuelo de
sus sedas.

Al dia siguiente nos volvemos & ver a
sobas.

Mi prima tiene mucho talento jqué dia-
blo!

Felipe Trigo
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TIO PUCHEROS

ASAIiSii con mujei’ gmipay fresca-
chona, empufar la vara de alcal-
de cu Ku puebloy ver los Madri-
les, eran las Unicas tres cosas
por cuya realizaciéon suspiraba
el tit Poiiearpo, el mas rico la-

brador do Teinblequilla, un buen hombre
que frisaba eti los cincuenta, y de natural
tan sensible, que no podia
ver, oir ni leer una lasti-
ma sin que se le arrasaran
los ojos de lagrimas, por
lo cual conquistése entre
sus conterraneos el remo-
quete del tio P"icheros.

Tio PucMtoii, al decli-
nar do su llorona existen-
cia, pudo realizar sus
grandes y anhelados sue-
fios de ventura.

Un pufado de duros la-
dinamente gastados en ob-
sequios rindiéronle la vo-
luntad de Maria la Fla-
menca, la moza de masver
do Temblequilla, y de la
cual malas lenguas —que
nunca faltan— decian
que no se agencié tantas
ropas, alhajas y dinero
como de los Madriles se
trajo al cabo de unos
cuantos afios de servicio
manejando la escoba ni el
estropajo.

Para completar su feli-
cidad solo le faltaba hacer
el viaje & la corte; pero,
jay! el hombre es insacia-
ble en sus venturasy ya el
viajecito no le preocupa-
ba tanto como el tener un
hijo de su adorada y ro-
lliza mujer, que hacia ho-
nor al alias con que la co-
noeia el pueblo: era una
soberbia matrona del cor-
te y proporciones de las que inmortalizé
Rubens en sus lienzos.

La luna da miel fué breve: la Flamenca,
una voz realizado su propésito de casarse
y ser la persona de mas viso de la aldea,
echo de ver que su esposo mas estaba para
rezar el rosario por las noches que para
entretenerla con esos deleitosos cuentos

demas!

de amor que tanto satisfacen a las mujeres
que aun tienen su alma en su armario...

Tio Fncheros, para estos euentecitos,
era—segun murmuraba la sefiora— el
hombre méas soso que habia eomido pan &
manteles.

Pues, sefior, que al cabo do tres afios y
en vista de que los ciclos no atendian In su-
plica ferviente que & dia-
rio les dirigia para que le
concediesen fruto do suce-
sién que alegara su hogar
harto silencioso y tristén,
discurri6 ifoFuckcros con-
sultar con el albéitar del
pueblo acerca de aquella
negativa para il incom-
prensible; y el albéitar,
mas por induccién que por
ciencia, declarg, tras un
latinajo, que lo que anhe-
laba el sefior alcalde era
punto menos que imposi-
ble se realizara. Y después
de espetarle una linda teo-
ria acerca de la incompa-
tibilidad de edades entre
ély su sefiora, terminé con
el socorrido estribillo cen
que se desahucia al que
pide gollerias:

—Sélo un milagro...

Al oir esto, el alcalde
saco un enorme moquero
del bolsillo de la chaque-
ta, y llevandoselo & los
ojos, prorrumpié en el
mas entrepitoso de los
Hantoa.

S1 oboAhii.lero.—jDe dénde

t4 6 oomparfirta trabajo coti al
mié? Yo estoy (o el dIft dale gno
lo daa al mannbrio.

ELtA.—A ver si yo me estoy

Asi las cosas, cada dfa
mas macilento y melancé6-
lico el hombre, sin humor
para cosa alguna, ni aun
para comerse de una sen-
tada, como de costumbre, medio cordero
asado ni soplarse una cantarilla del mos-
tagan desus vides, hubo de recibir una
carta de un su pariente, tabernero en la
villa y corte, que le invitaba & pasar en
ella con su costilla los dias de San Isidro.

Aquella carta fua un rayo de luz para

el desdichado a.spirante & padre,,, iMa-
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drid!.,. Este nombre resonaba en bus oidos
como jamas hubo resonado...

iQuién sabe si eu Madrid encontrarla
uno de esos sabios médicos que colmara
ans deseos!

Y ansioso de averig'uar esto y espolea-
do par el afan de ver los Madriles, acept6
fio Pucheros la invitacion del pariente, y
una mafanita de Mayo, vispera del santo
patrono de la coronadavilia, entré en ésta
el matrimonio, llamando la atenciéon de
los hombres la esplendidez con que Natura
molde6é & la sefiora; y & todo el mundo,
las descomunales y bien repletas alforjas
que al hombro traia el caballero que la
acompafaba...

Como una estatua hubo de quedarse
nuestro hombre al oir de boca del famoso
doctor, cuya ciencia tanto le habia ponde-
rado su pariente, la mas retunda neg'ativa
en su légica y natuial aspiracion, y si le
dejarla atontolinado la fatal noticia, que
sallase del gabinete sin despedirse del Ga-
leno.

Gracias que a la Fiamenca no le conmo-
vié poco ni niuebo lo que por olvidado te-
nia ya de puro sabido, y enmendé la tor-
peza de su esposo depositando, no sin sus-
pirar hondamente, dos monedas de plata
que el vulgo llama duros sin duda por lo
mucho que cuesta el alcanzarlos.

Bajaba las escaleras el alcalde de Tem-
blequilla refunftifiaudo con desesperacion.

—Pa que se fie uno de estos méteos sabi-
hondos de la corte.,,. jSaben lo masmo
que el albéitar del pueblo!..

—A mi lio me traigas otra vez & hacer
vesitas 4 neuglu dotor péa enterarle de las
tontunas que & ti se te han meti6 en la ca-
beza y gastarnos los duros—grufiia & su
vez la Flamenca,

Iban camino de la Pradera del Santo el
Uo Pucheros y su consorte, cuando al dar
vista al puente de Toledo \aFlamenca gri-
t6 alegre y sorprendida:

—iDon Pepito!,,,

Volvié rapidamente ia cabeza el tio Pu-
cheros, y vi6 que un caballerete no mal
parecido tendia los brazos hacia su espo-
sa, diciendola;

—¢Pero tu eii los madriles, Maria?,,,

El primer Impetu de iio Pucheros fué el
de santiguar al desconocido.

Pero BU sefiora le contuvo:
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—Saluda, hombro,., Es el sefioritoPepe,
en cuya casa estuve sirviendo.

Y volviéndose hacia el aludido, afadi6
sefialando & su cényuge:

—Mi marlo Policarpo...

—Alcalde de Temblequilla, paseivirlc —
dijo éste.

Previa tai peeseutacion, el sefiorito, que
era hombre campechano, empefiése en
acomparfiar al matrimonio & la Pradera, no
sin asegurar que agradecia tal encuentro
mejor que el que hubierateuido conunos
amigos con los cuales hablase citado en
el lugar de la romeria.

Dieron los tres con sus cuerpos en las in-
mediaciones de la ermita del santo, y em-
pefidse la Flamenca en beber el agua mi-
lagrosa de la fuente que, como es sabido,
brota al pie de la ermita.

Sn marido la instaba & que bebiese.

—Bebo otro traguito mas, mujer...
Puede que asi se consiga lo que tu sabes.

Gracias & don Pepito, que inici6 que el
beber agua con exceso podia producirle un
colico a la sefiora, ces6 el marido en su de-
manda, y los tres decidieron visitar la er-
mita, & la sazébn atestada de gente.

Al cabo de un gran rato viose salir & fio
Pucheros solo, azorado, mirando COii los
ojos muy abiertos en derredor suyo, y gri-
tando acongojado;

—iMarial... jMariana! jDon Pepito!...

Pero ni don Pepito ni Maria encontra-
banse por aquellas alturas. Convencido de
esto, el alcalde de Temblenquilla bajé co-
mo loco & la pradera, y todo ojos, iba re-
quisando los grupos de romeros que halla-
ba al paso, sin encontrar & su mujer ni a!
simpéatico acompafante.

Ya bien entrada la noche arrib6, molido
de cansancio y aburrimiento, & la taberna
de sn pariente, en donde encontr6 & su
Maria, la cual, segun dijo, hablase pasado
la tarde buscando & su vez al perdido
esposo,,,

El Carnaval del afio siguiente, el alcalde
de Temblequilla era uno de los seres mas
dichosos de la tierra: su grande afan de
tener un vastago liabiaso cumplido.

Toco alborozado y con lagrimas do ale-
gria, abrazaba al albéitar, diciéndole:

—Damian, acertaste con io del milagro...
iSi la mi Maria no bebe el agua de la fuen-
te milagrosa de los Madriles, no se me
cumple & mi nunca el deseo méas grande de
mi vida...

Aleiandro Larrubiera
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nal, & decir cosas nuevas y nada mas.

La AKETINA

a ustedes les parece pasaremos
como sobre ascuas por las inci-
dencias que me hicieron artista,
porque todo eso io saben los que
van & leerme, quiKA;s mejor que
yo, que procur¢ olvidarlo y lo he
logrado en parte, y porque, ademas, mi condicién de lescritorao me obliga & ser origi-

He tenido la suerte de ser muy amada, y algunas veces, valgan verdades, la debi-

lidad de corresponder un poquitin.

Yo no sé si hice bien 6 hice mal; hice lo que senti y uo me arrepiento, porque lo que

debié pasar pas6 y lo que
merecia quedar, queda. jEl
destino sabe lo que bacel

Mis gustos, mis inclina-
ciones.,. jPchs, y yo qué sé!
Cuando una mujer afirma
que le gustan los rubios
mas que los morenos, que
prefiere & los altos mejor
que a los bajos, que & elegir
entre un barbudo y un ra-
surado se queda con tal 6
cudl, esta mujer miente 6 uo
tie-ne del mundo tanto asi
do idea.

No, no es verdad que las
mujeres llevemos en el co-
raadu 6 en la cabessa el tipo
ideal. Este surge cuando
menos se espera, y surge
como no se bahia imagina-
do; rubio unas veces, more-
no Ins otras, como sea... Ge-
neralmente todos tienen al
gun encanto jqué demonio!

Los que & mi me atormen-
tan y me enfadan son los ro-
manticos. jQué casta de se-
fLores, santo Dios!

CONCHA MOROTE

He tenido que sufrir, 6 por benevoleneia iie sufrido & algunos, y estoy sdocumentada»

para hablar de ellos.

En Murcia, hace dos afios di con uno que ya, ya...
Veran u.stedes. Trabajaba yo en la capital, y por uo recuerdo qué clase de razones, por
algo asi como porque & la gente le habla dado por ir 4 verme y el teatro en que yo tra-
bajaba estaba lleno & todas horas, otros empresarios crearon al mio algunas dificulta-
des que nos obligaron a suspender el trabajo diez (lias.
So enteraron en un pue.blo inmediato de lo que ocurria y vinieron & proponerme que

fuera & trabajar alli esos dias.

Hablamos de precio y condiciones, y total, que alla fui.
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Mi empresario era un ijangiiero muy rico
y muy viejo, el eual tenia iin sobrino lie
veinticuatro 6 veintieinco afios, que lleva-
ba ios negocios hancarios.

Yo apenas hablé con el pollo éste; le co-
nocia de verle en todas las secciones ocu-
pando un palco cercano al escenario, pero
nada més.

Pues, bueno; acabo la temporada en el
pueblo aquél y me voy ii Murcia. En la es-
tacién, al ir Atomar el tren, lo primero que
me encuentro es al sobrino del banquero-
empresario, que muy ceremonioso me sa-
luda y se mete en el mismo coclie que yo.

TARDES DE LA "BOMBI,,

—Como ya aaDohooe'so mo ocarro pro”~ontAr A
catas obicAs: ;eohAmoe el Ultimo?

En mi vida he hecho un viaje mas abu-
rrido. jQué atrocidad, qué asaura la de
aquel jovencito! Yo lo hablé de teatros, de
toros, de politica, de modas, de la *mar»...
El asentia, fumaba, y nada mas.

Llegamos & Murcia; cu la e.stacién nos
despedimos; tomé el coche del hotel, y
perdi de vista al joven triste.

En el hotel comi y me marché A mi
cuarto A descansar.

Mi cuarto era pequefio y tenia un bal-
con A la calle; !a puerta por la que yo me
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servia, que daba A un pasillo central, y
otra que comunicaba con otro cuarto, pero
puerta que estaba «condenadais, y ante la
que yo tenia un lavabo.

Un poco cansada del viaje, me dormi en
seguida. Pero & cosa de poco mas de me-
dia noche desperté sobresaltada.

De la habitacion inmediata Ala mia, de
la que se comunicaba con la mia por la
puerta «eondenada», llegaban hasta mi
suspiros y frases entrecortadas de ijRica
mia! jCuanto te quiero yoI iTa eres mi
vidal», y cosas as!.

Me figuré que alguna pareja de recién
casados habia caido por alli y me hice car-
go y me dispuse Aresignarmey Adormir.

Pero, si, si... la cosa iba conmigo. A
continuacién de un suspiro muy prolon-
gado, oi: iConchita, Aretinade mi alma».

Me quedé un poco sorprendida. Anda
Dios, ¢qué serad esto? No pensaba hacer
caso; pero como la cosa aumentaba y se
complicaba con un ruido como si fueran a
forzar la puerta, me incorporé en la cama.

—¢Qué mal alma anda alii? ¢Qué demo-
nios quiere?— dije.

La voz melosa y mborosa de! sobrino
del banquero-empresario me contestoé:

—Soy yo, Conchita, yo que,,, (aqui una
declaracién amorosa muy infantil). Yo que
para hablarte, nada méas que para hablar-
te un momento, te ruego que me abras y
que he corrido la estera para echarte esas
21.A00 pesetas en un cheque y esas dos
onzas de oro.

Efectivamente, por debajo de la puerta
aparecieron unos papeles y dos monedas,
ti Yo desde mi cama me reia. A cualquie-
ra le vienen bien, si se las regalan, 211X10
pesetas, y se me iba la cabeza por recoger-
las, Pero luego lo pensé mejor, y me hice
cargo de que aquel dinero no seria suyo,
sino de su tio, y por debajo de la puerta se
lo devolvi,
iifA la mafana siguiente siipe por el due-
fio del hotel, que habla suplicado la habi-
tacion aquélla, precisamente; que insistia
en hacerme el atnor y que decia que si Vo
no le correspondia se iba & matar,,. '

Algunos dias después me enteré de que
su familia muy cuerdamente habla tomado
cartas en el asunto y le habia metido, su-
pongo que no en un convento, porque ya
era mayorcito,.,

Pero ¢qué es esto. Dios? ¢He escrito doce
cuartillas? jNi un articulo de mi primo
Luis Morote! Perdonen ustedes...gi

Concha Morote
Aretina.
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'lili va la verdad, aunque ustedes
me eensuren y Dios me castigue
si ello es malo: me gustan mu-
cho las mujeres... Las rubias,
las morenas, las altas, las bajas,
las medianas, las solteras, las

casadas, las viudas; todas y acabo antes.

En estos tiempos de «moralidad», es
quitids algo expuesto una declaraciéon asi;
pero, sefiores, ¢qué
ies voy & decir, si
me gusta decir la
verdad siempre, y
la verdad es que en
cuanto tropiezo con
una mujer guapa
me pongo que da
miedo verme?

En la clase de
burguesitas he te-
nido mis éxitos, ni
mas ni menos que
el maestro Macha-
co, Ha habido quieu
se metié monja por-
que yo uo la quise;
quien por irme &
buscar se descaso;
quien me quiso ma-
tar; quien cor tin
frasgnito de vitrio-
lo en el bolsillo mé
esperdé varios dias
para afearme el fi-
sico.

Pero mis grandes
triunfos, los ratos
edefinitivos» , que
no olvidaré nunca,
los tuve y los pasé
entre tiples, couple-
tistas y otras damas

asi. PEPE MORALES

Yo no sé qué te-
nemos nosotros los
toreros, yo no sé lo que tienen ellas. Lo
que sé practicamente, es que, todas las ar-
tistas, al menos las que yo traté, nos pre-
fieren; sé, como consecuencia de mis ob-
servaciones particulares, que aunque a ve-
ces caigan con tal 6 cual sefior mas 6 me-
nos rico —rico siempre—, para ellas no
hay juerga, ni fiesta, ni nada que las agra-
de"si no estan con un hombre publico, sea
torero 6 periodista 6 comico... Asi se en-

O N G
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cucntran eii su mundo; al lado de don Juan,
Ignorando, so figuran estar en otro plane-
ta y sin don Juan,.,

Pero no me quiero correr. Con esto de
lio saber escribir para el publico, y con
esta costumbre que han sacado ahora de
que & la fuerza hemos de hacerlo, por me-
nos de nada se ve tino comprometido,
]>orque nunca falta algin pudoroso, como
don Escartin 6 el
sefior Dalmacio.

No, caballeros,
no. No se alarmen
ustedes, porque to-
das estas cosas de
que acabo de ha-
blar han pasado
ya. Ahora intento
apretar enini oficio,
y para ello necesi-
to no gastarme en
otras cosas y hacer
buena vida. De mo-
do que vayan us-
tedes preparandose
para acogerme en
su seno; porque & lo
mejor acabo fraile 6
algo asi.

Desde que el «Ga-
llo» me di6 la alter-
nativa aqui en Ma-
diid, con haber he-
cho algo no creo
que hice todo lo que
debia. Este afio lle-
vo toreadas cuaren-
ta corridas, nume-
ro gque me satisfa-
ce, y que procura-
ré aumentar, po-
niendo de mi parte
para ello mucho va-
lor y mucho entu-
siasmo, Y veremos,

Yo coufio en mi patar». Enliregado &
ella, sin mas padrino que mis méritos
muchos 6 pocos, vivi siempre.

Loque haré con cuentagotas ea amar. Me
gustan mucho, mucho, las mujeres, si, Pe-
ro prometo ser formal, y que pondré menos
cuernos que los que tiraré en laplaza,,.

Uosé Morales
Ostioncilo
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ARA hablar de nuestro «frondoso
Parque», como dicen los galicur-
sis de garbanzo y lenteja & todo
pasto, hay que ponerse fresco.

Frescas son las nifias de diez y

ocho abriles

que saltan & la comba,

se enternecen can los

pollitos no menos fres-

cos, se balancean en

las barcas del estanque

y toman leche con mo-

jicon en la centenaria
Casa de Vacas.

Frescas son también
esas jamonas solitarias
que en las maflanitas
del Retiro, si no jue-
gan é la comba ni se
balancean en barca,
toman la fresca leche.

Eso de fresca es nii
modismo de la vida
pastoril, que también
tiene sus frescuras co-
mo el cuento de iLa
Lecbera».

Y frescos estamoslos
madrilefios, cuando su-
ponemos que nuestro
gran Parque es delicia
de los dioses de) Olim-
po, y que en él se re
frescaron de lo lindo
los grandes cortesanos
de Felipe P\L

iOh la frescura del
Retiro! Ya se lo decia, en una de las pasa-
das mafanitas de este hirviente mes de
Julio, un chupadojovoiicillo & mia fresca-
chona amiga de los paseos matutinos por
las selvas umbrias... del Retiro.

— ijQué hermo.so es esto!... La abundan-
cia de hojas en lo méas alto do las plantas,
formando verde toldo por el cual se filtra
tamizada la lumbre solar, mitigando sus
ardores y formando caprichosos cambian-

-FMSCUIU»

MANANAS DEL RETIRO

UN PARENTESIS

La hoja de parra

DEL RETIRD

tea do refulgente claridad y de sombra
apacible...

Y la frescachona amiga oia con deleite
esas dulces y alambicadas frases...

—Las aves cantoras —seguia diciendo,
embelesado, el pollito
fresco —entonando sus
trinos y gorjeos. Y uti
viontecillo suave e.spar-
co en sus alas el grato
aroma de las plantas y
las florea...

El banco que sopor-
taba resigoadamente
el melddico turbién de
todas aquellas frases
de novela, lanzaba ge
midoa de protesta.

Y el pollito segaiia;

— Los arroyueios de
agua cristalina serpen-
tean y murmuran por
el somero canee que
naturalmente han
abierto...

Y el banco seguia
protestando contra la
frescura del pollito,
que vertia parrafos
enteros de una joya li-
teraria de nuestro

tiempo 611 la oreja
carnosa de la fre.sea-
chona...

La sonrisa de una
fresca boca asentia al
idilio primaveral como
presentimiento del Paraiso,

—iQué bello! jQué frescura hay en todo
estol... En el estanque,,, en los .Arboles,,,
en las plantas... en el angel caido,,.

—Si, si, vida nila. Ni eii San Sebastian,
ui en Biarritz... Todo muy Bresco; pero...

—Pero ¢qué?...

—Pero la lecho, agni no esta fresca.

Enrique Trompeta
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Bikx se lo hablan dielio IL Juanén
antes de abandonar el pueblo:
*|Ya veras, Juandn, ya veras las
cosas que hay por la corte!*
y el rudo mozo habla tenido
ya tiempo para asombrarse ante
los editicios inmensos, las chimeneas sin
fin que vomitaban el denso humo de las fa-
bricas, el destile Interminable de coches, el
ir y venir atropellado de las gentes...
i"Cinco dias llevaba Juan6n en Madrid
y aun no habla resuelto nada. ¢(Quién pien-
sa en cosas tales cuando la bolsa no esta
vacia? .

Aguijoneado por la curiosidad, se en-
centr6é una noche arriba, en la galeria de
un teatro elegante. La gente charlaba y
reia. Al fln se hizo el silencio, alzése la
cortina y empez6 la funcion.

De pronto Juanén, como si le hubiesen
clavado en el sitio que ocupaba, queddse
inmoévil, boquiabierto, con los brazos cal-
dos hacia adelante y los ojos espantados.

El publico saludaba oii aquellos momen-
tos con aplausos estruendosos la aparicion
de la Dclvé, la artista mimada, de divino
rostro y espiritual figura, _

Dudé el mozo. ¢Soria ofjv.eUa mujer
coiuo las otras? ¢Seria vision preparada
por artes de encantamiento?...

Inquieto y caviloso, Juanén no pudo
dormir aquella noche en el duro jergén de
la posada.

El representante d<d la empresa rompié
Areir al escuchar las pretensiones del pa-
lurdo.

En fin, jqué diablosl, si tan grande es tu
deseo, quédate. Ya procuraremos buscarte
ocupaciéon en que puedas emplear esos
pufios.

Y Jnaiién entré A i'ormar parto, en cali-
dad de bruto, de la servidumbre del tea-
tro,,, jAh! ya sabria él si aquella que can-
taba era mujer de carne y liueso.

A la hora de la funcién, la hermosa tiple,
con su cohorte, de empalagosos ador.ado-
ro.s, presentdse en el escenario.

Tiempo hacia que una mujer de teatro
no arrastraiia A su came.rino enjambre tal
de aristocrata-s.

G 10 Is 7

Margarita Delve habla operado una ver-
dadera revolucidén, Los brillantes, las flo-
res, el dinero, caian A los pies de la her-
mosa como ofrendas paganas que no lo-
gran ablandar & ios dioses. _

Cuando Juandn vi6 entrar & la Delve
cubierta de plumas y de encajes, fue tal
BU azoramiento, que, inmévil en medio del
pasillo, casi hizo detener A la tiple.

Ella, al encararse con el hombro forni-
do, de gruesos labios y piel tostada, que
parecia extasiado en la contemplacién de
una maravilla, sonrié piadosa, y empu-
jando suavemente con su mano diminuta
al mozo, lo hizo Aun lado.

Juanén ya no dudaba; pero se le antojé
que aquel cuerpo estaba formado de nubes
vaporosas y que para imprimir vida Atales
ojos hahia robado Dios fulgores A las es-
trellas, rayos al sol.

y cuando la Delvé sali6 Aescena con su
vestido de baile, sombrada la cabellera de
puntos luminosos, oprimido el talle, pal-
pitando el seno, Juandn creyése transpor-
tado A uno de aquellos castillos en los
cuales, segun la sencillota abuela, rete-
nian las bnijas A las tristes princesas en-
cantadas.

—¢Podréas con él?—dijo & Juanén el eu-
cargado, sefial Andele un baul descomunal.
—Probaremos fuerzas... es poca cosa.

—Bien; asi que la funcién termine, callo
deX, 78, casa de la sefiorita Delvé. n

Y Juanén lleg6, sin darse cuenta, al na-
mero indicado. Toco mas tarde se detenia
frente A la puerta un coche de aristocrata,

Juanén percilii6 claramente rumor de
voces suplicantes, vi6 después un pie de
nifia apdyado en el estribo, A tiempo que
estallaba una risa coquetona, ia risa de
Margarita Delvé, que decia A su acompa-
fante:

—\Veremos,
Hasta mafiana,

Y encarandose con Juanén;

—¢Hace tiempo queesperas?...

Subieron al principal, ella delante, lige-
ra, Agil, rozando casi con su faldelliu de
seda puarpura, crujiente y perfumado, el
cuerpo del mozo.

La casa de la artista, oliendo Avioletas,
con sus muebles lujosos y sus pesadas cor-
tinas y sus espejos colosales —remunera-

duque, necesito reposo.
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tibn de muohas locuras, orig'en do otras
tantas deagradas— detenniul una nueva
crisis en el espiritu semisnlvaje de Jua-
nan.

La Delvl, contemplando regocijada tan
honda turbacién, hablase despojado do la
capa de pieles, del sombrero y ios guan-
tes, dejandose caer con indolencia en un
sillén, hastiada de oir sUplicas moné6tonas
y ofrecimientos fastidiosos.

Aquella vida empezalta & ropugnarie, y
las carnes de Margarita tembiaron de re-
pulsién, de asco invencible, al recordar
caricias fingidas, halagos de un minuto,
ternuras de un momento.

La naturaleza ruda, selvatica, do Jua-
noén, de aquel hércules que lo miraba todo
coa expresivo asombro, la atraia como el
abismo, como debe atraer el mar & los des-
esperanzados de la tierra. De seguro seria
muy delicioso despertar la primera emo-
cién voluptuosa en aquella alma virgen,
en aquel espiritu senc.iiloto, sin refina-
mientos ni hipoere.sias, fortalecido en el
trabajo dei campo, supersticioso, puro
cotno las brisas otofales, como ei roclo de
las mafianas de primavera.,,

iluan6n aguardaba sin atreverse il des
pegar los labios.

LA HOJA DE PARRA

La Delvé, abstraida, fantaseaba; loe
efectos de nmclias nociies de insoninio ex-
citaban su imaginacién... Grecia el deseo
hasta salir por los ojos en centelleos de in-
continencia, y la artista, en un impulso
brutal, en uii arranque de bestia salvaje,
lanzése sobre Juanén, lo apretd el cuello
nervudo con sus torneados brazos, y es-
tampé en el curtido rostro del atleta iiii
beso, mas que beso un mordisco furioso,
incitante, de pasion infinita...

Juanon se hizo atrds como temiendo la
acometida de una fiera, abri6 desmesura-
damente sus grandes ojos parduscos, y de-
rribando nmebies, saltando luego los es-
calones, tropezandose con las gentes en
las calles, no par6 de correr hasta que su
cuerpo sudoroso, fatig-ado, convulso, cavé
pesadamente sobre el jergén do la posada.

Al clarear el nuevo dia, Juandén salla
de Madrid, jurando y perjurando que la
villa 'y corte estaba tan endemoniada como
el caserén de los miedos, que arfios atras,
segun las tradiciones, alzabase imponente
en la plaza de su pueblo,..

M. Delgado Béarrelo

orai DK LAS AttTIBTICAS' POBTAI-ES qUE LLEVO AL 8KUADO DOS ESUANTIN
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LA MANO DEL NOVIO

NA tarilll, después de almorKar el
sefior Avedlla, dijo en tono muy
g'rave & sus eompaferos de hos-
pedaje:

—Mafiana me caso. ¢Quieren
ustedes honrarme asistiendo A
mi boda? Acompafienme, anden.

Todos quedaron un poco
asombrados y contempla-
ron al Sr, Avecilla que,
cada vez mas preocupado,
més absorto, abandonaba
el comedor, diciendo:

— Seniores, les espero.
Hasta mafana.

Los amigos dcl Sr. Aye-
eilla, hombro sesentén,
calvo, barrigudo y preten-
cioso, pensaron en gastar-
le alguna broma gorda
@71 ocasion de su matri-
monio.

Uno de ellos dijo:

—Yo me encargo do
ello, Esperen ustedes A
mafana.

La «terrible ceremonias
se celebré al dia siguiente
con toda pompa y grave-
dad. La novia estal)a be-
llisima, con traje blanco
y sus negros cabellos an-
daluces sembratlos do aza-
hares; al Sr. Avecilla los
ojos le brillaban mas que
nn uniforme fantastico y
ridiculo que habla sacado
de no se sabia donde.

Por la noche, terminada
la cena, y luego que se
hubieron marebado los
invitados y pegajosos, los
novios pudieron abrazar-
se en La camara preparada ,Iara el temible
Vv codiciado sacriiieio. ®ii:..

—[Por fin, solos! — exclamaria Avecilla
repitiendo inconscientemente el titulo de
un cuadro célebre.

Y lajoven repetiria:

—jSi, por fln solos!...

Suscuerpos se confinidirian en un estre-

PEPITA HELIA

Lai~&util tiple gne cadaSla gugtA mas
y es méas aplnndidaen-A. B C-.

cho abrazo; sus labios arderian en la mis-
ma llama; sobre sus parpados entornados,
el dios Deseo desplegaria su manto rojo.

Estaban en una pequefa habitacién con
una ventana enrejada que, por excesivo
calor 6 imprudente carifio & la higiene,
dejaron entornada. Avecilla, cou objeto de
evitar miradas importu
fas y atisbos odiosos, apa-
g6 la luz y, en medio do
la mas casta obscuridad,
los dos esposos se acos-
taron. El ballniceaba, pa-
seando sus labios ardien-
tes & lo largo de los bra
zos desnudos de la joven,

— Mia de mi alma,,,
sangre de mis venas...
carne de mi carne...

Mientras ella repetia la
frase consagrada para ta-
les momentos por la cos-
tumbre:

— iOh amado mid!...
¢Doénde estoy?...

Y aqui, lector, si te
parece pondremos puntos
suspensivos.

Entretanto los compa-
fleros de liospedaje de
Avecilla, preparando el
«ataqucr, pasaban por
casa de los novios.

La ventana estaba en-
tornada.

Uno pregunto:

—¢Qué hacemos?

El coro se encogi6 de
hombros. El que ai reci-
bir la noticia habia ofre-
cido encargarse de labro
ma, mas arriscado, se acerc6 de puntillas
a la reja, empujé la ventana suavemen-
te y grité ahuecando la voz:

— iSefior Avecilla, os usted un indecen-

iQuito usted esa mano de ahi!...

Dicho esto, todos echaron & correr
riendo & carcajadas. Avecilla, que acababa
de quedarse dormido, salté del lecho he-
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che un energimeno, y cogiendo un revol-
ver y en ropas menores, sali6 6 la calle
resuelto k empezar & tiros con los chuscos.
Afortunadamente para todos, cuando él
llegé al regajo, olios ya iban muy lejos.

La desesperacion de Avecilla, que 6 fuer
de enamorado y de viejo es muy celoso, es
horrible. Porque 6L dice: *81 esos canallas
~eron el lugar donde yo, al dormirme,
dejé mi mano derecha, claro es que apre-
ciarian también los contornos v aterciope-
ladas blancuras de dicho sitio,’»

Y se resiste k creer que, hallandose el
dormitorio en tinieblas, los que pasaron
por la caHe nada pudieron ver. Sin duda
quien le interpelé ordenandole rectificase
la posicion de sus manos, tuvo razén. Mas
esto poco prueba.

¢Hay nada mas facil do adivinar que el
sitio donde un recién casado olvidara sus
manos durante la noche de novios?

Clemente de Castro

EL NOMBRE DE GUERRA

Ctiaado era nifia, al mirar
su figura aeductoVa,
todos querian besar
su carita encantadora...

Al aire, el rico tesoro
de su pelo, parecia
como una cascada de oro
que por su espalda cala.

Y decian con amor
que era la nifia un primor,
un angelito del cielo,

y uti modelo...

un modelo... de candor.

Creci6 y, apenas mujer,
llenado amor y alegria,
ya de taller en taller
gano el pan de cada dia.

Los artistas la buscaban,
el arte la encontré pura:

LA HOJA DE PARRA

cien lienzos atestiguaban
su soberana hermosura.
Todos viendo aquel primor
y aquella cara de cielo,
decian locos de amor:
—=aiEs modelo..,!
iEs modelo... de pintor!

Hoy no es ya la que era'antes,
y pertenece al montén
de las mujeres galantes
que estan eu circulacion.
Despluma al rico y al necio,
triunfa y gasta sin cuidado
y se cotiza & buen precio
en la Bolsa del Pecado,
Y' en vano preguntaras
su nombre, porque veras
que cubre su vida un velo,
y cuando ella pasa oiras:
—ajLa Modelo...!

iLa ~odelof jNada mas!

José Juan Cadenas

UN *ACTO»
DE LOS CONSERVADORES

ALGATT verdades. Nosotros no
coincidimos con los conservado-
res ni en tanto asi... Pero, ami-
go, ia otra noche en el Trianon-
Palace realizaron iru acto que
esta bien.

Eia la seccion altima. Salié & cantar la
sefiorita Vargas, y porque a la termina-
cién de no sabemos qué couplé hizo no sa-
bemos qué gesto, un polio de smoking
protestd. Siguiéronle otros espectadores y
luego otros, y la protesta se generalizé y
obligé & la artista & retirarse y a que el
telén cayera.
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r Nadie lo hubiera dicho; nadie lo hubie-
ra hecho. Cuando el alboroto era mayor,
el sefior conde de Pefmlver, que, pulcro y
grave, ocupaba una butaca delante de la
nuestra, destaed su calva palida y brillan-
te, y puesto en pie,, comenKO A aplaudir
con entusiasmo y A pedir que el teléon se
levantase y reapareciera la seiiorita var-
eas. ., N

El ex ministro Sr. Besada, el sefior mar-
qués do Valdeiglesias, el Sr. Quejana, el
Sr, Andrade y algunos otros miembros
conservadores se levantaron como el se-
fior conde, y aplaudieron.

Se oyeron confundidos durante unos mi-
nutos aplausos, bastonazos y silbidos. Pero
el ministro de Hacienda, Sr. KodrigAfiez;
su subsecretario, Sr. Zorita; D. Joaquin
Camargo, el «Vivillo»; el comisario re”io
de Seguros, Sr, Gayarre; D, Ricardo lo-
rres, tBoinbita»; el vicepresidente del Con-
greso, D. Martin Rosales; el concejal sefior
Martin; el diputado Sr, Salillas, y otras
distinguidas personalidades, sumaron su
aplauso al de los consentadores, y el telén
se alz6 y la sefiorita Vargas, llorosay con-
fundida, sali6 & escena dos 6 tres veces,
V repitié el eoupl6 protestado hasta tres 6
cuatro,,.

Nos ha recoiiciliado el «acto* con los
conservadores. Hasta el extremo de que
brindamos & los sefiores Maura y La Cier-
va estas culumiias para que esclarezcan,
si les place, ciertos rumores que han co-
rrido por ahi de amores suyos-..

MINIATURA

El que, de una mujer enamorado,
por miedo A deslizarse demasiado
oculta la pasiéon que lo devora,
suele hacer un papel muy desairado
en esta sociedad engafiadora.

Pues la sociedad do ahora,

sabe que aun hay perfectos caballeros
de su dama esforzados campeones,
pero prefiere chicos embusteros,
alegres, retozones,

que la digan requiebros... zalameros
y sepan... propasarse en ocasiones.

Ramoén Asenslo Mas

El ejeiriplo de un viejo

;Lo iTie pufde hhb jjoii™
Clvando it armifio ih él peciiot

si no, gne lo diga el buen ex
empresario del Salén Nacional
v mediano autor dramético, don
José Pablo Rivas”que en aras de
su amor por la sefiorita Herman,
intérprete afortunada de sus
obras. Lo ha sacrificado todo: tranquili-
dad, fortuna, familia, todo; bizarramente,
gentilmente, como un estudiante de Leyes
sacrifica la pensiéon paternay sus notas de
fin de curso por una modistilla tobillera 'y
pizpireta. ,

De temperamento fogoso y moceril (las
canas caen por fueray no se ven), el autor
de Napoleén, el Grande, oculta bajo su as-
pecto burgués un corazén de granadero
de la Guardia.

Nada le arredra.

¢Que cu Madrid la parentela se empefia
en estorbar los deliquios amorosos que se
desarrollaban en un coquetén pisito de la
calle do Apodaca? Pues A Sau Sebastian
en el primer expreso, sin despedirse de la
familia.

Pero el Sr. Eivas jay! no tuyo en cuenta,
al pensar asi, que sus hijos tienen la edad
exigida para sentarse en el Senado, y que
4 ellos les habia de parecer mal este vera-
neo, merecedor de toda nuestra simpatia,

y, ies claro!, sucedi6 lo que tenia que su-
ceder: que cuando la amorosa pareja en la
estacion del Norte, y sentadita en un de-
partamento de primera, se juzgaba libre
de estorbos, surgié un vastago y se plan-
teé una tragedia que no se le habla ocu-
rrido al autor dramatico y de los dias del
importuno.

A los dos minutos «pintaban bastosi.

El Sr. Rivas, como el D, Diego del Te-
norio, exclamé con una naturalidad mara-
villosa;

; Tilatto/
iJia3 puesto tiiy  f<if («t meno/

La sefiorita Herman se desmayé (esta
vez de verdad) al oir que Rivas «cadet» la
decia: .

— iSeriora! jNo va asernada lo del ojo!...

Y el coro general, menos los que perdie-
ron el tren, se marché cantando bajito.

Como el ardoroso Sr. Rivas merece to-
das nuestras simpatias, hacemos votos por
que recobre la perdida calma.

Biblioteca Regional de Madrid



i6

A la sefiorita Herman la prometemos
publiear su retrato.

Y ya saben ambos dénde tienen su casa
para cuando quieran visitarnos. Nosotros,
que somos discretitos, les dejaremos solos
de vez en cuando,

\
ESPECTICOLOS RECOMENDABLES

Ausentes de Madrid estos dias todas 6
casi todas las respetables damas, compa-
fieras de nuestros politicos, éstos andan
«fuera de sit —valga la metafora—, y ape-
nas anochece se echan & correr mundoy &
ver caras bonitas y «todo lo que caiga», y
cuando no estan en el Trianon-Palaee es-
tan, de fijo, en el Teatro Nuevo.

En el Trianon contemplan & La Goya,
que vale por si sola un mundo. En el Nue-
VOo...

La sala esta perfectamente acondicio-
nada con multitud de ventiladores, que
hacen en extremo agradable la temperatu-
ra; los precios son baratos, y en el cuadro

LIBEO INTERESANTE

maiBNE DB LA MUJER

AtrTE
DH SER
NELiliA
POR LA QOKDEE™A DE

VIS ALROVEVi

3 posdta$ eo la» oficinaa de
LA MODA PRACTICA,
Margnéa de Cubaa, num» 7.

iSt™adrid..

LA HOJA DE PARRA

COfifIBORACIOH DE LOS mAs ILUSTRES ESCRITORES Y DIBUJANTES

LA HOJA DE PARRA

artistico que alli actda, compuesto por
muchachas jévenes y bonitas, hay caras
ideales, como la de Amalia Bergasses, Vv
caras y cuerpecitos tan gentiles y tan re-
trecheros como Soledad Ferny, «divette-,
artista de verdad, que tiene voz, que tiene
intencién, que tiene gracia, que tiene ju-
ventud y que tiene, ademas, la condicién
do volver «chanelas» & los espectadores,
ministros una.s veces y modestisimos mor-
tales otras... Que de todo «cae».

MY BB MRQES

SEI ex ministro Icouservador sefior mar-
qués de Figtieroa, conocido en el mundo
politico por el remoquete de «La tonta do
la pandereta», el martes ultimo, en que
cumplia sesenta y siete afios, contrajo ma-
trimonio con una linda sefiorita que ape-
nas tiene veinte.

Nos parece muy bien esa boda, jqué de-
monio! Y hacemos votos porque el sefior
marqués sea un buen marido.

Imprenta San Bernardo, Og Mattréd.

A LOS ENFERMOS

del pecho, affilis, venéreo y gar-
ganta, les conviene fumar lo menos posi-
ble y esto podran conseguirlo tomando las
pastillas del Doctor Laboechin.

Medicamento recomendado por varias
eminencias médica*.

DOS PESETAS CAJA en buenao
Farmacias.

RBVISTH FBSTIVH il s§ *
4: nPARBCB LiOS S4BHDOS

.Numero suelto, CINCO céntimos.—Suscripcién en provincias, 1,50 poseias irimesire.

Ofieinas: MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO.—Apartado de Correos 547, MADRID

En Barcelona; Kiosko «EL SOL», Rambla de las Flores

(FRENXE A

PUERTA FERRISA)
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