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Nuevamente se ha puesto sobre el tape-
te, es decir, sobre el mantel la intrincada
cuestion de las subsistencias.

Desde la altima aldehuela llegan a diario
telegramas dirigidos a los ministros de Ha-
cienda y Gobernacion haciendo relatos es-
peluznantes de las protestas de la masa po-
pular ante el precio que alcanzan las hari-
nas, y, por consecuencia, el cotidiano pa-
necillo...

l.as jovenes horneras de Valdecabras co-
munican a V. E. que ponen su horno a dis-
posicion de las autoridades; que no pueden
elaborar mas pan y, en fin, que no estin sus
hornos para bollos.

¥ asi muchos.

Entre otras graves complicaciones, sur-
gira de todo esto una de extraordinaria gra-
vedad: la de que los duelos aumentaran
considerablemente. Porque los duelos, cen
pan son menos; pero a falta de pan, sabe
Dios a qué cifra podran llegar.

Ya lo dice otro sabio refran: “A falta de
pan, buenas son tortas”... Y de ahi que el
duelo sea en lo sucesivo el plato del dia.

.o peor es que la cuestién nutritiva no
esta constrefiida a los pueblos pequeiios.
De ningin modo. La levadura va a esca-
sear igualmente en las capitales de provin-
cid y hasta en la corte.

Iin eso debemos envidiar a los alemanes,
pues , si no miente el telégrafo, el Kaiser
ha ordenado hacer una leva y la levadura
todavia.

Si: en la corte, segin referencias un tan-
to pesimistas, vamos a ayunar los que he-
mos cumplido veintiin afos, como los que
acaban de echar la denticion, que, dicho sea
de paso, maldito para lo que les va a Servir...

Para alivio de nuestro apetito desordena-
do de comer y beber—para los de arder
siempre habri ocasién—se da por seguro
que, al finiquitar la guerra europea, los
grandes propietarios supervivientes de am-
bos bandos beligerantes irrumpirin en la
villa del oso para, tranquilamente, reponer-
se de las fatigas experimentadas en esos
campos de batalla,

.
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Entonces seremos nosetros los que pasa-
remos fatigas. La alimentacién se, pondra
por las nubes—y menos mal si se pone por
las “nubes en la sierra”, porque su autor,
nuestro amigo Ochoa, no dejaria de darnos
algo .de los comestibles que hasta alli lle-
guen. :

Ya los tenderos de ultramarinos, con es-
pecialidad a los de ningtin otro gremio, se
aproximan, preparandose para el porvenir.

Porque es lo que ellos dicen: acabado el
crédito en los Bancos y depreciado el pa-
pel moneda, no quedard mis mercado que
el directo entre la mercancia y la medalla
profana de cobre y plata.

Fsto es: tanto tienes, tanto vales. El di-
nero no admitira mas negociacion que la
de adquirir comestibles v vinos de mesa. Y
se cambiaran cinco duros por una botella
de “champagne”, no por un billete.

Conque ya lo saben los lectores: este in
vierno, tener un huevo, costari lo menos un
real, y, reciprocamente, tener un real, cos-
tara un’huevo,

. César Jalon.

—iPero, sefiorito! (Ha venido usté a contarle cosas
a mi sobrina o a tirar a los conejos?
—iA las dos cosas, homhre; a las dos cosas!
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iQué barbaridad, cémo estin las tenaci-
l1as! {Esto me recuerda {muchas cosas que
no puedo decir!

TENTACION

;Por qué tus brazos, columnas de ala-
bastro, tiendes tentadores a mi cuello brin-
dandome la redoma de tu boca vampiresa?

;Inatil cuanto hagas, Cleo! Eres hermosa
como la flor de soto; divina como los dio-
ses; adorable como la tentacion; mas en mi
virtud inguebrantable hallards siempre un
valladar que te impedira el triunfo. El roce
suave sedefias no hara vibrar la mia anes-
tesiada para todo lo que, como no sea el
espiritual, relegando al olvido la materni-
dad que a ti, mujer sadica, te consume la
vida. [Vete! jAléjate de mi lado; tus eroti-
cas caricias me repugnan! Somos de distin-
ta especie y diversos sentimientos—dijole
el sabio, v se engolfé de nuevo, haciendo
caso omiso de la beldad, en el estudio de ma-
terias complejas que absorbian por entero
su vida.

Cleo no se dié por vencida, y acercése
cautelosamente a su lado.

__Sabio @ lo que seas—dijole—. ;Quieres
platicar conmigo? ) :

Fl sabio la miré con conmiseracion, pri-
mero; ironicamente, después; y una sonri-
sa sarcastica dibujése en el rictus de su
boca.-

_.Pregunla—cunt.t:;télc—: pero no man-
ches los pétalos de tus labios entonando
una vez mAs tu sempiterna cancion y es-

+

carceo de amores. Habla razonadamente y
obtendras desde luego mi respuesta.

Cleo le mir6 apasionada; pero en el cris-
tal de sus ojos no habia el brillo luciente de
la materia; se habia transfigurado.

Toméd asiento al lado del sabio, y rete-
niéndole una de sus manos, dijole:

—Tu vida, a la que tanto apego tienes
porque te crees hacer obra redentora, no es
mas que un erial sin flores adorantes y be-
llas que la hagan magnificante. Eres un
egblatra con todas las malas cualidades
que en mi engendra el egoismo que consu-
me tu vida, vida miserable...

—No me interrumpas—repuso Cleo
mirandole fija y retadora, preguntéle:

—; T sientes, ti amas la Naturaleza ani-
mada, no es verdad?

—Si; la amo sobre todas las cosas; es mi
finica religion; la verdadera; la que no esta
mixtificada.

Una sonrisa de triunfo animé el rostro
de Cleo, y exclamd con entusiasmo:

—Pues si amas la Naturaleza sobre todas
las cosas, jpor qué rehuyes de mi, que soy
st obra?

—T, su obra; ti, que diabdlicamente
pretendes impiidica que bafie mi sér en efi-
meros placeres? jVete estas loca!l

—:Yo loca? Tu sabidurfa, oh, sabio, no
la comprendo. Ves en mi la impureza hecha
carne, y no adivinas, iluso, que si te ofrez-
co mi amor es por el afan inmenso de per-
petuar tu nombre, el deseo que mi pasion

» ¥

La mamd.—jAcaba pronto, que aquel
guardia te va a echar un broncazo!

Ella (mirando). —;Si que tiene cara de
echarlo!
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El sefior empresario que no contrate a Juanito
Vande! es un tal y un cual.
La Direccidn.

se convierta en carne, pues anhelo ser ma-
dre...

—:Madre? — exclamd el sabio con entu-
siasmo—. ;T11 anhelas ser madre?

—>51; no es el deseo lubrico del esparmo
sensual el que a ti me impele. ;Me com-
prendes ahora? ;Adivinas mi tentacidén?

El sabio buced las incomplejas palabras
de la generatriz fecunda que se le brinda-
ba; contempld su obra de un valor relativo
por el positivo de prolengar su nombre; si,
habia sido un egoista; amaba la Naturale-
za, y el todo un sabio no la llegaba a com-

prender hasta que una inteligencia obtusa
difundia luz a su cerebro.

Miré a Cleo serenamente; abrié los bra-
zos trémulos de pasion y recibié en ellos
avariento el cuerpo palpitante de aquella
mujer espléndida, dende iba a escribir la
pagina inmortal, la obra_mas hermosa y
verdadera de la vida: su amor fecundizante.

R. Homedes Mundo.
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STCEDIDO

La esposa de Juan Obeso
dio .a luz un nifio horroroso,
a quien su padre, furioso,
no le quiso dar un beso.
I.a madre el hecho no olvida.
¥y con razon, segun creo,
pues dice es el primer feo
que Juan le ha hecho en su vida.
J. Lopez Gonzéilez.

i D e o o o o o

¢ESTA CLARO?

St teniendo un cutis blanco, suave al tac-
to (jay, qué gusto!) y terso, las mujeres nos
hacen andar de cabeza. Si el obtener un es-
pecifico *definitivo™” para cuidarse el cutis
no cuesta mas que una peseta veinticinco
céntimos. Si se tiene en cuenta que todas las
mujeres guapisimas disponen de esa canti-
dad (si no, aqui estamos nosotros). :Por
qué no compran todas, absolutamente to-
das las mujeres los polvos Boretal de la
farmacia y laboratorio de F. Bellot, Horta-

*za, 177
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Agradecemos a nuestros lectores que pongan pie a este grabado.
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No hago mds que comprarme zapatos; asi dice
mi marido que me lo voy a comer por los pies.

AL OIDO

A Luisito, le da vergiienza.

Luisito, criado en su casa en el santo te-
mor de Dios, vino a Madrid, terminado el
hachillerato, para cursar estudios mayores.

En la casa'de huéspedes hizo amistades
con esfudiantes veteranos, que le iniciarpn
en el conocimiento del Madrid mundano.”

Luisito comenzd a frecuentar cafés, aca-
demias de billar, cincs, salones de espec-
taculos,... cuanto constituye en Madrid lu-
gares de esparcimiento y diversion, siquie-
ra no sean muy recomendables para con-
servar la pureza de los primeros afos.

A Lauisito no le hicieron mella tales in-
centivos del pecado.

Durante la semana permanecia recluido
en su casa. Salia los sibados por la noche
con sus compafieros de hospedaje, y luego
del rato de café y de la hora y media de
espectaculo alegre, dejaba a sus camaradas
y volvia al hogar.

Und cupletista amiga de sus compafieros,
cortesana 'algo madura, sintié retofiar en
su interior el brote amoroso.

[.uisito habia realizado, sin saberlo, el
milagro. A partir de aguel momento, la be-
lla s6lo tuvo un deseo: hacerse amar,

Sus miradas languidas, los suspiros, los
apretones de manos, lo roces, todo esto fué
intitil. Luisito era “forastero”

6

Desesperada la cupletista, abrié su pecho
a los camaradas de Luis, y éstos, encanta-
dos de la aventura, le llevaron un sabado,
después del teatro, al reservado de un café,
en donde se hallaba la huri...

Luis, al portazo dado por el dltimo que
salio de la habitacion, cerrando por fuera,
se did cuenta de que estaba sélo con la
hermosa mujer, que le miraba de una ma-
nera rara mientras cabalgaba una de sus
piernas sobre la otra, dejando al descubier-
to casi toda la media.

Luisito se indigné. jQué era aquello? ;Le
dejaban solo con la artista vy ademadas cerra-
ban la puerta?...

Comenzd a golpearla con extraordinaria
energia. El ruido atrajo a los camareros,
que franquearon la entrada. Luisito se fué.

La bella seguia en su misma postura. Reia:
pero sus dientes pequeios y
dian el labio inferior, que

agudos mor-
sangraba...

El sobre pequefio v perfum: uln El pliego
de papel coquetén. Sélo dos lineas. Des-
pués de aquella broma pesada de los “mal
educados”, ella necesitaba hablar con “éI’
para saber si habia tenido parte en la em-
hoscada. lLe esperaba a las Estaria
sola.

Luisito fué. Comprendia que la artista te-
nia razon para estar disgustadisima por la
grosera broma. El iba dispuesto a justificar
su inocencia. Le abrié una criada joven,
bien ataviada.

—; Usted es el sefiorito Luis? Pase,
fiorita le espera con impaciencia...

Le condujo hasta una puerta, que cerrd
cuando el joven la hubo franqueado.

Luisito se qued6 pegado a ella estupefac-

tres.

la se-

Hagan ustedes el favor de volver la hoja por-
que tengo que hacer una cosa.

EL VIE}JO VERDE
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LOS [IRASCIBLES De tijera.

Muy furiosa una manola,
a otra salada mujer
decia en la plaza ayer:
—iSi yo te cogiera sola!
Un buen mozo que la oyo,

sonriéndose conmigo i
exclamé con sorna. —jDigo!

;Y sila cogiera yo?
V. Martinez Muller.

iSabes si Pepa la maja
heredd mucho, José?
—IL.o que es de su madre, sé
que ha sacado buena raja.
~ E. de Lustoro.

LOS MARI-TITO

Ella.—;Anda, hombrc, come. ¢Quiéres la tor-
tilla?

El (furioso).—{No quiero nada!

Eilla.—Y el pez?

El (mds furioso).—;Ya te he dicho que nada!

to. La bella, sobre una “chaise-longue”, pa-
recia dormir, Su traje.era del mismo corte
que el usado por Eva para andar por casa.
Se despertd. Sonrid a Luis. Se le acerco
sonriente, provocativa.

—i Qué imprudencia ... Pero, hombre,
jeomo ha entrado sin avisarme?

Luisito, al sentir el calor de los brazos de
la deidad alrededor de su cuello, hurtd el
cuerpo a la caricia. Se acercé a la puerta
pateando de impaciencia y sélo tuvo alien-
tos para decir:

—iAbrame, abrame en seguidal...

La criada le acompaii¢ hasta la puerta
del piso.

Su ama solo le dijo:

—Acompafia a esta “sefiorita”, que tiene
prisa...

La cupletista, a pesar de todo, sigue ena-
morada de Luis. Cuando los amigos, cono-
cedores de la aventura, le gastan bromas,
ella se abstrae; sus 0jos parecen mirar muy
lejos y sus labios, humedecidos por la len-
gua, se mueven para modular una frase:

—iQué lastima!

J. Larios de Medrano.

No sé por qué en malos modos
una jamona de hoy dia,
a los del barrio decia:
—iTengo pecho para todos!...
Y creo gque no mentia.

Estupendos bailarines espafioles, de los que ya
no se pueden hacer elogios porque estdn por
encima de los elogios. Pero a Mari le vamos a
C. de Alvear. decir una cosa sin que se entere Tito: jjGuapa!!

EL VIEJO VERDE ' 1
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“EL VIEIO VERDE,, EN PARIS

CORO DE REPATRIADAS

Ya alboreaba cuando
empecé a disfrutar de esa
dulce modorra precurso-
ra del suefio, en que se
vive una vida placida, de
éxtasis, y se duerme un
suefio sutil, leve, dado
que transparenta en
nuestra imaginacién—re-
gocijando alma y cuer-
po—, el momento mas
agradable wivido en el
dia.  Vivir sofandol...
iSofiar viviendo!... Rea-
lidad con aspecto de pa-
radoja. {Y pensar que la
vida real, toda ella pa-
radéjica y absurda, po-
dia ser tan deliciosa co-
mo ese refinamiento que
la materia y el espiritu
en colaboracion se pro-
porcionan, aunque solo
sea por unos instantesl...
iVivir y sofiar a un tiem-
po mismol... ;Por qué
no nos afanaremos por
conseguir ese bienestar
supremo?... Vivir sefian-
do; isofiar wiviendol...
¢Absurdo vy paraddji-
co?... Bien, refractario al
egoismo v a la maldad, a
todo lo pequefio v des-
preciable de que se com-
pone la aberraciéon de
nuestra vida.

De pronto sentimos
golpecitos en el testero.
Como mi puerta no se
cierra. a ninguna hora,
supuse que alguien de
confianza habia entrado
en el gabinete contiguo
y me avisaba alli. Neo
quise despertar. Pero los
golpes se volvieron a oir
a compias y a guisa de
acompanamiento de un
silbido agradable que al
otro lado de la pared en-
tonaba una jota popular
en Espana.

—;Que penetre el mir-
lo!— grité incorporando-
me en la cama.

Un segundo después
hacian irrupcion en la al
coba, estrepitosas y ale-

B iQUE SERA LO QUE

dQUE IMPORTA QUE COMA EXQUISITOS MANJARES ¢

EL  VIEJO
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'S SI ME FALTA LO PRINCIPAL? jESTOY TAN SOLAl..

o

ngt‘s dos maravillas ra-
baleras, cuya inesperada
presencia me produjo tal
sorpresa, que me des-
plomé sobre la almoha-
da. Llegaron hasta mi, y
sin tener en cuenta mi
situacion dificil, descar-
garon sobre mis hom-
bros unos cuantos gol-
pes inofensivos, profi-
riendo estre carcajadas:
—i Gandull..,
—iMal .amigo!...
—iIneducado!...
—iDescorté
ticol...
—;Granujal... jDormi-
16n!
Y las dos a un tiempo,
fingiendo ofenderme gra-
\'umm:- o.\‘clamar'on:

iApa-|

.‘mhr( mi rostro se ir-
guid, amenazadora, una
mano blanca, fina, enjo-
yada, que rectificod en el
aire y descendié lenta
hasta mi barbilla, que to-
mo entre sus dedos leve-
mente, obligindome a
mirar a quien tal hacia,
mientras su voz de ca-
ricia preguntaba:

—; Por qué no has ido
a la estacion?...

—2B R 2,

—Te hemos anuncia-
do por telégrafo nues-
tra llegada a Paris.

—; Desde donde?

—Desde San Peters-
burgo..,

—; Cuantos dias hace
de eso?

—Pocas; nueve, Cuan-
do ralimos de alli.

L —:Dichosa guerra ! —
exclamd  Pilar—.  jQué
trastornos nos ha cau-
sado!
sS40l

—Y a todos—agregué
) Hicisteis mal en
avisarme por telégrafo.
Hoy no se conoce otro
medio  de comunicacién
mas rapido que la carre-
ta. Hemos dado el salto
atras. El buey se cotiza
ahora a un gran precio...
— ;Me alegro saber-
lol—interrumpié gozosa
Dolores, la menor.
—FEse animal se cotizd

E]O VERDE
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PILAR CALAN

Canzonetista a trasformacion que

estd haciendo furor en <Chante-

cler», donde se la aplaude todas las
noches,

hien siempre. ks muy atil, muy producti-
vo—afirmd Pilarcita sonriente.

—De modo—continué—que vuestro tele
grama jquién sabe cuando legaral... ;Me
Jdispensais ahora?

—Ya lo suponiamos. Iis que hemos que
rido darte esta broma

Os lo agradezco. y st me lo permtiis, me
vestiré en un momento, ;eh?... Podré aten-
deros meior.

Ahora nos marchamos, no te muevas.
Vamos a ver Paris al amanecer. Tiempo
tienes de moverte nor culpa nuestra. Veni-
stiones el viaje a Espaifia.
—itEh!! ;Qué dices, Pilar?—exclamé ate-

MOs a4 gne nos ¢

rrado.

—1L.0 que oyes—afirmo Lola.

—Exacto—insinud su hermana.

—j Vosotras tambiénl...

[.a criada, una donecella auténtica, “casta
¢ pura”, hija del Celeste Imperio y mas fea
gue Pizzio, aparecidé con un telegrama. Era

10

¢l que Lola y Pilar habian depositado para
mi en Petrogrado—se llama ahora asia San
Petersburgo — anunciandome su llegada a
Paris. Lo leyeron, lo hicieron afiicos, se
burlaron de Zar Nicolds, de Guillermo, de
Poincaré, del telégrafo, de mi, y salieron
riendo, brincando, como habian entrado.
Regresaron a las dos horas y no volvieron
a separarse de mi hasta que un tren se las
llevo, gracias a las gestiones mias y al di-
nero llt‘ t_'"{lﬁ,

Llevo repatriando espafiolas desde que se
alborotd el cotarro europeo. Y esto no pue-
de continuar asi, caballeros que aqui tenéis
la mision de repatriar. No puedo mas... Son
mujeres, y preciosas, cada cual por su esti-
lo, si; pero json muchas para mi sélo de
una vez, sefior ministro... Son muchas ges-
tiones seguidas. Si V. E. no lo cree, dese
una vueltecita por esta su casa y se conven-
ceri de que esta convertida en consulado
extraoficial u oficina de repatriacion de ami-
was extraviadas por culpa de la guerra.

No me pesa lo que por complacerlas ha-
g0, Pero si al menos entre la venida de una
y otra hubiera intervalos mayores... Porque
ies que llegan a montonesl...

Y para quedarmelas “en propiedad, seria
preciso que tuviera los medios de que dis-
pone S. M. el Rey de Siam—cuatrocientas
¢l solito—y tanto no me atrevo, en serio.
Ademas, en ese sentido pienso como el cé-
lebre abrutado personaje del * Pufiao de ro-
sas”: “Laz cefioraz como el aguardiente, a
zorbito y pa poztre...”

Alvaro Garcés.

Ella.—Tienes que pagar este traje que,
como ves, me sienta muy bien.

El—;;Otro traje!!

Ella.—Eres un tacafio; nunca te corres
a_ hacerme mds que uno por {en-
porada.

El.—{Y me cuesta bastante trabajo! Yo
no puedo con dos!

EL VIEJO VERDE
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Yarietes infimas.

Si quieren ustedes pa-
sar un rato - desagrada-
ble, pero econdémico
(eso, si, qué diantrel),
dénse una vueltecita por
el Salén Regio. O, me-
jor dicho, dénsela prime-
ro por el café Colonial,
en donde los agentes ar-
tistas les regalarin las
localidades.

Por eso el dia de la
inauguracion hubo un
lleno. (;Claro, a ese pre-
ciol)

Lo que no impidié que
el “pablico claque” se
hartase de patear...

Y es que, a pesar de
:star “lleno” de espec-
tadores, el Kursal se en:
contraba ( y se encuen-
tra, a Dios gracias) “va-
cio” de artistas.

En vano la sefiorita
Preciosilla ha querido
echar el resto de su re-
pertorio ‘exagerado: el
Arte viene facturado en
pequefia y no ha llegado
ni al coliseo ni a la su-

sodicha artista, llamé- ~ :

a —— S
moslos asi a uno y a
otra. iy, 85 R (SSRESS

\

L
hara e

“El Viejo Verde”

mformaciones
mas de cuanto verde
‘crezca” por ese y por
otros salones de esa in-
dole,

sentidisi-

El—;Y de ropa!

Esta mision “va muy bien” a nuestro pe-
riodismo picaresco.

Si para el proximo niamero *vive” el Sa-
16n Regio, que creemos que no vivira, ten-
dremos el honor de saludarles a él ¥y a un
prostibulo de la calle de Atocha.

e

Arrepentimiento.

Asi amanecit. Fntretenida con sus mis-
mos pensamientos, mirando hacia el techo,
Rosario dejé pasar el rato, mientras Pas-
cual dormia. Creyd verse transportada a
ptros tiempos, cuando Pascual, estudiante
de Derecho, la buscaba, robando tiempo al
estudio y a su padre los cuartos, para venir
a pastarselos en juergas, que casi siempre
terminaban en casa de Antonia.

Esta era una amiga que por dos pesetas

EL VIEJO VERDE

La cupletista—Canto siempre couplets de inocente porque como yo
soy algo corta de genio...

les cedia su lecho, marchandose ella a dor-
mir en un sofa.

Pero cuande
: : pa-
siones y otras el sofa, que, como de un solo
cuerpo, hacian, para el el mismo
efecto.

Recordaba después cuando Pascual, har-
to de ella, y el padre, harto de él, hizo que
regresase al pueblo. Entonces fué el llorar
y el apuro. Quedabase -. Dos me-
ses hacia que.en sus entranas sentia el fruto
de sus amores, y aun cuando fueron mu-
chos los obreros, ella creyd que era.de Pas-
cual. El fué el tnico que la hizo estreme-
cerse con golpes bruscos y deseos de vida,
“ratos” que, comg hombre

~hia satisfacer e

caso,

- (L4 N 4

L g ? - A Y
Después... jel calyariol, jla nifial, jla lu-
cha para no separarse de ellal, sus momen-
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besd sus labios y, juntos, llorando los dos,
pensaron en la nifia.
Luis R. Fito.

Madrid, 2 de octubre de 1914.
FILOR DEI. M AT,

En tu boca sumisa
—diabélica flor—,
hay un triunfo de risa
y un pecado de Amor.
Con tus sadicas manos,
mis deseos excitas...
iOh, los hondos arcanos
de tus manos malditas!
Aunque siéntome fuerte,
pienso siempre en la hora
de mi eterna partida.
~ —jOh, la llama de Muerte,
de la lAimpara mora
de tus ojos de Vidal!

Ramén Diaz Mirete.

AMALIA MORALES, <LA MORALITO=

El.—EIl caso es que en este restaurant no hay re-
servados.

Ella.—;Para qué quieres el reservado sino lo utilizas
nunca?

tos de duda y las penas que le acarred su
carifio de madre. Entonces no vivido mas
que para su nena, y cuando, dejandola en
su lecho dormidita, se lanzaba en busca del
pan y sumisa aceptaba el premio de su tra-
bajo dejando al hombre satisfecho.

Y asi pasé un afio tras otro, y cuando lo-
grd que la nifia se criara, la enfermedad, la
difteria, hiriéndola mortalmente, se llevo a
su pequena. jDespués de tanto sacrificiol
Pensé en morir y tuvo miedo. Quiso ser
peor de lo que fué hasta entonces, y arro-
jandolo de su alma todo, maldijo y jurd
guerra sin cuartel a lo bueno.

Fuera ligrimas y penas. Dio paso a la
risa para no llorar, y no llord;... pero cuan-
do sintidé en su cuerpo la carne de Pascual,
sus besos, sus refinamientos de lujuria,...
entonces, como alborada de amor, Rosario
lloré.

Lloraba recordande todo, ahora que Pas-
cual volvia, cuando su nena pudiera ser mi-
mada; cuando como ella, hubiera recibido
el beso del hombre padre, creyd por un
momento que la tenia, que vivia, que pron-
to la llevaria el pedazo de pan, el trozo de
carne para alimentar su estomago, el dulce
para satisfacer su golosina; pero... la nena
no estaba.

Pascual, despertando, dirigié la mirada Cupletista y bailarina que tiene mucha
hacia Rosario, vié que lloraba y compren- gracia y que, ademads, ¢s una majaderia
d16 su tristeza; la cogié entre sus brazos, de hermosura.
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Una nena en el momento de decir: «jNo seas
ganso, que me lastimas!»

IIMPOSIEBEIE!

Dice un antiguo refran, y los refranes es-
tan calificados de proverbios, que “el comer
v el rascar todo es empezar”, o, lo que es
lo mismo, que en uno y otro caso, teniendo
una buena fuerza de voluntad y haciéndose
el indiferente, se puede dar al traste con la
picazén y el apetito.

En estas consideraciones me hallaba yo
la otra noche, cuando un insecto de no sé
qué familia se permitié clavar su aguijén
en la parte mis carnosa y torneada de mi
pantorrilla derecha.

Yo soy de los que cuando les pica se ras-
can (no he concluido la frase), se rascan
hasta hacerse sangre; pero como al mismo
tiempo tengo una fuerza de voluntad y de
indiferencia, que son dos fuerzas, a prueba
de bomba, me propuse obrar en consecuen-
cia con la inversa del refran citado, y dije:
pues esta v€z Nno me rasco, dibujandose en
mis labios la sonrisa precursora del triunfo.

Acudi al sitio del ataque con la mayor
cautela, puse en fuga al atrevido picador,
que al desprenderse se ensafié en mi cutis
de una manera cruel, y arrellenandome en
el lecho, exclamé: esto ha concluido; lo mas
que puede ocurrir s que entre el picor y la
indiferencia se entable una lucha, de la cual

EL VIEJO VERDE

el primero saldrd vergonzosamente derro--
tado.

Entablése la lucha, empezando por ese
provocative cosquilleo que instintivamente
obliga a responder al ataque, con un llama-
miento de ufias que acaba por poner en des-
cubierto la epidermis; pero [quial, mi pro-
posito era deliberado, y no sélo me quedé
con la mano levantada, sino que dirigi a la
parte del ataque una ir6nica y despreciati-
va mirada.

Creia resuelto el problema; pero pronto
me convenci de que la indiferencia era un
baluarte moral poco fuerte para rechazar

. dos ataques heterogéneos, pues por un lado

me picaba el amor propio y por el otro la
pantorrilla,

Efectivamente, el cosquilleo habia pasa-
do 2 ser picor; pero.un picor en progresion
ascendente, con todas sus consecuencias,
por mi parte, de escalofrios, cambios brus-
cos de posicién' y un monélogo compuesto
de ciertas frases de esas que se cogen al
vuelo en los puntos de coches, plazas de
abastos y cuerpos de guardia.

Yo me retorcia en el lecho del picor,
adoptando toda clase de posturas, desde las
mAs expansivas con prolongacién indefini-
da de las extremidades, hasta las de con-
traccién, que convierten al individuo en un
churro de Andalucia; y a todo esto, la pi-

El.—;iCojerds una pulmonia por ir tan descota-
da; eres una nifia!
Ella—Vero una nifia de pecho.
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cara indiferencia, que ya empezaba a sentir-
se incapaz de sostener la lucha, procuraba
dar tregua a la catastrofe, divagando sobre
el actual conflicto europeo y haciendo con-
sideraciones mis o menos apasionadas acer-
ca de si existe alguna analogia entre un ale-
man beligerante y un ser humano con dis-
cernimiento.

ilmposible! ;Esto no hay quien lo resis-
tal—exclamé en un arranque de excitacién
nerviosa y acudiendo con ambas manos al
punto culminante, con ensafiamiento, sin
tregua ni descanso, sin la compasion de mi
mismo—, y, en revancha, me he rascado
hasta poner al descubierto ¢l hueso corres-
pondiente.

MARY O‘CHI
Notable cupletista espafiola que
gusta siempre. {Estd bien esta nena!

Rianse ustedes de Ia fuerza de voluntad
para oponerla a ciertas insinuaciones, y, en
todo caso, lo que deben hacer es entregarse
a discrecion y de una manera practica a las
manifestaciones de un deseo. Que se en-
cuentran ustedes en la calle una sefiora de
esas que van diciendo “comedme”, pues co-
mo no es cuestion de hacer alli mismo una
pepitoria, se limitan ustedes a darle un ho-
cadito en una mejilla. Las hay que pegan
unas bofetadas de PP y W; pero esto es
completamente extrafio al asunto.

Deloyfer.

Sefiores empresarios del género de varie-
tés: Necesitamos que nos manden a diario
localidades de sus coliseos; los sabados, un
palco, y los domingos, algtin dinero.

Todo eso lo aprovecharemos en hacer in-
formaciones por sus coliseos, tratandoles a
ustedes como se merecen.

iComo se merecen de mal, no vaya a to
marlo por otro lado algfin vanidoso!

MAS-TIddERA

La vieja dofia Dolores
en sus discursos prolijos
cuenta que tiene tres hijos,
y los tres a cual mejores.

Uno despunta en belleza,
otro en valor extremado,
y el otro, que ya es casado,
despunta por la cabeza.

V. Martinez Mucler.

Puso su tienda un barbero !
en un piso principal,
y ocurridle a un majadero
poner otra tienda igual
mds arriba, en el tercero,

Y por ahorrarse trabajo,
pusieron un cartel bajo
donde lei con anhelo:
—Los dos cortamos el pelo;
¢l de arriba y el de abajo.

J. Martinez Villegas.

e o S S SR

Conferencia telefénica.

Don Manuel Navarro.
En vista del despilfarro
que su viaje le irroga,
¥ no queriendo ir en carro,
porque el carro no estid en’ ho
he pedido al director
del Norte, me dé una idea
de los datos que desea
y me ha dicho el buen sefior:
—~Que han hecho ¢studios recientes
de las distancias cambiadas
para dejar arregladas
las tarifas que hay vigentes,
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y han sacado en.consecuencia
que por la linea del Norte :
hay de Palencia a la corte |
igual que de aqui a'Palencia.
La distancia es un abismo;
pero esta igualdad al ver,
cobran por ir o volver
exactamente lo mismo.
—Mil gracias—he respondido—;
no dejan duda sus frases;
pero, y en cuanto a las clases,
;qué norma han introducido?
Iis un .dato gque preocupa.
Y me ha dicho, jcallal, jcalla,
esa ya es una antigualla
de la que nadie se ocupa.
De tal consulta desista,
pues el marchar en primera,
en segunda o en tercera,
¢s cuestion del maquinista.
No le debe de importar
nada esta cosa.
—Muy bien.
Diga, ;v cuando sale el tren?
—Tin seguida que echa a andar.
®x ¥ %
—Gracias por su complacencia
r-perdone.
—No tal.
(Se interpuso la Central,
acabd la conferencia.)
* k¥

tar

et

Esta informacion concuerda
con la conferencia habida,
de manera que en seguida
s¢ puede usted ir a... Palencia.
Deloyfer.

R k= = o e e e e B o o

€l chico del saldo o

(CUENTOS DE MUJERES)

Aquella graciosa mujer, Delfia, era encan-
tadora.

Morenaza, metidita en. carnes, con un
cuerpo bien modelado y tentador, segira-
mente al haberla conocide Rubens la hu-
biera elegido para modelo de sus hermosos
cuadros, que hacen pensar en un cantico al
Amor y a la Carne...

Entrd resueltamente en la tienda,

Esta ocupaba todo un pisa de la aristo-
critica y madrilefia Puerta del Sol.

Era un establecimiento muy visitado. In-
finitas sefioras iban alli a proveerse de esas
tonterias que son el encanto de su vida li-
gera y superficial. La batista vaporosa, la
holanda harata, el encaje de ocasion, el cor-
te de tela de faldas, todas esds naderias
frivolas son la delicia de la hermosa mitad
del género humano, que nos subyuga y do-
mina con cada uno de 'sus multiples encan-
tos.

(1) Del libro *Cuentos de mujeres”

EL VIEJO VERDE

Defia era casada.

Sus padrch en el desmedido furur de ca-
sarla, de “colocar” pronto a sus hijas, se
cegaron y no vieron en el futuro maride
mas que la persona que cargase ¢on ella,
que siguiera satisfaciendo las necesidades de
aquel capullito de carne.

—;Todas las necesidades?

—No, todas, no.
Una mujer, aparte de tener cubiertas
nuestras necesidades, necesita que la cu-

bran todas.
Y un hombre de
general que sea,

sesenta afios, por- muy
no puede satisfacer, “ge-

neralmente”, a una mujer guapa, joven y
ansiosa, como era aquélla.

Y, precisamente por ser ansiosa, iba a la
tienda, no por los encajes del saldo, sina

por otros encajes y otras cosas.

A la mujer opipara, la primera vez que
tuvo ocasion de subir a la Puerta del Sol,
sin puerta, pero con sol casi siempre, .fué
pdra comprar y nada mas que para com-
prar; su amiga Luz, la mujer del ayudante
de su marido, le recomendd la tienda por-
que alli meu encontrar barato lo que en el
resto de la capital le costaba un “horror™

Alli, 1a ;rencr.tia volvid a ir para comprar

(Se continuard.)

imprenta de "El Mentidero,...-Carrera de Sam Franciseo, 13.

Tuanita Casancwva
Bailarina de la clase de lindarajitas ellas: baila
muy bien.
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[Fr+] AaxnvUNcIOS TELEGRATICOS [7s:]

I Cinco céntimos palabra. I

COrredor prictico, que conozca bien la plaza
de Madrid, falta para meter elarticulo «quie-
ras que no quierass.

1 Giltimo niimero de EL VIEJO ha sido un éxito
de venta. Estamos tirando todavia, y hay que
ver que nosotros tiramos de largo!

caballcro serio necesita, para hoy mismo, don-
cella, buena presencia, Hace cuatro dias que
estd sin doncella y no puede aguantarse mds.

Hacen falta doncella y mozo. Claro estd que
cada uno hard las labores propias de su
sexo. jPues no faltaba mas!

SOCIEDAD ANONTNA OF ORNIEDS

NMADRID
SERVICIO DE TRANSPORTES MARITIMOS
Esta Sociedad, efl' combinacién con la Compafiia
Trasatidntioa Espaiiola, s€ encarga de expedir dpcsdc
esta corte toda clase de encargos y mercancias
con destino a los puertos visitados por los bu-
ques de dicha Compafiia en las lineas de Filipinas-
Cuba-Méjico-Fernando Poo y rgentina.
Para tarifas y referencias DIRIE‘[IIESE: a las ofi-
cinas Centrales, paseo de los Pontones, 2, teléfo-
no 808, o a la Agencia-Sucursal, situada en la ca-
lle de Tetudn, niim. 13, teléfono 4.580.

ueridisimad]ulia: no te apures pérdida, bienes
fortuna; de unién sale fuerza; vente a mi
lado, y juntando lo que tenemos todavia pode-
mos vivir. Te quiere muchito, Lola.

Seﬁora viuda, elegante y bien formada se com-
placeria mucho conversande después de la
digestion con joven instruido y de buena pre-
sencia.

Materia[ eléctrico: enchufes, peras para la cama
i y de comedor, calentadores tiltimo modelo,
sin competencia.

Carlosz enterado percance, te aconsejo que si te
pesan mucho los asuntos los tengas en sus-
penso; es la medida mds acertada y corriente.

GRAN PARQUE DE RECREOS

EL PARAISO

El més céntrico de Madrid, en la calle de Alca-
l4. Temperatura agradabilisima. Grandes atrac-
ciones: Sports, variétés, miisica, fiestas infantiles

BAR Y RESTORAN
€L PARAISO es el punto de reunién de la

. buena seciedad madrilefia durante el verano.

Abierto tarde y noche.

285

(1)
&
o %

L]
&
4

EL VIEJO VERDE

CROINICA IMUITDAITA
SE PUBLICA TODOS .0S DOMINGDOS - DIRECTOR: DEMETRIO

Arte, decencie y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboraciéon de los méds notables escri-
tores  Fotografias de_ bellezas

STUBSCERIFPCIOINT

Subscripcion en provincias, afio. 3 pts.
En el extranjero. 8 —
En Madrid no se admiten subscripciones

VaENT.A

Mano de 26 ejemplares.. . 0,75 cts,
Nimero suelto £
Idem atrasado lt

ANTUTNCIOS

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios. . .
Media plana

!Destuentos por frimestre, semestre y afio - Con grabados y folografias, pretios convencionales,

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR. 4 - MADRID

{ remmnsassacans

0,60 cts.
ptas.
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