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ENIAMOS—jingenuos de nosotros! —la pre-
tension de que EL VIEJO VERDE fuese el
objeto mas regocijante y jocundo sobre la
haz de la tierra; peto acabamos de ver los cas-
cos veraniegos dende han metido la cabeza
nuestros aguerridos guardias de Orden piiblico,
ante este dernier cri de la «maison Sanchez
Guerra» nos hemos reconocido épatados.
¢Acaso puede haber algo mds gracioso que
un oriundo de Ponferrada dentro de un huevo
de avestruz?

Nada, sefiores, nada. Ni la sefiora condesa de
Pardo Bazdn, bailando el choclo con el divino
Bergamin.

El otro dia nos acercamos a una de esas pre-
ciosas autoridades.

__Pero hombre—Tle dijimos—jque se le quite
a usted eso de la cabeza!

— Ay, misero de mil—nos repuso, ddndonos
a entender que conoce La vida es suefio—. {Es
imposible! En la Comisaria han puesto un car-
telito...

—¢Y qué dice ese cartelito?

-«No se devuelve ¢l casco.»

Hay cosas que hacen de reir las fripas, como
dijo el Petrarca.

Sin ir mas lejos, ahi mismo, en el Circo, tene-
mos una fuente de hilaridad, con cano libre: las
luchas de Riaz y Ochoa. Eso es menos serio que
una lectura en el Atenco o unas botas de Felipe
Trigo. Serfamos cdndidos hasta el entonteci-
miento si creyésemos todo lo contrario.

Por otra parte, en el primer encuentro de es-
tos dos tabiques fué preciso lanzar a la pista
varios botes salvavidas. El sudor de los conten-
dientes amenazaba con anegar las localidades
bajas.

Porque—iclarol—Ochoa y De Riaz no sudan
solamente el kilo, como cualquier mortal de
peso; sudan los 240 kilos de que se envanecen,

Asi, pues, recomendamos a nuestros lectores
un completo alejamiento de la plaza del Rey.

Es preferible tomar una racion de tango ar-
gentino, vertida al castellano, de las que sirven
ahi al lado: en la Ciudad Lineal.

Y eso que por nuestra parte no podemos ha-
cernos lenguas de estos espectdculos. Si acaso
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nos hariamos rifiones, comestible por el que
sentimos una gran simpatia.

Figtirense ustedes que EL VIEjo VERDE tuvo
Ia ocurrencia de acudir a uno de los susodichos
Thes-Tangos, y siguiendo los impulsos de su
temperamento comunicativo, comenz6 a timar-
se con una rubia estupefacciente que se encon-
traba sola ante un pudig y un aperifif. Pero la
soledad de la rubia era— jay!—ficcion de los sen-
tidos, no mids. Un alemdn anchote y carrilludo,
cuya cabeza tenia el color del caldo Maggi, vol-
vio de improviso y de hacer una fournée por cl
W.C., y en descubriendo la sismografia de su
amiguita con nuestro abuelo, la emprendio a
mordiscos con éste como si se tratase de un
bocadillo.

El viejo verde ha quedado, interinamente, es-
carmentadisimo.

Asi, por lo menos, se desprende de las pala-
bras que dirigié ayer a uno de nosotros; pala-
bras que, en esta casa, tienen ya la respetabili-
dad de un axinma:

—Si vas al The-Tango,no The Times.

ENTRE AMIGAS

Una.--Yo crei que tu hermana tenia talento; jmira
que perder la proteccion del marqués por ton-
tear con tu primo! °

La ofra.--;Si, si; por tontear!

EL VIEJO VERDE
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0DOS los periddicos suelen dar las gracias
por la acogida que les dispensa el piibli-
co en su segundo niimero.

Nosotros, que sabemos lo que son los niime-
ros primeros de todo periédico que se anuncia
un poco, hemos esperado al segundo.

Esto, aunque parezca una charada, es com-
pletamente veridico. Del primer niimero tira-
mos 50.000 ejemplares, y ante el pedido de
vendedores y corresponsales, nos hemos visto
obligados a aumentar la tirada hasta 65.000,

Y conste que no exageramos ni un poquito.

Naturalmente, que no nos dormiremos en los
laureles, porque nosotros, ante eso de tirar, no
sentimos ni por un momento las caricias de
Morfeo; en esos preciosos momentos s6lo nos
acordamos del gusto que damos a nuestros lec-
tores.

Ademis, hemos de dar unas gracias especia-
les, besdandoles las puntilas de los dedos a las
numerosas sefioritas que han dirigido cartas de
felicitacion a nuestro director, y aunque Deme-
trio estd acostumbrado a que, ante sus obras,
le feliciten las sciioras, todo lo que se refiere a
EL ViEjo VERDE lo agradece doblemente.

A los periodicos que de nosotros han habla-
do, les ofrecemos el corazén; para nuestros lec-
tores, la mano de amigos, y para las sefioras y
senoritas que nos leen, les dedicamos la cabe-
cita, que siempre piensa y pensard en ellas.

estaba sucediendo era digno de ser cantado por

Dante con miisica del maestro Usandizaga.

~ o M 4 ' Figuraos su caso: Amader Garcia de la Far-

sgﬂums llﬂ uuu IE “[“"m a ﬂr[lﬂ salia, era un mancebo poseedor de una gallardia
x """ macho y de una carrera diplomtica. Esta expli-

il cacion es, a todas luces, exorbitante para un pe-

UN APURO DESOPILANTE

Un tenue quejido exhalé la boca de Garcia.
Es de advertir que con esta frase no queremos
aludir a Garcia Quejido.

Al mismo tiempo confesamos sinceramente
que el susndicho joven no poseia otro 6rgano
por donde quejarse; pero séanos leve tamana
redundancia en recompensa a la claridad con
que avaloramos nuestro estilo, asemejandolo, de
puro licido, a la kermesse de la plaza del Ce-
lenque.

Lo cierto, de cualquier modo, es que el ser a
quien nos referimos no pudo reprimir un suspi-
ro de consternacion. Verdaderamente, lo que le

EL VIEJO VERD .

riédico de cinco céntimos; sin embargo, dire-
mos mas: diremos que Garcia era una encarna-
cion fidelisima del Apollén de Belvedere con
bigote rubio y botas de eldstico.

En lo que se refiere al derecho politico inter-
nacional, piiblico y privade, ne se encontraba
con ideas muy precisas. Ahora bien; donde sus
diplomaticas dotes de astucia y tacto lucian con
flilgidos tonos era en lo concerniente al derecho
natural en sus buenas relaciones con las exigen-
cias del sensualismo y las complacencias del
bello sexo. Ahi, joh!, ahi Garcia de la Farsalia
era un Talleyrand elevado al cubo, qué digo al
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tubo, ja la tina! Procediaen sus seducciones con
una falacia tan-delicada como una tarta de chan-
tilly. Dama que la casualidad colocaba frente a
él, no resistia cuatro minutos al encanto de sus
insinuaciones. Especialmente, en ¢l masaje de
pies, era irresistible, en rotundo.

Aquella noche...

Bueno; antes de introducirnos en aquella no-
che, nos es forzoso decir que nuestro héroe se
hallaba en un estado interesante: el Estado de
Nueva Celedonia, al que prestaba un gran inte-
rés, por entonces, ciertas disidencias surgidas
entre Espania e Inglaterra, acerca de un yaci-
miento de fideos finos descubierto en la zona
neutral.

La mision diplomatica, en la que Garcia figu-
raba como miembro se habia dejado enganar
por la argucia inglesa, y la cuestion se habia
resuelto desfavorablemente para nuestro pais.
Esto no obstante, nuestros diplomaticos, en vez
de mandar a los ingleses a la Gran... Bretana,
aceptaron lo que como ultimdtum y cameld-
fum les ofrecieron: un gran banquete de frater-
nidad hispano-inglesa, con festones escoceses.

En este banquete fué donde Gareia tuvo oca-
sién de lanzar el quejido que ya hemos mencio-
nado.

Aquella noche (ahora si que si) el bellisimo
atortolador hallé la fortuna de ser situado frente
4 la esposa de D. Héctor Bofarull, su respetable
efe: una divina regordeta, de carnes fragantes y
0 08 dvidos, reveladores con su mirar de un
temperamento impetuoso.

Desarrollando su tdctica seductora, Garcia
empezo. por frotar, bajo la mesa, con uno de
sus pies, otro de los de su victima. Esta, al sen-
tir el peso de aquella propesicidn incidental,

separ0 sus ojos de un niicleo de patatas fritas,
en donde los habia posado, y fué a clavarlos
sobre los de Garcia con una flamigera fruicion.

Una llamarada de regocijo broté en el pecho
del diplomadtico y estuvo a punto de chamus-
carle la pechera de la camisa.

Alentado, di6 un nuevo impulso a su extre-
midad abominal, y joh, dicha! Ella, entonces,
caputa y sitrapa, como dignisima sucesora de
Eva, cogi6 entre sus pies el del insinuante veci-
no y comenzé a oprimirlo acaloradamente, al
mismo tiempo que cambiaba con su compa-
fiero de mesa estas banales palabras:

—Y, digame, Mr. Striffison: ¢Es cierto que
Lord Byron era erisipeloso?

Garcia de la Farsalia, sudaba de entusiasmo.

Pero, al poco rato, hubo de abstenerse en su
jtibilo, advirtiendo que la divina regordeta, no
satisfecha con oprimir su pie, tiraba de él po-
seida de un frenético ardor baquico, amenazan-
do con arvastrar a nuestro buen amigo bajo la
mesa. -
Estiraba Garcia su pierna hasta la descoyun-
tacion, y se agarraba de paso a una pata que ¢l
Destino habia puesto a su alcance, como no de
otro modo se aferra un ndufrago a un madero;
pero todo fué inttil.

Todo fué initil, si. La linda ansiosa tiraba y
tiraba, y el apurado seductor sentia el calofrio
de la angustia, angustia que fué rematada por
el espanto cuando lo insélito, lo épouvantable,
sticedio: los elisticos del calzado que cubria el
pie del joven, cedieron con su habitual facul-
tad acomodaticia, salvaron el escollo del talon
y... de pronto, los piececitos rechonchos y breves
de la ferviente dama se quedaron con una bota
del galdn, cuya pierna, libre de improviso, ce

-

Fat GG.C?

EL VIEJO VERDE
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Dibujos a medio hacer con objeto de que los termine ¢l lector.

encogid rdpida, entre satisfecha y sorprendida.

Ella y él se miraron a los ojos. jCielos! jQué
rayo de estupor y de espanto!

El ridiculo dio en aletear sobre la frente de
Giarcia, salpicdndole de consternacion.

¢Qué hacer? ¢Coémo recoger la bota?... Para
meterse bajo una mesa durante una comida de

jQué largo es esto!

diplomadticos, no hay pretexto que valga. Ade-
mds, aun sentando la hipdtesis de recogerla
¢como colocdrsela de nuevo?

El desdichado Amador, después de palpar
'etenidamente todas las probabilidades, consi-
derando que se acercaba el fin del banquete y
que, entonces, se veria obligado a dar el brazo a
una de las sefioras, para conducirla al salén in-
mediato, donde era forzoso bailar un rigodén de
honor, y considerando también que todo esto no
podia hacer en calcetines, lleno de pavor lo sin-
tio el vértigo y decidio lanzarse a la débacle; al
tinico recurso decente y hasta épico: monopoli-
z0 dos botellas de champagne y se las bebid a
grandes didcesis; momentos después, entre el
pasmo de los comensales, caia de bruces sobre
la mesa, introduciendo su tupé rubio en un mag-
nifico helado de vainilla,

*
%

Cuando abri6 los ojos, se encontré en su cuar-
to de la fonda, acostado. Sobre la mesilla de no-
che descubrié una carta, y sobre la carta jla
bota!

Tomé Garcia la primera, y, luego de desga-
rrar el sobre, leyé: .

«Sefior D. Amador Garcia de la Farsalia.

Muy sefior mio y exapreciado subalterno:
Cuando un hombre tiene el nefando vicio de
andarse en los pies durante las comidas, y el no

EL VIE]JO VERDE

menos nefando de emborracharse a su termina-
cidn, sin respetar sagrados intereses y decencias
indispensables, no puede ni debe en modo al-
guno figurar como miembro de una honrosa
mision diplomatica, representante de Espafia y
fidedigna celadora de su integridad y de'su pto-
sapia.

Considérese, pues, desvinculado de nosotros,
y tome, cuando guste, el camino de su domi-
cilio.

Su afectisimo s. s., q. e. 5. m,,

Héctor Bofarull.»

Garefa lo comprendi6 todo, y cn el paroxis-
mo de sus intimas recriminaciones, lanzd estas
frases definitivas:

—iNo vuelvo a usar 'botas de eldstico! {Lo
juro por la salud de mi padre, que esté en
glorial...

FERNANDO LUQUE.

Nuestro regente en el momento de caer, después
de corregir el articulo de Fernando Luque: la diid
4 las ocho y cuarto en punto.

Ya en maquina este mnimero se
esiroped el cliché de :cé6mo se dibu=
jauna pantorrilla:. Fotograbado nue-
vamente el dibujo, se publicara en el

proximo namero.
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La actitud de las mujeres cuando empiczan a sentirse blandas. (En otro mimero se publi-
cara un dibujo de muijer, blanda del todo.)

6 EL VIEJO VERDE
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LVARITO Retana es un muchachito muy
guapo, fino y distinguido, que escribe
cronicas femeninas de un modo encanta-
dor. Su carita redonda y tan afeitada, que a no
fijarse pareciera depilada, tiene un gesto de fina
coqueteria; sus andares son garbousos; yo me
figuro a Retana vestido de mujer y paseando por
Ia calle de Alcald, siendo el punto de reunion de
los ojos machos.

Este tipo que imperfectamente os he pintado,
es héroe de una novela que al cronista le han
contado en una noche de calor horrible, senta-
do ante una mesa del café Colonial y con un
solo testigo: el intrépido académico Rafles.

Bruncta fué un dia el ideal de Retana, la gente
se desconcertd. La graciosa italiana iba vestida
y ataviada a cargo del sutil escritor; los murmu-
radores comentaban el hecho y no encontraban
mads explicacion que el arrepentimiento,

Pero un dia ¢l lazo se rompe, y entonces Bru-
neta conto... Las aficiones de Retana coriieron
de boca en boca; hablo la gentil cupletista de
Jazos de seda, de unas batas y ciertos chapines,
y, por fin, muy indignada, se califico.

—Yo no hesido novia de Retana, fui sélo su
pantalla...

“‘ -

Salimos del Colonial. Nos ponemos en la
Favorita... por Montera; 1as cinco de la maiiana
y tres mesas ocupadas,

Honorato, sentado al lado de la escalera, mira
hacia abajo tratando de inquirir lo que ocurre
en la tienda. Los dependientes son también
hombres, jcaramba!, y como las parroquianas
son agradecidas a lo bien que las sirven...

Abrese la puerta y entra Victor Rojas—que
para que le recuerden ustedes les advertimos
es el hermano de Pastora Imperio, mujer del
Gallo—, acompanado de una moza enorme,
grande y guapa.

Victor y la moza cuchichean. Ella no esta
completamente entregada, porque de vez en
cuando mira distraida a la puerta. El gitano no
puede observar este gesto de la hembra, porque
para él tiene mds importancia un magnifico bri-
llante que luce en el dedo pequeiio de su mano
izquierda.

EL VIE]JO VERDE

Un nuevo visitante penetra en el salén. Es un
violinista que estuvo en Romea. Saluda a la pa-
reja y siéntase enfrente de ella a tomar un mo-
desto chocolate. '

Victor iy, limpia, con gran afdn, el brillan-
te de su sortija, empleando una servilleta. Nos-
otros, que para ver todas cstas cosas teniamos
delante de la cara un periédico, miramos su edi-
torial y la casualidad hace que fijemos nuestra
atencion en una columna que empieza:

«Valencia, toros mansos...»

D. Procopio.
LOS D= CASA

Cabesote, ilustre periodista muy conoci-
do de las mujercitas alegres, que, desde
hoy, entra a formar parte de nuestra re-
daccién. La seccién a que le dedicamos
se denominard Chismes nocturnos, y
nuestros lectores se convencerdn de lo
que es Cabesote para los chismes.

Biblioteca Regional de Madrid
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U QN QUERE WAL |

P[:’.\'ETRE en su despacho
como una tromba.

—¢Pero es posible, Jaime? Es-
tds dejado de la mano de Dios.
Te bates con un marino, al
cual, segiin me han contado, in-
sultaste de una manera grose-
ra. Yo que te conozco veo en ello
algo secreto... ;Tienes confianza
en mi?

Jaime, que estd pdlido, me ha
oido souriente. Se pasa la mano
por la amplia y despejada frente,
su noble frenie; suspira, y, des-
pués de mirar alrededor, aban-
dona la silla junto a la mesa y
viene a mi lado. Nos abrazamos
como dos amigos fraternales que
somos, y luego me indica asien-
to en la chaisse-longue. El se
acomoda a mi lado. Durante
unos momentos calla. En su in-
terior se entabla una lucha sor-
da, titdnica. Por fin, alza su ca-
beza y habla:

—Me bato con el marino por
Manolita,..

iPor Manolita! ;Estds loco,
Jaime; por una golfa!

—Si; por una golfa, Oyeme.
Supe que estaba aqui el marimo.
Fué antes, hace tiempo, amante
de Manolita. Manolita le quiso
con toda su alma; acaso le quiera
todavia... Hice que me lo pre-
sentaran, y en aquel momento
10 sé lo que pasé por mi, pues a
mis labios asomd la injuria.
—¢Usted es marino de aguadul-
--le dije con una sonrsa que
era un _insulto. Los que nos
acompafiaban se quedaron asom-
brados.Insisti.---:De los que se
marean? sDe los que sélo saben
lucir sus uniformes en los salo-
nes de baile?

El marino es un valiente. Es
noble y es caballeroso. Lo vi a
punto de arrojarse sobre mi para
castigar mi locura; pero se con-
tuvo, y con palabras que quiso|
hacer frias, pero que temblaban| -
al salir de su boca, medijo; --Us-
ted lo que quiere es entablarme
una cuestion personal, gno es eso?
Para qué l'(.'I;fi-‘IF!'iT a Ta injuria? N = o Cj = L o — LA 1
Usted y yo, por cosas que sélo
sabemos los dos, teniamos que TES
batirnos. Usted ha oido hablar
de mi a una persona, De uste-

des dos me han hablado a mi QRue actia en el teatre Cémice, de DLadrid.
cuarenta veces en los tres dias o

: : o
que llevo en Madrid. Le odiaba & terminar con los “pac

¥ me odia usted. Nos batiremos. IWesotres guisidramoes gue su especialidad &
Sdlo los dos sabemos lo que vale
la persona que nos lleva a colo- perc jrns
carnos frente a frente...
—iUna golfal--le interrumpi.
Si; una golfa. Una golfa que

8 .EL VIEJO VEF
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le quiso con toda su alma, que le
57 fué fiel dos afios con fidelidad

[/@\4 de perro, y que al verse abando-
o

Jm | |
nada con engaiios le sigui6 a los

ST APISTINZAS ’

—_— ' | I
puertos de mar donde anclaba el

:‘ T prostituyé para costearse los via-

Jes, y que nunca, ni en las juer-
gas cuando la bebida se sube a
las cabezas y dicta las mayores
locuras, consiguié olvidarlo. Y
asi han pasado meses yafios, Ma-
nolita me’'quiere a mi casi tanto
como le queria a él; y eso que en-
tonces era una nifia y ahora es
una mujer que ha bebido en las
copas del desengafio, y el roce
con los hombres, en los momenf
tos en que se desatan los instin-
tos, le ha hecho formar un triste
concepto de la dignidad mascu-
lina.

—Ayer me dijo Manolita: «He
visto de lejos a mi marino; pero
esta vez no tuve, como otras, el
impulso de correr a su lado, de
colgarme a su cuello, de insultar-
le, de besarle... Cuando le vi he
sentido la misma impresién que
a presencia de un caddver.
Creia yo que le queria a él, sin
dejar de quererte a ti; pero ahora
estoy confusa. Me rio, me en-
cuentro alegre y desearia estar
triste. Antes, cuando le veia o me
hablaban de él, lloraba, lloraba
Como una nifia, y ahora rio, rio
y tengo una gran alegria de estar
a tu lado. ¢Es que no le querré
ya? ;Me habris curado tii?...»
Se colgd de mi cuello. Sus be-
s0s borraron las arrugas de pre-
ocuipacion marcadas en mi fren-
te. :Me querrd a mi mds que a é1?
¢Me querrd solamente a mi?

Y como no podia contestar a
estas pregunias, he buscado al
marino y,mafiana nos batiremos,
Quizro leer en los ojos de Ma-
nolita, cuando le cuente lo ocu-
rrido, la revelacion del secreto
que me atormenta...

.
El duelo no se ha verificado.

Manolita, cuando lo supe, corrié

desolada, loca, al encuentro del

marino y de Jaime.

g Aquél la vié llegar con el de-

seo retratado en el semblante,

Ella, acostumbrada a dominar
- N e == E = & M LN hombres con la sugestién de su
carne rosa, le impuso las condi-
] ciones: --Si quieres que sea tuya,
una sola vez, jla iltima!, no acu-
das al terreno, no te batas con

d. Durante el veranc guiere ir e Marriiecos

Jaime.
% w14 A Jaime, en su despachito, en
S = su. especialided. la m{sma r.“mfsse-fonirue donde
L fueran los chices de BT, VIETO VERDE €l y yo hablamos, Manolita im-
puso esas condiciones. --Si te
magras! bates por mi. Si acudes al duelo
Fot. Vandel. con ese marino, despidete para

siempre de mi. Y como yo no sé
si podria negarme a tus deseos

VERDE : 9
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maifiana,.te juro por la gloria de mi padre, yo que no
juro nunca y que nunca invoqué el nombre de mi
padre, que a la hora que vayas ti al duelo me arro-
jaré desde el balcon a la calle.

Lo condujo ante la mesa y le hizo escribir una car-
ta noble dirigida al marino. Cuando la tuvo en su
poder corrio a la calle sin dar un solo beso a jaime.
Junto a la puerta de despacho se volvié alegre de ros-
tro, con alegria que daba brillo a sus ojos y color a
sus labios. --Nene, nenito, hasta la noche; y con los
labios le envio un beso.

Corrid en busca del marino. Se dejo estrujar. Sus
labios se mantuvieron secos, terrosos. Sus ojos tenian
dureza de acero. --Esta carta te traigo. Contéstala
como corresponde a un hombre noble. Ademis, rom-
pela y dame los pedazos. Yo te cumpliré lo prometido.

El marino hizo lo que se le mandaba. Como hom-
bre de mundo supo bordear el ridiculo. Ademds, jqué
diantre!, la posesiéon de una imdgen hermosa largo
tiempo no acariciada bien valia la pena. Rompio la
carta de laime. Entregd los pedazos a Manolita, y ésta
los guardd en su bolso juntamente con la carta que
acababa de escribir el marino. A una mirada de éste
interrogante, contestd la pecadora:

--Tu carta, luego de leida, se romperd como se ha
roto ésta, y los pedazos de las dos andardn juntos. No
era justo que dos hombres de honor se batieran por
una prostituta...

Fué el tinico momento en que tembld su voz. En
seguida comenzd a desnudarse y desaparecié camino
de la aleoba. Alli la siguid el marino.

Aquella noche Jaime y Manblita no se besaron. No
se acostaron. Sentados el uno frente al otro vieron
llegar la luz del nuevo dia.

Manolita entonces se sentd junto a Jaime. Le hablo
con ternuras maternales. --Jaime, estis cansado, acués-
tate un rato. Lo guiero yo; jaime, acuéstate. Se besa-
ron en los labios, y cuando él, con los ojos cerrados,
parecia dormir, Manolita le beso en la frente,

.“.

Jaime algunas veces tiene celos del ausente. El ma-
rino, cuando habla de sus aventuras, dice que en Ma-
drid hay una mujer que le quiere con locura. fTienen
razon Jaime y el marino?

J. LARIOS DE MEDRANO.

Teléfono de nuestras oficinas: 3.95I

TTNA CASA ENCANTADORA

--Tienes una bonita casa.

--Si; pero tengo unos criados muy sucios; porgue entras en la alcoba y hay polvo v, ademds del
rolvo, telaranas.

{Conque ademds del polvo {elarafias?

10
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PATNTORRILILLAS Representan los dibujos las piernas desde el
muslo h: el pie, primorosamente calzado, de

1slo hasta el | I
A cuatro hermosas mujere a de ellas casi una
Estamos cmperm io a tir 1 tricolo nina, y las cuatro muy conocidas en Madrid.
coleccion de cuatro tarjetas I l |' 'S 14 | di- Demetrio ha echado ¢l resto en los cuatro di-
bujado D t . bujos; pueden mirar con tranquilidad
FL VIEJO VERD 11
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La estupenda bailarina espaifiola que desde
hace afios es la desesperacion de los pa-
risienses.

Biblioteca Regional de Madrid

estas horas pasan de 50 las re-

comendaciones que han llegado
a la Comision de Espectdculos
del Ayuntamiento, procedentes de tres
concejales, Figtirense lo que ocurrird
con los demads.

El Sr. Martin Arias estd desesperado,
porque es lo que él dice:

—jQué barbaridad! Cualquiera da
gusto a todos.

!‘t

En la Ciudad Lineal ha debutado una
pareja de tango argentino que gusta
mucho. A nosotros, que no somos
muy aficionados a tanguear, porque al
fin y al cabo es tiempo que se pierde,
nos ha emocionado la sefiorita que for-
ma la referida pareja y que se llama
mademoiselle Dorlys.

Seniores: jqué mujer! Por una panto-
rilla de la sefiorita Diorys dariamos
todos los dollars que debemos a nues-
tros ingleses. '

-‘.

Del teatro Mauineiio contintian lle-
gando hasta nosotros noticias estupe-
factantes.

El contratante.—Y usted,;qué hace?

La artista.—Pues cantar; soy di-
seuse.

El confratante.—¢Y cudnto quiere
ganar?

La artista.—Quince pesetas...

El contratante.—Conformes; pero a
condicién de que se vista usted en el
despacho de la Empresa y sea, ademis,
complaciente.

I“

En el teatro Nuevo.

Juan Rana, al entrar en la direccion,
pide, que se avise al Laboratorio Mu-
nicipal.

El representante le advierte que se ha
barrido.

Juan Rana (indignado). —Si; pero
que desinfecten bien, porque yo entro
aqui muy sanito.

EL VIEJO VERDE
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CANCIONERO —=ci=
pe EL VIEJO VERDE
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I.A PUPrPrII.ERA
(CANCION)

Musica de Felipe Orejon. Del repertorio de la notable

artista CARMEN FLORES

iTiene muchos bemoles
lo que me pasal
Estoy echando lumbre.
iValiente guasal
iMaldita seal
Desgracid la que tiene
la suerte fea.
Naci en las Vistillas; me llamo Bastiana;
soy la pupilera mejor de Madrid,
y estoy muy alerta, porque ayer mafana
me di6 en la nariz
que algunos pupilos,
jlos hay muy tranquilos!,
para no pagarme traman un ardid.
Aquellos que siembran el mundo de chascos,
es fuerza que, al cabo, recojan chubascos.
iNo faltaba mas!
Tienen intenciones de perros alanos;
pero no imaginan lo que son mis manos
dando bofeids.
11
Marcha siempre mi casa
por las cabales.
Es un hotel palace...
jde siete reales!
iNo tiene pero!
Y al hablar deste modo
no desagero.

Estin mis pupilos cansaos de potaje;
son muy desigentes, y s'han atufao
sin justo motivo, pues su pupilaje
no da pa estofao,
ni da pa ternera
a la jardinera,
pescadillas fritas, ni pavo frufao.

Si monto en coraje, me suelto la trenza,
y no ha de valerles su poca vergiienza.
iNo faltaba mds!
Tienen intenciones de perros alanos;
pero no imaginan lo que son mis manos
dando bofetas.

JERONIMO GOMEZ.

M

Lea usted todos los martes
EL FENOMENO

EL VIE]JO VERDE

El vaquero (a su hija).--¢Por qué lloras?

La nena (llorando).--Porque al pa... pasar por
la Puerta del Sol me han... me han roto dos ca
charras... y se han ido saliendo; jfigiirese con qué
leche habré llegado a casa del parroguianol...

iSin gota!

Chistes deé varictes

El avisador.— De parte del empresario que
vaya usted a la Direccion, que ya se ha quedado
solo.

La bailarina (suspirando).—;Y todo esto por
dos duros, con la obligacion de trabajar en cua-
tro secciones!

El avisador.—;Y no lo haga usted!

*
.*

Un espectador.—jMira, mira; se le ha roto el
matllot!
Otfro.—Pues no se nota, jcomo es negrol..

W
"

1iQue ensefie la otra!!

iiOPOSITORES!!

iNo mas empolladuras! jNo mas entonti-

cefalagias! En nuestro préoximo nimero

os revelaremos el ,,infalible modo de ga-

nar unas oposiciones“. Sin dolor, sin

dinero, sin vergiienza. Probradlo y os
convencereéis.

13
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EINTOINCES ¥ AITORA

El caballero del grabado dice a la marquesa: «;Divina Rosalinda: Necesito, como el aire para respirar, que
me permita posar mis labios en ese lunar que para envidia de las flores pintd el amor en su mejillal
Un caballero de los tiempos qué corremos, diria: «jSefiora: O me deja usted que la muerda el lunar o
1lamo a los guardias!s

Cogidos en la trampa.

En un pueblecito cercano, cuya principal ri-
queza la constituyen las sabrosas patatas, las
suculentas zanahorias y demds clases de hor-
talizas, habitaba un honrado matrimonio, a quien
la Providencia habia obsequiado con una pre-
ciosa hija.

Esta barbiana, llamada Teodora, era la pre-
ocupacion tinica de los cerriles jovenes de aquel
lugar; alguno de los cuales sufrio en mis de una
ocasion agudos dolores en la mandibula iz-
quierda como compensacion a atrevimientos
que nuestra linda Teodora no consideraba lici-
tos. Unicamente Bartolo, fornido mozo, duerio
de la campifa colindante, era, a ocultas de los
padres de Teodora, el amo y seiior de tan dis-
cutida finca.

Hacia varios dias que el be'icoso Bartolo no
dejaba a sol ni a sombra a aquel dechado de
hermosura. Los padres de ambos permanecian
en la higuera, como sucle decirse,

Una tarde, Teodora, después de infinitos mi-
mos y halagos, consigue de su madre dormir
aquelia noche en el zagudn de su casita de cam-
po, con el inocente achaque de oir cantar los
pajaritos al romper el alba.

Eran las siete de la tarde cuando el padre, si-
guiendo su rutinaria costumbre, regresd de sus
cotidianas faenas para buscar el deseado des-

14

canso de cada dig. Poio uispucs ue esa hora
Teuvdora transportaba su lecho a codiciado za-
guan.

No era aiin la media noche cuando el astuto
Bartolo hacia las senales convenidas en la puer-
ta de la calle que daba acceso al zagudn habili-
tado de alcoba para la preocupacion de sus
suefos.

A ocultas penetrd Bartolo.

0s jovenes dormian como benditos.

Al amanecer del dia siguiente, al pretender ¢l
padre de Teodora salir a sus faenas campestres,
queda estupefacto ante aquel cuadro incom-
prensible.

Como un energimeno llama a su esposa:

—iiMaria!l jjMarial!

Ella despierta y replica:

—¢Qué pasa? ¢Qué guicres?—Ile contesta.

—¢Qué es eso de tu hija? {Infame!

La mujer, aquella sencilla espo-a, le replica:

—No te enfades, hombre. Tu hija esta dur-
miendo en el zagudn poryue gueria oir cantar
los pajaritos al romper el alba.

El marido, fuera de tino, con voz vibrante, le
replica:

—Conque a oir cantar los pajaritos, ¢eh?
{Pues asomate y mira el mirlo que {ie cogido
por el pescuezo!

EL ¥ Yo.

EL 'IEJO VERDE
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EL POSEEDOR DE LAS PIERNAS

publicadas en nuestro primer nimero.
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RAFAEL ARCOS

El popular maquietista tan celebrado por el
piiblico, que, como ustedes ven, es una mona-
da de tio.

CoHmo se llega.

Hubo en Madrid un sefior alto, grueso y con
tipo ordinario, que hace anos llego a ocupar el
cargo de concejal y mds tarde viose honrado
con la noble investidura de padre de la Patria.

Este respetable hombre piiblico, a quien co-
nocimos un buen dia de primavera, de paseo
por la calle de Alcald y en direccion a la calle
de O’Donnell, era un pobre alcalde de barrio de
uno de los distritos mas céntricos de la capital.

Con motivo de una fiesta de caridad tuvo
ocasion nuestro protagonista de tratar a una
marquesa, cuyo titulo era respetado por la mas
sana aristocracia y descendiente de 100 titulos
de la mis alta alcurnia.

Ditése tales manas el pobre alcalde, que, a
fuerza de servicios y recados, llegé a gozar de
gran predicamento en la casa de la aludida mar-
quesa. La virtud de la honorable sefiora era in-
maculada.

EL -VIEJ© VERDE

Y llegd un momento en que se iban a cele
brar unas elecciones a concejales.

Nuestre hombre fué a la sefiora marquesa;
habléle de sus inicialivas en pro del distrito y,
sobre todo, de sus pobres; iniciativas que eran
irrealizables dada su condicién de modesto al-
calde de barrio, y pidio a la seflora una reco-
mendacion para el entonces jefe del partido que
ocupaba el Poder.

La ilnstre dama, noble y generosamente ofre-
ciole proteccion. En una de sus aristocrdticas
fiestas fué recomendado su protegido, y citate
al alcalde de barrio convertido en todo un con-
cejal de nuestro muy ilustre Ayuntamianto.

Los proyectos beneficiosos para los pobres
no llegaron. A la marquesa se le decia que no
hacian caso, y el concejal sélo se ocupaba de su
medro exclusivo y personal.

Querfa subir mis y se le ocurrio una idea pe-
regrina. ¢Qué le importaba al ambicioso que la
honra, de la que tanto hizo por €l, se arrastrara
por el fango? Verti6 a la gente, insidiosamente,
la especie de que la noble aristocrata era su
amiga intima.

Y la gente murmurando de la seriora y teme-
rosas de su gran poder hicieron caso al que de-
cia todo lo podia con ella y... finalmente, en
unas elecciones a diputados a Cortes, un minis-
tro crey6 la patrana y el antigvo alcalde de ba-
rrio se sentd en el rojo escano de los diputados
a Cortes.

Nosotros sabemos que la honradez de la ilus-
tre marquesa continiia inmaculada...

PABLO CUESTA {iRi%ietiViEs Veroe
TRES CRUCES, 4 (tienda)
Reparte toda clase de periodicos y revistas

O QUE ARTISTA  SON ESTAS PIERNAS?

_Imprenta de "E| Mentidero,,~Carrers de San Feertist), 13,
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[+ ] ANTNCIOS TELEGRAFICOS [+ ]

i Cinco céntimos palabra, | |

e alquila una miquina de poner los ojos en

oven estudiante desea casarse esta noche mis-
blanco.

mo. Estado desesperado.
F;lllu doncella guapa, alta, elegante, para caba- P"l"‘}‘“f*“"-“ anuncios dirigirse a la administra-

lero solo; no trabajara nada. Sueldo de rositas cion de este periédico, donde dardn razon
(al que la tenga).

Falta buena oficiala en medias mdquina.

Viu:iu joven, guapisima, metida en carnes, en
fin, pistonuda ella, desea enlace con uno o
dos caballeros.

uerido Luis: Te esperé toda la noche martes.
Ven, dolor higado, lo tengo en un grito.

r -@}: _—!%
OMNIBUS YL BERLINA? Encargue usted sus tarjetas,
SERVICIO o: wos FERROCARRILES

Para la Estacion del Norte, pedidos: Despacho Central,
MAYOR, 32, teléfono |2
Para las de Atocha y Delicias, pedidos: Despacho Central,
ALCALA, 12 moderno, teléfono 103
Recomendamos al piblico que no confunda el

cartas, facturas, circulares,
membretes, recordatorios,
libros de contabilidad y
toda clase de trabajos tipo-
graficos en los talleres de

EL MENTIDERO, que

cuenta con magquinaria moderna. [

Despacho de las Compafifas de M. Z. A.

y M. C. P. con las demds Agencias.

7 i

&CARRERA DE SAN FRANCISCO, 13;
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CROINICA. IMTITDAITA
SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS - DIRECTOR: DEMETRIO
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Arte, decencia y galanteria :: Chismorreo de salones
y saloncillos :: Colaboracién de los mas notables escri-
tores :: Fotografias de bellezas

WEINT.A

Mano de 25 ejemplares. . .
Nimero suelto
Idem atrasado

0,75 cts.

Linea del cuerpo 7 en las
planas de anuncios. . .
Media plana

0,60 cts.
ptas.
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ANTUTINCIOS

Descuentos ‘por trimestre, semesire y afo - Con grabados y folografias, precios conventionales

REDACCION Y ADMINISTRACION: FACTOR, 4 - MADRID

AaNEEEEEN .IIII..III..'.II.F.Ill‘ll." Y ]
P LLLLLLLLL 0
2 B

SUTUBSOCRIEPCIOINT

Subscripcion en proVincias, afio. 3 pts.
En el extranjero 8 —
En Madrid no se admitén subscripciones

Plana entera
Linea del cuerpo 8 en las
paginas de texto
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