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iiiLEED!!!
iCINCO PESETAS _
POR QUINCE CENTIMOS!

ﬂ Los sefiores que encontraron las erratas a que nos referia-
mos en nuestro nimero del dia 10 del actual, sou los siguientes:
D. Fervando Irigoyen, de Calatayud; D. Rudesindo de Lope
y Sartorius, piloto de la Marina mercante; ). Salvador Arenas
Pedrero, guardia civil; D. Nicolds Rentero 1 abadia, carabinero.
Los dos primeros han dejado la cantidad para pago de sus-
eripeién, A los restantes se les ha remitido libranza.

ICINCO PESETRS POR QUINCE CENTIMOSI
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Llegados a4 Madrid exclusivamente
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§£ regular educacion.

iy
SO

Ny externos.
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MI PARACLETO

Desconfio mucho de los
escritores que se presen-
tan ante el piblico con la
mascara de un seudénimo.
Antes que la hora de la
notoriedad les llegue y el
ptiblico se entera de quién
es el Juan Rodriguez ¢ el
Antonio Fernandez res-
pectivo, suelen pasar mu-
chos afios, y, las mas ve-

¢es, el pobre hombre se queda entre sombras y en per-
Peluo ¢ irremediable olvido. Este incurable prejuicio
mio se acrecienta cuando el seudénimo se emplea para
fealizar una labor de critica.

Con tal antecedente no he de decir el recelo con que
abri y comencé 4 leer un libro, que desde la sin par
Valencia ha llegado 4 mis manos. Titilase Florilegio
Modernistq y lo firma el Doctor Tiquismiquis. {El Sefior
de cielos y tierra le pague y le premie la buena hora
que su prosa fliiida y amena, castiza y llana, me ha pro-
Porcionado!

En las tierras de panllevar de nuestra literatura se
ttha de menos la labor de un critico. Desde que murié
Clarin, y aun desde un poco antes, porque el preclaro
Mgenio se sinti6 tentado en sus tltimos afios de peli-
8r08as misericordias, no tienen nuestros escritores el
femor de ser zarandeados y puestos en solfa, Muchos
“'_'Eﬂn que esto es un grande beneficio para todos, de-
biendo ser of pliblico que lee el tinico juzgador de las
Obrag literarias, fallandolas con su sentencia inapelable

€leerlas 6 no leerlas. Si 4 este razonar nos atenemos,
Preciso sera reconocer que el piblico adopta siempre
0 ¢asi siempre la heroica resolucion de no leerlas.

0 cambio, la labor del critico no solo es estimulo y

dticate para 1os escritores, sino que crea en derredor
.Bla Producci6n literaria un ambiente de lucha y de pa-
Si6n, del que carecemos hoy totalmente. Aun el error

y la injusticia, cuando el critico los comete —que al cabo
es hombre de carne y hueso, y no papa infalible—, con-
tribuyen 4 interesar mas al publico en el conocimiento
y trato asiduo de la vida literaria. Entonces la polémi-
ca surge, y el lector la sigue atento. En Espafia, ahora
parece que todo lo tenemos discutido y resuelto y sa-
bido y que no hay problema de estética que merezca la
pena de que dos escritores anden 4 la grefia. Se ha apo-
derado de todos nosotros un pecaminoso afan de com-
placencias y bondades. El bombo anda suelto y sin pu-
dores por esas columnas periodiqueras de Dios y del
diablo, y si no llegamos a proclamar genio 4 ninguno
de nuestra generacion es porque todos nos medimos a
la par: todos insignes, todos ilustres, todos maestros.
Asi, en el piiblico hay un gesto de fastidio y una reali-
dad de indiferencia. que no logran vencer las mas ab-
surdas extravagancias.

Pensando de esta suerte, es logico que yo aplauda
con todo entusiasmo el libro Florilegio Modernista que
desde la sin par Valencia ha llegado 4 mis manos. Es
un libro de critica, si no tan valiente como yo lo deseara
por razones de publica salud intelectual, 1o bastante
para que alborote unos dias los gremios literarios, que
diria Don Antonio Maura si en lugar de ser politico,
fuese uno de los nuestros. El autor de ese libro no es
un novel escritor despechado de ajenas notoriedades.
Por la enjundia de su pensamiento y de su estilo se
adivina en é1 4 un hombre de mas que mediana edad,
ducho en viejas lecturas, avezado al trato y comunion
de nuestros abuelos y nuestros bisabuelos clasicos. Ese
libro es una obra de misericordia, como lo es de higie-
ne remover el agua de los estanques y las charcas para
que no se corrompa, Quien de tal modo escribe tiene
derecho & que el piiblico le lea y le juzgue, y quien tal
libro publica, queda obligado a no dejar la critica en el
punto de su indice, sino a seguir haciéndola en periédi-
cos y revistas, con mas valentia aiin y con tenacidades
y sacrificios de redentor.

Dionisio PEREZ.
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FLORES CORDIALES

MARTIN LORENZO CORIA, DIRECTOR DE <EL GLOBO»

‘A Martin Lorenzo Coria
—que es hoy, dirigiendo EI Globo,
lo contrario de aquel bobo
de que nos habla la Historia,
puesto que es indiscutible
que se necesita ciencia,
tacto, valor y prudencia
parair en un «dirigiblep—
le‘'conoci en Barcelona.,

Me ensefio el Saldn de Ciento
que hay en el Ayuntamiento,
donde su ilustre persona

hacfa de «mayordomos,

que es como «oficial mayors;
iton que 4 ver si este sefior
tendra tanto asi de romo!...

. Coria es un gran periodista
muy ilustrado y muy listo;
de los mas linces que he visto,
aunque anda mal de la vista;
y, ademds, un caballero
que es (no lo toméis 4 insulto
para los curas) mas culto
que los del Idem y Clero. .

No estd bien que yo lo diga,
pero tengo el alto honor
de ser colaborador
de El Globo, porque me obliga
Coria (quien hace otro tanto
con otros emil del oficio»)
a que le preste un servicio
por Jueves y Viernes Santo;

pues, siendo Don Martin fiel
de El Globo 4 la tradicion,

me hace echar 4 algiin sermén
unas gotitas de hiel...

Yo soy de esos que dan «palos»
anualmente 4 los sefiores
clérigos predicadores,
porque me parecen malos:

y he hecho algunos sermoncitos
que me haran ir al infierno,
condenandome al eterno
padecer de los precitos...

Y aqui, lector, pongo fin
a esta semblanza, pues ya
que hablé de un Martin jme ha
llegado mi San Martin!

Carlos MIRANDA,

EL DULCE BELLOTEO

Elferrocarril de El Pardo ha dado al traste con los
tncantos de la vieja costumbre madrilefia de ir 4 coger
bellotas al vecino monte, propiedad del rey.

un quedan muchos aficionados, fieles 4 la tradicion
Yaferrados 4 la costumbre, que haciendo desprecio del
Progreso, se encaminan pian pianifo & las primeras ho-
{5 de la madrugada del dia de San Eugenio, decididos

reglo dejar una bellota colgando en la vasta posesion

La fiesta es eminentemente popular, cuasi cldsica, y
de un marcadisimo sabor republicano, porque causa
8fandes desperfectos en el Real Patrimonio; jcudntos
Mpetus republicanos se han mitigado vareando estas
ECinas! Pero ha perdido mucho de su pureza, dados los
actuales medios de locomocion.

Eliren y los autobis, aparte de los automéviles pro-
Pedad de madrilefios netos, y de las jardineras ocupa-
e 8 por madrilefias castizas, han desvanecido mucho

color pleno que antafo tenia la fiesta.

& .503 encantos de la excursion consistian precisamente
HB.SI;]S& pedibus andando, y aunque cayesen capuchi-
Ilyyi € punta — permitaseme que cambie el sexo de la
ha"'a‘-‘ provistos de merienda frugal, contando con
ar alli el postre en abundancia, grandes cantidades
l:uawgo Yy un saco de harpillera vacio, capaz 4 contener,
Dar: rg menos, unas cinco arrobas del fruto apetecido,
Paldaregl_xbar con €l bien repleto y en sus propios es
Mtiguamente, esto era una gran diversidn para los

MEros, y el prurito de ver quién acarreaba-mas, harto
simo Sﬂ; Y, sin embargo, libréreles a ustedes el niismi-
tirse an Eugenio de decirles que aquello no era diver-

Di. Como de negarles que las bellotas eran dulces.

Do Stutiendo estos dos extremos sobre el terreno, he
senciado yo reyertas formidables.
Eugg he ido muchas veces 4 El Pardo el dia de San
mme“]m: Pero juro que no he ido 4 coger bellotas ni 4
Pf&si(gn&s: _Ile ido, como fiel cronista, 4 recoger una im-
hela aqu}]»dra reflejarla luego como mejor pudiera, y,
DicoS Excursionistas trabajan como negros desde que
Mg alﬁimancce; unos trepan temerqr;amente hasta lo
el aq 0 de las encinas, y desde alli agitan las ramas
Dlosy Usto arbol, para que caiga el fruto en lluvia co-
ida Sobre el rostro del que desde abajo hace la reco-
»€0n el natural asombro de lo prodiga que es la

Aluraleza, en bellotas sobre todo.

Como la cosecha es abundante, la recoleccion se ve-
rifica en la mayor fraternidad, aunque se trate de re-
colectores extrafos, desconocidos entre si

Ocurre algunas veces que los agitadores encarama-
dos hacen su ruda faena tan acaloradamente v con tanto
entusiasmo como si fueran ellos mismos los que fabri-
can las bellotas, que pierden su apoyo, y se vienen al
suelo como una de tantas; y no sé, no sé qué decirles &
ustedes; pero me parece que debe de ser muy desagra-
dable caerse desde lo alto de una encina cuando el
suelo estd sembrado de bellotas, admitiendo la posibi-
lidad de que algunas hayan quedado de punta.

Los buenos belloteros hacen un desprecio olimpico
de estos accidentes y otros que puedan surgir; aunque
con ellos adquieran lesiones graves, ante la abundancia
del botin; y es maravilloso el ver con qué estoicismo
contemplan sus talegos atestados de bellotas, mientras
ellos se desangran por tres ¢ cuatro sitios.

Estas costumbres tradicionales, ¢ se sienten 6 no se
sienten.

Lo peor de la jornada no consiste en lo peligroso y
arriesgado de la labor hecha durante el dia, sin» en que
después de haber cogido muchas, muchisimas bellotas,
se percatan de que hay que transportarlas personal-
mente unos doce 6 catorce kilometros por carretera
real, porque, como digo al principio, si el acarreo no
se hace 4 hombros la cosa no tiene gracia, le Jfalta su
salsa.

Empero, tampoco es esto lo peor de la jornada, por-
que aun hay mas. Cuando ya han vencido penosamente
los catorce kilometros con las catorce arrobas de peso,
se encuentran con que los vigilantes del fielato les quie-
ren obligar 4 pagar derechos de entrada, ¢ les decomi-
san la mercancia, y aquf es donde los romeros enipie-
zan 4 hacer unas ausencias del Santo del dia, que no
hay para qué transcribir.

Si, si; este afio y el afio pasado he visto hombres
como castillos, que lloraban ante los dependientes de
la Arrendataria de Consumos lagrimas mucho mas gor-
das que las bellotas, y hasta puede que mas amargas.

Este afio, si hubieran sido listos, se hubieran aho-
rrado el viaje y el pago de entrada, porque habia bello-
tas en el interior de la poblacién, aquende la linea
fiscal.

Con irse al Senado y menear un poquito & Rusifiol
hay para cebar todo el ganado de cerda nacional y para
llenar en colmo los sacos de todos los romeros al monte
de El Pardo.

iPalabra de honor!

Félix MENDEZ,
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—¢Es decir, que encima de emborracharse, ha entrado usted en una taberna en domingo?
Yo le juro 4 usted, sefior empresario, que eso es una falsedaz; yo no he pisado hoy la taberna,
ni na. Esta merluza 1a tengo yo en mi poder desde el viernes al medio dia,
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Al arrullo de Pichon se han retirado de Casa-
blanca los buques franceses.

Pichon dice, segin despachos de Paris, que la
situacion normal de Casablanca vuelve, gracias a
las tropas del general Drude, «pues las fuerzas €s-
pafiolas gravitaron sobre el suefio de la raza que le
es afin».

Si de sus soldados mira
atento los calzoncillos,
vera que también afines
del pichoncete ministro,
resultan los vencedores
a trueque de palominos.
***
El seiior Llaberia
regreso de la ardiente moreria.
Se dirigio 4 Rabat, de extraordinario
¢ investido de pleni-potenciario.
El que quiera salir de alla triunfante,
lleve pleni-potencia por delante.
$**

Madame du Gast ¢quién no se acuerda de ma-
dame du Gast? es mujer de mundo.

Habil nadadora, aunque guarda mal la ropa;
aeronauta; caza, afinando mucho la punteria; monta
¥ viceversa, y ademas dicen que tira de primera.
_Pues bien; madame du Gast se fué & Holanda en
tiempos de la Conferencia de la Haya, y ahora re-
gresa 4 su pais.

¢Qué objeto tendrd el viaje
de la singular madama?
¢A qué se dirigio alli?
No es suposicion malsana,
pero presumo que fué
4 buscar piezas de Holanda.
*

How

Ustedes no saben que ademds del Gobierno Mau-
ra tenemos otro de cocheros.

Pasad cualquier dia de Consejo por la calle de
la Lealtad, y detenéos ante la puerta del presi-
dente, A la eéntrada veréis ocho sombreros galonea-
dos que danzan por el aire.

Il corretean alegremente los ocho automedon-
tes del Gabinete conservador, mientras dentro los
gobernantes desarreglan més el cotarro espanol.

Es un verdadero coceo ministerial.

—Oye, Marina, no metas los remos, que te atizo
dos manguzds. — jAnda, La Cierval — Ti, Estado,
saca la petaca.—Fomento no fuma.—iGracia, arri-
mate pa cd/—Instruccion, suénate los mocos. —Ha-
Cienda, pdgate cuatro copas...

Respingos, manotadas y léxico movido.
Siquiera son de condicion alegre,

cosa que acaso al pueblo conviniera.
Voto porque abandonen el pesebre.

La fusta el amo, y ellos la cartera.
#*

* ¥
El aleman Brand, que acusa al canciller Biillow
de hechos contra natura con el consejero Schoc-
fer, su compafiero inseparable, es defensor del
homosexualismo y miembro de la sociedad filoso-
fica «para mejorar las costumbres del arte de la
vida»r.
Asi el Heraldo lo cuenta
recogido del telégrafo.
iQué fresco el tal Brand, recristo!
1Ay, qué lastima de miembro!
‘-i-*t
Porteriormente he leido que el Consejo de Ins-
truccion primaria de Berlin hase visto obligado a
cerrar tres escuelas y siete clases del centro por
falta de chicos.
iClaro!
iNo se hacen blancos disparando por la culatal

Se hunde del mar germanico
la poderosa flota.
Hundida sin remedio,
hundida por la popa.
*il‘#

Of 4 Cavestany en el Salon de Conferencias del
Congreso:

—F1 mundo se halla invertido: los locos hacen
de cuerdos; los sensatos, de locos; las mujeres ha-
cen de hombres; los hombres hacemos de mujeres...

{Bh, alto ahi! Eso lo hard usted. jA ver, que lo

registren!
E ]

&
Las tiples procesadas son la Cachavera, la Mén-
dez y la Pepita Sevilla, bocatos di obispi.

Aplicando el silicio,

la Audiencia, de las tres, acuerda el juicio.

La diosa del placer

hizo el juicio perder

4 las chicas cantantes,

de formas aplastantes,

de mirar picaresco

y de seno ideal, fresco, muy fresco;

y el recto juez que & Themis enamora,

meterles el juicio quiere ahora.

Gonzalo DE QUIROS.
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PALOMAS ERRANTES

Como el verano, el invierno obliga 4 viajar, La gente
rica, hastiada del revuelto vivir de las grandes urbes,
prepara sus equipajes y busca en los valles del Mediodia
6 en los pueblos mediterraneos refugio seguro contra los
primeros frios. Y entonces es cuando Montecarlo y Mont-
pellier y Niza la encantadora, despiertan con despertar
aristocratico, que suena 4 monedas de oro y a frufruteos
de sedas. Los que han habitado Paris saben que lo mas
principal de la Ciudad-Sol emigra de alli en este tiempo:
es una ola de elegancia y de riqueza que refluye hacia
las playas-azules de Lyon y de Génova. A través de las
llanuras enormes de Francia, ante los ojos, siempre un
poco admirados, de los guarda-agujas, los grandes ex-
presos pasan trepidantes y veloces, con sus largos co-
ches comedores y sus vagones-camas, donde nunca fal-
ta el perfil impasible de un inglés asomado 4 una ven-
tanilla.Tiene el otofio, consus campos amarillentos ysus
dias sin sol, la tristeza de un adi6s y el misterio brujo
de las penumbras. En estas tardes himedas en que la
brevedad del crepusculo y el treno somnifero de la lluvia
parecen hablarnos de cosas que han sido, sentimos con
mas intensidad que nunca el deseo de amar, de tener
cerca de nosotros una mujer 4 quien repetir esa can-
cion sagrada que llama a la vida Los viajes exacerban
este anhelo. Nada tan dulce como hablar de amor yendo
en ferrocarril; es algo que aturde, que nos pone fuera
de nosotros mismos, porque la conciencia se desdibuja
aturdida bajo la sempiterna renovacion de escenas y
paisajes; corre el cuerpo hacia el horizonte, vuela el
alma hacia la ilusion...

Responden 4 tal necesidad lis elegantes vendedoras
de olvido que. durante los meses otofales, ambulan por
las principales estaciones francesas: Burdeos, Tolosa,
Rennes, Orléans... Son avecillas de paso, palomitas de
amor. A lo largo de los andenes se las ve ir y venir
en actitud expectante, las lindas cabecitas tocadas con
sombreritos redondos de fieltro rojo, los ondulantes
cuerpos metidos en largos gabanes de paiio gris. Cuan-
do llega un «rapido», las tentadoras se detienen, miran-
do 4 los vagones con ansiedad, cual si buscasen un ros-
tro amado: su andar es gracioson, sus piececitos pere-
grinos golpean con 4gil andar el asfalto brufiido del an-
dén, la brisa traviesa alborota los rizos negros o rubios
de sus frentes, y en la bonitura de sus semblantes em-
palidecidos por las largas vigilias sus bocas prometen
alegrias. Desde sus vagones los viajeros las observan
curiosos, y en sus corazones, lentamente, la hoguera de
los deseos va encendiéndose, [Es tan interesante, tan no-
velesca, la silueta de una mujer que aguardal... Ellas lo
saben, y también explotan el fastidio de los aristécratas
que viajan solos, aburridos de no tener con quién ha-
blar, inquietados secretamente por el confort voluptuo-
8o (confort de alcoba) de los coches-camas .

De pronto, la joven vuelve la cabeza; de un sleeping
acaba de descender un viajero elegante, en cuyo meiii-
que izquierdo resplandece un incendio de piedras pre-
ciosas. El desconocido se acerca:

—Seiiorita,..

— Caballero...

—c¢Esperaba usted algo?

—38i... No... ;Por qué?

—Yo voy & Marsella.

—¢Ah?

—¢Quiere usted acompafiarme? No nos aburriremos.

Ella, mientras le examina con sus ojos expertos y
practicos, finge vacilar para acrecer con la duda la ten-
tacion. El insistej un poco... un poco nada més, .Y la
palomita de amor tiende sus alas. Un momento se les
ve reir, asomados 4 una ventanilla de su vagon-lits;
después se retiran, cierran el cristal, y el coche, con sus
cortinillas corridas discretamente, pasa ante los peque-
fios andenes provincianos como un misterio.

Y 4 la mafiana siguiente, cuando el desconocido deja
a la joven en el andén de legada, Ella, en vez de mar-
charse, permanece alli mirando 4 todas partes, esperan-
do a que otro viajero la aborde.

—¢Quiere usted venir 4 Bayona, 4 Pau, 4 Morbihan?

—Como usted quiera...

—Vamos..,

Y otra vez aparece su carita palida de labios loques-
cos asomada & otra ventanilla, y su cabecita torna 4
desaparecer en la lejanfa bajo las grandes volutas de
humo que se convulsionan sobre el tren,

jPalomitas de amor! Vosotras que habéis llevado 4
tantas almas aburridas una hora de paz, constituis uno
de los encantos mas poéticos de la estacion otofial, por-
que merced & vosotras son caminos de Citeres todos los
caminos de Francia. jPalomitas de amor! Sélo vosotras
poseéis ese hechizo adorable, dulcemente melancolico,
de las cosas que pasaron 4 nuestro lado nada mas

una vez.
Eduardo ZAMACOIS

el e -
EN NOVIEMBRE

Al llegar este tiempo, no hay poeta,
llorén y quejumbroso,
que no empuiie la lira'y lance al viento
con lastimero tono,
frases que hasta conmueven d las piedras
¥ hacen que se humedezcan nuestros 0jos.

jLa tumba fria! jEn el el sepulcro helado!
iEl invierno y la muerte! El triste soplo
del sepulcrol... son titulos que vemos
en todos los periodicos
para helarnos la sangre y aburrirnos
bastante mds de lo que estamos todos.

Cesen, poetas, vuestros cantos fiinebres;
el tiempo es triste, si, lo reconozco;
mas las hojas caidas, que en sus giros
anuncian la llegada del otofio,
también nos dicen que el sabroso fruto
recogimos gozosos;
que el vino se cerrd en nuestras bodegas,
(vamos, en las bodegas de los otros);
que hay chuletas ae cerdo
y rica longaniza en los ventorros;
que de noche se estd, junto d la lumbre,
muy bien, y, sobre todo,
que siempre ha habido inviernos y veranos,
primaveras y otofios...

Dejad d los difuntos en sus tumbas,
que también se divierten d su modo,
puesto que, al fin y al cabo, ya sabemos
que son mds calaveras que nosotros.

José RODAO

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el’'nimero de la préxima Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus suscrip-
tores.

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del
sorteo, tendran derecho 4 1a participacién corres-
pondiente,
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LOS INDISPENSABLES

EL BARBERO

Servicial, complaciente, carifioso,
serio, amable y cortés como el primero,
muy atento, formal, habilidoso...

{Es un hombre simpatico el barbero!

e .

Manejando con arte y con soltura
los peines, «la del cero» 0 «la barbera»,
6 al darnos una gran <jabonaduras»
o al mover sin descanso la tijera,
hablanos 4 la vez de muchas cosas
que ameniza con chistes y ocurrencias
felices, oportunas y graciosas
que no llegan jamas a impertinencias.
Le sabe hablar de todo al parroquiano,
arreglandose siempre de tal suerte,
que aunque en ciertos asuntos sea profano,
en todos los asuntos esta «fuerte».
La aguja de «marear» conoce mucho
y sigue la corriente, pues no es tonto;
y en cuestiones de labia es hombre ducho
que «cambia de cristal» a punto y pronto.
Si viene a «embellecerse» un ciudadano
de probado y ferviente monarquismo,
6 si por el contrario el parroquiano
hace gala de su «<antidinastismos,
el «Figaro» moderno, hombre de mundo,
acredita al momento su gran «vista»
pues tan pronto es monarquico profundo,
como es republicano 6 es carlista !
De toros sabe mas que «Media Luna= |
v en cosas del teatro esta al corriente.
No discute jamas de cosa alguna.
jSiempre opina lo mismo que el «clientes!
Igual es para todo. De esta norma
no se aparta el barbero verdadero.
iCon s6lo proceder en esa forma
se acredita el <talento» del barberol
Usando la mayor delicadeza
y poniendo & la vez sumo cuidado,
nos «arregla» y «adorna» la cabeza
con bonito y artistico peinado,
6 nos quita <los pelos de la cara»
y nos riza el bigote con esmero.
Es un hombre que «en pelos» no repara.
jApenas es cumplido el peluquerol
Emplea para todos buenos modos
y siempre nuestros gustos adivina.
Por eso al terminar tenemos todos
jque aumentar sin remedio la propina!

. . wrmes s

- Conviene del «maestros ser amigo,

6 no probar al menos lo confrario

pues si sabe que «sirve a un enemigos,
¢quién le libra de un <corte» involuntario?
del que poco le cuesta disculparse;
diciendo que la culpa s6lo ha sido

del pobre parroquiano, que sin darse
cuenta de lo que hacia, «se ha movido».
iY no hay otro remedio que callarse!

Servicial, complaciente, carifioso,
serio, amable y cortés como el primero;
muy atento, formal, habilidoso...
iEs un hombre simpatico el barbero!

CANTARES

Azul es lo mas hermoso,
porque azules son los mares
y los cielos, y tus ojos.

Los rencores que te guardo
son cristalitos de hielo,
y al calor de tus miradas
estan, chiquilla, deshechos.

El que tiene a una ilusion
consagrada la existencia,
prefiere siempre morirse
antes que mirarla muerta.

Un dia llamo el querer
con fuerza en mi corazon,
y le respondieron dentro:
cerrado por defuncién.

La senda de los placeres
la siguen, nifia querida,
los que andan por el atajo
el camino de la vida.

La felicidad paso
por mi puerta cierto dia,
la vio cerrada, se fué...
iy no ha vuelto todavial

Camino de la desgracia
iba buscando un sostén,
y tan so6lo encontré obstdculos
para ayudarme a caer.

Todo se paga en el mundo;
ya te haran a ti pagar
io que me has hecho sufrir
lo que me has hecho llorar.

~7Dichoso el hombre que tiene
una madre que le adora,
y una mujer que le quiere!

Tii no eres tiple, chiquilla,
que no te aplauden la voz:
jte aplauden las pantorrillas!

José DOZ DE LA ROSA

Por «el'jabdns,
Francisco MOYA Y RICO

La seguiré hasta el fin del mundo, porque cuando yo
me empefio en meter la cabeza, soy testarudo.
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UNAR RAFAGA.—MHis

[A DIGESTION

Alguien ha dicho que la primera cualidad de un buen
diplomatico es un buen estémago.

Pero se quedé corto no constrifiendo su opinién mas
que 4 esos graves y ceremoniosos personajes; un buen
estomago es la primera cualidad del hombre 4 la mo-
derna.

Quiza la causa de nuestra decadencia tiene su origen
en la frugalidad espaiiola, en el régimen de gazpacho,
en el tratamiento por el amarillito garbanzo y la judia
que hacen de cada ciudadano una fabrica del gas.

Tal vez de ese modo gaseoso nace la poca solidez
de nuestro Estado.

Diez y seis millones de francos se han comido y be-
bido los representantes de los diversos pueblos en la

Conferencia de la Haya; ni un franco menos, sino mien-
ten las estadisticas. IS

Los filésofos moralistas, ponen el grito en el cielo
(hay que advertir, que un adagio arabe, comparando
los hombres y la gallina, dice que cuesta menos traba-
jo poner el grito en el cielo, que poner un huevo en el
suelo); los filosofos suelen ser gente indtil; prescinda-
mos de la filosofia, y confiemos nuestros asuntos 4 12
gente de buen estomago. 2

Un negocio rociado con buen vino no puede salir
mal. El funesto Tratado de Paris, por el que perdimos
todas las colonias, se hizo 4 palo seco: niun mal arroz
a la valenciana; ni un misero bacalao a la vizcaina; ni,
siquiera una patata 4 la manchega degustaron los ame-
ricanos.No podian formar un gran conceptode nosotros.

Ahora ha sucedido lo mismo; los tinicos representan-
tes, en la Haya, que no dan dado un banquete han sido
los espaiioles. No llevaban suelto para pagarlo
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¢leta muda,

por Blas.

Y el ejemplo de lo que pueden discernir: los estéma-
goses tan antiguo como el mundo: desde César, que
mandé degollar 4 su repostero, por haber seryido 4 sus
Convidados, caudillos de las Galias, un pan diferente
del suyo, hasta Nogi, que rompié una botella de cham-
pagne en el primer cafion que dispard sobre Puerto
Arturo desde la colina de los 200 metros, el estomago es
?l gran motor del entusiasmo y el iniciador de las vic-
orias,

En 1815, cuando el Congreso de Viena se reunio en
un banquete para tratar de la desmembracion de la
‘rancia, se suscito 4 los postres una controversia sobre
l0s quesos. Suiza proclamé su Gruyére, de ojos redon-
dos; Italia, el pastoso parmesano; Inglaterra, el Chester;
lalleyrand, que representaba 4 los franceses. presento
el Brie, di6 4 todos el queso y Francia se salvo.

Pues qué, si los solidarios, en vez de rompernos los
oidos con sus peroratas, repartieran 4 domicilio en-

hiestos salchichones de Vich 6 sendos rosarios de buti-
farra, ¢gno reconocerian todos los espafioles que son
una raza superior en embutidos?

Destruyamos la leyenda de nuestra sobriedad y eu-
ropeicémonos digeriendo

Esculpamos en nuestras escuelas los verdaderos
axiomas de la existencia.

Tripas llevan pies.

De la panza sale la danza.

El dolor de estémago y el proposito de la enmienda
son incompatibles.

Mas vale mucho y bien guisado, que poco y crudo.

Una buena digestion da 4 un alma la salvacion.

Los manjares son como los hombres de-talento: el
mundo los masca, les extrae el jugo y luego los entie-
rra para que no huelan. Toda la vida se resume en eso:
en los cementerios con inodoro.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO,
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BELLOTAS DULCES

Era Lola una maja graciosa y linda,
tan risuefia y alegre como la aurora,
con unos labios rojos como la guinda
y unos ojos tan negros como la mora.
Cortejabala gente de ilustre cuna,
mas ya el amor tenia de aquella maja
un joven barberillo sin mas fortuna
que el peine, las tijeras y la navaja.
También rondando estaba frente a4 su puerta
el viejo petimetre Don Telesforo,
que tenia una boca como una espuerta
y una nariz lo mismo que la de un loro.
Mandabala billetes, dulces y flores,
regalos que la maja no recibia,
pues el rico tesoro de sus amores
solo al pobre barbero pertenecia.
De San Eugenio el dia claro y sereno,
vio amanecer alegre la linda Lola,
y el joven rapabarbas de gozo lleno
corrié al momento en busca de su manola.
A ellas envidia dando y 4 ellos enojos,
radiante de hermosura salio Lolilla,
lanzando resplandores sus negros ojos
a través de la blonda de su mantilla,
También cuando lo supo, loco por ella,
corri6 al Pardo el vejete Don Telesforo,
dejando de perfumes oliente huella
y apoyado en su cafia con puiio de oro.

I

Una hermandad habia, pobre y modesta,
que a las animas daba culto sencillo
y aprovechaba el dia de aquella fiesta
para que echaran cuartos en su cepillo.
Las dnimas tenfan aceite escaso
y porque no estuviera su altar obscuro,
pensaron los cofrades salir del paso
siendo una rifa un medio pronto y seguro.
Un cesto de bellotas dulces y frescas
rifaba aquella tarde la cofradia,
y Lola, con sonrisas muy picarescas,
4 todos papeletas les ofrecia.
—Todas han de ser mias, comprarlas quiero,
nunca con mi bolsillo temi derrotas,
y aunque por ellas pague mucho dinero
mio sera el cestillo de las bellotas.
Asi dijo el vejete, mientras lanzaba
una mirada 4 Lola de amor ardiente,
tomando los billetes que ella le daba
y aflojando la bolsa muy lindamente.f;
Duefio ya del cestillo, feliz y ufano,
se le ofrecio 4 la maja con grato anhelo,
que cuando ya la cesta tuvo en la mano,
sonriendo le dijo:—Gracias, abuelo!

(I

Aquella noche misma, la bella Lola,
vacia de bellotas dejé la cesta;
pero la linda maja no estaba sola,
que a sus dulces palabras alguien contesta,
El barberillo hablaba y ella reia
por si una sale buena, por si otra es vana,
y a todo esto el vejete se retorcia
mirando por los vidrios de la ventana.
—1Con qué gusto las mondan!—dijo afligido.
La diré cuatro frescas cuando se asome;
ya de mi mala suerte me he convencido;
yo Kagué las bellotas y otro las come.
jAy de mil |Quién gozari de igual deleite!

Ya presenciar no puedo tanto jolgorio.
iGracias 4 que con esto tendran aceite
las dnimas benditas del purgatorio!

Juan REDONDO Y MENDUINA.

FERESAACERD

Una joven, honrada y bonita, que mantiene a su
madre, imposibilitada, y que muere aplastada bajo
las ruedas de un automovil, es siempre suceso que
conmueve 4 la opinién pablica.

Teresa Acero, que asi se llama la victima de que
tanto se ha ocupado la prensa diaria, trabajaba
como modista en el taller de confeccion que mada-
me Marin tiene establecido en la calle de Alcald.

Salia Teresa de su labor acompaiiada de otra
amiga, y, al atravesar la via, vio venir dos carrua-
jes: intentd apartarse, pero ya era tarde: el automo-
vil di6 un topetazo 4 la infeliz que cayd al suelo,
quedando bajo el vehiculo, que magullé sus sonro-
sadas carnes. .

Conducida Teresa 4 la Casa de Socorro de Bue-
navista, fallecio 4 los tres minutos, dejando un ho-
gar vacio y una anciana clamando por su desgracia.

Ha muerto 4 los veintitin afios, en la primavera
de la vida, cuando le sonreian las ilusiones.

Era hermosa: de tez morena, de grandes o0jos ras-
gados, de 6valo perfecto,de formas admirablemente
proporcionadas.

La vimos, cayendo sobre el pecho, rojo de san-
gre, la abundante cabellera.

El retrato que FLores CorbiaLEs ha podido reco-
ger, es el {ltimo que se hizo la infortunada Teresa,
pero no da idea completa de los encantos de la que
ya sali6 del mundo de los vivos. 2

En dicha fotografia se lee esta fraternal, tiernisi-
ma dedicatoria:
~=«No olvides jamds el profundo carifio que te pro-
fesa tu hermana.»
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Ella.—¢Pero te atreveras & ir 4 casa de la marquesa con esa pechera? i
El,—¢Y(ta?
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FLORES CORDIALES

BADOMIAS
A LAS EMPRESAS DE TEATROS

(ANUNCIO QUE PUEDE INTERESARLAS)

Yo tengo un amigo autor dramatico que no ha logra-
do estrenar ninguna de las cuatrocientas obras que ha
escrito. Mi amigo ha terminado otra, que ¢l llama su
obra maestra. No me la ha leido, pero me ha contado el
argumento, suplicandome que lo traslade a las empre-
sas teatrales, por si hay alguna que lea siquiera los ar-
gumentos de las obras de los inéditos, y que quiera sal-
var la temporada, aceptando un drama hermosisimo...

Alld va el argumento, tal como me lo refirio mi
amigo.

—En mi drama - me dijo—estdn compendiados todos
los procedimientos y todas las escuelas desde el origen
del teatro hasta hoy. La tesis del drama es ésta: El ma-
trimonio es tan pesado como el binomio de Newton.—
Esto es Echegaray puro.

Como esta en moda lo verdecito, mi drama lleva este
titulo: La Lechuga 6 La danza de los suspires. (Me pa-
rece que es bastante verde.)

La accion se desarrolla en Espafia, durante la domi-
nacion visigotica.

Homobono es un cobrador de la Sociedad visigdtica
de los tranvias eléctricos llamada La Tortuga. (Hoy la
llamarian El Cangrejo.) Esta casado con la Cava, una
realmoza, hija del Sr. Sorbecirios, sacristin mayor de
una iglesia arriana, y hermana de otra Cava pequeiiita,
chatilla y regordeta. Los vecinos las llaman la Cava
alta y la Cava baja, respectivamente. La alta engafia-a
su marido con un principe gotico. (Esto es Benavente
puro.) En la iglesia arriana presta sus servicios un mo-
naguillo, 4 quien el padre de las Cavas despide, por ha-
llarle los bolsillos llenos de cabos de vela. El mon -

uillo decide vengarse del sacristan en la persona de la
Ea\ra alta, y da fin al primer acto, con estos sencillos
VErsos:

—Por la expulsionide’ese ente,
no puedo especular decentemente.
Pero él expendera las raspaduras
de las velas... Pues, su hija, las asaduras
perdera .. Yo al cobrador
le diré que han tiznado ya su honor...

En el segundo acto, el monaguillo entrega a Homo-
bono una postal escarchada y bordada con pelo del
principe gotico, con la que éste da una cita 4 la Caba,
Y dice:

—Del exprés continental
4 donde va ese indecente
me dio ayer un dependiente
esta tarjeta postal...

—iRediezl... ¢Qué es eso?

(Dice el cobrador mirando la postal.)

—Homobono...
—¢Tan basto cual la espadafia?
—Pues que estd usté hiciendo el mono
porque su mujer le engaiia...

Homobono, al enterarse de su situacion, pone el grito
en los cuernos de la luna, por parecerle éstos digno 1u-
gar de su grito. Después exclama airado:

- {Dios arrianoll...
Ya que eres arriano (i arriero,
azota 4 ese hombre artero
y siéntale la mano...

Después se pone a meditar sobre su
situacion y sobre un banco, y recita:

—¢Con que también td, impura,
mancillaste mi honor?
Pues, 4 pesar de mi eternal blandura,
sabras muy pronto quién es este curd
{Todos se acordaran del cobrador!..
Te debo matar por mala,
mas gcomo te mataré?
¢Con arma blanca 6 con bala?

Lo pensaré...

En seguida se yergue, y rapido com?
la tramitacion de un expediente, teff”
ble cual un policia cesante, mas deses’
perado que un tabernero cerrado, ;
arroja sobre la plataforma de un traﬂ’
via, quita el freno a este ya su pruden
cia, y se dirige vertiginosamente 4
casa, atropellando en su carrerad
personas y un ex ministro. (Ya se 82 }
que un ex ministro es.. un per:s:mal'-’"
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Antes de llegar 4 su casa, y para probar sus fuerzas,
entra en una taberna y derriba dos docenas de chicos.
Al salir, ve pasar al amante de su mujer, y le sigue
y le observa. El principe lleva ambas manos ocupadas,
en la una ostenta un mendrugo, y en la otra una cebolla.
Es el simbolo de su amor... No crean ustedes que es
picante, porque la cebolla es dulce...

Homobono penetra en su casa, que €s un almacén de
vinos y aceites. La tienda es reducida, pero la trastien-
da es tan espaciosa como iniatil. Homobono se ve bur-
lado 4 pesar de su trastienda. En ésta ve al principe
jugando escandalosamente & las damas, y comiéndose
una por medio de una trampa. Al aparecer Homobono,
el silencio mas mudo y elocuente se deja oir... Sobre la
mesa revolotean el pavor, la ira y un moscardon. . La
Cava alta toma un sorbo de agua; Cuenfate, 6 sea el
principe gotico, toma tripita y Homobono toma su reso-

lucion: coge un machete para matar 4 los adtlteros; mas
vacila, y en este intervalo la Cava alta le dice:

—¢ T sabes lo que intentas desdichado?
{Matarnos! ¢ Tt sabes lo que dices?
Mataras nuestros cuerpos, despiadado;

y nuestras almas se uniran felices
libres en el espacio inmaculado,
jdejandote dos palmos de narices!...

Homobono se queda aterrado: si los mata, se la pe-
gan; si los deja vivir, también ..

¢Qué hacer, Dios santo, qué hacer? Y cae el telon...

{Si no se cae antes el teatrol Cosa no muy posible,
porgue nuestros teatros han dado muestras ya de mucha
resistencia, con motivo de algunos estrenos.

El Bachiller CORCHUELO.

ESCENAS ALEMANAS

Moltke.—Dame tu tambor.

El soldado.—Sefior, me vais 4 estropear el parche.
La dama.—Yo mientras tanto me chupo el dedo.
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LOS INEDITOS

En esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jévenes que empiezan 4 abrirse campo

AL DESPERTAR

Sobre el lecho en desorden donde sofié unas horas
muestra tibio y desnudo su cuerpo tentador,
Yy en sus carnes macizas, sus carnes gozadoras,
canta y rie el amor,

Los rayos matinales se quiebran en el lecho,
el cielo esta tranquilo como un manto de tul,
y £lla mira 4 la altura y dilata su pecho,
embriagada de azul.

Estd muda, estd quieta, con el rostro marchito,
bebiendo la luz que entra del ancho ventanal,
Yy en sus ojos insomnes hay algo de infinito,
atrayente y fatal.

¢Qué mira? ¢Adénde marchan sus ojos errabundos?
¢Qué paises de ensueiio quisiera recorrer?
Estd muda, esta quieta... esta en lejanos mundos
y no ansia volver...

Se acost6 triste y sola, sofiando con el hombre,
con un hombre impreciso que su mente creo,
de varoniles rasgos, de belleza sin nombre...
y el hombre no llegé.

Se acosto triste y sola, contando las estrellas,
pasé toda la noche en insomnio tenaz,
sofiando sin dormirse, reteniendo las huellas
de su ensueiio fugaz.

Ahora, queda en un éxtasis, mira con embeleso
una vision ignota que la hace sonreir;
se incorpora, vidente; lanza al vacio un beso...
y se vuelve a dormir.

Germéan GOMEZ DE LA MATA

IDAR LA HORA!

que.. en fin, basteme decir
que la chica es sevillana.

MODERNISMO

JAUDIGARIA

El cielo estd triste, muy triste, grisiceo;
el sol ya se pone, es un sol malviceo;
mi alma coruscante, fliiida, opalescente, -
llora por Jacinto, que ha perdido un diente.
Es en la otofiada; las hojas caidas
lloran sin consuelo, lloran por sus vidas:
oyense 4 lo lejos ladridos quejosos,
ladridos de perros de ojos legafiosos;
por el triste parque, solo, abandonado,
4 pasos ligeros yo me he paseado,
y en estos momentos en que paseaba
mi cerebro amargo pensaba y pensaba.
... De lejana esquila llega & mi el sonido.
¢Quién toca la esquila? ;Quién lo ha producido?
No lo sé, y en vano averiguarlo intento;
me encuentro cansado, veo un banco, me siento.

Continiia la esquila sonando y sonando,
y de su sonido me voy ya cansando;
sigue mi cerebro muy fijo en su idea,
una idea horrible muy triste y muy fea;
oyense a los perros quejarse 4 lo lejos
con ladridos fiinebres de espantables dejos,
y las pobres hojas contintian llorando,
porque estan caidas y amarilleando;
Y por aquel diente mi alma esta afligida,
que es mi alma de esencias, de 6palo, fliida.
... La noche es cerrada, el cielo grisiceo,
El sol ya se ha puesto, jera un sol malviceo!

Juan DE ULLOUGA

en fin, que todos estin
con las maquinas perdidas.

Vive en el cuarto tercero
de una casa que visito,
un antiguo relojero
natural de Don Benito;
el cual tiene una mujer
tan linda y tan retrechera,
que es muy capaz, a querer,
de volver loco 4 cualquiera,
pues tiene un modo de andar,
un talle y un contoneo,
capaces de emocionar
hasta al Cristo de la Seo;
tiene un modo de reir,
y unas mejillas de grana,

Pero es el tal relojero

un artifice infernal,

tan malo y tan chapucero
que todo le sale mal.
Reloj que logra coger
sale siempre destrozado:
jamas ha podido ver

un reloj bien arreglado.
Asi es, que no es de extraiiar,
que tenga su casa llena
de relojes sin andar

sin ninguna pieza buena;
de relojes que no dan

las campanadas debidas;
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Y hay también muchos de ellos,
de esferas encantadoras,

que son por fuera muy bellos,
pero que no dan las horas.
Asi es que ya tengo oido

a4 mucha gente decir,

—¥ yo mismo convencido

lo he llegado 4 presumir—,
que en casa del relojero

la tinica que da la hora

es, segiin lo que yo infiero,
su bellisima sefiora.

Joaquin MACEN CARRICA
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A CALA

Pues, sefior, en una ocasion yendo ministros y vi-
niendo ministros, hubo uno que encargé a los jefes de
policia la tarea de admitir y calificar 4 los que aspira-
ban 4 ser agentes.

Habia entre éstos uno que tenia cara de listo. El jefe
le llamo y le dijo:

—Rodriguez, tiene usted veinticuatro horas para ave-
riguar lo que pasa en el cuarto principal del nimero 52
de la calle de la Sartén. Y mafiana 4 estas horas, si me
da usted buena cuenta de esta comision, entrara usted
enel Cuerpo. No le digo mas.

Lafisonomia, de ordinario impasible, del aspirante,
expreso en un momento cincuenta cosas, sobre todo la
gana de tomar dinero.

—¢No puede usted darme el nombre de ese sujeto?

—No, sefior; averigiielo usted.

Media hora mis tarde se presentaba Rodriguez en el
52 de la calle de la Sartén.

Laportera le detuvo.

—¢A donde va usté?

—Al principal.

—No esta el sefiorito.

,—¢No estd Don José?... digo Don... jesto si que es gra-
tioso! Se me ha olvidado el nombre. (Pausa.) Pero es
igual, le traigo un encargo de un pariente suyo.

—Pues vuelva usté maiiana.

—¢No vendrd & comer?

= Casi nunca viene.

Rodriguez se marché refunfufiando.

—Soy un ganso. Hubiera debido pensar que ese hom-
bf_ey su familia y la portera estan ya prevenidos por
mi jefe para que no pueda entrar en la casa mas que
Por la chimenea y para que nadie me diga una palabra.
i8i no, no tendria gracia!

Rodriguez sacé le petaca y se puso 4 liar un ciga-
fro con mucha calma.
*
& %
Apenas entr6 en su despacho el comisario al dia si-
Suiente, pregunto:
¢Ha venido Rodriguez?
—Si, sefior,
=Que pase.
€n cuanto le tuvo delante, le dijo:

—Amigo mio, me ha dado usted chasco. Ya sé que no
Pas6 usted del portal.

—Perdone usted. Es verdad que no he terminado la
COmisi6n; pero la terminaré anles que pasen las veinti-
Cuatro horas.

—1Si faltan veinte minutos!

—Ayer estuve en casa de su amigo de usted.

~No es amigo mio.

—Me abrié la puerta una criada muy rubia que lle-
Vaba un delantal de cuadritos azules y blancos.

~—La habra visto usted en la calle al ir 4 la tienda.

.~ Me hizo pasar 4 la sala, que tiene dos balcones, un
2{'3%”0 de mesa, cuadros de batallas 'y el retrato de la

ora,

.+ Es verdad. Pero si alli no estuvo ayer mas que..
iAbl ¢Era usted el cura?

—3i, sefior; el cura nuevo de la parroquia que iba re-
tlutando nifios y sirvientas para las platicas de los do-
Mingos,

—iBravo, Rodriguez! jEso merece un «aprobado».

_Porlo pronto, di un caramelo al nifio que traia la
S€fiora de la mano; y la sefiora no se lo dejo comer, lo
omo y 1o guardo.

—¢Y queé?

—Que el nifio no loro.

—¢Y qué?

—Que el padre debe ser un sefior con toda la barba;
tuando Ja madre no se atreve 4 dar al nifio golosinas, y
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el chico no se atreve 4 enrabietarse jbuen miedo deben
de tenerle!

—Muy bien, Rodriguez; eso merece un enotables.
Siga usted.

—La sefiora llamo & la criada rubia, y al decir la mu-
chacha que no sabia la doctrina, la sefiora carg6 la mano
en los aspavientos. «jPero, mujerl» «jParece mentiral»
«jQué padresl»

—2Y qué?

—Por donde vi que la sefiora no ve con buenos ojos
4 la criada; pero no se atreve 4 echarla, ;Si tendra toda
la barba el caballero!

—¢Y la criada? ¢Qué dijo?

—La criada no se insolenté. De manera que el caba-
llero no ha pasado todavia 4 mayores.

— Rodriguez, merece usted un <sobresaliente». Cuente
usted con la plaza.

Rodriguez mir¢ al reloj del despacho y continud:

— Muchas gracias. Ademds. de usté para mi, esa se-
iiora vale mucho mas que la criada, y 4 mi me ha llena-
do el ojo.

—8Si, ¢eh?

—Si, sefior. Y mas le diré & usté. Yo le he gustado a
ella.

—{Mentira! jQueda usté suspenso! Y le voy & dar 4
usté dos patis en la tripa...

—iUn momento! - grité Rodriguez, viendo levantarse
iracundo al jefe—. Alli no hay ningtin retrato del caba-
llero, pero yo saqué la sospecha de que el marido era
usté Recuerde usté que le he dicho que antes de las
veinticuatro horas acabaria mi comision; de algiin modo
habia de sacarselo 4 usté del cuerpo. Ahora, para que
vea usté que yo respeto 4 su sefiora, le aconsejo que
eche a la criada,

El comisario abrazé 4 Rodriguez, diciéndole:

—Pero vamos 4 cuentas: ¢qué quiere usté ser? ¢poli-
cia 6 padre cura?

—Policia, policia... Los curas no sirven para estas
cosas.

F. SERRANO DE LA PEDROSA,

—Oye, Lolita, guarda 4 tu marido...
Mira que me hace el amor.
--Vivo tranquila: es inofensivo.
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Sra. Cobeiia.

TRAMOYA TEATRAL

— Vamos a ver, amigo tramoyista, tii vas a enterarme
hoy de las cosas teatrales de la semana.

—Yo tengo mucho de plaisir...

—¢Sabes francés?

—Voy pa guardia del orden.

— Arrea, pero en espaifiol.

—Pues La bandera coronela de Apolo, ha servido a
Tancredifo para tomar la revanche.

—Habla claro. ¢Quién es Tancredito?

—EI chico de Maura, como si dijéramos el Nifio Dios.

— Hola! ;

—Vera usted: Perrin y Palacios escribieron Cinema-
tdgrafo nacional. Alli sale Don Antonio, si yo no estoy
tr ompé, bailando manchegas i tomandose medias enten-
tes cordiales de vino. El muchacho, cogio hincha a los
autores, llegd La bandera coronela, obra pateable, des
de luego, y Tancredito buscé quince amigos que estro-
pearon medias suelas. El piblico queria oir, a pesar de
lo mal zurcido de La bandera, y vino el escandalo, que
apaciguaron mis futuros colegas.

—Caramba! ¢ Y por qué le llaman 7Tancredito?

—iVelay! El alma mia, siente inclinacion a los toros,
y le ha dado por el pedestal, 4 disgusto de papa, que
trae de cabeza al 14.° tercio de la Guardia civil con 6r-
denes de que corten la suerte al simpatico retofio.

—Ladea el asunto, y sigue.

—Los niflos del Hospicio, de Price, salieron a flote, y
eso que no.intervino Pablito Becerra.

—Cuenta...

—Tiros, robos, traicion, duelos, asesinatos y las buta-
cas chorreando agua, de la gente que llora. jAh! Jovery
Valentin, padres de Los nifios del Hospicio, se han por-
tado admirablemente. La sefiora Santoncha y las sefiori-
tas Solis y Gomez, complicadas en la terrible trama,
triunfaron. Robles, y Vico, y Soriano, y Armengod, ova-
cionados...

—Adelante,

Teatro de la Princesa.—Los ojos de los muertos.

Sr. Morano.

—Lara. Linares Rivas, gran arquitecto de Talia, fa-
brico un Nido de dguilas, que ya, ya, La madre que se
empefia en casar a la hija con un titulo ha servido 4
Linares Rivas de motivo 4 la sdtira punzante, dorada
fuego, vestida de galas retdricas que alivian d:l cinta-
razo. Llenos completos todas las noches. La hermosa
Nieves Suarez, genial, incomparable. Clotilde Domus,
ingenua, acariciadora: es el dulce, el cabello de 4ngel,
de la bomboniére. {Me la comial...

—Dobla 1a hoja, tramoyista.

-En el Gran Teatro han hecho El primo. Benavente,
soltd 4 Salvat la comedia que escribi6 4 raiz del deste-
te y, claro, El primo Romdn marcho al foso. Don Jacinto
entregd al Salvat infelice lo que seguramente sabia que
no cuajaba ..

El chico de la imprenta que viene buscando urgente
las cuartillas interrumpe la informacion.

De suerte que le suspendo al tramoyista la palabra,
y rogandole & Tancredito pida al presidente del Conse-
jo la credencial de guindilla.para el que le ha hecho 1a
réclame tauromaquica, termino prometiendo ocuparmé
la proxima semana del Espafiol y del Real.

JUAN JOSE.

@ o
Oye, fiilgida estrella de la maifiana,
mujer irresistible, gracil, turgente,
huri de las huries, reina esplendente,
rosa de grato aroma fresca y lozana.
Oye... luz de mis ojos, vision divina,
adorable, atrayente, suave, hechicera,
ensueno vaporoso de primavera,
astro que me deslumbras, luz matutina.
Oye... ideal capullo de flor hermosa,
Venus que me fascinas con tus hechizos,
mitolégica forma de rubios rizos,
escultura celeste, joh, ebirnea diosa

y alegre como el gesto del mismo Bacol...
Oye... ¢me das dos reales para tabaco?

Enrique YUSTE
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BUZON

E. B. y A.—Magaz.—Aqui no ha llegado el Idilio. Se
habran entretenido con él Cambo y Maura.

D. L. M.—Toledo.—Este le ha salido algo pesado.
Y el caso es que usted tiene gracia. A ver, 4 ver...

J. P.—San Martin (Cddliz).—Si en vez de Cualquier
cosa, hubiera usted mandado longaniza, la insertaria-
mos. El priblico le hallaria mas substancia. Déle vueltas
al fésforo, que ya saldra.

M. S.—Logrofio.—¢Que «paraguas»> es verbo? jBaja,
Manuel!

Granito de Oro.—Pamplona.

«En el jardin de su casa
pasea la linda Tomasa,
de pronto sin saver que le pasa
chilla alegre, todo se convierte en risa
corre a la hermosa avitacion
y se le vé venir con un papelén
se fija en todo con atencion
mirando 4 los papeles en cuestion.»

Siga usted, alma mia.

bNe!u.—Varias de sus cantares fueron en el numero
Siete. ¢Es que estd usted dormido? Modernismo cuaja.

J. M. C.— Iran, pero tenga paciencia.
J. G. de C.—Poca originalidad A altas horas.

J. A. V.—Mucha prosa, aunque bien escrita. Busque
asuntos movidos.

A. S.—Aunque estamos de prosa hasta los topes y
Padecemos plétora de articulos, como su Aventura me
Peta, trataré de publicarla.

T. C.—Toledo.- Duda usted de que sea poesia su
tomposicion, y hace bien en dudarlo. Seguramente que
10 siente lo que ha escrito—abominando de la hermo-
SUura de una mujer—en versos flojos y estrofas mal
Construidas.

Inspirese mejor y cuide mas la forma. Como ve, es
Muy poco lo que le exijo-

M. R.—Cdrdoba.—;iQué aficionados sois ustedes los
andaluces 4 los cantares!

——

¢Con qu¢ guitarra cantaria el que empieza:
En momentos de enfado
mi chiquilla dice:
Ti me has olvidado
al par que me maldice...?
Con una muy destemplada, ¢verdad?

Oftelo tercero.—¢Usted cree inofensivos los versos
que le ha sacado al Zaranda de Miranda? Pues yo los
considero fulminantes, y no se los disparo; no quiero
ser complice del abominable crimen que usted intenta
contra el fecundo escritor.

Y en gracia a mi seguridad personal, no he querido
examinar los demas explosivos. jAnarquistal

N. V.—Mallorca.—Estamos animados del mejor de-
seo y dispuestos 4 ayudarle eficazmente; para ello debe
usted ofrecernos ocasiones propicias. Dada la indole de
nuestro semanario, no encaja en él su correcta prosa,
sobrado lirica y sentimental. Cambie de tema, cultive
la nota comica y alegre, trabaje con sosiego y tenga en
cuenta que la abundancia en la produccion es siempre
en perjuicio de su bondad.

Arga...con gapar.—Si, con la rapidez de su rapida van
al «Cesto de la Calamidad literaria»—que usted dice—
Sus versos y su prosa, agradeciendo, no obstante, las
aduladoras intenciones de ésta.

Lopez Mira estima su afectuoso recuerdo, v yo le
digo, anticipando el Carnaval: {No me conocel

Pindaro.— Reconocido 4 sus ofrecimientos valiosos,
me prometo aprovecharlos llegado el momento oportu-
no. Muchas gracias.

Veo que gusta de los clasicos; yo lo celebro; pero si
quiere honrar este semanario con su ilustrada colabo-
racion, acuérdese mas del festivo Anacreonte que del
impetuoso Ovidio, sin olvidar los consejos horacianos.
Lo que me manda, alude al titulo del periédico y no
puedo publicarlo; haga otra cosa con regocijada vena y
mucha calma, y ya veremos.

M. de C.—Zaragoza.—No versifica usted mal del
todo, pero sus coplas son algo ramplonas. Lo mejor de
su envio es el final, cuyas quintillas no aprovecho por
el bombo al periédico. Gracias y &4 otra, que usted ha
de acertar.

Thu Hohalm.—¢Me ofrece una serie de cuentos in-
fantiles? Se ha equivocado usted. Dirijase & Calleja,
que seguramente no se los edita, porque es muy es-
crupuloso en materias de ortografia.

ROLANDO.

_Lus grabados de este semanario, son de Durd y Compania.
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ALQUILERES

ClNEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
ratos. Alquiler de pehculas Fuster y Alicart,
Leon, 38, 2.°, Madrid.
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SOLUCION BENEDICTO
de glicerofostato CREOSOTAL

de cal con

=
b
@
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros cronicos, in- =
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia
debilidad general, neurasten!a im otencia canes, raquitis- =
mo, cscroiulumo etc. Frasco, E Farmacia del
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Ma rid, “teléfono 634, y =
principales farmacias.
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO RESTIV® LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, [SAN ANDRES, 19,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Trimested. % i S «e.. 1,50 pesetas.
Extranjero, un afio 9 francos.

Niimero suelto, 15 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuarta plana 120 pesetas,
Media idem 60 o>

»
Segunda plana »
respectivamente.
Tercera plana 90, 45,20y 10 »
. Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagari todos ilos articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboraci6n espontinea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALOQO

Como regalo 4 los lectores, FLORES CORDIALES publicara, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo m4s escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendrin una extensién de 30 6 40 paginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana,

2
Imprenta de A. Marzo. Sen Hermenegildo, 3e dupdo.
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