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Alqueria del Pino. El pocito.

LA CIUDAD QUE CRECE
Y LA ALQUERIA QUE MUERE

Por ALFREDO BAESCHLIN

Antes estaba la ciudad limitada por el pétreo cinturén
de sus murallas, que la verde huerta lamia como lamen las
olas los acantilados cortados a pique,

Pero la ciudad crecia, y llegb a no caber dentro del re-
cinto trazado. Rompi6 el estrecho abrazo de sus murallas
y comenzod a invadir la huerta. Como tentdculos salian las
prolongaciones de las calles hacia el campo, convirtiendo en
solares lo que antes era tierra fértil y de pan llevar. Y se
alzaban casas altas, verdaderas colmenas humanas, como
posiciones avanzadas de la conquista de la ciudad.

Antes aisladas en medio de la paz de la huerta, las bellas
alquerias viéronse de repente englobadas en los barrios nue-
vos, que surgian rapidos, pujantes. Calan sacrificadas algu-

nas, por cierto no las menos pintorescas, por estorbar el

trazado cruel y rectilineo de calles proyectadas “sobre el
tablero”.

Implacablemente prosigue Valencia su ensanche, tragan-
dose pueblos enteros, sustituyendo por el adoquinado de la
red de calles nuevas los pintorescos senderos de la huerta,
aprisionando entre altos edificios algunas humildes barra-
cas que no quisieron ceder, conservando un trocito de tie-
rra de cultivo grande como un pafiuelo...

i Tragedias que causa la ciudad que crece!

En la huerta, término de Burjasot, muy cerca ya del
avance amenazador de la urbe, se alza un pino, enorme, so-
litario, y a la vera de este arbol, varias veces centenario, la
alqueria que lleva su nombre, vetusta, desconchada, venci-
da y amenazando ruina. Tal vez caiga antes de ver su cam-
po invadido,

Por cierto, es una de las mas bellas y tipicas casas ru-
rales de la regién valenciana, y su escudo de armas, que
orgullosamente campa encima de la puerta adovelada, pre-
gona un ilustre abolengo.

Tostadas del sol de varios siglos, las fachadas de la al-

‘queria del Pino muestran, bajo la luz cruda de Levante, las

senales, harto visibles, de su vejez.

Aunque no estuvieran los puntales que se colocaron para
prolongar su vida, las grietas profundas que serpentean
por sus fachadas senalarian el estado preagonico.

Tiene la alqueria del Pino un zaguin del mas bello efec
to, con paredes pulcramente encaladas y un techo de vigas
policromadas. En el piso de este zagudn perdura una tra-
dicion romana: la colocacion de los ladrillos de canto en
forma de espiga, el “opus spicati”, del que ya nos habla
Vitruvio.

Un pocito, con su palomilla forjada por manos lugare-
fias, muestra su bien labrado brocal de piedra sillar. Cuando

desaparezca la alqueria, deseo para este lindo pocito un

Alqueria del Pino.

asilo en algiin jardin particular... Cuando muera la al-
queria...

Por una parte, jcuanto nos alegramos del constante cre-
cimiento de la ciudad! Pero jqué pena que, por su culpa,
tengan que desaparecer, morir, tantas cosas bellas!

Soy del parecer que muchas de ellas se podrian salvar.
;Coémo? Esto ya es harina de otro costal.

Mientras, la ciudad crece y la alqueria muere.

JUICIOS DE LA PRENSA

De "El Adalanlo', de Salamanca. 6-11-935.

Victor de la Serna, como director, v Eduardo Blanco-Amor,
como redactor-jefe, estdn consiguiendo hacer una gran re-
vista. Van ya por el niimero 12, ¥ cada semana gana en in-
terés y amenidad. Una revista para gran publico, sin per-
der por ello la prestancia y el empaque literario y grifico
que dos escritores como Victor de la Serna y Eduardo Blan-

co-Amor estaban obligados a demostrar en una obra salida
de sus manos.

Su dltimo nimero dedica las pAginas centrales a Salamun-
ca. Reproduce dos «fotos» de Pepe Sudrez—la ya famosa de
ID Miguel en la Flecha y una vista de la ciudad—con el can-
to de Unamuno a Salamanca, y un certero comentario a la
significacién intelectual del maestro. En una revista de la
difusién de’ CIUDAD—con una nutrida y excelente colabo-
racién, magnificamente presentada y harata, ademds—, el

nombre de Salamanca, de tal manera evocado, puede servir
de acicate para que la gente espafiola nos visite.
Y bien generosamente, por cierto, estd hecho el reclamo.
No por gratitui, sino en justicia, hacemos nosotros el de
CIUDAD, magnifica revista gue leemos con gusto, con ver-
dadero placer, y que esti botada para largas singladuras.

Cuando los salvajes aprenden

Por ARTHUR J. DURNFORD

La desaparicion de un joven briténico, de nombre Teodo-
ro Powys, ocurrida hace tres afios, provocé gran alarma en
Nairobi, sobre todo porque su cuerpo fué hallado poco des-
pués completamente destrozado, hecho que di6 motivo para
que se le supusiera victima del atague de un lebn. Inicia-
das las correspondientes averiguaciones, una nueva circuns-
tancia presté al acontecimiento caracteres realmente si-
piestros: un testigo declaré haberse encontrado en ese tiem-
po con un grupo de indigenas, a quienes en el primer mo-
mento creyé cazadores, y uno de los cuales llevaba una ci-
beza humana.

Una nueva investigacién acaba de demostrar que el cita-
do Powys habia sido ultimado y sacrificado en cumplimien-
to de un rito especial de los guerreros de Samburn. Un hom-
Lre habia caido en manos de la autoridad, y se seguia la
pista de otros cuatro.

Los indigenas australianos han cometido varios actos se-
mejantes en estos ultimos afios, y tales hechos no son con-
siderados como delitos, de acuerdo con su mentalidad. Ale-
gan a su favor que los pescadores de perlas, especialments
los de origen japonés, no los tratan con las debidas consi-
deraciones, y tres de los individuos acusados de haber dado
1auerte a aquéllos se trasladaron voluntariamente a Port
Darwin para entregarse a los jueces australianos, convenci-
dos de que los magistrados comprenderian la injusticia re-
cibida.

Nueva Gninea es uno de los pocos lugares del mundo don-
de la raza blanca no ha podido introducirse con entera liber-
tad. Al)li, numerosas tribus que forman una poblacién de
100.000 personas, habitan las tierras auriferas del Edie Creek,
y, despreocupadas de la marcha del tiempo, viven en un es-
tado de salvajismo primitivo, eauivalente a la época neoli-
tica del hemisferio Norte. Utilizan hachas y flechas de pie-
dra, y poseen algunas nociones de agricultura, a juzgar por
sus viviendas, rodeadas de vastas y bien cuidadas planta-
ciones.

Algunos detalles de los pueblos primitivos en contacto con
la civilizacién occidental resultan interesantes y nos mues-
tran el provecho extraido de la nueva cultura que se les
ofrece. El eufemismo ¢dar vuelta a la esquina», utilizado por
los britdnicos para significar su deseo de beber un poco de
vino, lo hallamos también en la Costa de Oro con la palabra
«Akpeteshi», nombre de una bebida muy fuerte.

La planta utilizada para elaborar esa bebida prueba que
el indigena sabe adaptar el material que la civilizacién pone
en sus manos, o gea el jugo de la palma y otras substancias
destiladas en aparatos rudimentarios, consistentes en un par
de latas de petréleo unidas por una espiral de tubos de cobre.

Un colono de lejanas tierras de Africa Oriental experi-
menté gran sorpresa un dia, y no dej$ de alarmarse ante el
avance de un grupo de indigenas armados; sus temores se
Gesvanecieron cuando el directer de la partida le enteré del
objeto de su misién: traia el reloj del jefe de la tribu—un
despertador comiin—para ponerlo a hora de acuerdo con la
raaquina del hombre blanco.

El encuentro con animales salvajes y la lucha contra los
elementos naturales constituyen los peligros inevitables d2
todo viaje por tierras virgenes, peligros, desde luego, facti-
bles de salvar con escaso trabajo. Cuando algunos lecnes se
acercaron al campamento de Martin Johnson con malas in-
tanciones, la esposa de aquél, que a la sazén preparaba el
almuerzo, resolvié la dificultad al arrojar una bolsa de ha-
rina en pleno rostro de una de las fieras.

Con motivo de esa misma expedicién, varios indigenas en-
teramente incultos fueron invitados a volar en los «phjaros
srandes», como llaman a los aeroplanos, ¥y no mostraron el
raenor signo de pénico.

Los exploradores han hallado entre los pigmeos un desec
ardiente de aprender. Si los aeroplanos son péjaros—pregun-
taron aquellos hombres diminutos—, ;con qué los alimentan?

Otro de ellos ohservé la imposibilidad de que fueran p4-
Jaros, porque no se posan sobre las ramas de los &rboles.

Cada dia que pasa, las razas primitivas se acercan més
8 los blancos. Los medios de comunicaci6én, que destruyen las
distancias, llevan al hombre negro al mundo de los blancos,
cosa que, en cierto modo, le resulta una diversién.
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Las novillas del sefor Cura

Por

VICTOR DE LA SERNA

Exclusivas "Sagitario”

I.a profanacién de las cenizas de don Ramén Pelayo,
primero y @ltimo marqués de Valdecilla, ha servido pa-
ra despertar en el fondo del alma espafiola, adormecida
en su sensibilidad por dolores continuos, un fustazo de
indignacion. El espafiol tiene afin respeto a los muertos.
Su sentido dramdtico y realista de la vida le impide
aceptar para su uso el frio concepto luterano de la
muerte. Por eso jamas implantara la incineraciéon de
los cadaveres ni desposeerd a los cementerios de su ca-
racter sagrado. Y seguira llamando “campo santo” al
trozo de tierra donde ha de guardar los despojos car-
nales de los suyos.

Quiere el espafiol, para su carne yerta y livida, el ca-
lor vegetal de la tierra, la caricia de las raices, el un-
giiento tibio de los oleos resinosos que se nutren del
sol y del agua mansa. Reposar en las entrafias de la
misma tierra que da pan y aceite y vino; dormir cer-
ca del surco que calienta la simiente, asegura, en cierto
modo, la esperanza en la resurreccion de la carne. Hay
en este reposo un germen de resurreccién vegetal.

Pero la barbara profanacién de los restos del procer
montafiés ha servido para que plumas y palabras vuel-
van a glosar la figura moral de aquel monstruo de ge-
nerosidad humana, de comprension y de humanidad que
fué don Ramon Pelayo. Yo tuve ocasion de asistir mu-
chas veces al espectaculo grandioso e impresionante de
su generosidad desbordada.

Era don Ramoén la viva estampa fisica del hidalgo
nervudo, con la tez morena del aire libre y unos ojos
aquilinos, rasgados y chiquitos, de los que se dice que
no lloraron nunca. Era tan corto de palabras como lar-

go de obras. Nunca le oi hablar un cuarto de hora se-
guido, salvo cuando contaba con su voz despaciosa y
opaca los episodios de su nifiez escolar. Entonces si
hablaba seguido; y le temblaba la voz cuando me refe-
ria cosas de su maestro, un sargento liberal, tuerto y
bigotén, que empezaba su clase con una piadosa alusién
a la muerte y una optimista y magnifica alusién a la
vida. Porque el sargento empezaba asi su clase:

—Un “pater noster” por las animas benditas.

Y después del “requiescat”, se estiraba con gesto
marcial su vieja guerrera de veterano y agregaba:

—Y ahora, muchachos, jViva Espaifia!

Desde la orilla hiimeda y salobre de un arenal, llo-
rando de su ojo de ciclope, una mafiana, cuando levaba
anclas una fragata valiente con el joven Ramén Pela-
vo a bordo, rumbo a La Habana, el sargento, con una
gran voz, un poco rota, habia de gritarle por ultima vez:

—Ramonin! {Ramonin! ;Viva Espafa!

Cuando don Ramdn Pelayo, millonario y marqués,
preparaba su viaje final a la mar sin playas de la histo-
ria, aun contaba esto. ;Y entonces si, entonces si llora-
ba aquel hombre que era un monstruo de generosidad!

*

1924. A la verja de ““La Cabafia”, donde pasaba sus
altimos afios el Marqués, llamé el cura de Sobremazas,
que ocultaba bajo sus manteos un bulto. Era una jaula
con unos mirlos silbadores, para regalarselos al viejo
amigo. Don Ramén, que tanto daba y tan poco recibia,
aceptd con un alborozo infantil el obsequio del sacer-
dote, Le invité a comer, y después del almuerzo, du-

rante el cual el buen cura hizo equilibrios para guar-
dar la etiqueta, el Marqués libertd al clérigo de aquella
tortura y se lo llevé a pasear por la finca. Dieron en el
establo, donde don Ramén cuidaba media docena de
preciosos ejemplares vacunos. Habia, sobre todo, dos
novillas suizas, finas como dos porcelanas, lustrosas y
limpias. El cura, aldeano y labrador, que habia pasado
frente a los ricos muebles, los cuadros v los tapices sin
mayor asombro, se quedé embobado ante las dos no-
villas. Las mir6, las acaricié6 y prorrumpié desde el
fondo de su alma beata y riistica:

—iMe valga Dios, qué par de animalucos!

Continuaron su paseo y su charla. De cuando en cuan-
do se hacian esos silencios blandos de las tardes norte-
fias, y al cura se le escapaba un suspiro obsesionado:

— (Me valga Dios!

Se despidieron los dos amigos en una linde de la fin-
ca cuando ya atardecia. El cura se dirigié a su humilde
rectoral de Sobremazas, y el Marqués, a su casa.

Le habia quedado al clérigo la obsesién de las novi-
llas. De pronto, tuvo que santiguarse para ahuyentar
aquella tentacion del “Malo”. Por el mismo sendero,
a buen paso, un hombre conducia dos novillas exacta-
mente iguales a las del Marqués. E1 “Malo” no tenia
entrafias y se habia encarnado en la figura del vaque-
ro de don Ramén Pelayo. Pero he aqui que el “Malo”
prorrumpia en esta angélica salutacion:

—Avemaria.

El cura volvié a santiguarse:

—Sin pecado... ;Quién eres tii? ;De quién son esas
novillas ?

—Estas novillas son del cura de Sobremazas.

— iVade retro, Satanas!

—>5i, sefior. Son del cura de Sobremazas. Se las ha
regalado el Marqués, y yo voy a llevarselas.

Aquella noche el cura durmi6 un largo suefio patriar-
cal, poblado de mugidos dulces, de silbos de mirlo, de
rumores campesinos. De aquellos de los que dijo otro
marqués, poeta, soldado v amador:

“Mayores dulgores
serd a mi la brama
que oir ruisefiores.”
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Desde el 18 de diciembre tltimo, fecha en que se
asistié por primera vez a una demostracién de la tele-
visién en ondas ultracortas emitidas por la estacién
Berlin-Witzleben, y en el curso de la cual se presen-
taron varios films cortos, actualidades deportivas y re-
portajes cinematograficos sonoros, los especialistas de
la television han realizado nuevgs progresos.

El transmisor de Berlin-Witzleben, cuyo radio es ds
40 a 6o kilometros, no cesara de funcionar, pero se le
agregara una estacion construida en el monte Brocken
que, éste si, tendra un alcance de hasta 200 kilémetros,
¥y que sera, probablemente, un transmisor mévil.

La construccion de 25 transmisores regionales, como
minimun, esta prevista para hacer el servicio de tele-
visién en el territorio de Alemania.

“Sieben Tage”, Berlin.

televis

El afo | a
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NOTICIA

Un episodio muy humano que acontecié en Fleet
Street, de Londres, la calle de los grandes rotativos

Por HANNEN SWAFFER

I LT S, TR-A G 1 0N

Era su primer dia de periodismo.

;Saldria airoso de la prueba?

El joven mostriabase confiado.

Fleet Street, la calle de los grandes rotativos, siente te-
rror de todos, excepto de los reporteros dedicados a las in-
formaciones criminales, a quienes, por cierto, suele temer la
Folicia en muchas ocasiones, por entrometidos.

Y resulta un misterio cémo las noticias llegan a los dia-
rios, de dénde proceden y quiénes las traen.

Pero esto no le preocupaba a Williamson. Cosas del oficio.
; Podria desempefiar su puesto?

Llevaba tres meses desocupado e iba a tener un hijito. Na-
turalmente, no pudo economizar gran cosa habiendo ganado
dos libras y media por semana.

Cierto. El ¢habys no tardaria en presentarse. A cualquier
hora apareceria en su modesto hogar, segiin la madre anun-
ciaba. Una mujer extrafia, una <nurse», ya se hallaba ins-
talada en la casa.

Durante semanas habia gastado las suelas de sus zapatos,
caminando de un lado a otro en busca de empleo y, al fin.
dié con la oportunidad, precisamente cuando ya no abrigabha
mayores esperanzas.

Hubo de someterse a prueba como telefonista de rdpida y
clara escritura en el diario «Fl Vocero»: un trabajo noctur-
no y cuatro libras a la semana. Su esposa no queria saber
nada, porque ese empleo significaba quedarse ella sola todas
las noches en aquel barrio de Streatham, donde vivian.

—Tendremos un hijo muy pronto—le argumentaba—, muy
pronto, acaso esta misma noche, mientras estés trabajando.

Por otra parte, resulta muy dificil el acceso a los edificios
de Fleet Street para los solicitantes de empleo. Nunca se pe-
netra por aquellos portales sin ser examinado, interrogado
y dificultado antes de pasar adelante. Porteros y encargados
inflexibles detienen al desconocidn, como si pretendiesen de-
Lener las informaciones a las puertas de aquellas mismas ofi-
cinas. Y lo sorprendente es que las noticias llegan sin que

se sepa a ciencia cierta cémo diablos se las arreglan para
vencer tantos obstdculos.

Williamson no sabia de tales obstdculos. Dié su nombre
ante la puerta principal. Dijo que pertenecia ya a las ofici-
nss, pero nadie le crey6é ni se molests en leer la carta que
mostraba. Nadie le creia. No crefan en nada fuera de las
purertas de sus escritorios periodisticos, sin duda por expe-
riencias de su propio oficio.

Por fin, nuestro joven se vi6 sybiendo escaleras y pensan-

D E S ANTONIJA

do: «;Podria tomar los teléfonos bastante aprisa? ;Podrian
leer sus notas en la redaccién?» Cualguiera puede manus-
cribir con cierta rapidez, pero la cuestién es poder leer lo
eserito después.

El jefe de informacién fué el primero que se encar6 con €l:

— Puede usted deletrear la palabra Przkemysl?

—Si—contesté el joven, anhelando que no se le pregun-
tase cémo.

—; Sabe usted quién es Pilsudski?

—Si—se apresur6é a contestar el joven—:
al dictador.

—Estd bien—dijo el jefe de informacién, sin ser bastante
brutal para agregar: ;dictador de dénde?, pues esta pre-
gunta hubiera dejado perplejo a Williamson.

—Usted tendrd que ser muy rédpido, ;eh? Varsovia estd
registrado con 7s 9d. Bueno, no espere usted entretenerse en
deletrear nombres y aprender lecciones de largas distancias
telefénicas. Y que Dios le ayude si pierde usted nombres de
personas o pueblos y confunde la informacién. Cuando se
kan de tomar al oido tales nombres y pueblos desde mds de
mil kilédmetros de distancia, todos suenan lo mismo.

El joven tenia algunas experiencias de cortas y largas dis-
tancias por teléfono, pues habia trabajado como receptor
aldmbrico en un conocido hotel; pero ahora se trataba de
proceder con rapidez y claridad extraordinarias, y experi-
nienté diversas sorpresas pegado al aparato.

—Roma habla—soné en el receptor, apenas el joven se hi-
zo cargo de éL

usted se refiere

—Manténgase vivo—le aconsejé6 un compafiero—; el co-
rresponsal de Roma es muy exigente y transmite répido.

iCielos, qué trabajo para un novicio en tomar noticias'
Williamson sudaba tinta, con los timpanos en tensién y el
lapiz bien aguzado entre sus nerviosos dedos.

Desde luego, pudo deletrear bien «Mussolini», y algo es-
cuché acerca de una nueva guerra.

Estambul enviaba la noticia de un asalto de tropas turcas
e¢n alguna parte, y se escuchaba muy confusamente.

—No se preocupe por eso—le conforté alguien—. La Agen-
cia Reuter ampliard la noticia.

Luego se le acercé el secretario de redaccién, que le iba
arrebatando de las manos las notas escritas.

—Siga, siga; no se duerma—se le gritaba.

Todos los corresponsales en Europa parecia que entabla-
ban competencia por comunicarse al mismo tiempo. Paris
llamaba cada media hora; Berlin, Viena, Madrid, Melilla,
Leningrado, Lisboa (una nueva revolucién), Monte Carlo (un
principe arruinado en la ruleta), Oslo, Las Palmas, Belera-
dc, Budapest...

En torno a Williamson todos trabajaban febrilmente o, al
menos, daban esa impresién.

"—Esa es la habilidad de todos—coment6 un telefonista lo-

cal cerca de su asiento—. Cuanto més ansiosas son las mi-
radas despacio trabajan.

Ho;a.sm:;s ho:asz se mantuvo en su puesto Williamson, r?ci-
biendo informaciones de todas partes del mundc_r. Escribia
las notas con rapidez, y una dactilégrafa se las iba f;rrebn-
tando para pasarlas en limp;o..., cuando mo se impacientaba
el secretario de redaccién y las agarraba para echarles un
vistazo, a la bilisqueda de nuevas sensacionales. .El joven se
preguntaba cémo podrian lograrse tantas mnoticias. .

—;Por todos los santos! No ha pasado uate(? una noticia
de importancia en toda la noche—--rezongé'el jefe de.infor-
macién con gesto avinagrado, como si Williamson tuviese l.a'
culpa—. Hasta ahora, puro relleno el que nos envian los ti-
pos. Necesitamos algo aplastante, de enalquier .clase que sea.

El joven nunca habia escuchado tal lenguaje. De pr(.m.t.o,
sus ojos se agrandaron con expresién de sorpresa. De Sicilia
comunicaban los detalles de un fuerte terremoto con muertos
y heridos. y

—Diez personas aplastadas—murmur6 para si—. iSanto
Dios!

Pero diez victimas mortales eran muy poca cosa para el
voraz apetito informativo de «El Vocero:.

Luego, el joven records: ;nadie le llamaria de Streatham,
su barrio? Esperaba y temia a la vez recibir en cualquier
instante una noticia. Pero no tuvo tiempo para pensar en sus
cosas, en su familia, en su mujercita, pronta a ser madre.
IJuevas informaciones habia que anotar. En Bulgaria falle-
cian de hambre campesinos y desocupados. Bucarest trans-
mitia.

—Londres no gusta de leer esas miserias lejanas—fué
todo el comentario del siempre malhumorado y nervioso jefe
de informacién—. ; No puede recibir otras noticias mejores?
—agregd, encarandose con el joven. ;Es que en parte algu-
na ocurre algo realmente publicable?

Pocos minutos después el joven observé, con zozobra, que
el director nocturno se le acercaba. Una sola vez le habia
visto, cuando le entregara la carta de recomendacién; perc
el periodista ni se acordaba ya de éL

—;Quién es usted?—le solto, contemplindole con fijeza.

—El nuevo telefonista de largas distancias... Williamson,
sefior.

—Me gusta que todo el mundo me conozca en la casa—ex-
pres6 el tipo—. Si recibe al fin algo de importancia, avise
rédpido. Hasta pipiolos como usted pueden escuchar alguna
vez. algo importante. Hasta por el teléfono de su casa es
posible que usted logre transmitirnos cualquier sensacién de
raomento. Un periodista deberd serlo hasta mientras duerma.

—Roma otra vez—anuncié el aparato.

Williamson aguzé los oidos para recibir las dltimas noti-
cias acerca del muy verdadero Mussolini y de la muy du-
dosa guerra mundial a plazo fijo.

Y asi transcurrian las horas de aquella noche. Mecdnica-
mente le iban arrebatando los apuntes, que se llevaban, me-
canografiados o no, a cierto departamento que se perdia en
una revuelta ante su vista.

—;Por qué no recibiré noticias de casa?—se preguntg,
preocupado, en unos instantes de relativo descanso.

Bueno; una cosa cierta le consolaba: servia para el em-
pleo; podia percibir claramente lo que transmitia Roma v
Lasta Leningrado; los apuntes los tomaba aprisa y resulta-
ban legibles, y descubri6 que los corresponsales extranjeros
le deletreaban los nombres dificiles y se los repetian. No era,
pres, tan dificil como habfa pensado sostenerse en el empleo.

—Ademds—Ile dijo la voz simpética de un compafiero que
trabajaba cerca de él—, si los corresponsales se equivocan
con los nombres, los lectores del diario, también.

Recordaba con qué indiferencia, con qué ojos cargados e
pereza solia desplegar los diarios de la mafiana durante mu-
chos afios, huscando con toda calma alguna noticia que pu-
diera interesarle o distraerle; y ahora..., ahora formaba par-
te del complicado y febril engranaje de unc de esos diarios.
¥y sabia va cémo llegaban las noticias. :

A intervalos le asaltaba el recuerdo de su querida esposa.
¢ C6mo se hallaria? ; Acaso va... ?

Pero de nuevo le reclamaba el receplor. Mds noticias, nue-

vas informaciones procedentes de todos los rincones de Fu-
ropa.

Alguien solia gritarle:
—iVivo! |No se amodorre!

La primera edicién, oliendo a tinta fresca, lleg6 a manos
del jefe de informaci6n.

—iSantos cielos, qué diariol—rezongé el hombre, sacu-
diendo las péginas entre sus manos—. No ha tenido usted
suerte para darnos una verdadera noticia—agreg6, encarin-
dose con el joven—, La informacién de la columna cuarta

n:.*s una sonsera. ;Es que serd usted ¢incapazs de recibir algo
interesante ?

iNoticias, noticias! Todo el mundo bullente wostrdibase

avido por recibirlas, ¥ nunca aparecian satisfechos de las
que ihan llegando.

—Tenemos que tener aleo aplastante..., 1o que sea—ex
clamé el hombre—, ; N
movedor..
de

© puede obtener algo roméntico, con-
-» alguna historia acerca de un «baby» que haga

ey lagrimones a las lectoras esta mafiana, oprimién-
qoles el corazén?

Todavia llegaron mas noticias. Cuando Williamson pudo

ver la segunda edicién, observé que la primera pfdgina era di-
ferente de la primera.

—ijPor todos los diablos!

2 —Vvolvié a rezongar el jefe de in-
formacién—

» esta pigina me parece peor que la anterior
Y el hombre se olvidaba de que €l mismo indicara su for-
macién en todos los detalles grificos e informativos.
—iValiente sonajero impreso!—murmuré, rabioso—. ;Una
Bofiez esta edicién! ;No se le estarén escapando algunas
Puenas informaciones?

Los reporteros iban llegando apresurados para mecano-



De la crisis econémica y sus remedios

El ahorrar representa un __insu"o a las
riquezas existentes
ISAIAS TABOAS
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Es plausible el empefio del Gobierno por solucionar el paro.
Plausible también la conducta de todos los peri6dicos, al de-
dicar a €l preferente atencién. Nada, en verdad, tan apre-
miante: lo Gnico apremiante que tiene hoy la humanidad.

Politicos y economistas, ;solucionaran el paro? No. Me-
nos que no: de todo punto imposible que lo solucionen. ; Por-
qué? ;No tiene solucién? Si. Tiene solucién. Solucién in-
mediata. Basta con que el Gobierno lo quiera. El Gobierno
espafiol u otro Gobierno extranjero. El problema, desgracia-
damente, se halla en el mismo estado en todas las naciones.
Basta con quererlo..., entendiéndolo. Y es el caso que no en-
tienden, o que no quieren entenderlo.

Vamos a cuentas. Analicemos las soluciones que se pro-
ponen.

Las manifestaciones de gobernantes y economistas pue-
den condensarse asi: «Hay que ahorrar. No tenemos dine-
ro. Debemos someternos a privaciones, desprendernos de al-
go, suprimir funcionarios, etc.»

iiAhorrar!! ;Qué cosa?

; Aceite? Nos sobra aceite. Se estdn produciendo en el ar-
ticulo bajas alarmantes. Tenemos que llevarlo al extranjero.

;Naranjas? Es el mismo caso del aceite, pero mAis grave.
For mas que se busque, no serid posible encontrar coloca-
ciéon para las que nos sobran. Necesariamente, se pudririn
muchas.

. Conservas de pescados? ;Conservas vegetales? ; Vines?
;' Trigos? ;Carnes? Pasa exactamente lo mismo. Nos so-
bra para consumir y hasta para derrochar de todo.

i, Ahorraremos dinero? Nunca hubo tanto en el miundo.
Nunca hubo tanto en Kspafia. No hay donde colocarlo. Le
pasa lo que al trigo, a las naranjas y a los demas articulos:
se deprecia. Acaba de sufrir una fuerte baja en el interés,
0 sea en su valor. Si las naranjas y otros articulos se pu-
dren, mucho dinero estd oculto, falto de estimulos y de ho-
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rizontes, sin vivir ni dar vida, sin cumplir su misién: muer-
to, pudriéndose también.

Pero hay gran diferencia entre los articulos alimenticios
y el dinero.

En los articulos alimenticios cabe, en hipétesis (la natu-
raleza nunca se agota) que en algun momento, en pleno de-
rroche, pudieran escasear. En el dinero no cabe eso ni en hi-
potesis. Por mucho que lo derrochara y despilfarrara un Go-
bierno, por mucho que lo derrocharan y despilfarraran todos
los particulares, no sélo jamdas se acabaria, sino que ni aun
disminuiria. Siempre es uno y el mismo. No se deteriora, ni
se evapora, ni se cansa. A ningtn Gobierno debiera estarle
permitido el decir que carece de dinero.

Entenddmoslo bien. El dinero es una creacién caprichosa
dul hombre, pero hoy consubstancial con €él. Toda la vida de
la humanidad, en el dinero se basa. La encarnacién del di-
nero la representan los Estados, inicos que se reservan pa-
ra si la facultad de hacerlo. Resulta un artefacto indispen-
sable para regular, pesar o medir los diversos servicios y
riquezas. Mientras existan riquezas materiales, como de he-
cho existen, y mientras existan seres humanos aptos para la
prestaciéon de cuantos servicios necesitamos, como de hecho
existen también, ;no es ridiculo que un Estado tenga inmo-
vilizadas las riquezas de una nacién, diciendo que no tiene
dinero? El dinero, o sea la escritura o el resguardo de las
riquezas, es el Estado mismo. La impresién que nos causan
todas las naciones del mundo cuando dicen que no tienen di-
nero es la misma que nos causaria una cinta métrica dicien-
do que carece de un instrumento para hacer mediciones.

jPrivarse y sacrificarse! ;Por qué? ;Es que no llegan los
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zapatos, el azficar, las naranjas, etc., y es necesario que le

i j atos y de tomar azGcar y naranj
guien deje de ponerse zap ¥ : e i
para que los que carecen de esos articulos pue

5 ra, todo para todos.

NC:_‘ Dsa’i'ba?go? Elpque dé una cantidad se priva del res.iua;;
do con el cual podria comprar mercancias. El q\l.le reciba e
cantidad podrd comprar esa mercancia. Pero siempre Ser
una sola mercancia, cuando harian falta dos. ",Po.r qu .111\1;0
y otro no han de comprar cuantas mercancias necesiten? ;NO
gobra de todo? .

i Suprimir funcionarios! Pero, ;es que esa burocracia .que no
trabaja (admitdmoslo asi) es indispensable que trabaje, que
coloque ladrillos o plante patatas, porque los que colocan la-
drillos y plantan patatas no dan a basto, son pocos y no hay
donde encontrar méds obreros para esos menesteres? No. TQ-
do lo conirario. Sobran hombres y hombres para cuanto pu-
diera ocurrirsenos. Eso precisamente es la crisis. :

No sigamos. Hemos hecho unas cuantas reflexiones. Son
las naturales, las del problema, las gue estdn sobre el tablg-
ro. No son las que hacen los politicos ni los economistas de!
mundo entero. Luego, no podran resolver la crisis. No la en-
tienden, repelimos.

; Deben avergonzarse de ello los gohernantes y economistas
espafioles? No. Los extranjeros tampoco. No son culpables.
La unica culpable es la llamada sarcésticamente «cienciay
de la Economia Politica, en la que se inspiran todos. Y la tal
«cienciay es un amasijo de formulas absurdas. Nos lleva a la
situacisn actual: la humanidad se muere de hambre en ple-
na hartura. Confiesa desenfadamente, al hablar de crisis cicli-
cas, que muchas otras veces cometié igual delito. ;No proce-
de que cuanto antes quememos todos los libros que tratan de
la materia ? ;

Si. Quememos esos librotes. Que desaparezca la Economia
FPolitica. Fundemos otra ciencia que la substituya: plutologia,
opulencia de todos. No plutocracia, opulencia de castas. Sa-
bremos después que la crisis actual se convertira en una era
de riqueza insospechada, lanzando a la circulacién dinero =
montones, como Unico medio de usar las inmensas riquezas
que existen sobre la tierra. Todos los Gobiernos pueden ha-
cerlo. Todas las naciones son ricas.

Fundemos plutologia, repetimos. Mientras tanto, y comno
primera partida de la nueva ciencia, sentemos que el ahorrar
representa un insulto a las riquezas existentes.

La sefiorita Mercedes Pedroso, ganadora del primer premio.

Donde existe la aficion hipica que se aprecia en la ju-
ventud madrilefia_ no se necesita mas que una sociedad que
sepa encauzarla, recogiéndola y dirigiéndola en forma que
no se malogre en esfuerzos estériles y que sepa estimu-
larla y engrandecerla.

El Club Hipico Madrilefio ha venido, con su juventud
y entusiasmo, a sacar a la Sociedad Hipica Espafiola de
su letargo, haciéndola comprender que no es bastante un
concurso anual, sino que la juventud deportiva aspira a
muchas y variadas fiestas hipicas que colmen sus aficio-
nes y entusiasmos.

Afortunadamente, la Sociedad Hipica ha sabido reco-
ger este resurgir del deporte hipico, y prueba de ello ha
sido el gran “Rally-Paper” celebrado el 14 del corrien-
te, en el que con gran acierto did intervencién y solici-
to la colaboracion del Club Hipico, Club del Campo,
Club de Puerta de Hierro y Tronky Club, con lo que re-
unié y asocié a su fiesta a todas las fracciones hipicas de

LA AFICION HIPICA {MADRILENA
"RALLY-PAPER"

Por

"EL PAJARO"

estas sociedades, que respondieron con verdadero espiri-
tu deportivo y con un entusiasmo digno de todos los elo-
gios, haciendo que las iniciativas de la Sociedad Hipica
Espafiola cristalizaran en un éxito hipico y social, pues
los terrenos y locales del Club del Campo se vieron in-
vadidos por lo mas selecto de nuestra sociedad juvenil y
deportiva.

El Rally” consistia en un recorrido por grupos de dos
amazonas y cuatro jinetes, inscritos cada seis como re-
presentantes de uno de los clubs concurrentes a la fiesta.
El recorrido era todo €l a través de terreno variado, te-
niendo que salvarse algunos obstaculos.

El grupo ganador del primer premio representaba a
la Sociedad Hipica Espafiola, y los formaban las sefiori-
tas Margarita y Mercedes Pedroso, y los sefiores Llorens,
Del Hierro, Betancourt y R. Acosta, que hicieron el reco-
rrido en diez minutos y once segundos, sin ninguna falta.

El segundo premio lo obtuvo el equipo compuesto por
las sefioritas Matilde Herndndez y Josefina Pellén, y los
seflores Queralt, Vidal, Noriega y Xifra, que hicieron
también sin falta el recorrido en once minutos y veinti-

El equipo ganador del ‘Rally-Paper”.

cinco segundos, representando, igualmente que el anterior,
a la Sociedad Hipica Espafiola.

El equipo ganador del tercer premio representaba al
Club Hipico Madrileno, y lo formaban las seporitas Con-
cha Iraredra y Anita Cavada, y los sefores Elizalde,
Iglesia, Maisterra y Mac-Crohon, que hicieron el reco-
rrido en once minutos y cuarenta y cuatro segundos, sin
ninguna falta.

Prueba de la pujanza que tiene el deporte, y que es ne-
cesario estimular, es que en la prueba se inscribieron 14
grupos, que a seis jinetes, reunian 84, con un total de 28
amazonas, numero este ultimo que constituye un record
en nuestro deporte hipico femenino.

Toda clase de elogios merecen las sociedades que han
contribuido y organizado tan brillante fiesta hipica, y
muy especialmente el Club Hipico Madrilefio, represen-
tativo de actividad y juventud del deporte de que tan ne-
cesitados estabamos.

LA GRAN NOTICTIA

(Conclusién)
grafiar sus informaciones. Un tipo, ya maduro, fué saludado
con exclamaciones:

—¢ Qué diablos nos trae de nuevo?

—Es el cronista de espectdculos—murmuré el telefonista
local a Williamson.

—Nadie demuestra interés por las cosas de arte—murmu-
ré6 con amargo escepticismo el escritor, mientras se acomo-
daba frente a una maquina.

—¢ Y estd listo eso?—alguien le grité sin muchos mira-
mientos, cuando €l hombre apenas habia escrito media pé-
gina.

—Siempre le tratan asi—murmuré la misma voz del com-
pafiero a Williamson—. En los teatros es un hombre muy
importante. Todos ie halagan. Al menos, asi piensan los lec-
tores; pero si oyeran lo que se le dice en la redaccién...

Streatham, su barrio, su departamento, su mujercita .
Williamson pensé con melancolia en el trance familiar, y
dando vueltas a sus recuerdos acab6 por dramatizar la si-
tuacién, el peligro que correria ella...

Cerca de las dos de la madrugada. M4s noticias todavia. iy
noticias que parecian mas fermentadas. ;Una revolucién en
Chile? ;Un pavoroso naufragio en las costas de Escocia?
Si, si; algo por el estilo. Luego, un descarrilamiento con cen-
lenares de victimas, pero ocurrido en China. ; A quién le im-
porta China, después de todo?

El jefe de informacién se encogié de hombros, indiferente.

Las dos de la madrugada. Williamson recibié la orden de
poder retirarse.

—Se ha portado usted lo mis bhien esta noche—le animé
el telefonista local que se sentaba a su lado.

Con una nueva esperanza latiéndole en el corazoén, el jo-
ven se dirigi6 hacia su domicilio. Bajé hasta el embarcade -

ro y alli pescé el ultimo tranvia, y no tard6 en apearse cer-
ca de la puerta de su casa.

Su esposa, probablemente, se hallaba ansiosa por verle,
por preguntarle c6mo le habia ido en su nuevo empleo.

Abri6 la puerta y penetr6 en el vestibulo.

Oy6 unos pasos que se acercaban y como un débil gemi-
do. Enseguida apareci6 ante su vista, en la puerta del fon-
do, la «nurse» con un bultito entre los brazos.

—iEs un nifio!—exclamé, anunciadora. :

El corazén de Williamson, semejante a una campana pas-
cual, repicé a gloria.

—iGracias, gracias a Dios!—exclamé exultante. =

Y corriendo hacia el aparato telefénico llamé a la redac-
¢ién, preguntando por el jefe de informacion.

—Acabo de recibir una gran noticia—le anuncié cuando

le comunicaron con él—. Es la m4s grande noticia, del mun-
do: jmi esposa ha tenido un nifio!



JMADRID BAJO LOS GASES MORTIFERON?

Por J. VALDES MARTEL

ﬁNo es un secreto ya para nadie que en la primera guerra las naciones emplearin
especialmente la ofensiva aérea y que este medio de ataque se dirigird ante todo so-
bre las grandes urbes del pais vecino. Por eso hoy dia, en la Europa central y occi-
dental, el publico adquiere en los comercios una careta contra gases del mismo modo
que cualquier otro articulo de uso y vestido. Y a la poblacién civil se la somete a
pruebas de proteccién contra los gases,

Para defender Paris de los ataques aéreos se va a construir una torre de gran al-
tura, con plataformas para el despegue y aterrizaje de los aviones de caza, cuya mi-
sion es derribar a los aeroplanos enemigos. Ademads, en las casas de la ciudad se
han preparado los s6tanos en- que deberdn guarecerse los vecinos cuando se dé la
sefial de que la aviacién enemiga se aproxima, y es ya corriente, antes de alquilar
un piso, dar un vistazo al sétano para convencerse de que retine buenas condiciones.

No serd extrafio que en la proxima guerra haya menos peligros en las trincheras
y campamentos de primera linea, y aun en plena batalla, que en las grandes ciuda-
des, puesto que éstas serdn elegidas por la aviacién para desmoralizar al enemigo y
privarle de sus depésitos agricolas e indus triales.

Ademds de las bases aéreas terrestres, Ias grandes naciones disponen de buques por-
taaviones, que se aproximardn a las costas del pais que deban bombardear, de tal modo,
que ninghn territorio puede considerarse a salvo en razén de la distancia que le se-
pare de los demds. Los modernos aviones de bombardeo desarrollan una velocidad
superior a 300 kilémetros por hora y pueden llevar una carga de 1.000 kilogramos
a 1.000 kilometros de distancia, y regresar a su base. Por eso Madrid, en caso de
una nueva guerra europea, estd expuesto al ataque aéreo, y mucho mas Barcelona,
Baleares y Canarias. Hay que prepararse para esa contingencia, y para ello, aparte de
la propia aviacién y de la artilleria y ametralladoras antiaéreas, la sanidad civil debe
disponer de médicos especializados en el tratamiento de los efectos de las diversas

clases de gases y de los medicamentos correspondientes en grandisima cantidad, asi
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como de caretas protectoras, llegando a una por cada habitante de las ciudades mas

expuestas al ataque aéreo. Ademés, se deben disponer los refugios domiciliarios y los

colectivos, entre los cuales las galerias del ferrocarril metropolitano desempefan un
t )

importantisimo papel

—

Hay que prevenir también cuales seran las sefiales acusticas para caso de ataque y

lo que cada ciudadano deberd hacer cuando sean dadas, asi como disciplinar a la po-
blacién civil para que no encienda luces hasta que se perciba la contrasefia de que el
peligro ha pasado. Como de todos modos es inevitable que haya algunos afectados por
.!os gases, se hacen precisas ambulancias y equipos sanitarios en automoviles para so-
correrlos y trasladarlos a los hospitales. Con todo esto y la accién de la aviacion pro-
pia y e las armas antiaéreas puede una ciudad considerarse racionalmente protegida.
Sin ello se vivira confiados a la suerte, a la Providencia y demas fuerzas impalpables,
que suelen a veces jugarnos muy malas pasadas.

Madrid estd situado entre tres aerédromos muy proximos al centro de la ciudad:
Cuatro Vientos, Getafe y Barajas. Tiene otro cinturén mis extenso formado por
Guadalajara, Albacete y otros aerédromos en las provincias de Ciudad Real y To-
ledo. Mas al Norte, Lebn, Burgos, Logrofio, Zaragoza y Lérida forman una buena
linea defensiva, y en Andalucia, Sevilla, Cordoba y Granada representan el mismo pa-
pel respecto a un ataque procedente del Sur. Por su situacion geografica, asi como
por su altitud y cordilleras, que por Norte, Este y Sur le encierran, es Madrid una
de las poblaciones mejor dotadas naturalmente contra los ataques aéreos. No asi por

el Oeste, que hasta el Atlintico no hay grandes alturas que obstaculicen naturalmen-

te el paso.

No debemos vivir en alarma, pero si prevenidos. Precisamente lo mas peligroso del
ataque aéreo es que serd fulminante, coincidiendo con la declaracion de guerra, puesto
que bastardn unas horas para recibir la visita de los aviones enemigos. La aviacion
ha revolucionado los planes estratégicos de tal modo, que ningiin pais europeo po-
drd quedar al margen de un nuevo conflicto bélico. Europa entera serd beligerante
el dia que la guerra estalle, pues los primeros que guerreen haran salir a los demds
de su posible actitud de neutralidad, imponiéndoles la colaboracion y atacandoles si se
niegan.

Por esto debemos prepararnos a no hacer el papel de mosquitos cuando se les

combate con Flit.
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MOTIVOS DE LA CIUDAD

MA

Preludio lamentoso

AESE Buscén pide un poco de generosidad al

lector de los presentes “Motivos™, a fin de que
disimule su aspereza y su mal humor. Maese Buscén
no sabe qué 6xido ceniciento y cuaresmal invade su
pluma desde hace unos dias; pero el caso es que no
seria capaz de reirse ni aunque viese al sefior ministro
de Obras publicas vestido de imitador de tonadilleras.
Y es que Maese Buscon se ha encarinado con Madrid
y le da grandisima congoja el ver que este pueblo,
que nacié para ser simpatico y agradablemente habi-
table, se estd convirtiendo en una de las ciudades mas
intransitables de Europa por la desidia y la falta de
interés solidario de todos. ;En qué gran poblacion
del mundo no es castigada la ebriedad como una in-
fraccion cualquiera? Pues por Madrid desfilan los bo-
rrachos por delante de los guardias como si tal cosa.
;Dénde se consiente que las calles mds principales
estén acaparadas, desde las primeras horas de la no-
che, por esas pobres grullas trashumantes que nos ti-
ran de la americana? Pues en Madrid los represen-
tantes de la autoridad sostienen con ellas animados
paliques. ;Y esos zocos de vendedores ambulantes que
se instalan en cualquier esquina—generalmente en
donde mas estorban—para obligarnos a meter el pie
en su tendal de cordones o suicidarnos, arrojandonos
debajo de los vehiculos! ;Y esos mendigos, sefior al-
calde, esos mendigos! ;Y esas nubes de limpiabotas!
El pasado domingo, en la terraza del “Laberintium”
ese lujoso café de la calle de Alcald, Maese Buscon
hizo la siguiente estadistica de los estorbos que tuvo
que espantarse: once limpiabotas, nueve ciegos y me-
dio (este medio era un tuerto), seis tullidos, cuatro
“violinistas”, un ocarinista, diecisiete vendedores de
loteria, cuatro corbateros, tres estilografieros, cuatro
floristas y dos sinvergiienzas que hacian de
zantes”

“vergon-
. Total, sesenta y uno, o sesenta y uno y me-
dio, para ser mds exactos. Y esto, en un par de horas.

O no sé lo que estos problemas presentarin de in-
solubles; pero no me cuesta mucho trabajo supo-
ner lo que tienen de estudiables, de encarables y aten-
dibles.. ; Se hace esto siquiera? Pues preparémonos a
lo que nos espera, que es aforismo de autoridad que
vayan a peor defectos que no se corrigen a tiempo.

Esos tranvias...

E aqui que Maese Buscén venia pensando, en si-
lencio, que no le seria posible con la
Compaiiia de Tranvias de Madrid, por considerar que
esa empresa, como otras de Espafia—Ila Tabacalera, la
Papelera y las ferroviarias, por ejemplo—eran otros
“tabiis” periodisticos a los que nadie osaba
acercarse con afilada pluma. Al menos el silencio habi-
tual de los periédicos ante los desaguisados de esos
pulpos dejaba entreverlo asi. Es posible que hayan ca-
llado por habituacién o por cansancio. Pero como nos-
otros somos nuevos, practicamos todavia el noble de-
porte profesional de la predicaciéon en desierto. Y va-
mos a echar un cuarto a sermones perdidos. Me anima

“meterse”

tantos

a la faena el hecho de que, a una semana del rapapelos
con que De la Serna obsequid en estas planas a los em-
presarios de los tranvias, sigue viviendo como si tal
cosa, sin que ningtn cefalépodo financiero le haya es-
trangulado. No son, pues, intangibles; y comprobada
esta verdad, uno puede muy bien sentirse San Jorge de
la estilografica e intentar unos cuantos pinchazos, que

B

seran todos en el mismisimo hueso. Pero no impor-
ta. Ello no me excluye de la obligacién de decir que
es ruborizante ese transito de carrindangas del tiem-
po de las calesas por las calles mas céntricas de la ciu-
dad. El servicio es malo, anticuado y feo; pero, en
‘tambio, es inservible y sucio. :En qué ciudad que no
sea en alguna colonia inglesia se tolerarian esos fére-
tros amarillos de asientos donde uno
tiene que sentarse a la turca para que no le aplasten
los pies, y en los que hay que ir de espaldas a la ca-
lle, como si de pronto uno se hubiese puesto neuras-

ténico vy decidiese enfadarse con toda la humanidad?

Y una historia, en la seguridad que me llamaran
imaginativo, que es una manera fina de llamarle a
uno embustero. Y, sin embargo, jay!, cudn cierta es...

“vis a vis",

qué decir de su desaseo? Yo quiero contar aqui

Ie acontecié a un amigo mio que es notario, y que no
me dejard mentir, como es natural. Suele viajar en la
linea del 41, se llama D. Pejerto y tiene un lunar de
pelos en la mejilla derecha que, si bien un poco ca-
noso, le presta su aquel de hombre veraz y sirve para
identificarle facilmente. Pues mi amigo asegura que
un dia se le cayeron en el vehiculo unos granos de al-
piste que llevaba para sus canarios, y que a las tres
fechas justas habia debajo del asiento una imitacién
tan perfecta de una pradera en miniatura,
una verdadera monada.

que era
iSi llega a llevar semillas de
eucalipto! Yo, por mi parte, he visto en los tranvias
montones de barro que permanecian alli a través de
dos meses de sequia. Y en otros, insectos de esos que
hacen incémoda la vida de las pensiones durante las

bellas noches del estio, Y en otros, una coleccion tan
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- bella de salivazos, que hubieran hecho la felicidad de

un bacteridlogo. Y en todos, cascaras de frutas de la
cosecha anterior, colillas y resto de viandas provenien-
tes de los excursionistas veraniegos del afio pasado.
Lo que no he visto por ninguna parte es la tabla de
horarios, ni las planillas donde debe constar la fecha
de la Giltima desinfeccién, ni el reglamento donde cons-
ten los derechos del viajero, ni la buena crianza del
personal, requisitos que la.autoridad hace cumplir me-
ticulosamente a las Compaifiias en aquellos paises don-
de la autoridad existe y donde los ciudadanos no son
considerados fardos de trapos viejos, y donde estas
empresas son verdaderamente de servicios ptiblicos y
no maquinas engullidoras de dinero que tienen el pa-
blico para su servicio.

N cambio, en todos los rincones, jambas y dinteles
de los coches hay estampados profusos
hibe”

codigo con mas articulos que el civil, donde se le in-

“se pro-
, ¥ sobre la puerta de acceso hay una especie de
forma al viajero de todos sus deberes y de ninguno de
sus derechos. Pero seamos justos: en una sola cosa
aventajan nuestros tranvias a los otros de lo paises
civilizados: en ser los mds caros del mundo. Algo es

algo.

El “CGCh as cach CBI‘I“ ese

O sabemos, ni nos importa, en qué clase de manos

selvaticas ha caido la iniciativa de los espectacu-
los de determinado circo ni a qué canibalismos de empresa
responde su orientacion. El circo, espectaculo de fina
prosapia romantica, con sus amazonas, payasos, trape-
cistas y fieras bien educadas, se convierte, en este rue-
do urbano de tan evocadora tradicién para muchas ge-
neraciones de nifios madrilefios, muy frecuentemente en
un escenario de la crueldad mas bestial y de la explo-
tacion mas repugnante. Primero fué aquel lamentable
“concurso” de baile, en el que unos cuantos infelices
daban vueltas dias ¥ dias bajo la mirada de un extran-
jero bruto, con pinta y alma de domador. Especticulo
de mal gusto, a cuya clausura hemos contribuido desde
estas paginas. Ahora es el “cach as cach can”, especie
de “deporte” que suele causar el regocijo de las gen-
tes de mds baja extraccién social en otros paises con
sus puntapiés en el vientre, sus cabezazos, llaves y zan-
cadillas,

LARO estd que no es tan fiero el leén como lo pin-

tan, y muy buena parte de los rugidos, colapsos y
zapatetas de esos infrahombres que se prestan a tan
burda explotacion estan perfectamente dictados con vistas a
un sensacionalismo de taquilla. De todas formas, seria muy
de desear que esas exhibiciones, hijas de la barbarie y de la
frescura, en codicioso maridaje para intervenir el bol-
sillo de los ingenuos, fuesen prohibidas como indignas
de una ciudad culta. De un tiempo a esta parte, Es-
paila esta siendo el campo experimental de las corre-
rias de unos cuantos aventureros internacionales, que
vienen aqui a meter gato por liebre y a traernos
vedades”

“no-
ya liquidadas en todas partes. Es necesario
que las autoridades se preocupen un poco mds seria-
mente de esta lenta invasioén de desaprensivos, que vie-
nen aqui, no sélo-a llevarse las pesetas, sino a infiltrar
habitos de barbarie, nacidos en paises donde se nos lla-
ma africanos y salvajes porque tenemos las corridas de
toros.,
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CIUDAD comienza hoy la publicacién de una seric de grandes reportajes que, bajo el titulo genérico
fe «Tragedias del mundos, se ocupardn del dolor humano bajo el cielo de cinco continentes. En relacién
al contrato celebrado con la Free News Agence, poseemos los derechos de exclusividad para Espa-
fia de sensacionales reportajes escritos por los mejores periodistas del mundo. En nuestro affin de supe-
racién y de poder ofrecer a nuestros lectores el mis selecto material grifico y literario, hemos realizado
este esfuerzo periodistico; que esperamos obtenga la mejor acogida por parte de nuestro pablico. El pri-
1mero de los reportajes, que publicamos hoy, es de una actualidad palpitante. Ha coincidido la llegada a
nuestra Redaccién del material mencionade con la noticia publicada por todos los periédicos de los dis-
turbios de negros ocurridos en el barrio de Harlem, en Nueva York. Aprovechando ¢l interés de los
telegramas publicados, hemos adelantado el orden de los reportajes para iniciarlos con cLa Sombra Ne-
gra de los Estados Unidoss, relato vigoroso de un periodista norteamericano, no hace mucho huésped
de Madrid, en el cual se pintan las injusticias que las gentes de color sufren en Norteamérica. Parn guia
del lector, reproducimos a continuacién la noticia antes mencionada, que bien puede servir de prélogo al
primero de nuestros reportajes sobre las «Tragedias del mundos.

Un hurto de caramelos da lugar a un molin de negros

Nueva York 20 (10 m.).—En el barrio negro de Harlem, al norte de la ciudad, se registraron anoche
graves disturbios, en los que tomaron parte 4.000 negros.

El origen del motin fué el haber circulado la noticia de que un muchacho negro que habia sido sor-
prendido cuando hurtaba unos caramelos habia sido linchado.

Los negros del barrio se amotinaron, rompieron las lunas de mds de 200 tiendas, sagquearon algunas
e hicieron frente con pistolas y pledras a la Policia, que acudid a restablecer el orden.

Los disturbios en el barrio han duradoe hasta esta mafana,

Han resultado un negro muerto, seis policias heridos y un centenar de negros heridos de bala. Los

detenidos son mds de un centenar.

La Policia dice que los propagadores de la noticia del falso linchamiento fueron los miembros de la
organizacidn comunista <Jovenes Liberiandoress. Lo clerto es que el muchacho negro autor del hurto fué
amonestado por las autoridades y puesto enseguida en libertad.

Be han recogido carteles co A8 con

contra los blancos, ¥y numerosos agitadores exci-

taron & la muchedumbre para gue se entregara a los mayores excesos. (United Press.)

Norte contra Sur.—Abraham Lincoln.

En el si
cruenta guers
dos bandos: N

lo nuestra nacion experimentd una
. Vimos a nuestros abuelos dividirse en
Norte contra Sur,

LLos del Norte pertenecian a los

pa

dos mas adelan-
tados; en mayor contacto con el Viejo Mundo, tanto
en lo mercantil como en lo artistico, su crecimiento se
operaba con la dltima novedad que traian los barcos
desde Europa. Por el contrario, en el Sur la vida era
intensamente rural; la gente carecia del ritmo ciuda-
dano de sus compatriotas de mas arriba ¥ seguian
viviendo antiguas tradiciones, muchas de ellas hereda-
das de los antiguos duefios, franceses y espafioles.
Los Estados del Sur poseian un régimen de vida
feudal: grandes terratenientes, grandes familias,
grandes miserias en torno al poder de ellos. Y esa mi-
seria se elevaba de los antihigiénicos y mal construi-
dos caserios de gentes de color, que vivian como escla-
vos, pegados a la tierra, sin derecho a la vida, siem-
pre bajo la amenaza del litigo o la horea. No eran se-
res humanos; sus vidas cstaban desprovistas de todo

valor y eran tratados con menos consideracion que

los mastines de caza de los sefiores fe

2§

Una escena de “El emperador Jones”, pelicula de Eugenio O'Neill, ol gran

autor norteamericano. Como en aguella magnifica superproduccién do King

Vidor, “Aleluya™, dada hace muchos afios en Espafia, esta nueva produc-

cién ensefia aspectos de la singular psicclogin de Is raza negra que habita
on los Estados Unidos.

1es de negros viven

Mill
en los Estados Unidos al

margen de la sociedad
blanca

Exclusive de CIUDAD para Espaia

Y entonces surgié Lincoln.

En una choza humilde de los Estados Unidos nacia,
en 180g, Abraham Lincoln, espiritu de una pureza mis-
tica, estadista de una vision extraordinaria, elegido
presidente en 1850 y reelegido en 1864. Lincoln co-
menzé a predicar bondad, humanismo, igualdad de ra-
zas. Abrid sus brazos a la raza negra, como nuevo
Mesias, para protegerla de las injusticias predominan-
tes en los Estados del Sur. Y, apéstol de la union de
blancos v negros para el progreso comtn de la na-
ciente nacionalidad americana, proclamé la guerra al
Sur en 1861; mas no para hacer de ella un elemento
destructivo, sine, por el contrario, para sacar de las
cenizas de la lucha civil las bases de la Unién Ameri-
cana. Cuatro afios de lucha entre hermanos por el
triunfo de un ideal: la abolicion de la esclavitud. Y
tras sus grandes esfuerzos por dominar la guerra y
sacar victorioso el principio liberal del Norte, Lincoln
pudo entrar en Richmond en la sonriente primavera de
1865,

Poco tiempo mis tarde toda la nacion, Norte y &
lloraban su muerte, acaecida a manos de un loco, Wil-
kes Booth. Pero su obra estaba cumplida y de los
campos de algadén brotaban por primera vez cancio-

nes alegr

s de los negros trabajadores, Murié rodeado
Su ideal se

de glor

ia camino, y las gentes de co-
n a ser hombres.

lor vol

Hay nadie se acuerda de la guerra de secesién,

Pero aquellos cuatro aiios de luto nacional no basta-
ron para arrancar la mala semilla de la esclavitud, y

con el tiempo, cuando los

tados del Norte comen-
ZAron a preocuparse solamente de su vitalidad finan-

ciera, aparecieron nuevos sefiores feudales, desalma-
dos como los anteriores, otra vez con el latigo en la
mand, nuevamente arrancando el producto del traba-
jo de los colonos y a sumirlos en la abyecta miseria
moral y material de la cual habialos salvado Lincoln.
Se volvié a hablar de esclavitud.

Y no era la esclavitud del contrato; era la sumision
de 1a raza negra al odio de su amo, el hombre blanco.

Los 11]:111‘0_.:'. no supieron comprender la justicia hu-
mana que inspird a Lincoln, y tras alabarlo con vanas
palabras y homenajes vacios, le traicionaban en el peor
aspecto: la tragedia racial.

Hoy dia nadie se acuerda de la guerra, Hoy dia nadie

LON ESTADON

El pavoroso problema de

los negros en la sonrien

te civilizacion norfeame-
ricana
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piensa en Lincoln. Por eso acontecen actos terribles,
como el proceso de Scotosboro y se cuelgan todavia de
los arboles cuerpos de negros, o los despedaza la mul
titud salvaje en sus ataques contra las prisiones, o los
alquitrana ¥ empluma en los pueblos de prospera vida
material y escasa altura moral del Sur.

El negro en el Sur. Subsiste la
esclavitud. —- Los campos de al-
godon.

El hombre negro sigue siendo esclavo del amo blan-
co. Ocupa un rango de angustiosa inferioridad en la
vida nacional, cargo mds bien de bestia de trabajo que
de cindadano.

En los Estados del Sur persiste el encono: en los
tranvias hay separaciones: los asientos de atrds son
para los negros, el resto para el hombre blanco. ;Y
cuidado de qué un blanco se atreva a sentar en los
asientos de los negros, porque se atrae la ira del co-
brador, que le obliga a abandonarlos!

1Y cuidado también del negro que tuviera la osadia

Hace pocos dins se estroné en Madrid la peliculs “Imitacion de la vida',
formidable expoments del drama racisl de Jos Estados Unidos y laa tri-
gicas derivaciones de la separacisn abscluts de blancos y negros. Pocas

liculas han do al con mAs i te crudeza el odic
do razas que divide a la poblacién norteamericana.

de ocupar un lugar de los blancos!... La muerte, asi,
escuetamente, linchado o apaleado, seria el resultado
de su insolencia.

Y hay

eservados para gente de color y para gente
blanca, y hay cines para unos y para otros, y vehiculos,
restaurantes, barrios.

En los Estados Unidos, sobre el espiritu profunda-
mente democritico de nuestra nacionalidad, se alza
ssta gran tragedia de millones y millones de seres
para proyectar una sombra negra imborrable.

Los trabajadores de los campos de algoddn no han
ganado nada. En Tejas, Alabama, Carolina, Kentue-
ky, Georgia, Florida, Mississippi, Louisiana, Virginia
Tennessee, los negros siguen su antigua labor de es-
clavos, atados a los algodonales, recolectando los ca-
pullos de sol a sol, sin treguas, alternativas ni ganan-
clas,

En los puertos, los capat no g | i i
tos. Las tareas pesadas son para los estibadores ne-
gros, qui tienen siempre sobre si el insulto pron-
to de aquélles. Y cargan bolsas, y rieles, y fardos.

UNIDONS

“MY MISSISSIPP1 RIVER.."
El alma de los negros norteamericancs es alma de nifios; son b i

infantiles en todas las manifestaciones de su

temperamento. Cantan y rien como cri s !

pesadumbres y dolores expuestos en un

e revelan una profunda tristeza interjor. Son cantos de penas,

manso de mifios enfadad

Con una guitarra o un banjo se pasan las horas cantando aires re gionales sobre ¢l mullido colchén de los fardos de algodén. No con-
sigue la eruel tiranin del amo blance arrancar esa pasidn de la misica y el canto que existe en todo negro norteamericano, ni tampoco
han podido los blancos substraerse al encants de esas melodias primitivas que bajo ln denominazién de “jazz" han invadido todos
los paises. Pero el "jazz", misica alegre, es una interpretacién acelerada que han tomade en las cindades las canciones linguidas ¥

tristes de las

Pero de nada vale apresurarse ni agotar energias; la
r I es siempre la : desprecio.

Del puerto de Nueva Orleans, el gran puerto del
Mississippi, salié un dia un vengador. Era un negro
alto, de atléticas formas, recia musculatura y extraor-
dinaria dureza de cuerpo. Calzé un dia los primeros
guantes de boxeo y obtuve los primeros “knock-
outs”. Su fama se hizo rapidamente. Combatia en un
gimnasio de Delaware Street, adonde pronto fueron a
buscarle los ojos alertas de los promotores; éstos vie-
ron en aguel muchachote pasta de campedn. Y se le
llevaron con ellos. A cada nueva victoria se aumentaba
la propaganda del nuevo pugilista. Y en poco tiempo
se conocia en todos los Estados la recia silueta de
Harry Wills, “la pantera negra de Nueva Orleans”.

Era fuerte, ganaba siempre. Hubiera sido tal vez
campedn; pero era negro. ¥ no alcanzé el maximo
laurel del pugilismo.

Hubo otro caso: el de Jack Johnson.

Jack Joh fué ped dial. Ante sus pufios
se abatian todos los P rosados. Pero aquell
era una bofetada demasiado fuerte en la cara de los
Estados Unidos. Y la afrenta fué reparada en un com-
bate muy dudoso y sucio, del que todavia no se co-
noce la daltima palabra. Jess Willard, un *cow-boy" gi-
gante, le gano el titulo de campeén del mundo. Y se
dice que para lograrlo fué menester amenazar a John-
son con la expulsion del pais... o actos mayores.

Harlem, barrio negro.—Las con-
sideraciones en el Norte.

En la capital del mundo, Nueva York, los negros
han formado su universo: Harlem, Barrio que atrae
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megros dol Sur.

la curiosidad de todos los periodistas y escritores del
mundo que s¢ asoman dos o tres dias & sus comercios,
teatros, bares, cafés, para sacar impresiones de la vida
de millares de negros que han formado alli un mundo
aparte sin concomitancias con el resto de la gran cindad.

Harlem es un borrdn, una mancha que crece y gana
cada dia nuevas manzanas y adonde se han venido a
sumar hoy dia mestizos y mulatos de las Antillas y
Centroamérica. Un borrén que toma caracteristicas
peligrosas ; un barrio que ya es una ciudad, que cons-
tituye un peso y una fuerza respetable en la organiza-
cion de Nueva York. Iis, espiritualmente, la capital de
la raza negra que habita en los Estados Unidos de
América,

Los negros y el comunismo.

Hoy dia se perciben numerosos sintomas de un pe-
ligro para la actual estabilidad social de la nacién: el

ismo, de las gentes de color.

Ayer los negros no tenian banderas. Eran defendi-
dos por humanitarios o misticos, por sacerdotes pres-
biteriancs o creadores de cruzadas cristianas, por fal-
sos apostoles o gente sin mayor arraigo. Pero hoy dia
los negros tienen de su parte a la juventud comunis-
ta. Los agitadores rojos aprovechan esta honda tra-
gedia de la vida norteamericana para ganarse millares
de adeptos a su causa. Trabajan sobre la base del odio
racial y prometen a las masas negras su regeneracion
por medio del comunismo.

Los negros no han desoido esta llamada. Las afren-
tas que vienen sufriendo son muchas y fuertes todas
ellas. Aun cuando en los Estades del Norte se los tra-
ta con mayor consideracién, el odio de razas subsiste
y desde los Estados del Sur viene el clamor de millo-

“nes de negros que quieren ser hombres, enteramente
hombres libres, sin posibilidades de ser colgados de
un arbol por motivos futiles o linchados por multitu-
des fanaticas.

¢Surgira un nuevo Lincoln?

Roosevelt es una esperanza de nuestra nac El
ha venido a sanear el ambiente con procedimientos
limpilos‘y a infundir confianza en los que agnardamos
un regimen mas justo, una democracia mas auténti-
ca. Hoy dia su labor es econdmica y financiera, P

: ero
en Roosevelt existe un espirituy poderoso,

. 23erd aca-
so el nuevo redentor de la raza negra? Porque en la
nacion americana no basta la sombra inmensa de Lin-
coln para cubrir la 3 i

pari cubrir la sombra negra de la tragedia de su po-
blacién de color,

Por Ivan Post



Ahora, cuando se halla en franco proceso de total revisién
la politica de la postguerra, traido al terreno de las reali-
dades palpables con sorprendente violencia por la declara-
¢ci6n de Alemania anulando definitivamente la parte quinta
del Tratado de Versalles, no seria ociosa una rédpida excur-
sién hist6érica para comprender la actitud vacilante de In-
glaterra, condenada, al parecer, a seguir siendo el instrumen-
to que reflexiona tardiamente, pero en forma fatal e inevi-
table. Quizd en esta actitud de Inglaterra—inexplicable si
no se hurga profundamente en las causas de su tragica in-
decisién, que son las causas de su propia decadencia impe-
rial, sentida hace ya varias décadas, mds de las que se han
empezado con la entrada del siglo en que vivimos—se halle
en cierto modo la explicacién parcial del estado de absoluto
apatimiento de los sentimientos de paz. Vacila Inglaterra.
Y mientras Inglaterra vacile, Alemania no abandonarid su
actitud arrogante y agresiva.

Tatnd

que ha ing al d
actitud precursora de tempestades.

Hitler, el dictador de Al

Asi se hallaban las cosas en visperas de la pasada catés-
trofe. El emperador Guillermo se habia aprendido mal las
lecciones de historia. Pensé que, porque el enemigo tradicio-
nal de Inglaterra en Europa habia sido Francia—por razo-
nes que a nadie se ocultan—, lo seguiria siendo siempre. Y
en esto creyé hallar apoyo para sus convicciones—tarea por
demds fdcil cuando se parte de postulados a prioristicos—en
el hecho de la supuesta afinidad social anglogerménica y en
cl hecho del parentesco familiar que unia a las dos familias
imperiales: la inglesa y la teutona. Nunca hubiera sofiado
Guillermo que su pariente Jorge V habria de renunciar al
titulo hannoveriano para quedarse con el de Windsor.

Este convencimiento del Kaiser, que dur6é hasta que se ha-
bia declarado la guerra, estaba refiido con la légica. Pocas
veces se mueve la historia al impulso de razones sentimen-
tales. Cuando éstas adquieren algin relieve es porque ofre-
cen faciles argumentos para crear un deseado estado de
emocional excitacién. Por lo demds, otras son las fuerzas
que arrastran a los pueblos a rendirse ante el altar de Mar-
te. Estas razones son, fundamentalmente, econémicas. Eco-
némicamente, Alemania era un rival, a principios del siglo,
de Ingiaterra, mucho més real y temible que Francia, donde
también el ciclo de la expansién y el poderio imperial ofre-
cia fallos y resquebrajamientos demasiado en evidencia.

Cuando Inglaterra, al fin, después de llenar de esperanzas
el corazén germano con sus vacilaciones, interpretadas como
un esfuerzo por resistir en lo posible la formidable atraccién
que Alemania ejercia sobre ella, cay6é de lleno en el bando
opuesto, el odio y la furia germdnicos se desencadenaron so-
bre la <traidora Albién». Famosa es la frase del Kaiser:
Gott strafe England, que ha tenido respuesta en el palacio
de Buckingham: God damn the Kaiser—<«Maldito sea el Kai-
ser»—se dice que exclamé Jorge V al saber lo que de su pais
se decia en Wilhelmstrasse. No se hacia con ello més que
dar expresién—no menos dura por ser tardia—a lo inevi-
opuesto, el odio y la furia germénicas se desencadenaron so-

JAIME MENENDEZ

Durante los ultimos dieciséis afios, después que el astuto
Jloyd George dejoé como nadie bien plantado el pabellén in-
glés en la Conferencia de Versalles, de la que sacé mayores
ventajas para su patria que cualquier otro, y més a tiempo,
con lo que no sélo quedaba maldito de hecho el Kaiser, sino
su pueblo también, la politica britdnica ha vuelto a las va-
cilaciones acostumbradas, y ha hecho, con demostraciones
de afecto nada desinteresado, que los gobernantes suefien

dad que la historia se repite, pero con alguna diferen-
cia, nada puede hacernos creer que ird em busca de nor-
mas a épocas anteriores al pasado conflicto. Demasiado con-
fia Alemania en una estrella que empezé a palidecer hace

ios. Fia mucho a la suerte, que es caprichosa, y a las
amistades circunstanciales, egoistas y aprovechadas. La es-

—

con que es posible atn que las corrientes histéricas vuelvan
a sus cauces acostumbrados, y que Inglaterra se alie a Ale-
1aania y se enfrente con Francia. ;No lo ha hecho consis-
tentemente durante estos afios de postguerra, que ya es pre-
ciso calificar de distinta manera, puesto que la politica de la
postguerra se ha terminado definitivamente para dejar paso
a la politica de la preguerra? ;Caprichosos entretenimientos
de un engafioso destino!

Puede Inglaterra ser vacilante. Pero nunca lo serd hasta
el final. Por eso sus decisiones tienen tanta eficacia. No es
la suya la politica del fenecido Imperio austrohingaro, don-
de s6lo en 1917 se empezé a sentir en la corte imperial el
terrible peso de la responsabilidad histérica al unir sus suer-
tes a una causa perdida. Fisto, en las personas puede ser rc-
méantico y ennoblecedor, pero en los pueblos se paga tan
caro como lo han pagado los austriacos. De nada les sirvié
el que Carlos empezase a negociar la paz—o entablase tan-
teos para ello—en la primavera de aquel afio, después de
preparar la opinién del pais con aquel otro grito de: Und
schiitze uns vor Deutschland! Porque habia llegado el mo-
mento de protegerse del montén de ruinas en que estaba
condenado a hundirse el Imperio germano. Era, sin embargo,
demasiado tarde. La leccién, no obstante, persiste.

No sélo Alemania no llegé a contar con los amigos y alia-
dos en que confiaba, sino que sus propios aliados empezaron
a titubear cuando el destino le fué adverso. Y si bien es ver-

Jorge V, rey de In-
glaterra y empera-
dor de la India, ¥
Mac Donald, revis-
tando las tropas in-
glesas.

Eduardo de Windsor, prin-
cipe de Gales, dirigiéndose
a un desfile de gala del
ejército inglés, ;Qué acti-
tud adoptard Inglaterra an-
te los acontecimientos que
cnsombrecen al Continente ?

EL TIGRE HITLERISTA.--En cuanto me hayais devuelto el Sarre, ya no

tendré hambre...

..iPues no! Quiero ahora al Austria.
De “Notenkraker”, Amsterdam.

peranza de que Inglaterra seguiria siempre ya la politica de
afos recientes, que ha envalentonado a los Gobiernos de Ber-
lin, ha hecho crecer demasiado las alas de sus deseos. Po-
sible que sean ya excesivamente fuertes ¥ robustas para dar-
I2s una poda muy necesaria.

Ha sido Inglaterra la primera en situarse frente a Fran-
cia cuando ésta solicitaba garantias de seguridad para po-
ner en vigencia las cldusulas del Tratado de Versalles, que
pedian la desmilitarizacién de Alemania, pero que pedian no
menos taxativamente el desarme gradual de las demés po-
teneias. La actitud inglesa ha sido—con Gobiernos conser-
vadores y con Gobiernos laboristas y, ultimamente, con el
Gobierno de Mac Donald—el obstdculo més terrible en la
senda de una armonia continental, El mismo Pacto de Lo-
carno, en que sir Austen Chamberlain comprometié a re-
pafiadientes la garantia britdnica en nombre de la perma-
r_lencia e inviolabilidad de las fronteras del Rin, ha sido ob-
jeto de safiudos ataques en Inglaterra. Si ahora se le elogia
Yy ensalza es porque Inglaterra se siente débil. Sus &nimos
flaguean. Su politica vuelve a marchar a remolque de ava-
salladoras fuerzas, que otra vez la llevan, como en 1914—y
antes, porque el entendimiento con Francia, en el que Ale-



La pr y el i de Hindenburg fi

un freno para los proyectos de Hitler, hoy duefio absoluto

de Alemania desde la muerte de aquél. El poder ilimitado

de que goza hoy dia el dictad lemin, le inducird a
emprender otra tragica aventura?

El Kronprinz desfilando ante fuerzas militares del Reich.

De nuevo surge en Alemania la dignificacién de las ar-

mas y los preparativos bélicos que hace veinte afios los
condujo al hondo drama que tan pronto han olvidado.

mania no queria creer, no es de aquella fecha—, por la sen-
da que no ha de terminar nunca en esa alianza con la que
se suefia en Berlin. Ni siquiera terminard en la reafirmacién
de su postulado utépico del splendid isolation, que ha durado
exactamente hasta el momento en que se hacia forzoso que-
brantarlo.

Después del comunicado germano anunciando la anulacién
unilateral de un compromiso multilateral—la parte quinta
del Tratado de Versalles—, Inglaterra «toma la iniciativa»
Je mantener la promesa de enviar a su ministro de Estado
a2 Berlin. Nada importa que en preliminares negociaciones
diplomdticas se hubiese esbozado el tema que serviria de
base a las negociaciones: la posible autorizacién de un ejér-
cito de 300.000 hombres, en vez de los 100.000 hombres que
el Tratado de Versalles permite a la Reichswehr; la conce-
sién de «muestras» de armamentos de todas clases; la crea-
ciébn de una pequefia aviacién militar, y el retorno de Ale-
mania a la Sociedad de las Naciones. La cuestién del pro-
puesto Locarno del Este—con Rusia, los Estados bélticos,
Polonia, Alemania y Francia—es de un interés secundario
para Inglaterra. Lo vital estaba en evitar el malestar que
producian las voluminosas informaciones sobre el rearme de
Alemania y la decisién de ésta de eludir toda labor fiscali-
zadora. Por ello se habia retirado de la Sociedad de las Na-
ciones. Y por ello insistia Inglaterra en su retorno.

Va sir John Simon a Berlin. Va Anthony Eden a Mosc.
En algunas Cancillerias existe el propésito de dejar las co-
sas como estaban. Pero el mundo marcha. Y marcha fatal-
mente a algo concreto, que brotard hoy o dentro de meses
o dentro de afios, pero que brotard al fin, inevitablemente,
irremediablemente. Se ha avanzado demasiado en un sen-
tido. El retroceso no es viable. En ello se juegan demasia-
dos intereses y ambiciosos prestigios, hoy encumbrados y
engreidos.

Kl simple anuncio del sostenimiento de los propésitos de
Inglaterra, de no darse més que timidamente por enterada
del paso dado por Alemania, ha provocado una violenta reac-
cién en Francia y en Italia. Esta Gltima potencia no mnece-
sita ahora buscar pretextos para romper una embarazosa
alianza, como la de la Triple Entente en 1914, por la razén
sencilla de que no existe. Se mueve desembarazadamente
por donde le aconsejan los intereses nacionales, amenazados
por las ansias expansivas de Alemania. Inglaterra ha aban-
donado ya las posiciones de avanzada. Antes de que sir John
Simon vaya a Berlin, acompafiado de Anthony Eden, éste
lercia en unos cambios de impresiones en Paris con Laval
y con Suvich. Y después del viaje a Berlin, es posible que se
celebre una conferencia en el norte de Italia. Evidentemen-
te, el «sistema colectivo», que habia entrado en aguda crisis
con la decisién de Inglaterra, tan unilateral como la ger-
Inana, aunque de consecuencias insignificantes, si se esta-
blece una comparacién entre ambas, vuelve a reconstituirse.
No es extrafio que empiece el nervosismo a ser la nota do-
minante de los Consejos de Ministros en Berlin. Y que se
conteste con un despectivo «no nos hemos enterador» a las

Francia e Italia se aprestan a en-

tablar negociaciones con Inglaterra

en relacién a la inesperada decla-

racién alemana. Las tres potencias

aliadas vuelven a los concilidbulos,

de cuyas resoluciones depende la
paz del mundo.

notas comunes de Francia e Italia, como protesta de la ac-
titud de Alemania.

No encuentra amigos el Gobierno de Berlin. Su posicién
es demasiado temeraria. Hasta Polonia, cuyos afectos hacia
Alemania desde enero de 1934 parecian extrafios e inexpli-
cables a muchas gentes, titubea. Buena parte de su Prensa
lleva a cabo una violenta campafa antigermana. «Unica-
mente un Continente en estado de morosa postracion—ha
dicho el A B C de Varsovia—puede permitir que se deje pa-
sar un comunicado como el publicado en Berlin sin que se

DESSIN 1919

Groz, uno de los valores mas agudos del humorismo grifico germano, es
el autor de esta caricatura descarnada, que, como un anatema:a la guerra
pasada, publicara en 1919, La tradicion humanista de los dibujantes humo-
risticos alemanes Jvolveria a hacerse presente en los actuales momentos?

haya ¢saltado ya sobre Alemania.» Vuelve a oirse en Polonia
¢l lenguaje de los primeros meses de 1933, cuando el maris-
cal Pilsudski pedia a su aliada Francia la invasién del Rin.
Fl invadiria la Prusia Oriental. Daladier, entonces jefe del
Gobierno, no quiso acceder a las demandas de Polonia ni a
los ruegos del jefe supremo del Estado Mayor francés, el
general Weygand, que tenia dispuesto y estudiado el plan de
ataque. Pilsudski dié instrucciones por su cuenta y riesgo a
sus representantes en Alemania para que le preguntasen a
Hitler qué pensaba hacer. Y éste le dijo, por extrafio que
parezca después de una demagégica campafia de doce afios,
que s6lo la paz con Polonia deseaba. Aqui naci6 el Pacto de

no agresi6n germanopolaco de diez afos, que viola la alian-
za francopolaca de 1922. Polonia sigue temiendo a Alemania.
Nada de extrafio tendria que, cuando la ocasién se ofreciese
voluntariamente, adoptase una actitud que recordase la de
Italia en 1914.

*

En cada instante que pasa, las posiciones adquieren ma-
yor consistencia; la gravedad de la situaci6n es més eviden-
t=. En el Consejo de la Sociedad de las Naciones habia que
analizar el paso franco que ha dado Alemania por resta-
blecer su afiorado imperio de la espada sobre la colabora-
ci6n y la convivencia, por llenar de angustia los corazones
mal templados en el molde del estoicismo. Cuando las gen-
tes se asombran de que el alemdn de nuestros dias acepte
con fervor el codo del «neopaganismo», que hace de Hitler
un dios o, por lo menos, su més representativa autoridad en
la tierra, como afirma el «primado» del Reich, Dr. Miiller,
indican tener muy mala memoria. No comprenden que esto
es escasamente una vélvula de escape por donde sale su
¢mocién bélica, su espiritu militarista, sus ansias de revan-
cha. Hindenburg habia sido elevado antes que Hitler, y qui-
#4 espontineamente, a un rango semejante. Con razén o sin
ella, ha circulado la versién que se habia hecho en Alemania
de un himno luterano en el que se cantaba: Hindenburg ist
unser Gott.

Al definirse las posiciones, no s6lo se agrava la situacion:
se hace mas dificil la retirada. Quizd en esto Inglaterra haya
obrado con mayor prudencia. Al plantearse la cuestién del
comunicado germano en Ginebra, el retorno de Alemania a
la Sociedad de las Naciones se hace, si no imposible, enor-
memente mds dificil de lo que ya lo era hasta la fecha. Ha-
brd que ir pensando con mads firmeza en la Machipolitik, que
s una buena manera de explicar la conocida Realpolitick.
;. Quién puede esperar que Alemania, que se alej6 de Gine-
bra por temor a sus posibles ingerencias en su politica mi-
litar, vuelva a ella después de haberse pronunciado en tér-
minos recriminatorios?

Francia lleva la cuestion a Ginebra. Actiia, al parecer, por
su cuenta y por cuenta de la Pequefia Entente, que estd tam-
Lién nerviosa. No conocemos en €l momento de escribir estas
lineas la forma de la peticién. Pero, sin duda, se apoyari en
¢l articulo XT del Covenant de la Sociedad de las Naciones,
0 en los articulos 164 y 213 del Tratado de Versalles. Aquél
alude a cualquier accién que pueda amenazar la paz. Por el
articulo 164, Alemania se compromete a no alterar sus cua-
dros armados sin autorizacién de la Sociedad de las Nacio-
nes, una vez que forme parte de ella; y el articulo 213 ex-
pone a Alemania a franquear las puertas a cualquier inves-
tigacién que proponga el Consejo de la Sociedad de las Na-
ciones mientras el Tratado de Versalles esté en vigor.

No es fdcil, ni probable siquiera, gue la pugna iniciada
vaya mas allA de un bombardeo con hombas de explosivas
composiciones en el mas puro—si bien bastante franco—len-
guaje diplomético. Esto, sin embargo, puede ser el indispen-
sable agente de preparacién y cultivo del ambiente y del sue-
v, del que sale esa madera de héroes que estd siempre dis-
puesta a la ofrenda en holocausto del ofendido honor na-
cional. Pero ocasién nos quedari de volver sobre el tema.




HA LLEGADO LA PRIMAVERA

.I’-‘J.‘:w

Nunca més que en estos momentos, Mad:id es una ciudad al sol. Con la Primavera,
que llegé la pasada semana, todos los seres que alientan en esta villa parecen haberse
remansado deleitosamente en el goce del sol: los nifios y los arboles, los viejos y las flo-
res, los pajaros y los perros, los enfermos y los adolescentes robustos, que esperan sentir
todavia un poco mas calidos los rayos solares para confiar a ellos su salud y el aumen-
to de sus fuerzas. Ya los arboles del Buen Retiro y los de la Castellana y los del Prado
muestran en sus desnudos brazos unos botoncitos morados, puntiagudos, todos apuntan-
do hacia lo alto, como si estuvieran atentos a una seial determinada para sorprender a
los hombres, por millonésima vez, con el milagro de su eclosién.

No tiene Madrid en abundancia esos arboles, que son los que mas bullangueramente
acogen la llegada de la estacién florida: no se ven muchos almendros, ni cerezos, ni du-
razneros. Los arboles de Madrid participan un poco de la severidad castellana y son re-
catados en su eclosién, un poco desdefiosos y solemnes, como si tuvieran una conciencia
formada de su renacer de todos los afios. Se parecen un poco a la Mancha, que, a la
llegada de la Primavera, apenas si se colorea con un tenue matiz de un verde palidisi-
mo, invisible desde cerca, pero que cobra color y frescura en la lejania, como si se tra-
tara de un cuadro.

iSegtle Sed EE o LR
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Las mujeres, en cambio, sufren una transformacién violenta. Con los primeros dias tem-
plados se lanzan a la calle méas hermosas gue nunca. El sol pone matices infinitos en su
tez, v todo su cuerpo parece desprenderse del aletargamiento del invierno, tornandose
agil, suave y felino. ¢ Es realmente asi o es que nuestro espiritu, que tiene a su servicio
sentidos sensibles a las estaciones, ve transformadas a las mismas mujeres que pasan to-
dos los dias a nuestro lado? De todas maneras, seria interesante saber cémo nos ven las
mujeres a los del feo sexo a la llegada de la Primavera...

Mientras tanto los nifios, indiferentes a todos estos problemas, son los que mas gozo-
samente disfrutan de una estacion que significa para ellos algo muy importante: un au-
mento de las horas de sol, vale decir, un aumento de las horas de juego, lo tinico serio
en sus vidas. Y las calles y los paseos y los jardines se pueblan con sus risas y con su al-
borozo. Y se tornan amigos de todos los que pasan, y nunca como entonces hacen tan
buenas migas con los viejecitos, que ya no tienen mas placer que tomar un poquitin de sol
en las aceras.

Y todo Madrid se tiende al sol, como si recordara la ancestral obsesién de sol que
tuvieron nuestros remotos antepasados, los artabros y los godos, “la gente ruda y vana”

que un dia se desprendié de tierras borealesy, deslumbrada, se asenté para siempre en
estas latitudes.
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MONTEVIDEO EN VERANO

MELODRAMA DEL AHOGADO

Peor 2 BO YT

Como en Montevideo tenemos una magnifica coleccién de playas, también tenemos todos
los veranos una magnifica coleccién de ahogados. En rigor, este razonamiento no resultara
satisfactoriamente 16gico si uno se abstiene de explicar las condiciones geogrificas de las
playas, las condiciones psicolégicas de los bafustas y las condiciones tipicas de la policia
maritima.

Pero ahora no es esto lo que me propongo. Lo que me propongo es demostrar que, hoy
por hoy, a esta altura de la historia, el suceso del ahogado, precisamente por su catadura
melodramdtica, constituye el tinico capaz de sacudir la sensibilidad de la muchedumbre
playera y sacarla del marasmo en que se encuentra hundida por tanta gimnasia sueca y
tanto bafio de sol.

Afortunadamente, hay que decir que el ahogado, entre nosotros, no siempre acaba en el
cementerio: unas veces se lo lleva la corriente y otras veces lo devuelve el oleaje; pero
aun en este caso, lo frecuente es que el ahogado no pida la partida de defuncién, pues los
gervicios de la Asistencia Pfiblica, cada dia m#s eficaces, suelen volverlo a la vida. Lo que
yo quiero decir es que en la playa, para que & uno se le llame «ahogado», no es preciso gue
se ahogue, Sucumba 0 no sucumba, la muchedumbre le llama <ahogado» a todo aquel que

se estd bafiando y de pronto requiere el auxilic de los demés porque con su propio esfuerzo
no recupera la orilla. 3

L

Esta confusién de términos tiene su filosofia y recarga la patética del melodrama pla-
yero. Precisamente en esa confusién, en ese embrollo, en ese no saberse lo que pasard, ni
cudl serd el desenlace, ni si se podria hacer algo para que el ahogado presunto no degenere
en ahogado definitivo, radican esa ansiedad, ese tumulto, esa conmocién primaria y ese des-
pliegue de actividades que otorgan al especticulo contornos inconfundibles. Nadie piensa
¢n simulacros de este género. En cuanto, junto a la orilla, se reune un grupito de bafiistas
que sefiala a la lejania, la gente grita:

-—;Un ahogado!

Y, en efecto, la exclamacién circula como la pélvora; todos corren en la misma direccion,
y enseguida aquel grupito va aumentando, va creciendo, va nutriéndose, va formando una
gran pifia de cabezas, que finalmente se abre en semicirculo para dejar en el centro, libre,
al pedacito de arena donde los boteros que lo traen del agua colocan la persona del ahoga-
do, casi siempre, por casualidad, vanguardia de algin club de nadadores.

El ahogado, alli tendido, tiene algo de 6rgano neumético que los entendidos sacuden vio-
lentamente. Uno le toma el pulso, otro le apiica el ofido al corazén, otro le abre los parpa-

dos, ofro quiere tirarle de la lengua y otro le coloca una rodilla sobre el estomago. Hasta
gune uno de la rueda exclama: ]

—jAsi, no! Lo primero que hay que hacer es ponerlo boca abajo.

—iClaro, si!—repiten varios en pelotén—. ;Roca abajo! ;Boca abajo!

—Bueno. ;A ver?—agrega uno de los oficiantes—. Yo le doy vuelta por la cintura. Us-
tedes le sujetan la cabeza. j Ahora!

-—Con cuidado, despacito.

—; Qué sucede?

—Parece que la cabeza se le cae.

—; La tiene floja? ;{Eso es malo!

—7Yo no sé lo que le diga. Peor seria que la tuviese dura.

—; Usted entenderi de esto?

—;Vamos, hombre!—exclama uno del corrillo-—. jDenle vuelta de una vez al pobre hombre!

—«Piano, piano, si va lontano.»

—Lontano... ;Adénde? ; Al otro mundo?

Pero en esto interviene otro, que dice:

—Agqui no vemos més que disparates. Esta gente no ha leido ni las recetas de los alma-
naques. Hay que hacer la respiracién artificial. Lo primero, tirarle de la lengua.

—;Pruebe, a ver!—contesta el que antes lo intentaba—-. ;Si usted le abre la boca, yo le
pago cinco pesos!

—-Pero entonces ese hombre ha fallecido.

—Yo no sé. ;Si usted le abre la boca, yo le pago cinco pesos!

-—jAyudan o no?—pregunta un poco indignado el que estd sosteniendo la cabeza.

*

Y asi se desarrolla la discusién entre aquel elemento espontdneo hasta que llegan los de
la Asistencia Pablica, seguidos de dos o tres milicos de la policia maritima. Entonces cam-
bia repentinamente el aspecto episédico del espectdculo, porque los milicos abren cancha,
los espontédneos se reincorporan a la muchedumbre y los practicantes de la Asistencia, sin
pronunciar sino palabras sacramentales, se arremangan los brazos, arriman la camilla,
avren la valija del instrumental y se disponen a darle el ¢pulmotors. Los practicantes ope-
ran resueltamente, sin consultas ni consideraciones de ninguna clase. De vez en cuando uno
dice:

—El algodén.

—Las pinzas.

—Alcanfor.

—; Trajo inyecciones?

—Haga succién.

—Dele bomba.

—El diafragma.

—; Sale agua?

El piblico, al principio, contempla absorto la maniobra. Nadie pestafiea siquiera. Después,
agui y all4, timidamente, el silencio se va viendo interrumpido por algin leve rumor. Son
apreciaciones sueltas que, poco a poco, se gereralizan. Uno exclama:

—; Lo ven ahora? ;Qué les dije? Ya lo tienen boca abajo al individuo.

A lo que otro sale contestando: ;

—;Pues estd claro, sefior! ;Estaba visto!

—Y le han-sacado la lengua. :

—iEra lo que yo decia!

—Sin andarse con apuestas de holiche.

—iPor supuesto! {El que sabe, sabe, amigo!

Interviene una voz de mujer:

—¢ A usted qué se le figura? ;Estard muerto el ahogado?
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—Si estd ahogado, me figuro gue no vive.

—Es un modo de decir. Usted, ;qué cree?

—Yo creo gue reacciona.

—iDios le oiga y la Virgen Santisimal!

La persona que ahora ha intervenido es uaa buena sefiora que se hallaba a la sombra de
su carpa tejiendo un gabancito para su nieto, un gabancito que conserva entre las manos,
porque asi salié corriendo al producirse la revolucién. Enseguida le dice a su marido:

—Yo no puedo con este espectdculo. Esos {ipos de la tanica siempre son los mismos ca-
fres, jFijate cémo sacuden al pobrecitq!

—: Y qué quieres que le hagan? ;Quieres que le den bombones?

—Bombones, no digo yo; pero bien podrian tratarlo con un poquito de consideracién.
—. Y si luego se les muere?

—Yo creo que si ya no ha muerto, acabarian por matarlo.

—iNo me canses con esas bobadas! Hay que creer que estos hombres deben saber lo
que estdn haciendo.

—; Te parece?

—Andan en eso toda la vida.

—Toda la vida maltratando al préjimo.

—Esas son vulgaridades. Si el accidentado vive, no hay més remedio que sacudirlo
para que le salga el agua.

—;Méds de la que le ha salido? jAve Maria! Esos cafres se figuran que el pobre hom-
bre se ba tragado el mar.

—Se ha tragado lo bastante para ahogarge,

—; T crees que estard ahogado?

—Por ahora, no respira.

—Pero entonces, ;por qué siguen maltratindolo? ;Por qué?

—Yo no sé. De todos modos, si el tipo ha myerto, puedes tener la seguridad de que se
importa un pito de todo lo gue le hagan.

—A él, si; pero ;y nosotros?

—Nosotros nos podemos marchar de aqui si preferimos oir la radio,

—iPor Dios, Patricio! Me da horror que hables asi. Estds perdido, como todo el mun-

dn. Antiguamente, siquiera, la gente respetzba a los difuntos: ahora no respeta nada.
—Bueno; vamonos de aqui.

-—jAh, no! Yo quiero ver lo que pasa.
—Pues entonces, no protestes.
—iProtesto y veo lo que pasa!

—
o

*

Sin embargo, la sefiora no lo ve en toda la amplitud del melodrama. Lo que pasa, pot
regla general, es que los funcionarios de la Asistencia Publica recogen los chirimbolos de
su instrumental, colocan al nadador en la camilla, lo cubren con un lienzo, lo mandan
el camién de la ambulancia y entre la muchedumbre de ia playa queda flotando una in-
cégnita que no se despejard hasta que la noticia del desenlace aparezca en los diarios de
ls, mafiana. La esposa de don Patricio exclamara:

—Total: que los diarios se ponen las botas.

(L@ Nacién. Buenos Aires.)



No sé si habrd escasez de alguna cosa en Hollywood, pero
de restaurantes de todas clases, estoy segura que no. A poco
pasos, a lo largo de los hulevares, en todas las esquinas que
se prestan, abre sus puertas tentadoras un establecimiento
de esa indole, sin contar los que dentro de las eclécticas far-
macias y de las tiendas de ropa sirven toda clase de menu-
dencias alimenticias.

Con frecuencia nos podemos servir alimentos tan baratos,
que sentimos vergiienza al pagarlos; otras veces, en cambio,
los pagamos con tal exceso, que la cuenta parece incluir fo-
das las sonrisas de los servidores.

El lunch mis caro que he pagado en mi vida fué servido
eraciosamente en el comedero més chic de Hollywood: «The
Vendome Cafe», instalado por caballeros de empresa, en
pleno corazén de la urbe, en Sunset Boulevard, casi enfrente
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Cémo se come en

su clientela y los

al Athlétic Club, de blanca fachada. Eramos tres, y todo lo
que consumimos fueron dos sencillas porciones por cabeza,
tres vasos de refresco, una copa de vino blanco (de Califor-
nia, sin asomo de duda) y dos copitas de licor. La adicion,
en libras esterlinas, sumaba cinco, con la advertencia de que
cada libra se podia pagar con cinco délares.

Pagué sin murmurar, procurando que mi sistema mnervioso
no se alterase, pues resultaria doblemente lamentable hacer
una mala digestién con unos alimentos tan caros.

Pero. . esos precios se comprenden. Nos hallibamos cerca
de la mesa ocupada por Miriam Hopkins, de faz radiante y
luciendo su blanco pijama, como de costumbre, mostrindose
llena ds vivacidad y arreglindoselas graciosamente para
mantener la atencién de cuatro atractivos ejemplares del
sexo opuesto, con los que charlaba con animacién y volu-
bilidad.

En otro extremo del recinto veiase a Wallace Beery, gus-
tando un buen almuerzo; a Clark Gable con su esposa, par-
ticipando de una larga mesa en que parece se celebraba un
banquete; a Ginger Rogers, Carole Lombard, Janet Gaynor,
Sally Eilers, Madge Evans y otras grandes figuras de la
pantalla; y, de vez en cuando, se podia escuchar una can-
tarina voz de mujer que pedia: «Para mi, una ensalada, copa
Melva y tostadas, y dese prisa, por favor.»

De modo que, ante esos frecuentes espectdculos, se ha de
considerar que se paga por ver y por hallarse entre tan
artistica concurrencia, no por lo que en sf valgan los ali-
mentos,

Todos los miércoles, en la noche, se celebran festivales, ¥y
vivase en un palacio regio o bien en un simple bungalow,
habrd que asistir a uno de ellos, poroue, de lo contrario, se
careceria de grata compaiia.

Ahora bien: se puede elgir. Fl restaurante Brown Derby,
en Beverly Hills; el Aguila Rusa, el Sandi's, el Ambassador
Garden, el Al Levis Tavern, etc.

Fn estos modernos establecimientos, ricamente instalados,
se dan cita por teléfono casi todas las mujeres notableg de
Hollywood. ;Cudntas reuniones en esas noches de moda!
.Qué Bahel de ruidos! jCudntas repeticiones, cudntas son-
risas, 6rdenes, exclamaciones y saludos!... Mientras, los pro-
pietarios, desde sus sitiales estratégicos, vigilan, saludan, dis-
ponen y complacen a los més exigentes.

Visitemos, pues, restaurantes. En ninguno de ellos, con
excepcién del Coconut Grove, encontraremos personas vesti-
das de etigueta, como sucede en el Roosevelt Hotel durante
ciertas noches. Los mejores de estos establecimientos se ha-
lian cercanos entre si, donde se cruzan el Boulevard de Hol-
lvwood y Vine Street y en otras direcciones hacia Los An-
geles. Frente casi al Brown Derby estd Al Levi's Tavern, de
pronunciado estilo alemén, con un propietario que se ha dig-
nado firmarme un ment, informéndome de que 6l ha sido el
inventor de los cocteles de langosta, de ostras y de cama-
rones, o sea de una salsa especial para zambullir en ella
trocitos de esos mariscos. Es ya hombre respetable por la
edad.

En cuanto al estilo, digamos que se trata de un Munich
- -cum Heidelberg—cum California, lo cual lo explica todo si
el lector posee un poco de imaginacién.

Al lado mismo se halla el Aguila Rusa, decorado regia-
mente e iluminado con discretas luces, sirviéndose raciones
de carne de carnero en la punta de largas bhayonetas; detalle
crudo y pintoresco que complace a ciertos clientes aficiona-
dos a la novedad y al romamce gastronémico...

Podemos beber vodka y paladear rico caviar, ademds de
la carne de carnero ensartada en las bayonetas, y la admi-
rable orquesta es nada menos que la del general Lodijens-
ky—Lodi, como le llaman sus intimos, por abreviar—, un
ex miembro del Estado Mayor del filtimo zar de todas las

Fusias, diplomético y persona en extremo mundana y sim-
pitica.

O D,

Por MARGARET CHUTE

anunciemos el New Corton Club, de Frank Sebastian, un
restaurante tan <exclusivos, que se recomienda a los buenos
clientes no perturbar aquellos salones ni molestar al exce-
lente servicio, trayendo consigo invitados que hayan ya he-
bido con exceso. Ademds, en tipos bien destacados, se puede
leer esta advertencia: ¢«Nos reservamos el derecho de rehu-

sar cualquier servicio que se nos pida.»

Laurel y Hardy son buenos clientes. Tom Mix confiesa que
sus variedades y sus condimentos son los mejores conocidos.

Todo el mundo conoce—o deberd conocer—el més viejo
restaurante de Hollywood, Musso y Frank Grill, situado en
el Boulevard equidistante de las calles Highland Avenue ¥y
Vine Street. Se fundé en 1919, y es el decano de todos. En
cuanto a los restaurantes de los «studios», son concurridi-
simos, naturalmente. E1 més lujoso de todos es el café Paris.

NUTRITINVO

la camalednica ciudad. Los grancles restaurantes,

platos preferidos por algunos ases de la Pantalla

El jardin se halla adornado con palmeras, y lo mismo en
el salén que al aire libre, bajo las suaves y discretas luces
cernidas por las artisticas pantallas, se suelen congregar los
mAas famosos y hermosos semblantes del mundo, noche tras
noche. Marlene Dietrich gusta de sentarse a sus mesas; le
agrada la cocina rusa y la misica de sus orquestas, sobre
todo, y el general Lodi sabe perfectamente cémo ha de tra-
tarla, con cierta deferencia indiferente, por asi decirlo...
Mauricio Chevalier es aficionado al Aguila Rusa, y son clien-
tes asiduos Kay Francis, Francis Lederer e Ivian Lebedeff.
Greta Garbo, la siempre retraida, se la ha visto medio dis-
frazada, usando lentes ahumados y un sombrero hundido
hasta las orejitas, seglin se ha murmurado, Gloria Swanson,
por su parte, confiesa que no se come en toda América como
en el Aguila Rusa, y, por cierto, que sus precios son bastante
moderados.

A unos trescientos metros de distancia, en un recodo del
Boulevard Hollywood, se halla el restaurante Sardi’s, recien-
temente abierto por un conocedor del oficio. Eddie Brans-
tatter, ex duefio del Café Montmartre, uno de los més <ex-
clusivos» de la ciudad. Eddie conoce a las «estrellas» y sabe
lo que les gusta morder con sus dientecitos. Joan Crawford
36lo necesita atravesar por delante del escritorio-caja cuando
va alguien corre hacia la cocina con una orden—via Eddie—
de pollo cocinado con crema y paprika.

Cuando Pola Negri era la reina de los ¢studios, monsieur
Branstatter ideé un rico sandwich de pavo, queso y jalea roja
en pan de centeno, el que fué bautizado Negri-Sandwich. To-
duvia ;se le puede pedir, aunque, en la actualidad, es proba-
ble que se llame Mae West-Sandwich.

El restaurante Sardi’s estd decoradc muy a la moderna v
adornado con graciosas caricaturas de los dibujantes Ber-
man y Joe Grant, que penden de las paredes y atraen la
atencién, incluso provocando carcajadas de admiracién. Nada
menos que cuarenta y cuatro caricaturas se han distribuido
bor las paredes, cerca de las mesas més frecuentadas La
mas notable es Ia que representa a Will Rogers; la de Joan
Crawford es sencillamente maravillosa de interpretacién c6-
mica, y la de Connie (Constante Bennett) es otro primor de
humorismo gréfico.

La primera vez que almorcé en el verde-cromo-plateadn
salén de las luces ocultas, descubri a Joan Crawford sentada

irente a frente de su caricatura, el acertado dibujo de Joe
Grant.

El Coconut Grove forma parte del Ambassador Hotel, que
se encuentra entre Los Angeles y Hollywood, emplazado en
un vasto jardin que linda con una amplia calle llamada
Wilshire Boulevard. Es uno de los lugares preferidos por las
«estrellas» por su esplendor y por lo delicado y chic de todos
sus servicios culinarios, asi como por sus vinos y licores. Lo
visitan Carl Brisson, Mae West, Otto Kruger, Jack Oakie v
otras figuras de la pantalla.

Saltemos ahora al restaurante Perino’s, en mi opinién, el
més europeo de todos los establecimientos de su clase. Se
sirven excelentes cocteles. Lo visitan muchos astros. Luego

en Movietone City, vale decir, en los estudios de la Fox.
Sus paredes aparecen pintadas con paisajes de varios paises,
y algunas de las «estrellas» de la Fox se ven retratadas muy
artisticamente. Warner Buxter se ve alli, sentado a su mesa
del almuerzo, bajo la palabra «Madrid», y vestido tal como
se luce en la cinta «Cisco Kid». Madeleine Carroll se mues-
tra en una escena de «El mundo da vueltass.

En los «studiosy de la Metro-Goldwin-Mayer se extiende
ctra enorme comisarie (nadie llama en California de otro
modo a esos inmensos restaurantes que alimentan diaria-
mente a algunos miles de personas), y son muchas las ar-
tistas que se hacen servir alli sus comidas y reciben en su
mesa al periodista de turno a quien han concedido la inevi-
table entrevista.

La Paramount también posee extensos comedores, asi co-
mo la Warner Brothers-First National. La Universal tiene
un café abierto al ptliblico, y asi otras empresas.

Mencionaré, por Gltimo, el que pudiéramos llamar Café de
la Orilla, instalado en la playa, a pocos metros del Océano
Pacifico, del cual es propietaria y directora Thelma Todd,
exquisita y blonda «<estrella» de la pantalla. Thelma poses
un temperamento enérgico y activo; gusta de sentarse al
volante y de recorrer sobre treinta y cinco kilémetros todos
los dias para visitar su café, cuando no estd ocupada en los
¢studios», y alguna vez la he visto tras de la caja, muy ocu-
pada en cobrar adiciones...

Conozco todos los restaurantes de Hollywood, de dia y de
noche, y los hay muy buenos, como ya he citado; pero, a
veces, yo prefiero, despnés de un largo paseo en automévil,
arribar a cualquiera de esas alejadas Sandwicherias, pedir un
par de especiales y una taza de café y comerlos al aire libre,
entre sorbo y sorbo, bajo el benigno sol californiano.




Vestido estampado negro sobre blanco, con blusa hecha enteramente de bandas azules vishum-azul pélide, para
la noche, ! Creacién Schiaparelli.

La suntuosidad de los vestidos de noche

Por MADELEINEZMILLET

Estoy segura, querida lectora, de causaros verdadero placer al hablar de los vestidos
de noche. Hoy sélo quiero indicaros algunas generalidades, pero si lo deseais, volvere-
mos otro dia sobre este mismo motivo.

En primer lugar, os diré que estos vestidos estan tratados de la manera mas eclécti-
ca. Lisos y cefiidos, suaves y crujientes, tienen un aire y una gracia maravillosa. Por la
noche, las mujeres vuelven a encontrar su reino; hacen todo lo que esta en su poder
para aparecer muy bellas y la mas hombruna de entre ellas sabe en esos momentos vol-
ver a ser muy mujer. Cada una se esfuerzapor ser fiel a su personalidad, aun llevando
un modelo de éxito cuya eleccién no es facil. Recorred todas nuestras grandes casas de
costura; ninguna se parece, pero cada una, al mismo tiempo que afirma con esplendor su
personalidad, compone su coleccién de manera que pueda adaptarse a varios tipos de
mujer.

Una de las siluetas mas acentuadas de la moda actual es la que presenta la falda am-
plia, el talle fino, los hombros desnudos. Si queréis saber mi gusto personal, me encanta la
amplitud, la amplitud maxima, que acentda la flexibilidad. |Y hay tantas maneras de
distribuir el vuelo! Repartida en un tejido fuerte, falla o raso fuerte o en un tejido lige-
10, tul o muselina, tiene, en verdad, una gran elegancia y gran estilo.

Los vestidos estrechos ofrecen igualmente una silueta encantadora; envolventes y ci-
fiendo por completo el cuerpo, ajustados por los tobillos y dejando arrastrar una mi-
niscula cola: maravillosos de forma, parecen estar hechos para realzar un cuerpo
hermoso,

Se ven también vestidos cenidos hasta por debajo de las caderas, desde donde parte
el vuelo, lo que da un gran “chic” a la silueta.

Como ya indiqué a principios de la temporada, estamos en el reino del tafeta: lo que
deja de ser moda vuelve a la moda al cabo de un tiempo mas o menos largo, sin vol-
ver en las mismas condiciones de antafio. Podremos adornarnos con esos vestidos que
crujen a cada paso, en tafeta liso o, mejor atin, en tafeta tornasolado, de colores cam-
biantes, suaves o atrevidos. Extendido por abajo, se convierte en bullones de reflejos lu-
minosos, en graciosos volantes alrededor del descote y de las sisas. El bajo del busto es,
por el contrario, ajustado, marcando la esheltez del talle.

Igualmente encontramos de nuevo la gracia romantica de los vestidos de encaje ne-
gro o claro, la mayoria de las veces almidonado o sostenido por volantes de tul.

Luego viene el tul, que resulta atin mas vaporoso por un fondo de falla muy amplio.

Y ademas:

Los estampados con grandes dibujos realizados con un gusto exquisito sobre fondos
de color opuesto, que se prestaran para lindos vestidos estivales de noche.

Las sedas estampadas, sobrebordadas de lentejuelas de mica transparente.

Los tejidos ligeros bordados en perlas.

Los lamés lisos, en plata y oro.

Los rasos mezclados con hilos de cristal o de metal.

La muselina blanca y la muselina negra, y también de un delicioso color &mbar do-
rado, preferida por un gran modisto famoso.

El voile, fidido. La gasa, mate. Las lentejuelas, nacaradas. Las lentejuelas de aza-

bache.

Dos palabras sobre las mangas: seran a gusto de cada una: enormes o pequefiisimas.

Vestido de crepe Ranée, de color de melocotén encendid o, comprendiendo el “hiram', especie de echarpe para la
cab eza. Creacién Schiaparelli.

Amplias, bajando a veces hasta el pufio, o inmensas guarniciones de mangas partiendo
de debajo del hombro para acabar debajo del codo.

iQué variedad, sefioras mias! Todo reina revuelto en la actualidad. Esta moda es pin-
toresca y bonita, que cada una pode las ramas locas.

Los dos modelos presentados os gustardncon seguridad.

Uno de ellos presenta el “hiram’” o echarpe de cabeza, que hace juego con muchos
vestidos de noche. Es un verdadero hallazgo. No es solamente lindisimo y favorecedor,
sino también extremadamente practico. La influencia india es innegable en esta crea-
cién: la echarpe, colocada sobre los cabellos, esta bordada con un bordado de oro o de
color o con un galén de perlas. Cuando no cubra la cabeza, se enrollara al cuello o dra-
peara elegantemente las espaldas o bien caera como una cola.

Con toda seguridad os habréis fijado también en la pulsera original que lleva el mismo
modelo. Y como estariais muy intrigadas si no os hablase de ella, por lo mismo voy a sa-
tisfacer al instante vuestra curiosidad :esta pulsera lleva como colgante un huevo enorme
de oro, que hace las veces de polvera... ¢Verdad que es una idea original y préctica?

Son dos creaciones que habra que recordar...

Y he aqui, para reemplazar el bolso de noche, la nueva “minaudiére” para 1935,
verdadera joya para colocar encima de un mesa de restaurante o de “bridge”. Esta for-
mada por una infinidad de tableros de laca engarzados en una montura de oro y pie-
dras preciosas. Encierra todo lo necesario para vuestra belleza: colorete compacto, pol-
vos, peine, cigarrillos, encendedor y un gran hueco para el paiiuelo, las llaves, los im-
pertinentes. Y, en fin, jqué alegria encontrar un verdadero espejo de grandes dimen-
siones, que permite poderse ver en conjunto!

La nueva “minaudiére” para 1935, Creacion Van Cleef Arpels,
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Un hombre vehemente; una obra humani-
taria. ¥ a méds de humanitaria, original y fe-
cunda. La condicién primera de esta obra,
quiz4a la méas dificil y mds honda, el secrcto
de su fecundidad, depende acaso de que es
sencillamente — ;y tan sencillamente! —una
chra de sentido comun.

;Gran lema de combate para toda una ac-
¢ién social de regeneracion del hombre, ya en
el arte, ya en la vida piblica, ya casi inclu-
so en la ciudad: el sentido comun!...

Seria cosa, por lo pronto, de ir definiendo
un poco lo que se entiende por sentido co-
min, y formar un bello repertorio de para-
dojas, en donde resultara que se llega a lo
més complejo por lo méds simple; a lo més
dificil por lo més fécil

Pero vamos al hecho. Un hombre de vehe-
riente generosidad: Gabriel Garcia Maroto,
uno de los pocos Quijotes que andan por el
mundo, ha fundado lo que €l llama la Casa-
Tiscuela del Sordomundo. Este hombre, que
se ha dedicado durante afios y afios a pintar
v a fundar escuelas de arte, ha ido derivan-
do cada vez mds sus atenciones y su activi-
dad hacia un fomento y un alumbramiento
de los mejores veneros humanos; a Maroto le
ba atraido y le ha apasionado—este hombre
se ha de mover siempre en pleno apasiona-
miento—la tarea de ir buscando los impul
sos més vivos e intimos de los nifios sordo-
raudos, y va creando una experiencia minu-
ciosa, a fin de conseguir el encuentro de los
rusznantiales ocultos, lo mismo que van por los
{errenos los especialistas semicientificos y se-
mitaumaturgos de los pozos artesianos bus-
cando con la varita exploradora los lugares
que ocultan una veta de agua subterrdnea.
sara ello ha fundado en una casita cercana
al Paseo de Ronda la Casa-Escuela del Sor-
domudo.

El sentido comin sirve de inspiracién a Ma-
roto; el sistema para ir haciendo brotar esos
impulsos intimos acaso sirva de aplicacién, no
solamente a los sordomudos, sino a toda clase
de nifios.

El rétulo mismo de la obra: «Casa-Escue-
la», nos indica el propésito de que encuentren
i0os nifios en la escuela mds bien una casa
propia, un hogar, que un centro de esos que
seé llaman de ensefianza. La casa represen-
ta, o debe representar, para el nifio calor, fa-
miliaridad y diversién; la casa es el lugar
donde se ha de encontrar el ser humano en

su centro y a gusto; no estar en la escuela
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como en casa extrafia, sino estarlo como en
casa propia. Pasarlo bien, por lo tanto.

Decia Gede6én que las obras de teatro de-
bian representarse en los entreactos; lo de-
cia porque habia venido observando que en los
cntreactos era cuando la gente se divertia de
verdad, y no cuando el telén se levantaba.
La sabiduria gedednica es mas profunda de lo
que parece; aplicada a la Pedagogia, podria-
mos decir que el secreto de la ensefianza, por
lo menos de la ensefianza del nifio, radica en
dar las clases a la hora del recreo. Que la
ciase constituya para el chico uno de los re-
creos més atractivos, y la naturaleza obrari
pur si misma.

Pero ;como conseguirlo? En el ex libris 0
sello que sirve como de lema a la Casa-Es-
cuela del Sordomudo aparece, ante todo, el
titulo de la obra: <«Imagen», y ademds, un
ojo de gran tamafio entre una porecién de ob-
jetos de la vida: un globo, un pez,.un Arbol.
En los prospectos y folletos de divulgacién
gque ha hecho Maroto se encuentran igual-
mente con reiterada frecuencia las palabras
de ¢mirar y ver». Para Maroto ha de entrar
la sabiduria por los ojos.

Es realmente el camino normal de todo co-
nocimiento, y ha de llegarse, en efecto, a la
inente por las canalizaciones de los sentidos.
Para toda criatura humana rige esta ley, que
r.o seri para el sordomudo, para esa criafu-
ra que tiene tupidas las canalizaciones nur-
wmales del oido, y tiene que suplir con los ojos
lo que los demds conocemos escuchando.

;Cémo llegar a decir a la criatura que no
oye que hay unas palabras, unos términos so-
noros que equivalen a la serie de cosas de que
¢l mundo visual estd lleno? ;Cémo hacerle
comprender que llamamos pez al pez, y que
la palabra escrita corresponde, por un lado,
al animalillo acuético, y, por otro, a una sila-
ba sonora, a una determinada contraccion de
los labios y de la laringe, de que el sordomu-
do no tiene la menor idea?

La palabra es elemento que nosotros tene-
110s para expresarnos en la vida y para co-
inunicarnos en ella. La palabra, sin embar-
go, no puede ser el medio de comunicacién
del sordomudo. Hay en ello un inconveniente,
lpero también hay una ventaja. La palabra
|iab1ada nos ofrece evidentemente un medio

de comunicacién aisladisimo, pero también
nos ofrece un peligro: el de que vaya desapa-
reciendo para nosotros poco a poco la cosa
nombrada, y se nos vaya aquedando sélo en
el espiritu la etiqueta, el nombre, el rétulo.
Cuando yo digo «pez», no veo al pez; cuan-
do mi enterlocutor oye que le digo «pez», no
ve tampoco al pez. Como nos entendemos uno
y otro con sélo nombrar el pez, prescindimos

Ge ver al pez y de imaginarnos al pez. Va,

dibujos ejecutados
por
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pues, desapareciendo el pez con todos sus ele-
mentos vivos, para quedar una especie de es-
pina dorsal abstracta, un esquema en el que
epenas si quedan ya caracteristicas vivas del
ser a que aludo. La imagen ha desaparecido.
Y eso, de ese modo terrible, vamos llenando
nuestros interiores de nombres y mdas nom-
bres, de rétulos y mds rétulos, y dejando, en

cambio, desalquilada el alma humana: sin
¢osas y con nombres.

Debiera ocurrir todo lo contrario. ;Qué se-
ria del hombre que se paseara por un plane-
ta en donde se encontraran letreros y sola-
mente letreros; letreros que dijeran: <Aqui
habia unos 4lamos», «Aqui habia un rio»,
«Por encima de este campo hahja un cie-
lo, ¥ por él volaba un avién»? Todo el mun-
habia contenido aquel

de él1 el

do «sabria» lo que

mundo, pero no tendria conoci-
miento directo de la imagen. Y eso no es vi-
vir. Eso equivale a desangrarse. El mundo se
nos ha de representar en imagen, nos ha de
impresionar, ha de entrarnos por los ojos,
por los oidos, por el tacto, y una vez que ha
citrado asi ha de pasar alld dentro por las
elaboraciones que quieran. ;Alla el pedagogce
laego procure que todos los tipos de esa ela-

boracién sean justos y cabales! Pero a la mue-

la del molino tiene que llegar, ante todo, el
trigo corpéreo y real: el auténtico trigo de
alld fuera, de los campos. Somos las criatu-

ras auténticos molinos vivientes. El aspavien-
to exterior tiene que corresponder a la inter-
na elaboraciéon de toda la cosecha recogida
por los sentidos, bien abiertos y en su punto.

Para el sordomudo se ha de imponer este
camino doblemente; pero nos importa hacer
ver que este modo de tratar al sordomudo no
€8 una manera especial de tratar a un des-
graciado con métodos especiales y exclusi-
vos de desgracia y atenidos a su desgracia,
sino que se trata de aplicar al sordomudo el
meétodo humarno, el que debiera aplicarse a to-
dos los hombres en general y, con doble ra-
z6n, al sordomudo. Quiere decirse con esto
que trata Maroto de aplicar al sordomudo lo
que los pedagogos debieran aplicar de una
manera o de otra a todos los hijos del hom-
bre; y que si el sordomudo llega, efectiva-
mente, a encontrar en la Casa-Escuela la for-
macién que su fundador desea, resultard que
€l sordomudo habrd recibido alli no solamen.
te una educacién pertinente al sordomudo,
sino la educacién pertinente a cualquiera que
no sea sordomudo.

El sordomudo habri encontrado, pues, una
ventaja en su sordomudez, pues gracias a ella
Labrd ido pobldndose su espiritu de imdgenes
e imdgenes, habrd ido encontrando en la casa
una escuela, en la escuela una casa en donde
se le ha ido ensefiando, sobre todo y ante to-
ao, los dos movimientos contrarios, pero com-
plementarios, que mds influyen en la felici-

dad de la vida: el de percibir y el de crear.

Trata Maroto, no ya de instruir a los alum-
nos, haciéndoles que se habitien a las con-
tracciones necesarias para expeler palabras, o
a la percepcién necesaria para comprender
que el vocablo escrito tiene una significacion
conceptual, sino que procura ante todo, pri-
mero, que el alumno vaya «viendo» una cosa
v otra y otra, ya en el natural, ya dibujada,
y que después el alumno dibuje por si mis-
me lo que ha visto. Con esto se producen esos
dus movimientos encontrados de que habla-





