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REVISTA DE MADRID PARA TODA ESPANA
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Barrio negro de los Estados Unidos, (Dibujo de “Billiken”.)

LEA.  EN:- ESTE NUMERO

El sensacional reportaje del periodisia norteamericano lvan Post sobre

LA SOMBRA NEGRA DE LOS EsTAapos UNIDOS"

La tragedia de la poblacién negra de Norteamérica.
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Reporiaje de Jaime Menéndez sobre la actualidad politica europea.
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Cuento central por Luis Caro, con ilustraciones de Arteche.




BANCO CENTRAL.—Goya, 39 (esquina a
Torrijos).
LECHE «SAM».—Torrijos, 45.
CERVECERIA «ROIG».—Torrijos, 41.
RODEGA <«ROIG».—Torrijos, 33.
PAPELERIA BRINGAS.—Torrijos, 30.
CAMISERIA M. VELASCO.—Torrijos, 28.
PATRONATO NACIONAL DE PROTEC-
CION DE CIEGOS.—Torrijos, 41.

(ERVECERIA

ROIG

BODEGA
A - Tovrijos - 33

Tel. 50039 Tel. 51509

Camiserfa - Sombrereria

Géneros de punto

M. Velascko

28, Torrijos; 238

Teléfono 57793

LA CASA DE LAS CAMAS

Camas doradas - Camas de bronce

La mejor calidad a los mejores precios

Torrijos, 2. - Telétono 56388

Rodr:’guez Bayo’n

S.A .S T - R E R l:A

4

Creador de |a moda

L 4

Torrijos, 19 - Teléfono 55154
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L TORRIJOS
o o)

Esta situada en el barrio de las Mercedes, correspondiente al Distrito de

Buena Vista (4).

SERVICIOS DE URGENCIA CORRESPONDIENTES

INCENDIOS.—Calle Imperial, 10. Telf. 12800.

POLICIA (Direccién general de Seguridad).—Victor Hugo, ntimero 10. Te-

léfono 16516.

COMISARIA DEL DISTRITO.—Jorge Juan, 55, Telf. 51413.
CASA DE SOCORRO DEL DISTRITO.—Castells, 65. Telf. 52.430.

SERVICIOS PUBLICOS CORRESPONDIENTES

TENENCIA DE ALCALDIA.Olézaga, 1.
JUZGADO MUNICIPAL, Belén, 2. >
ESTAFETA DE CORREOS.—Hermosilla, 89.
SUCURSAL DE TELEGRAFOS.—Hermosilla, 89.
LOCUTORIO DE TELEFONOS.—Hermosilla, 33.

TRANVIAS

Disco 51 (Sol-Torrijos. Servicio, de 5,57 a 1,41). Préximos a Torrijos circu- i
lan también los siguientes tranvias: disco 4 (Sol-Ventas); disco 49 (Ro-
sales-Glorieta de Bilbao-Goya); +bsco 6 (Goya-Sol-Rosales); disco 28 (Red C. DE
de San Luis-Prosperidad); disco 40 (Plaza de Alonso Martinez-Prospe-

ridad).
METRO

LINEA DIEGO DE LEON-SOL.—Estaciones en las calles de Diego de

Leén, Lista y Goya.
AUTOBUSES
LINEA 2 (Lista-Moncloa. Por Gran Via).
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MALDONADO

CALL £ OF

PADILLA

HERMOS]LLA

UNASVISTA - DE ‘LAZCALLES“DE"TORRIJOS

BANCO CENTRAL

Huchas

~i para el ahorro

a domicilio.

AGENCIA URBANA NUMERO 1

GOYA, 89 (esquina a Torrijos).

BROGE -ERLIA Y PERFEIIMERTIA
ANTONIO ALVAREZ

Articulos de ]impieza - Servicio a domicilio

T- O R BRI O 5 30
—  (Esquina 2 Don Ramén de la Cruz) —

Teléfono 58128

CASA ROGELIO

M UEBLES
iCdsese y amueble su casa en Rogelio!
iMuebles baratos, muy baratos... baratisimos!

Torrijos, 48, Teléfono 53715

ALMACENES TORRIJOS

Los méds importantes y mds antiguos del barrio

El surtido mds completo

Torrijos, 30 -:- Teléfono 55604

LA CASA GRANDE

TEJIDOS MERCERIA
LANERIA
La mds surtida y la que mds barato vende

Torrijos, 22

Teléfono 51944

J.A CASA DE LAS CAMAS.—Torrijos, 2.

DROGUERIA Y PERFUMERIA ALVA.
REZ.—Torrijos, 30.

MUEBLES ROGELIO.—Torrijos, 48.

CALZADOS AREVALO.—Torrijos, 30.

SASTRERIA BAYON.—Torrijos, 19.

LA CASA GRANDE (Tejidos). — Torri-
jos, 22. .

ALMACENES TORRIJOS (Tejidos).—To-
rrijos, 30.

CONFITERIA Y PASTELERIA CEVAS,
Torrijos, 74.

LCCllC S A M

PASTEURIZADA

EN ENVASES
DE PAPEL

PATENTADOS

Central: Juan Bravo, 78

Sucursal: Torrijos, 45-Tel. 60166

Papelen’a Bringas

IMPRENTA,
LIBRERIA,
OBJETOS DE
ESCRITORIO,
REVISTAS DE
MODAS Y
FIGURINES
ESTAMPERIA

TORRIJOS, 30

TELEFONO 56872

CONFITERIA Y PASTELERIA

N. CEVAS

LA MAS ACREDITADA

TORRIJOS, 74 TEL. 55931

Patronato Nacional de Pro-
teccion de Ciegos

Trabajos en mimbre, sillerias,
cestos, costureros, etc.

Jerseys, Tricot, Pu'l-overs,
Abriguitos de nifios, etc,

Trabajos diversos.
Precios médicos.
Exposicio’n y venta:

Torrijos, 4 (tienda) - Teléfono 50853

A. AREVALG
CALZADOS

Todos los modelos, Los mejores materiales.
Precios incompetibles.

TORRIJOS, 30 TELEFONO 55263



DESDE que los americanos—gente insustan-
cial y frivola—le dieron a las banderas el
uso tabernario de alternar con las botellas de
aguardiente en las estanterias de los bares,
ha perdido majestad y garbo de simbolo el pa-
bellén por el que los hombres de todos los
paises se fajan a tiros y mueren como héroes.

Hay en Madrid un empresario de banderas
miultiples que las guarda un poco, como los ro-
pavejeros guardan los disfraces de Carnaval,

y no con mayor respeto. Entre esas banderas
figura la espafiola y abundan las sudamerica-
nas. Ya flamean un poco pachuchas y destefii-
das, porque estan fabricadas con percalina po-
co heroica y no con esa trama de fibra vege-
tal y tinte vivo de que se fabrican las ban-
deras por las que uno muere.

Cuando algtn propietario de cinematégrafo
quiere hacerse la propaganda de un peliculén
algo castrense, recurre al empresario de ban-
deras y las coloca en teoria, ni méas ni menos
que si saludaran al «cortejo de los paladines».

Ahora estdn anunciando las truculencias de
«jVilla Villa!», una pelicula que dicen que es
muy buena y a mi me parece infame. Pero que,
buena o infame, no justifica por ninguna cau-
sa el empleo—por ejemplo—de la bandera ar-
gentina. Ni el de ninguna otra que no fuera
—en todo caso—la mejicana.

Protesto contra este empleo frivolo, desme-
surado y lelo de las banderas. Si convenimos
en que la bandera de cualquier pais es un sim-
bolo sagrado, respetémoslas, 'empezando por
respetar la nuestra.

Pero porque un pueblo sin tradicién, un pue-
blo de babilénico orgullo y espiritu sin figura
haya cogido las banderas de todo el mundo
para decorar sus zafias borracheras de alcoho-
les de madera, o para coronar las destefi-
das v bobas cabezas de sus «girls» en los qui-
lombos, ;vamos nosotros a hacer otro tanto?

*

LA guardia municipal madrilefia ha rebasado
las previsiones de su superior administra-
tivo. Empieza a estar, por un mandato inte-
rior, que sube de la propia sana naturaleza
moral de sus jefes y sus individuos, dotada de
un espiritu heroico de su funcién urbana.

La propia actuacién de estos bravos y atlé-
ticos guardias del casco blanco les ha creado
una sustancia militar. Casi todos proceden de
la milicia y no han olvidado lo que alli apren-
dieron, antes bien, lo han acrecentado con el
ejercicio heroico de la ciudadania.

Anteayer han dado una prueba de su espiri-
tu. Como trofeo presenta un guardia su casco
agujereado por la bala de un enemigo publico.
Este guardia se llama Juan Lézaro Capitéin.
Su compaiiero de pareja es Conrado Alonso.

Un Cuerpo como éste merece la bandera que
para él ha pedido el alcalde. CIUDAD ofrece
sSu cooperacién mdas entusiasta y contribuird a
la adquisicién de la bandera, a la que, sin na-
cer, ya han dado gloria sus soldados.

*

ONTINUAN los tranvias en el centro de Ma-
drid. Pa;ece que por poco tiempo.

Los autobuses de esta Villa se retiran a las
diez de la noche. Los empresarios de cines y
teatros debieran ocuparse de eso. A menos que
se averigile que los consejeros de esa llamada,
pintoresca e irémicamente, ¢<Empresa Mixta»
son unos apéstoles de las buenas costumbres y
no quieren que la gente trasnoche.

& HAY 2003

ONTINUAN las zalemas gentilisimas de
Oriente para Espafa. Otra vez, desde el
confin de los siglos, el Catay nos saluda .

Hace una semana, Japén nos enviaba el
presente rosa y perfumado de unos plantones
de cerezo.

El milenario imperio continental no quiere
ser menos que el insular con la vieja dama de
Occidente. Y la manda libros. Y asi, entre pre-
sente de libros y presente de flores, la duefia
peninsular se hispe con toda su antigua ma-
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jestad. Los «reis d'Orient» la envian presen-
tes como a un dios recién nacido.

Miguel Artigas, bibliotecario mayor de la
Republica, anda preparando un sitio de ho-
nor para esa especie de Rivadeneyra chino,
cuyo nombre no escribo hasta que no sepa
exactamente su significacion.

Conviene que se sepa que Espafia, que ha
sido uno de los paises orientalistas m&s ilus-
tres—la cosa se justifica por sus misiones y
por la soberania de tres siglos en Filipinas—,
habia perdido casi totalmente esa original ca-
tegoria.

Es dificil recuperarla ahora, a tanta distan-
cia de Inglaterra, de Alemania y de Italia, don-
de no se ha perdido la tradicién orientalista.

Ojala la llegada de esos libros a manos tan
diestras como las de Miguel Artigas sea una
siembra. Doctas son estas manos, un poco de
rustico aragonés, en siembras de esta especie.

Vv | G T O R D E I A S E R N A
LAS NOVILIAS DEL SEROR CURA es Menéndez, verdadera autoridad en tales ma-

un relato anecdético de Victor de la Serna, lerias,

hasado sobre un episodio de la vida lugarefia N " o W . .

del marqués de Valdecilla. | ] | ] ] DE LA CRISIS ECONOMICA Y 5SUS

NOCHE DE LOBOS, cuento de Luis Ca-
ro, joven escritor ya tan ventajosamente co-
nocido por nuestros lectores a través de sus
publicaciones en estas péginas.

ISLAS DE GRECIA, CUNA DE LOS
DIOSES. A pesar del titulo, con su tufillo de
disertacion académica, no hay para qué asus-
tarse, Se trata de una nota de José Zamora, es-
crita, como todas las de este autor, en un fino
tono humoristico, no exento de muy sagaces y
cultas observaciones.

LA SOMBRA NEGRA DE LOS ESTA-
DOS UNIDOS es un reportaje escrito espe-
cialmente para CIUDAD por Ivin Post, al
que prestan palpitante actualidad los ultimos su-
cesos acaecidos en el barrio de Harlem, que es,
como se sabe, el barrio negro de Nueva York
Forma parte este reportaje de una serie que
iremos publicando, expresamente enviados por
“Free News Agence”, con exclusividad de pu-
blicacién para toda Espafia.

Luis Méndez Herrera—a quien por un error
hemos hecho en nuestro ntimero pasado nada

menos que cronista de la ciudad de Jaén, titu-
lo que corresponde a otro de nuestros colabo-
radores, D, Luis Gonzilez Loépez—comienza
su colaboracion en CIUDAD con un bien es-
crito apologo, que titula: UN LIBRO, UN AR-
BEOL, UN HIJO.

EL MUNDO EN LA MIRADA. Un articu-
lo de Manue]l Abril sobre la Casa-Escuela de
Sordomudos, interesante como todos los suyos.

EL MILITARISMO ALEMAN se titula el
ensayo sobre politica internacional que publi-
ca en esta edicién nuestro colaborador Jaime

REMEDIOS.
rie de estudios sobre el tema del rubro, Isaias

Continuando la comenzada se-

Taboas nos presenta en este articulo otro as-
pecto de su original y valiente concepcion del
problema,

Sobre modas escriben Madeleine Millet ¥y
Maria Rosa Bendala. La primera nos habla de
la SUNTUOSIDAD DE LOS VESTIDOS
DE
didas
grandes modistos de Paris para CIUDAD, y

NOCHE, ilustrando su nota con esplén-
fotografias exclusivas, cedidas por los
ensaya la segunda una adaptacion de los ele-
mentos tipicos del traje espaifiol a la moda con-
temporanea, que ilustra con dibujos propios.

Un bello soneto—garbo y tema actuales—de
J. Hernindez Esposité representa la parte poé-
tica de este numero,

Firmada por R. Muiiiz Lavalle y E. Blanco-
Amor pubiicamos una pigina sobre el proécer
argentino Bartolomé Mitre, con motivo de un
homenaje que va a tributar en su memoria el
Ayuntamiento de Madrid.

Ilustran esta edicion Santonja,
Arteche, Miguel Gomez y Billiken.

Hortelano,
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CIVDA

LA SITUACION SE HA ACLARADO

De “Le Petit Bleu", Paris

Director: VICTOR DE LA SERNA
Redactor-Jefe: EDUARDO BLANCO-AMOR

Direccién, Redaccién ¥ Administracién:

PALACIO DE LA PRENSA.—MADRID

Teléfono nam. 20860

APARECE TODOS LOS MIERCOLES

Aro I, 27 de Marzo de 1935 Nam. 14

Sonelo de Josefina y su maquina

de escribir

La nina viene o va. Se sienta. Aspira
el zumo inglés del “Capstan”—rosa al vuelo—
y en diez unas la mdquina suspira:

metralla y canto de perdiz en celo.

Cuaja el reloj la tarde. El aire gira
tras su presencia y el marfil del duelo
trueca en jardin de estatuas la mentira

de nardo oscuro y fino ferciopelo.

Ya de nuevo, en temor del dia siguiente,
miden ojos y voz, de frente a frente,

la exactitud eliptica del tiro...

—"Au revoir, mademoiselle!” En la ventana
suda en oros la piel de la mafiana

y marzo se hace abril sobre el Reliro.

FERNANDO HERNANDEZ ESPOSITE



SOBRE UN HOMENAJE A MITRE

*

“La Nacion"”, de Buenos Aires

y su hispanismo
Por EDUARDO BLANCO-AMOR

Tan ligada esta la trayectoria espiritual del gran pe-
riédico argentino a la figura précer de Bartolomé Mitre,
que no es posible, aun hoy, a los veintinueve anos de su
muerte. entrever una discontinuidad entre el impulso ini-
cial, entre su personal direccién y el camino seguido por
sus prosecutores, ni referirse a la obra sin hablar de quien,
al crearla, la doté de tan permanentes basamentos. No fué
solamente Mitre su fundador y el inspirador inicial del rit-
mo inmediato. Sus ideas eran de tan cristalina y perma-
nente entrafia, que su vigencia esencial continia viva y fe-
cunda a través del tiempo, de sus contingencias y de sus
imprevisibles mudanzas. No se trata de un fetichism_o re-
verencial que quiera prolongar la cercania de una presen-
cia por cien motivos ilustre, ni de una persistencia “dinas-
tica”—por decirlo de algin modo—mantenida por una
noble terquedad genealdgica. El tronco de los Mitre reto-
fi6 muchas veces en la dura carnacién de personalidades
seiieras que podrian permitirse el lujo de someter a revi-
sién y contraste las ideas del precursor. No fué ello nece-
sario, porque éstas abarcaban el tiempo en una tan ambi-
ciosa curva ciclica, que La Nacion—una de sus mas gran-
des obras—no tuvo por qué desviarse de los derroteros que
hacia todo lo virgen de su futuro dejaron tendidos la pres-
ciencia longeva del patricio, su hondo sentido patrio y su bui-
da intuicién histérica. Y por él-—escritor, militar y gober-
nante—uno de los mas eminentes constructores de una na-
cionalidad que llegaba a sus manos en forma de tenue ma-
teria nebulosa, inmensa larva politica con sus 6rganos els-
mentales dafados por décadas de confusion, de descon-
cierto y de lucha, fué el “pionner” y el campeén de un
abundante y generoso pensamiento, cuyo trance ejecutivo
era arriesgado y peligroso en medio de la incomprensién de
su tiempo, demasiado cerca todavia del momento violen-
tamente centripeto que es siempre la formacién de un Es-
tado. Este pensamiento era su hispanismo. ,

No se trataba de una disposicién simpatica de su espi-
ritu, nacida al calor de un sentimiento romantico hacia una
Espafia decorativa, legendaria y literaria, ni mucho me-
nos de una dadivosa concesién de un gran sefor de la his-
toria joven que vuelve hacia la metrépoli en ruinas una mi-
rada de compasién desde la clara esperanza de una pa-
tria recién amanecida. No, no era eso, Era mucho mas y
era mucho mas profundo y mas noble y de mas directo co-
metido funcional la entrafa de su hispanismo. Formaba
parte integrante del nicleo de su concepcién patriética y
de la mecéanica politica mediante la cual aquélla habria
de realizarse. Patria y politica no eran en Mitre otra cosa
que dos términos de un mismo complejo amoroso, que se
manifestaba en una accién innumerable. Era lo que dijo
exactamente José Ledén Sudrez: “Tuvo cardinalmente por
Espafia una de esas adhesiones maximas, como lo son las
que, inspiradas por la naturaleza y adoptadas por la ra-
z6n, constituyen la norma de una obra. Dado el concepto
fundamental que tuvo de su pais, Mitre era, y no podia
dejar de ser otra cosa, esencialmente hispanista en la vi-
sibn de grandeza y eternidad de su patria.”

En el afio 71, y en medio de aquella fobia antiespafiola
que empaiiaba con su encendida iracundia muy preclaras
mentes argentinas, Bartolomé Mitre llamaba a Espaiia
“la Madre Patria”, y en sus discursos de la Convencién
Constituyente, anticipandose en muchos lustros a mas jus-
ticieras y objetivas averiguaciones, defendia, con palabra
caliente, instituciones espaolas del tiempo colonial—lo que
entonces era de una osadia heroica—y llegaba a conclu-
siones como estas: “Espafia nos habia atorgado, bajo =l
nombre de Cabildo, la Municipalidad: institucién que en-
trafiaba un principio de democracia y libertad que debia
de dar con el tiempo el fruto que en la Madre Patria no
habia podido madurar. La Espafia tuvo, antes que la In-
glaterra, la inteligencia y la conciencia de las institucicnes
libres del propio gobierno.”

La Nacién, siguiendo la pauta ideolégica de su funda-
d.cr, co_ntinuada por hombres de su fervor y de su sangre,
sigue siendo hoy en América la gran tribuna de la hispa-
nidad, sin dejar por ello de ser devotamente nacional y
hasta nacionalista, pues la antitesis de ambos términos n>
es otra cosa que facil vacuidad para uso de caletres ga-
rrulos o para provecho de interesados polemistas, El proce-
so histérico y cultural de Espafia en los dltimos cuarenta
aiios puede estudiarse en las columnas de La Nacidn, qui-
za con mas eﬁca.cia. y desde luego con mayor objetividad,
que en las' propias columnas de la Prensa espafiola. Las
plumas mas enteradas y briosas de nuestros elencos inte-

;_.
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El Ayuntamiento de Madrid prepara un homenaje
al précer argentino D. Bartolomé Mitre. Ignora-
mos hasta este momento la trascendencia y la
magnitud que alcanzard el mismo, pero no duda-
mos que nuestra ciudad sabrd honrar dignamente
el recuerdo de una de las mas brillantes persona-
lidades de América. Con ese motivo, CIUDAD se
complace en destacar quién e€s y qué ha hecho
este procer americano, a quien tan merecidamente
nuestro Ayuntamiento desea hacer objeto de un
homenaje.

L 2

lectuales y politicos tuvieron en aquellas planas ancho es-
tadio para el galope de su pasién o superficie pétrea donde
grabar, con cincelada calma, palabras de persistencia in-
mortal. L.a mas céntrica generacién argentina, en cuyas
manos estan hoy los destinos de aquel pais, se inici6 a tra-
vés de La Nacion en el conocimiento directo, palpitante,
de Espafia mediante las plumas mas selectas de nuestro
fin de siglo: desde las llamaradas tribunicias del verbo cas-
telarino hasta el rejon tragico de la prosa de Unamuno;
desde las lentas prosodias de Ortega y Munilla hasta las
boyantes gracias de aquella deliciosa sirena gorda que fué
donia Emilia Pardo Bazan.

Y asi, hasta nuestros dias. LLas generaciones nuevas vie-
ron alli, quizas por vez primera, los palidos dedos francis-
canos de Gabriel Miré, miniando en una sola frase, como
en la inicial de un cédice, largos vagares del paisaje; a
Luis Araquistain, navegar en medio de los afilades esco-
llos de la politica; a Ortega y Gasset, moviendo, en acor-
des ccmpases musicales, su devanadera filosofica; a Gé-
mez de la Serna, chino malabarista del ruedo ibérico, lan-
zando al aire sus cuchillos policromos; a Marafién, decla-
rando con luminoso plumeo cuestiones que antes nos eran
remotas y parecian vedadas a la ciencia espanola; a Po-
sada y Altamira, alzando su voz de démines amables y se-
riamente sabios; a Valle Inclan, seguido de sus vestiglos
convencionales, cublertos de rosas rimadas y de sus bar-
baros vestidos de encajes; a Américo Castro, que a las
veinte lineas de lectura de sus ensayos se nos convierte en
un amigo intimo; al Conde de Romanones, que para es-
cribir alli se saca su piel de zorro... para citar una minima
parte. Y de este contacto directo y cotidiano del lector ar-
gentino con la mentalidad espaiola ha nacido esa especie
de difuso amor y de fraterno anhelo, que es mucho mas
que una simple curiosidad con que hoy se siguen alla nues-
tras cosas. Agreguemos a ello los servicios informativos de
La Nacién que, como visién de totalidad de la vida espa-
fiola en todo lo que ésta tiene de suceso, de acontecimien-
to y de noticia, no admite ni de lejcs, en un sentido positi-
vo, claro esta, parangén con e] mas meticulosamente infor-
mado de los diarios espafioles, y tendremos el panorama
completo de las resultantes actuales de la obra hispanista
de Mitre en este aspecto.

El hemenaje que va a tributarle el Ayuntamiento de
Madrid no es otra cosa que una devolucién, que una mini-
ma devolucién. Los que vivimos en la Argentina sabemos
bien cuanta y de qué subidos quilates es la gratitud que
Espana le debe al gran diario. Y quienes de una forma «
otra trabajamos para aquella casa, llevamos atornillado
en la carne del corazén un hondo y sincero sentimiento de
cariiio para la gran tribuna democratica que nunca signé
la frente de nuestros papeles con un marchamo deprimen-
te de extranjeria y que jamas maniat6 los andares de nues-
tra pluma cuando ésta tuvo algo que decir—cancién o gri-
to—sobre la vida de nuestra patria.

LA PERSONALIDAD DEL PROCER

*

Bartolomé Mitre, ciudadano
de América

Por RAMON MUNIZ LAVALLE

Madrid prepara un homenaje a Mitre; J?bemos decir
que se trata de un saludo a América, cuya smgular 'alma
politica, liberal y republicana estd plenamente simbolizada
en el estadista argentino. No hemos de pecar en esta sem-
blanza diciendo el “*general’” Mitre: él fué un ciil, un cau-
dillo popular, cuya vision de la nacionalidad y a’e'la re-
presentacién histérica americana, en su conceplo de instifu-
ciones civiles y democrdticas, se vié forzada a un pape!
director militar que no encuadraba en su verbo ciudadano
ni en su ideologia de paz y construccion.

Las obligaciones de organizacién surgidas con la caida
del tirano Rozas plantearon a la naciente nacionalidad ar-
gentina un problema vital de mando y distribucién; el fe-
deralismo de Rozas habia sido una falsa bandera de ven-
tajas politicas para gobernar en paz con los caudillos del
interior, pero el federalismo que como necesidad estatal se
planteaba después de Caseros exigia normas econémicas,
que fueron, en definitiva, las que plantearon la division tem-
poral de Buenos Aires con el interior.

Urquiza, vencedor sobre la tirania de Rozas, auspiciaba
el movimiento del interior, que requeria la libre distribu-
cién de las rentas aduaneras del puerto de Buenos Aires.
Mitre defendia las prerrogativas portefias y el sentido del
federalismo econémico que hoy actia en la Argentina.

Con las diferencias del caso, fué una lucha similar a la
planteada en los Estados Unidos en su pleito del Norte
contra el Sur por el problema econémicosentimental de la
esclavitud, y de cuya dilucidacién por las armas pudo Lin-
coln establecer las bases de la gran nacionalidad norteame-
ricand.

Miire es el Lincoln argentino. Tuve su misma enfereza
en afrontar las posibilidades de la guerra civil en la con-
ciencia de que defendia el porvenir argentino. Y, efectiva-
mente, el tiempo corond su obra; y la presente realidad ar-
genlina demuestra el alcance de las miras de Bartolomé
Mitre en lo que se referia al primer problema esencial de
la economia federal de la Repiiblica.

Caudillo de masas, poela, guerrero, historiador, polemis-
la, tribuno, periodista, presidente, pocas personalidades hay
tan representativas en la América lalina de lo que nuestro
Contine_rlte es como funcion espiritual como la de Mitre, es-
piritu abierio a las necesidades del momento, sin mds dog-
matismo que el del bien pablico, sin ofra ambicién que el
bienestar de su sociedad particular y, por reflejo, la pros-
peridad de los pueblos vecinos. Fué, anle todo, un hombre,
un americano, generoso en la palabra y en el hecho; ahi
esld, en los dltimos afos de su vida, su canto a Urquiza,
su rival nacional, dando una muestra evidente de su cora-
zon sin odios y de su conciencia sin enemigos.

Con su caracteristico sombrero, se le veia pasar, aun en
las épocas de'su presidencia, por las calles de Buenos Ai-
ves, recibiendo y contestando el saludo de su pueblo, como
un genuino representante de la nacionalidad, a la cual dié
bases, y como un simbolo del sentimiento democrdtico de
América.

Sin ostentaciones de especie alguza, sin orgullo del acto
consumado ni apego a las consagraciones. Bastdbale la
intima conviccién del bien y aquel saludo del simple ciu-
dadano de la calle, que testimoniaba la adoracién que su-
po infundir al corazén argentino de su época.

Fué amigo de Espaiia. Universal su pensamiento, desde
las columnas del diario por él fundado, **La Nacion”, hoy
el primer representante de la Prensa argentina, saludé siem-
pre, sin relicencias, a la cultura hispdnica, de la cual habia
sido un discipulo alerta en sus mocedades.

Bartolomé Mitre es una eminencia de la Avrgentina y un
ciudadano de América. El homenaie de Madyid estd tanto
mds justificade hoy dia, en que en Espana florecen en for-
mas politicas las virtudes liberales de la raza, de la cual
fué €l tan excelso representante.

La familia Miire es hoy una institucién argentina; ela-
borada en los ejemplos de su fundador, los descendientes,
a través de la Prensa, a la cual él dié moral y formas, pro-
siguen la larea de construccién nacional, ain muy lejos de
{erma'nar. Pueblo joven y continuamente ampliado por la
ncorporacion de masas emigralorias, nuestro pensamiento
Yy nuestra cultura no tienen madurez. Por ello persisten, con
el mismo impulso ciudadano ¢ igual pasién democrdtica, los
nuevos Mitre en hacer de la “Nacién” lo que Don Bario-

lomé quiso que fuese: “La Nacién™ serd una tribuna de
doctrina.”



UN RELATO DE AMBIENTE PERUANO

EL MAR ASESINO

Por FLORENCIO CORDERO APONTE

*

DIBUJO DE HORTELANO

Entre la escuadrilla de botes, que con sus quillas ro-
mas aran el mar, y cuyas velas extendidas estin copo-
sas de aire, nuestfa pequefia embarcacion se desliza,
impelida por la brisa, con una tranquila y amodorrante
suavidad. En Ja bodega, hacinados los peces cogidos
en la madrugada. El sol diviértese haciendo relampa-
guear las escamas, centellas de plateada luz.

De pie en la proa y recostado en el cable del mastil,
venia yo observando a las olas romperse contra una
peiia, que tal vez sentiase satisfecha de verse refresca-
da a cada instante.

El tio Cipriano, patrén de nuestra pequefia nave, me
arranca de mi abstraccion:

)

—iVamos, “Anguia”, arria la vela!l—me ordena.

“(Caigiiita”, mi compaifiero, ripido, desata la tira y
la arria, y yo la recojo y la trinco. El tio me mira
amoscado con su finico ojo, mientras me sonrio al ver
contraerse su cara, picada de viruela. Me vuelvo, des-
pués, y veo al gentio en la playa, esperando impacien-
tes nuestra llegada.

—;“Anguia”, arma los remos —me grita con voz de
trueno Cipriano.

La dureza de su trato me hace mirarle colérico,
mientras ejecuto su orden,

—jAvante '—rnge nuevamente, y su dura mirada,
concentrada en un solo ojo y dura como las rocas ma-
rinas, la agudiza contra mi, y su boca torcida se des-
hace insultandome.

—;Ya, va, pues—le contesto—vamos bajandose del
coche y parele tio, que ya me estoy abistecando!

Mi remo se arquea; bajo la cabeza y jalo con todas
mis fuerzas. Quisiera partirlo en dos, pero no lo con-
sigo. Mientras mi pensamiento se vuelve en esta idea,
mis miradas se pierden entre los peces tendidos.

Un nuevo grito hiere mis oidos:

—Sigan, sigan fuerte!—exclama tio Cipriano.

Nervioso, jalando, sin levantar la mirada, y el
furor me hace apretar las muelas, que rechinan.

sigo

—i“Anguia”,
sigan !

“Anguia”, imbécil: sigan, digo que
jAguanten fuerte entonces, “zo” brutos, aguan-
ten!-—agrega con voz nerviosa el tio Cipriano,

Me paro enseguida y veo avanzar sobre nosotros una
enorme ola, que revienta cerca de la popa, sacudiendo
fuertemente el bote y llevandoselo sin control,
tras nosotros,

mien-
que al choque brusco fuimos arrojados
sobre la cubierta, nos incorporamos empapados en agua.
El tio Cipriano coge presuroso la cafia de gobierno,
pero el bote sigue arrastrado por la ola, que no lo deja,
llevandoselo como un juguete. Hundo mi remo, porque
es necesario enderezar el bote, que esta ladeado. Hago
mal la maniobra, y la fuerza del remo, al chocar con el
agua, me arroja a la bodega. Caigo sobre los pescados,
y las espinas de éstos se incrustan en mi cuerpo.
—jLevantate, pedazo de animal —me grita el tio Ci-
priano, y rie estrepitosamente, burlindose de mi per-
cance,

Me incorporo, y al ver chorrear agua de su cabeza
desgrefiada, procuro desquitirmela, y le digo:

—Y usted, ;qué tal bafio, tio?

El tio se molesta nuevamente, y yo, regocijado por
el ¢éxito de mi broma, empufio mi remo y bogo fuerte-
mente hasta alcanzar la playa.

Cuando desembarcamos, varios amigos que han vis-
to el pequefio accidente, se acercan novedosos,

Uno de ellos se dirige al tio Cipriano, hablandole en-
tre serio y burlon:

—Tio, esta visto que a usted, como patrén, no hay
otro que lo supere. Nosotros lo creiamos perdido y su
bote hecho astillas.

El tio Cipriano se refriega las manos complacido, y
poniendo en su tono un acento solemne, habla, vani-
doso:

—iUstedes saben cémo el mar me respeta! ;No re-
cuerdan, acaso, aquella braveza pasada, cuando el “Au-
rora”, impotente a una pequefa ola, se dej6 arrastrar

contra las pefias y se destroz6? :No recuerdan ustedes
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como a dos de sus tripulantes se los tragd el vientre
marino, para no devolverlos ya mas; y el tercero..., el
tercero solo servia de juguete a la mar? ;No recuer-
dan cémo jugaba con ese pobre cuerpo, ya moribundo,
ora trayéndolo muy cerca, ora llevandoselo lejos, muy
lejos?...

—:Recuerdan ustedes? ;Lo recuerdan?—pregunta,
insistente, el viejo al corro formado a su alrededor.

La expresion ha cambiado en los rostros. Las caras,
que antes eran alegres y divertidas, al querer burlarse
del viejo pescador, se ensombrecen, vy un gesto respe-
tuoso las inclina, Las miradas se dispersan por la are-
na, sin que ninguno ose siquiera mirar al viejo que,
emocionado, sigue su relato:

—El tercero... jEra mi hijo! Mi hijo, a quien queria
con mi alma. El pobre muchacho—que en paz descan-
se, dice el tio resignado y santiguindose
mas.

ya no podia
¢ Qué derecho tenia la mar para arrebatirselo?
¢ Por qué se divertia ante mis ojos con ese trozo de mi
carne, con esa sangre, hija de mi sangre, que con tanto
calor yo la guardaba?

—5i,
pausa—, la mar es cruel con los vencidos y se ensafia

compafieros—continta el tio después de una

con los cuerpos inertes antes de devorarlos con su in-
mensa boca. Asi t_luc-r'l:l. también, tragarse a mi hijo y
por eso, también, lo festejaba la orgullosa, meciendo
sobre sus olas la presa que ella creia segura; la presa
con que la bestia marina queria saciar su hambre.

-Ustedes los recuerdan—afirma el viejo—, ustedes
veian como las crispadas olas descubrian, por momen-
tos, las rocas traidoras, sumergidas en el agua; y mi
hijo, imi pobre hijo!, luchaba desfalleciente
por apartarse mas y mas de las picudas pefas, contra
las cuales el mar queria arrojarlo.

luchaba,

—Desde la playa yo contemplaba aterrado esta muer-
te lenta de mi hijo, La cabeza me daba vueltas, me
zumbaba. Algo en mi interior me empujaba. Oia una
voz potente que imperiosa me gritaba:
ras?

‘2 Qué espe-
¢Como dejas que a tu hijo la celosa mar te lo
arrebate? Eres fuerte, anda, anda y lucha con ella;
véncela, quitale a tu hijo, jel hijo que tanto amas!”
—Y yo, cobarde, no obedecia esa voz. De pie, fijo, per-
manecia parado en la playa, viendo a mi hijo con mira-
da extraviada. Mi corazén palpitaba impetuoso, pero
yo continuaba inmoévil. Sélo mis ojos suplicaban a to-

dos para que salvaran a mi hijo, pero nadie, nadie se
atrevid con la mar. jCobardes! jAlmas de cobardes!
—escupe despectivo el tio Cipriano y, después de una
pequefia pausa, contintia—, Todos veian como el mucha-
cho, vencido, era arrastrado lenta y desesperadamente
contra las rocas, y yo, yo también, sumiso y débil lo
miraba,

—Pero esa voz, esa bendita voz me empujaba hacia
él. “Anda, atin es tiempo—me decia—, no lo dejes pe-
recer; es tu hijo, tu buen hijo, a quien le diste la vida
y a quien debes ahora salvirsela. No lo dejes asi:
ralo.”

mi-
Y obedeciendo esa orden volvi la cara y pude
como agitaba convulsionado una mano, tratando
de aferrarse a algo, pero agua, solamente agua encon-
traba, y su mano volvia a hundirse. “Te llama tu hi-
jo, anda, anda!”, me hablaba de nuevo la voz misterio-

“Anda, pues, anda”, repito y corro hacia la mar.
“iMi hijo, mi hijo me lo devuelves!”, le grito con
toda la fuerza de mis pulmones, y luego mi cuerpo se
sumerge en el agua.

Ver

Jadeante, para su relato el tio Cipriano. De uno de
los bolsillos saca un largo panuelo y se seca el sudor
que, en gruesas gotas, corre por su cara.

—Mis brazos y mis piernas se movian rapidos—con-
tintia el tio Cipriano—venciendo la distancia. Pero una
ola, una maldita ola, me estrellé contra una pefia ocul-
ta. “Nada, nada—le respondo—, primero mi hijo, ca-
nalla fuerte ate-
iLo salvé!

jsucia mar!” Mi cara ardia, un dolor
naceaba mi frente, pero mi hijo, mi hijo...

Aqui detiene su apasionado relato el tio Cipriano.
Hace una pausa, tomando descanso, para luego con
tinuar en voz méas baja:

—Cuando llegué con él hasta la playa, después de
tenaz esfuerzo, cai desfallecido. Después de un dolor
horrible me hizo volver. Junto a mi, el cuerpo inanima-
do de mi hijo, y dofia Transito, la curandera, la pobre
también ya difunta, me sacaba, una por una, las ptias
que se me incrustaron en el ojo. El ojo también lo per-
dia. ;Ven ustedes, ven?—pregunta el tio Cipriano, en-
senando la cuenca vacia—-. Pero, jqué vale mi ojo cuan-
do pude sacar a mi hijo, a mi tinico hijo! El murié...,
pero a mi lado, y no tuvo la mar por sepultura. Y yo
vivo feliz con su recuerdo,

Lla mar... jBah!

iYo no le temo!—agrega el tio Ci-
priano alejindose,
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18 de febrero...

“;Pronto hard veinticuatro horas! Ayer, décimoséptimo dia de mi cuarto mes en
estas soledades, ha sido el dia mas feliz de mi vida. Pero...” jVaya, que no lo es-
cribo! Esto no es para un diario, para un diario de solitario forzoso. Algtin dia pue-
de caer en otras manos... Y estos recuerdos son para mi solo, para cuando, viejo y
achacoso, con cataratas en los ojos, no me quede mas que el recurso de mirar para
dentro, de desempolvar el viejo album de mis recuerdos.

:No pienso hoy en el pasado? ;Qué otra cosa hacer? Un corte en el pentagrama
del telégrafo nos ha desplazado del mundo; la nieve, por otra parte, con su abrazo
albo al invierno, ha borrado las carreteras.

Tengo tantos deseos de vivir, que esta soledad me angustia. Sélo mi gato la com-
prende. Y odio este villorrio, lejos del mundo, donde no hay mas ley que los pufios y
las armas de fuego.

i Hace veinticuatro horas! j Cuantas cosas en veinticuatro horas!... Casi esperar una
vida para estas horas... Y después, recordarlas toda la vida.

No caben mis ansias dentro de esta caja de madera de mi albergue. j Quisiera salir
otra vez; con mis botas grasientas, chapotear en el aguanieve, sentirme acariciado
por el algodén de copos nuevos! j Aunque el cierzo amorate mis mejillas, corte mis la-
hios, hiele €l deseo que me cuelga de ellos!...

Siento la sangre caliente en mis mejillas y un temblor de azogado en todo el cuer-
po... Casi ni escribir puedo.

Marta es una buena chica... jy servicial!

Tengo frio. Hoy, mas que nunca. j Guince grados bajo cero! Los lobos dejaran el
monte, atraidos por la fata morgana de la poblacién. Hoy es dia de lobos... Vendran
como fantasmas, con los manchones pardos de sus cuerpos, haciendo brillar el azufre
de sus ojos.

i Hace veinticuatro horas!

2

Me acogi6 el cuadro de luz de su ventana y me despidié la mecha fria de su lam-
para, despuntada ya el alba. A causa de las colinas, el épalo de luz me llegaba un poco
tarde, cubriendo mis pasos en el recato del dia virgen. Caminé hasta aqui, con pasos
de lobo, sigiloso en el sigilo de la hora, medroso de tanta dicha, con fiebre en los la-
bios. En esta hora de puertas que se abren sin rechinar, abri la mia y cai sobre mi ca-
ma, rendido de cama.

iLa imagen de Marta en el techo, en las paredes, frente a mis ojos!...

Cogi la botella de cofiac—no la vacia, la del cabo de vela con cresta de esperma, sino
la llena—y trasegué el liquido, que me endiablé la imaginacién.

(¢ Habran bajado los lobos con sus buches vacios?)

Adormecido con cofiac y ron, volvi a sentir, sobre mi camastro de pino, mas fre-
néticamente horizontal que nunca, la lava hirviendo en mis venas, como si la vida ente-
ra se me escapara por las piernas.

Me cogid el suefio, traidoramente, como debe cogerle a uno la muerte... ;Serd asi
la muerte?

*

i Qué frio el de esta noche! Se me hiela la mano, entumecida de tanto escribir, co-
mo si fuera a morirse.

Esta mafana...

Nunca lo esperé. Pero hace veinticuatro horas lo pensé.

Roberto, el buscador de oro... Me encontrd en la taberna cuando yo veia, en el fon-
do del vaso vacio, el rostro de Marta. Entre todas las miradas, la suya, como un esti-
lete helado. Se me qued6 el alma dolorida, presintiendo un enemigo en aquella otra
alma inhéspita.

(¢Estardn ya los lobos en la villa o alrededor de mi cabafia ?)

Me senti inquieto, y se acallaron para mi todos los ruidos de la taberna. Le vigilé
con 0jo que no miraba, como hacen las mujeres. Hasta que entr6 Marta. Tan bella.
Tan risuefia. Le helamos la sonrisa con nuestros cuatro 0j0s.

Roberto no dijo nada cuando ella se senté en su mesa, pero sus labios temblaron y
sus ojos se humedecieron.

i Qué bella la vi, con sus botas altas de nieve y su falda de lana y su chaquetén
marron !

Roberto no se fijo en nada, porque sus ojos eran para mi. Mis mejillas, rojas. Ro-
jas las de ella. Temblores en todos nuestros cuerpos, con ramilletes de nervios cris-
pados.

Hasta que sucedié. Cuando los polos se encuentran, salta la chispa azul. Habia de-
masiada electricidad en nuestras miradas.

De un salto se puso de pie y caydé sobre mi como una avalancha de nieve. Hubo
un murmullo enorme. Sonaron vidrios rotos de discordia. Le cogieron brazos como
pinzas.

Me mir6 con ojos vidriosos, saltones, como si la impotencia de su ira le llenara el
alma de sollozos. Marta se acurrucd en un rincén, embozandose el rostro con las ma-
nos, para que los ojos de Roberto no la asaetearan el alma. Atin tuve fuerzas para mi-
rar su busto, con un temblor calido, sin oir las palabras que rebotaban en mis tim-
panos...

(Hoy es noche de lobos... jy son los lobos!)

Jaime me cogié del brazo, Jaime, jsiempre tan bueno! Me sac al aire puro, bajo
un cielo de plomo. La cabeza me ardia, y el aire fresco me trajo las palabras reposa-
das de Jaime, musitadas en consejos que mas eran reproches: Que no debi hacerlo. Que
no conocia a Roberto...

Y me narr6 su tltima hazafia, con los hielos de diciembre, hace dos afios. Fué con
otro buscador de oro. Sobre el manto de armifio, le buscé una mafiana, al llegar el sol.
Ni el dia nuevo puso en ellos acentos de concordia.

Se enzarzaron como dos ciervos, volteando sus cuerpos y sus sombras sobre la nie-






