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doba, y Maria Ruiz de Sepiilveda, natural de Pozoblanco,
«uno y otro, segtin dice el mismo Sr. Ramirez, personas de
calidad distinguida». No se sabe en qué dfa ni mes naci6,
pero si que fué en el afio de 1490. Estudi6 humanidades en
su patria y filosofia en Alcali de Henares, hasta el afio 1515,
en que habiendo quedado huérfano de padre y madre, pasé
4 continuar sus estudios en el colegio de Bolonia, piadosa
fundacién del arzobispo de Toledo D. Gil Carrillo de Albor-
noz, cuya vida eseribié como testimonio de su gratitud y
admiracién 4 tan insigne prelado, honra y prez de su siglo y
de su patria.

Creiase en el siglo xvi que el conocimiento del griego y

del latin era llave que franqueaba las puertas del templo de
la sabiduria, y necesario ornamento de los varones letrados,
y conforme 4 esta creencia, aplicése nuestro Sepilveda al
estudio de la lengua y literatura de los griegos y de los ro-
manos con tal aprovechamiento, que en sus tratados filosofi-
cos, al decir del Sr. Menéndez y Pelayo, ¢arrebaté la palma
4 todos los peripatéticos elisicos de Ttalia, asi como en la pu-
reza, nimero y elegancia de la diccidn latina rayé tan alto
como los mas parleros y refinados ciceronianos.»

Han mudado los tiempos, y ahora nos olvidamos:de lo que
dijeron los clisicos autores de Grecia y Roma, y afirmaimos
que la sabiduria positiva consiste en conocer las tltimas
conclusiones de las ciencias fisico-naturales, segiin nos las
presenta aderezadas el portentoso talento de observacion del
inglés Darwin; pero acaso las modas cientificas del siglo xvi
y del x1x parezean igualmente transitorias, si se comparan
con aquella méxima de lo que Leibnitz llamaba filosofia pe-
rennes Nosee te ipsum , tinica base posible de todo conoci-
miento racionalmente fundado.

Volviendo al relato de la vida de nuestro Juan Ginés de
Sepiilveda, diremos que permanecié en Bolonia hasta el afio
de 1523, en que trasladd su residencia & Roma, donde segiin
parece se gradud de doctor en Teologia y Filosofia. Abrazo
Sepiilveda el estado eclesiastico, y consagrando su vida al
estudio, escribié sobre diversas materias algunos tratados,
que le acreditaron, como dice Quintana, de «habil filésofo,
diestro teblogo y jurista, erudito muy instruido, humanista
eminente y acérrimo disputador.»

Pronto conocié Carlos V el mérito singular del doctor
Sepiilveda, y como premio & sus talertos y sabiduria, le nom-
bré su cronista en 1536, cargo que sigui6é desempefiando en
el reinado de Felipe II. Su oficio de cronista regio obligd &
Septilveda 4 regresar 4 Espaiia después de veintidds arios de
ausencia, y unas veces residiendo en la corte y otras retirin-
dose 4 una hacienda llamada del Gallo, que poseia cerca de
Cordoba, dedicose 4 escribir la vida del emperador Carlos V,

y después la de los primeros afios del reinado de su hijo Fe- .

lipe II.

No recordamos si hemos dicho nosotros en alguna parte, 6
si hemos leido, que el Diccionario Universal de Mr. Pierre
Larousse puede considerarse como la Biblia de los semi-
cultos; pero ajena 6 propia la observacion, nos parece exacta;
y asi, para saber lo que piensa el vulgo ilustrado de algin
personaje 6 hecho histérico, recurrimos al Larousse, como
familiarmente se dice, y alli encontramos la opinién que pasa
por verdad incontrovertible en las tertulias de los cafés, y 4
veces hasta en los pasillos, no en el salén de sesiones, del
Ateneo de Madrid. Buscando, pues, en el citado Diccionario

Universal el articulo Sepilveda (Juan Ginés de), veremos
que dice asi: «Historidgrafo espafiol. Naci6 cerca de Cor-
doba en 1490; muri6 en Mariano (sic) en 1572. Cuando el
virtuoso Las Casas vino & Valladolid 4 defender la causa de
los desventurados indios, Sepiilveda, en una controversia fa-
mosa, afirmd que los espanoles procedian conforme 4 dere-
cho en la conquista de América, fundandose en el pretexto
de que lleviban al seno de los pueblos barbaros la luz del
Evangelio; siendo asi que los conquistadores més se movian
por los impulsos de su insaciable codicia, que por los de su
celo religioso. Digase lo que se diga, es lo cierto que Sepuil-
veda, en su didlogo Democrates secundus sew de justis belli
causis, pretende justificar las matanzas y la esclavitud de
los indios por medio de este abominable sofisma: la natura-
leza ha dispuesto que los débiles sean dominados por los
fuertes.»

En la breve biografia que acabamos de traducir hay varios
errores. Prescindiendo de averiguar siSepiilveda naci6 cerca
de Cérdoba, esto es, en la villa de Pozoblanco, 6 si nacié en
Cé6rdoba, como afirma D. Luis M. Ramirez y de las Casas-
Deza, es seguro (ue no murié en Mariano, lugar cuya existen-
cia desconocemos, ni en el afio de 1572, sino en la ya citada
villa de Pozoblanco, en cuya iglesia parroquial fué enterrado
el afio de 1573, segiin reza la inscripcidn puesta en la losa

de su sepulcro.

Respecto 4 las apreciaciones acerca de las doctrinas del
doctor Sepiilveda, bueno serd decir que son menos injustas
que las que se hallan consignadas en la coleccién de Retratos
de los espaiioles ilustres, con un epitome de sus vidas, obra
publicada de orden superior en el afio de 1791. El anénimo
autor de la biografia de Juan Ginés de Sepilveda, que en
esta obra aparece, al juzgar las doctrinas expuestas en el
Demderates sequndo, dice que «es en extremo vergonzoso
y feo que un hombre ilustrado y dedicado & la profesion
sagrada de escritor se ocupase en amontonar los mis perni-
ciosos sofismas, y se valiese de los halagos pérfidos de la
elocuencia para defender miximas dignas solamente de vin-
dalos ¢ de tigres ».

I1I.

Leyendo las capitulaciones (ue se firmaron en Santa Fe
el 17 de Abril de 1492, parece que los Reyes de Espafa
eran duefios absolutos de todo el mundo desconocido, segiin
el desahogo con que el navegante genovés pide el ahmiran-
tazgo y el virreinato para si y sus sucesores de las islas y
tierra firme que se descubriesen por su mano 6 por su indus-
tria, y la largueza con que los reyes D.* Isabel y D. Fer-
nando acceden & sus peticiones, poniendo s6lo un reparo de
todo punto insignificante.

Ya los pontifices Eugenio IV, Nicolis V y otros sucesores
suyos habian conferido 4 los portugueses el dominio de las
tierras descubiertas en las navegaciones que favorecié 0
dispuso el infante D. Enrique de Portugal, y sin duda se
esperaba que cosa muy semejante habia de acontecer en los
descubrimientos que Cristobal Colén lograse realizar. En
efecto, asi sucedié. La famosa bula®de Alejandro VI, que
lleva la fecha del 4 de Mayo de 1593, dividi6 entre Espana
y Portugal el dominio de la tierra firme y de las islas del
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Nuevo Mundo, y conforme & este titulo de propiedad se es-
cribio el requerimiento que se hacia & los indios al invadir
los territorios que pacificamente ocupaban antes de la llegada
de los espafioles. En sustancia decia este requerimiento: que
Dios, creador del Universo, habia dado & su representante
en la tierra, el Papa, sefiorio y poder sobre todos los hom-
bres, y que uno de estos representantes de la divinidad ha-
bia hecho donacidn de las islas y tierra firme del mar Océano
4 los Reyes de Espaiia, y en nombre de tan poderosos Reyes
se requeria 4 los habitantes de aquella tierra para que les
prestasen la debida obediencia, porque de no hacerlo asf, por
medio de la fuerza se les separaria de sus mujeres y sus hi-
jos, se les reducirfa & la esclavitud, y como tales esclavos
gerian vendidos en piiblicos mercados.

Ya sin hacer uso de este requerimiento Cristébal Colén
se habia apoderado de la isla 4 que di6 nombre de la HEspa-
fiola, y habia establecido el repartimiento de sus tierras y
de sus habitantes entre los capitanes y soldados que & sus
érdenes se hallaban.

El requerimiento formulado por una Junta de teblogos y
juristas, y segiin se dice redactado por el doctor Palacios
Rubios, no parece convencié & los indios de la justicia con
que procedian los conquistadores al privarles de sus bienes
y de su libertad, puesto que el bachiller Martin Fernindez
de Enciso en su Suma de Geografia cuenta que un cacique
contestd al candillo castellano que sin duda el Papa, que ha-
bia concedido el dominio de lo que no era suyo, y el Rey, que
habia aceptado esta donacién, no debian andar sanos de ra-
zon. No es raro que asi hablase un salvaje idélatra; pero lo
es, sin duda alguna, que sus palabras fuesen comentadas
con aplauso por un sacerdote catélico, por el P. Las Casas,
que en su Historia de las Indias dijo terminantemente que
los indios «no son obligados & ereer que tuvo poder aquel
que los espaiioles llaman Papa de conceder y donar sus tie-
rras y seflorios y libertad al Rey de los espanoles».

Esta rotunda alirmacién de Las Casas parece que negaba
el derecho de conquista que en América ejercitaban los es-
pailoles; pero como tal negacion hubiese sonado 4 herejia,
atendiendo 4 lo estatuido por Alejandro VI en su bula de 4
de Mayo de 1493, era preciso discurrir el medio de atennar
sus légicas consecuencias, y con este fin decia el Protector
de los Indios que la causa inica de haber concedido la Santa
Sede 4 los Reyes de Espaiia el dominio de las Indias era la
dilatacién de la fe cristiana por medio de las predicaciones
evangélicas; pero respetando los reinos, estados, seforios,
dignidades y jurisdicciones de los infieles, de eunalquiera
secta 6 religion que fuesen, y aun cuando estuviesen llenos
de pecados y viviesen fuera de las reglas del derecho natu-
ral y divino. .

Para fundar el imperio espafiol en las Indias se habian de
emplear los medios pacificos, con preferencia 4 los de la
fuerza, porque estos iltimos eran innecesarios, y acaso con-
traproducentes. Describiendo & los habitantes de las Tndias,
decia el P. Las Casas: «Todas estas infinitas y universas
gentes, 4 todo género crié Dios las mas simples, sin maldades
ni dobleces, obedientisimas, fidelisimas 4 sus sefiores y 4
los cristianos 4 quien sirven; mis humildes, mds pacientes,
mas pacificas y quietas; sin rencillas ni bullicios, no rijosos,
no quernlosos, gin rencores, sin odios, sin desear venganzas
que hay en el mundo. Son asimismo las gentes mis delica-

das, flacas y tiernas en complexién, y que menos pueden
sufrir trabajos, y que mds fdcilmente mueren de cualquiera
enfermedad..... Son también gentes paupérrimas y que me-
nos poseen ni quieren poseer de bienes temporales, y por
esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas. Su comida
es tal, que la de los santos padres en el desierto no parece
haber sido més estrecha ni menos deleitosa ni pobre..... Son
de vivos entendimientos y muy capaces y déciles para toda
buena doctrina, aptisimos para recibir nuestra santa fe ca-
télica y ser dotados de virtuosas costumbres, y los que me-
nos impedimentos tienen para esto que Dios crié en el
mundo. »

Siendo el indio, segtin le pinta el P. Las Casas, natural-
mente virtuoso, débil de cuerpo, de clara inteligencia é in-
clinado a recibir lag ensefianzas de la fe catélica, nada mas
absurdo que emplear la fuerza de la conquista para conseguir
lo que podia realizarse por medios pacificos y enteramente
conformes con el sublime ideal de la caridad cristiana.

IV.

Mientras el P. Fr. Bartolomé de las Casas defendia y
propalaba sus ideas acerca de la dominacién pacifica en las
tierras descubiertas por Colén y los continuadores de sus
empresas maritimas, los heroicos navegantes y aventureros
espaifioles llevaban 4 cabo el prodigio de sojuzgar imperios
como los de Méjico y el Perti, muy diferentes 4 las islas
habitadas por tribus salvajes que primeramente habian sido
descubiertas. El ruido de los triunfos de los Corteses y Pi-
zarros ahogaba la voz del P. Las Casas en el trafago del
mundo, pero no asi en el callado recinto de las iglesias y de
los monasterios. Los frailes de la Orden de Santo Domingo,
iniciadores de las ideas de que se habia hecho ferviente
propagandista Fr. Bartolomé de las Casas, considerando
injustas las guerras que habian promovido los espafioles, asi
las que produjeron la conquista de la isla Espafiola, en vida de
Cristobal Colén, como las que habian destruido los imperios
de Moctezuma y de Atahualpa, negaban el derecho de pro-
piedad de los conquistadores en las tierras conqguistadas, y
por ende negaban también que pudiese hacerse esclavos i
los prisioneros y vencidos en estas guerras; deduciendo que
los encomenderos no podian ser absueltos en el tribunal de
la penitencia hasta que devolviesen lo que injnstamente po-
sefan, es decir, hasta que pusiesen en libertad & los indios,
que eran los legitimos duefios de las tierras que les habfan
repartido. Resultaba, pues, que los frailes de la Orden do-
minicana negaban la absolucién & los encomenderos que con
ellos querian confesarse, en tanto que los agustinos y fran-
ciscanos la concedian sin inconveniente &4 los que en su
mismo caso se hallaban, Asi, la cuestién dela justicia 6 injus-
ticia con que se habia realizado la invasién y conquista de
las tierras del Nuevo Mundo, se transformaba en asunto de
conciencia religiosa y gravisimo problema politico, en que
ge hallaba tan comprometida la salvacién del alma cristiana
como los intereses y la honra de la nacién espafiola.

(laro es que las ideas de los frailes dominicos y del P. Las
(asas hallaron muchos contradictores, entre los cuales el
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franciscano Fr. Toribio de Benavente (llamado el P. Moto-
linia), el general D. Bernardo de Vargas-Machuca, el cro-
nista Oviedo y el doctor Sepiilveda merecen especl.al men-
ci6n, Realmente Sepilveda fué el tinico adversario de las
ideéas del Obispo de Chiapa que no esquivé ninguna de las
dificultades que la cuestion presentaba dentro del dogma y
de la moral catélica.

Sepulveda comenzd publicando un dislogo en latin, que
se conoce unas veces con el titulo De honcstate rei militaris,
qque llevé en su primera edicién; otras con el De convenientia
militaris discipline cum christiana religione, y también con
el vulgar de Demécrates primero, porque Demderates es el
nombre del personaje principal que en el didlogo toma par-
te, y después este mismo personaje figura en el Dzmocrates
alter, sive de justis belli causis apud Indos, llamado Demé-
crates segundo. Explicada esta multiplicidad de titulos, unas
veces en castellano y otras en latin, de los didlogos de Juan
Ginés de Sepiilveda, fijando nuestra atencién en el Demd-
crales primero, veremos que la doctrina en este opisculo
desenvuelta se reduce 4 sostener que existe una ley natural,
que nunca se halla en contradiccién con laley revelada, y que,
por lo tanto, el cristiano puede repeler la fuerza con la fuer-
za, ejercitando el derecho de su personal defensa, y que del
mismo modo los principes y pueblos cristianos pueden hacer
la guerra 4 otros principes y pueblos, y aun someterlos 4 su
dominio si para ello hubiese motivo suficiente. Podia consi-
derarse este diseurso como una contestacion al célebre Eras-
mo, que por aquellos tiempos habia dicho que los cristianos
no podian hacer la guerra , opinién que busca su fundamento
en los preceptos de Jesucristo consignados en el Kvangelio,
cuando manda no resistir al malo, y nos dice que si alguien
nos hiere en una mejilla presentemos la otra, y que si al-
gnien nos quiere quitar la tinica, entreguemos la tinica y
el manto,

Segtin parece, llegé 4 los oidos del Cardenal Arzobispo de
Sevilla, 4 la sazén presidente del Consejo de Indias, la de-
fensa del derecho que tenfan los principes cristianos para
hacer la guerra defensiva, y aun la ofensiva, que se conte-
nia en el Demderates primero, y esto le movié 4 exhortar &
su antor 4 que escribiese otro tratado en que hiciera aplica-
cién de los principios generales que habfa establecido 4 las
guerras y conquistas de los espafioles en las Indias. Sepiil-
veda no se hizo de rogar, y escribié en pocos dias, segiin él
mismo nos dice, el Demdcrates segundo,*6 sea el didlogo
De justis belli causis apud Indos, y lo presentd al Consejo
Real de Castilla, pidiendo licencia para imprimirlo. El doc-
tor Guevara, Fr. Diego de Victoria y el Dr. Moscoso, encar-
gados de examinar el manuscrito, lo aprobaron sin dificultad,
¥ ya se iba & conceder la licencia para la impresién del De-
méerates sequndo, cuando, «estando la corte y los consejeros
en Aranda de Duero, el afio de 1547, llegé de las Indias el
obispo de la Ciudad Real de Chiapa, D. T'r. Bartolomé de
las Casas, 6 Casaus; el cual, sabido el tratado del Dr. Se-
piilveda, entendié la materia que contenia y la ceguedad
perniciosisima con los irreparables dafios de que si se impri-
miese seria causa; oplisose contra él con todo el vigor que
pudo, descubriendo y declarando el veneno de que estaba
lleno, y 4 dénde ponia su fin».

El P. Las Casas es el autor de la noticia que hemos puesto
entre comillas, y se halla en un opisculo suyo, impreso en

Sevilla en 1552. De modo que, por espontinea confesién del
Obispo de Chiapa, sabemos que su amor 4 la libertad de los
indios le inducia 4 tiranizar el pensamiento de sus adversa-
rios, no consintiendo que se publicasen las razones contra-
rias 4 las doctrinas que en sus escritos como verdaderas con-
sideraba.

Tal y tan grande era la influencia del Obispo de Chiapa,
que en vano el cronista del emperador Carlos V procurd
durante tres afios, desde 1547 & 1550, obtener la licencia
para la impresion del Demderates segundo; pero el negocio
tomd tan grandes proporciones, se excitd tanto la opinién
piblica, como ahora diriamos, que el Emperador dispuso,
volvemos 4 copiar lo escrito por Las Casas, «hacer una
congregacién en Valladolid de letrados, tedlogos y juristas,
que se juntasen con el Consejo de las Indias para que plati-
casen si contra las gentes de aquellos reinos se podian lici-
tamente y salva justicia. ... mover guerras que llaman con-
quistasy.

V.

El didlogo De justi belli causis apud Indos, que estaba
dispuesto para darse & la imprenta en 1547, ha permanecido
inédito hasta el mes de Octubre de 1892, en que ha sido pu-
blicado en el Boletin de la Real Academia de la Historia,
precedido de un informe y acompafiado de su traduccién
castellana por el docto académico D. Marcelino Menéndez
y Pelayo. La obra del P. Las Casas impidiendo que se diera
la licencia para imprimir el Demderales segundo , ha preva-
lecido nada menos que durante 345 afios; y asi se han po-
dido admitir como verdades los errores que pululan en die-
cionarios histéricos y colecciones biogrificas, cuando se trata
de juzgar las ideas de Juan Ginés de Sepilveda acerca de
la ley natural y del derecho de gentes.

Hoy no s6lo conocemos el original del Demderaies segundo
y la esmerada traduccién que de este didlogo ha hecho el
Sr. Menéndez y Pelayo, sino también una respuesta de Se-
piilveda al opiisculo que el P. Las Casas publict en Sevilla
el afio 1552 cuyo titulo comenzaba asi: Aqui se contiene una
disputa 6 controversia entre el obispo D. Fr. Barlolomé de
las Casas ¢ Casaus, obispo que fué de la Ciudad Real de
Chiapa , que es en las Indias, parte de la Nueva Espana, y
el doctor Ginés de Sepilveda, sobre que el doctor contendia
que las conquistas de las Indias contra los indios eran licitas,
y el Obispo, por el contrario, defendié y afirmé haber sido y
ser imposible de no ser tiranicas, injustas é inicuas.

No recordamos que exista en la historia ningiin ejemplo
semejante al que di¢ Espafia en el afio de 1550 congregando
una junta de letrados, te6logos y juristas, para dilucidar si
eran 6 no justas las portentosas conquistas que habia reali-
zado en la tierra firme y en las islag que por su herdico es-
fuerzo habian sido descubiertas. Sube de punto la singular
grandeza de este ejemplo de respeto & los dictados de la con-
ciencia, cuando se sabe que tres de los cnatro teblogos que
fueron designados para asistir & la junta 6 congregacion,
como dice Las Casas, de Valladolid , pertenecian 4 la orden
de Santo Domingo, que por boca de sus predicadores y en el
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tribunal de la penitencia habia piiblicamente manifestado
que consideraba ilicita la conquista de las Indias.

Mas atin. Aquella Inquisicién, aquel tribunal de la fe que
se nos pinta por los autores extranjeros como cegado por el
més abominable fanatismo, no ponia ni el menor obsticulo
i que se discutiese, no; & que se megase, de palabra y por
escrito, el derecho de los reyes de Espafia para subyugar &
los pueblos de las Indias, 4 pesar de que este derecho estaba
consagrado en la bula de Alejandro VI, y en un tratado que
conforme 4 esta bula se habia hecho entre Portugal y Es-
pafia.

El P. Las Casas afirmaba que los infieles, que jamis ha-
bian conocido la autoridad de la Iglesia, no estaban sujetos
4 su jurisdiccién; y de aqui deducia que el Papa s6lo habia
concedido 4 los reyes de Espafia el privilegio, digimoslo
ast, de que sus vasallos fuesen 4 predicar el Evangelio en
los pueblos de las Indias; y como, segiin su juicio, los indios
eran mansisimos, inteligentisimos y bonisimos, nada mds
facil que atraerlos 4 la fe cristiana, y una vez convertidos
al cristianismo, el rey de Espaifia seria con perfecto dere-
cho emperador de las Indias, pero respetando en cada na-
cién el gobierno de sus caciques ¢ sefores, y la libertad y
propiedades de todos los nuevos vasallos, aun cuando no
abrazasen la religién cristiana.

El P. Las Casas procuraba templar las duras calificacio-
nes que segin sus doctrinas podrian aplicarse al Romano
Pontifice y 4 los reyes de Espafia, escribiendo algiin libro
cuyo titulo podria engafiar 4 los incautos; por ejemplo:
a Treinta proposiciones muy juridicas, en las cuales sumaria y
sucintamente se tocan muchas cosas pertenecientes al derecho
que la Iglesia o los principes eristianos tienen 6 pueden tener
sobre los infieles..... Mayormente se asigna..... el titulo y se-
fiorio supremo y universal que los reyes de Castilla y Ledn
tienen al orbe de las que llamamos Occidentales Indias, et-
cétera, etc.» En el texto del libro se encargaba el P. Las
Casas de reducir & la nada el titulo y seiiorio supremo y uni-
versal de los reyes de Castilla y Leon para dominar en las
llamadas Occidentales Indias.

Ll doztor Sepiilveda aceptaba como verdadero que el Papa
no tuviese jurisdiccion sobre los pueblos infieles que jamds
hubiesen tenido noticia de la existencia de la Iglesia catélica;
pero decia que existe una ley natural, conocida por todos los
seres humanos, y que los pueblos que en su legislacion y
costumbres piblicas faltan & lo prescrito en esta ley natu-
ral, pueden ser dominados por ofros pueblos mas cultos, para
obligarles 4 cumplirla.

Haciendo aplicacion de su doctrina 4 las naciones semi-
civilizadas y 4 las tribus salvajes que poblaban las Indias
cuando fueron descubiertas por los espaiioles, afirmaba que
existiendo entre aquellas gentes la antropofagia y los sacri-
ficios humanos, habfa el perfecto derecho de conquistarlas
para concluir con tan barbaras costumbres. Existiendo, pues,
el derecho de conquista en la forma que Sepiilveda exponia,
justas eran las conquistas de los Colones, Corteses y Pizarros,
Yy justo también que los indios no fuesen esclavos ni sier-
vos, pero si dominados por los espaiioles, porque es confor-
me con la ley natural que lo mas perfecto impere sobre lo
menos perfecto. Asf la forma domina y la materia obedece,
y en los seres animados el alma tiene el poder, y el cuerpo
como esclavo la obedece. Citaba en apoyo de su doctrina la

méxima del libro de los Proverbios: «El que es necio, ser-
vird al sabio.»

Sepiilveda, adelantindose & Leibnitz, que vagamente in-
dicd que la felicidad 6 bien piiblico podia ser fundamento
del derecho natural y de gentes, y coincidiendo con la teo-
ria que Benthan expusoen el siglo xvii1, buscando err la utili-
dad bien entendida el origen de toda ley 6 derecho, asi en
paz como en guerra, dijo terminantemente que «la guerra
no ha de hacerse mas que por el bien piblico, que es el fin
de todas las leyes constituidus, recta y naturalmenle, en una
republicay.

Fundandose en esta afirmacidn, sostenia Septilveda que la
conquista de los espafioles en el Nuevo Mundo, si era un
bien para Espafia, aun lo era mayor para los indios conquis-
tados, 4 quienes se les sacaba de las tinieblas de la barbarie
y se defendia lag vidas de muchos de ellos que habian de
ser sacrificadas cruelmente en las aras de sus falsos idolos-

VAE

El obispo Fr. Bartolomé de las Casas, que no era blando
al censurar 4 sus adversarios, dijo que Sepilveda escribia
cosas escandalosas, contra toda verdad evangélica y contra
toda eristiandad; le lamé fautor de tiranos, extirpador del
género humano y sembrador de eceguedad mortalisima; y
tratando de desvirtuar el mds poderoso argumento para de-
fender la conquisfa de las Indias que se exponia en el De-
mécrales sequndo, se aventur) & escribir «que por buenas y
probables y casi convenibles razones se puede persuadir no
ser contra la ley natural ofrecer ¢ Dios, verdadero 6 falso,
en sacrificio, viclimas humanasy; afiadiendo «que muy pocas
naciones hubo que no usasen ofrecer 4 los Dioses sacrificios
de victimas humanas, inducidas por la razén naturaly; por-
que, & su juicio, esto y mdas se debe & Dios.

Ficil le fné 4 Sepilveda destruir uno por uno los razona-
mientos en que el Obispo de Chiapa pretendia demostrar que
los sacrificios humanos no eran contrarios 4 la ley natural;
porque doctrina es de los tedlogos cristianos que los precep-
tos del Decilogo son todos leyes naturales, «y quien hace
contra alguno de ellos, hace contra la ley de la naturalezan,
segiin explica razonadamente Santo Tomdis de Aquino en su
admirable Suma teoldgica.

Para contestar a las acusaciones personales del P. Las
Casas, decia el doctor Sepilveda: «Lo que yo afirmo y tengo
escrito es, en suma, que la conqnista de las Indias para su-
jetar aquellos bérbaros, y quitarles la idolatria, y hacerles
guardar las leyes de naturaleza, aunque no quieran; y des-
pués de subjectos, predicarles el Evangelio, con la manse-
dumbre cristiana, sin fuerza ninguna, es justa y santa;y
que habiéndoles subjectado, no los han de matar, ni hacer
esclavos, ni quitarles las haciendas, sino que sean vasallos
del rey de Castilla, y pagar su tributo conveniente, como
estd determinado y mandado de nuestros reyes, y por sus
instrucciones dadas 4 los capitanes generales que han envia-
do; y que lo que contra esto se hace es grave pecado, de
que se ha de dar estrecha cuenta 4 Dios; y lo tomado por
fuerza, fuera del derecho de la guerra, es robo-y se ha de
restituir; y nuestra cuestion estd en si esto es verdad, como
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yo lo tengo escrito, 6 no; y el Obispo de Chiapa, habiendo
esto leido en mis escritos, en lugar de confutarlo, gasta
toda la vida en contar las crueldades y robos que los solda-
dos han hecho, y aun los que no han hecho, diciendo falsa-
mente que yo los favorezco, y que apriuebo los males, sa-
biendo él, como todos los que han leido mi libro, divulgado
por toda la eristiandad, lo contrario, y que los males me pa-
recen & mi peor que 4 él, y los reprendo tan dsperamente
como se debe en mi libro; aunque en esto no gasto tanto
tiempo como ¢él, que nunca esto fué el propdsito de la cues-
tion ; porque las crueldades, robos, injurias y pecados que
los soldados hacen, casi en todas las guerras, no quitan nada
de la justicia de la guerra, si ella por si es justa.»

Y ahora, después de bien conocidas las ideas de Sepilveda
en lo referente 4 la conquista del Nuevo Mundo, ;puede de-
cirse con razonable fundamento que justificé las matanzas
de los indios que hacian los espafioles, y que emple6 su elo-
cuencia en defender maximas dignas solamente de vanda-
los y tigres? Que el redactor de un Diccionario extranjero de
Historia y Geografia desconozca la doctrina é injurie la me-
moria de nn espafiol doctisimo en ciencias que solo cultivan
los mas peregrinos ingenios, es caso que, por lo frecuente,
nada tiene de particular; pero que el autor anénimo de la
biografia de Sepilveda, publicada en la coleccion de Retra-
los de los espaiioles ilustres, que sin duda era espaiiol, y
acaso muy buen patriota, se dejase llevar de las sensiblerius
de los enciclopedistas franceses, y calificase de mdwimas dig-
nas solamente de vandalos y tigres 4 las racionales, aunque
4 veces exageradas doctrinas acerca del derecho que ejerci-
taban los portugueses y los espafioles en la conquista del
Nuevo Mundo, segin aparecen expuestas en el didlogo De
justis belli causis apud Indos, es asunto que se prestarfa 4
largas y tristisimas consideraciones, cuyo término se hallaria
en este corolario: la historia de Espaifia estd por escribir ; es
preciso revisar todos los juicios que hoy se consideran ver-
daderos y justos, para que de vez en cuando se cambie la
picofa del reo en pedestal de gloria; y quiza también haya
ocasiones en que el pedestal se transforme en picota.

Cierto, certisimo es que, algiin tanto mitigadas, las ideas
del doctor Juan Ginés de Sepiilveda, acerca de lo que hoy
lamamos [ilosofia del derecho y derecho internacional, han
prevalecido y prevalecen sobre los suefios utépicos de la per-
feccion absoluta, no compatible con las flaquezas de la natu-
raleza humana. En 1557 publicé el insigne dominico Fran-
cisco de Vitoria sus Relectiones teologice , y en dos de estos
tratados se dilucidan las mismas cuestiones en que se habia
ocupado el doctor Sepiilveda , llegando & estas conclusiones:
L* Los cristianos pueden hacer la guerra defensiva, y aun
ofensiva, sin faltar 4 los preceptos de su religion. 2.* Los
espafioles, en nombre del derecho de lo que llama sociedad
natural, podian obligar 4 los habitantes de las Indias & que

les dejasen permanecer en sus territorios Y & comerciar con
ellos; y si & esto se oponfan, era motivo suficiente para de-
clararles la guerra, con todas las consecuencias que tiene la
guerra ofensiva, ocupacion de las ciudades y fortalezas,
retencién de los prisioneros de guerra hasta que fuesen res-
catados, imposicién de contribuciones, ete., ete. 3.* No hay
derecho para imponer la religién cristiana por medio de la
fuerza, pero si lo hay para obligar 4 los pueblos infieles 4
que dejen libertad para la predicacién del Evangelio, y 4 que
respeten 4 los que voluntariamente abracen la fe cristiana,
¥y si se negasen 6 pusieran obstaculos 4 la propaganda del
cristianismo, podria ser esto motivo para una declaracién de
guerra ofensiva, con todas las consecuencias antes indicadas.
Como es seguro que los indios no habfan de consentir en
la libertad de cultos que el P. Vitoria consideraba como legi-
tima exigencia de los espafioles, se llegaba & justificar la
guerra de conquista, ni mds ni menos que lo habia hecho
Sepiilveda en su Demdcrates sequndo y como lo hacen y ha-
ran todos los tratadistas de derecho de gentes, en tanto que
la civilizacién no llegue & extenderse por igual 4 todos los
pueblos; en tanto que todos los seres humanos, unidos en el
culto al Dios del cristianismo, no hagan de la caridad, del
amor universal, la ley del mundo moral, asi como la atraceion
universal es la ley del mundo fisico

El descubrimiento del Nuevo Mundo, como dice muy bien
el catedratico D. Manuel Sales Ferré, usepara en dos grandes
fases la vida humana; en dos civilizaciones, la civilizacién
mediterrdnea y la civilizacion planetaria..... Antes..... toda la
vida habfa girado en torno del mar Mediterrineo, del Oriente
a Grecia, de Grecia & Roma, de Roma al siglo xv; la historia
habia tenido por iinico teatro los paises que baiia el Medite-
rraneo. Después..... el campo de la vida se dilata del Medi-
terraneo al Atldntico, del Atlantico al Pacifico, y desde el
Pacifico 4 todas las tierras y mares del planeta. Muchisimos
son los pueblos que han sido redimidos de la barbarie; muy
pocos aquellos 4 los que aun no ha llegado la luz de la civi-
lizaciony.

A esa obra de la civilizacién planetaria, como dice el eru-
dito catedritico de la Universidad de Sevilla, contribuyé sin
duda el doctor Juan Ginés de Sepilveda, al defender brio-
samente el derecho de los conquistadores portugueses y es-
pafioles que sojuzgaron tribus antropéfagas y pueblos cuya
religién preceptuaba los sacrificios de victimas humanas; y
es lamentable que hoy se quiera denigrar su memoria atri-
buyéndole ideas anticristianas y maximas de crueldad que
en sus escritos no se hallan. Sila atencién piblica se fijase
en tamana injusticia, no serfa perdido el tiempo que se ha
empleado en eseribir estas noticias biogrificas del calumnia-
do autor del Democrates alter, sive de justis belli causis apud
Indos.

Lois ViDArt.
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MARE NOSTRUM

Mar de las gracias, mar de las sirenas,
Lago de la cultura:

Fué un recodo siiave de tus playas
Mi solar y mi cuna,

Tus secretos conozco, tus bellezas:
La luz de las alturas;

Los contornoes y lineas de la costa;
Las peiias que dibojan

Esculturales formas en las aguas;
Las transparentes brumas

De huecos y cavernas; los sonoros
Cénticos que modula

El viento comprimido entre las rocas,
Los ecos que retumban.....
Iisas ondas sonantes, que amorosas
Hoy me halagan y arrullan,
Arrullaron mi infancia: mil recuerdos
En sus notas ocultan.

Sentado vi el Misterio en los umbrales
De las mégicas grutas,

Y el Placer en el tilamo de flores
Tejido en la penumbra.

- Cual en carro tirado por palomas,

Vi pasar la Hermosura

Entre el azul y rosa de las nubes
Y las aguas ceriileas.

El Amor, sin mas flechas que sus ojos,
Batié sus alas himedas

Sobre las verdes olas que se quiebran
Y coronan de espuma.

A su paso, las brisas y las aguas
Formaron dulee miisica,

Una estela de aromas extendidse
Por la cala profunda,

Y de la estrella Venus, en el cielo,
Brill6 la luz mas pura.....

jDe las griegas ficciones todavia
Vive la alegre turba!

No mi vida fugaz, la vida entera
De cien naciones cultas

Por las corrientes de la mar latina
Parece que circula.

Alld, entre las neblinas de la Historia,
Buscando las Columnasg

De Aleides, van las naves que de Tiro
Se adornan con la piirpura.

El griego y el romano las persiguen
En victoriosa lucha,

Y las trirremes del antiguo Lacio
Para siempre triunfan.

i Para siempre! Latinas son las velas
Que el mar interno surcan,

Aunque el viento del Norte borrascoso
Entre las sirtes ruja,

Y aunque vengan de Arabia y de la Libia
Las encendidas furias.

La vela que de Roma nos trajera
Fe, riqueza, fortuna,

Humanidad....., aun brilla en esas olas
Que licteas nos deslumbran.

jAlma visidul..... La soberana imagen
De la Ciudad augusta,

Madre y nodriza del linaje humano,
Brilla, sin pasar nunca,

En la nave remera que los golfos
De las Hesperias cruza;

En las géndolas dureas que enriquecen
De Italia las republicas;

En las naos hispinicas que un mundo
Desconocido buscan

Tras el medroso Atlante; y en el fondo
De las naves robustas,

Cuyo férreo pulmén arroja fuego,
iMilagro de la industria!

Paz en mi ser infunda,
Mar de las gracias, mar de las sirenas,
Lago de la cultura!
M. GuriERREZ.
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[UNA Y NO MAS!

0SIBLE es que el lector haya cono-

cido 4 una sefiora ingeniera, que
escribia cartas 4 su marido y 4 sus
amigas en unos reducidos y per-
fumados plieguecitos que, en vez
de timbres é iniciales, llevaban si-
luetas de nifios, pajaros, flores y
otros monos, ornamentacién tipica
también del cierre de sus sobres.
Y si conocid 4 ella, claro es que cono-
cerfa también 4 él, al sefior Inspector
del Cuerpo, D. Pedro Martin, 4 quien
sus compafieros de Junta consultiva y
de promocion llamaban D. Perro Mas-
tin. No lo era por la traza, ni por el genio, ni porque 4 na-
die mordiera ni ladrara, sino porque tal aficién 6 apasio-
namiento mostré siempre por los niimeros y por las lineas,
por los libros y por los proyectos, que se cegaba con ellos,
no habiendo para su matematico caletre ni férmulas irreso-
lubles, ni problemas dificiles, ni trazado que mereciera la
pena, ni arco de puente ni de iglesia que le importaran tres
cominos.

—i Yo trabajo como un perro!—decia en la Escuela, cuando
lograba los primeros puestos, y cuando era 4 un tiempo
alumno y profesor.

—jEste hombre trabaja como un perro!—repetfan los ins-
pectores é ingenieros primeros y segundos al verle en su
negociado, siempre fijo ante los expedientes, pliegos y car-
teras, tan fresco y tan entero al empezar una tarea embro-
llada como al concluirla.

Y por esta virtud era en el Ministerio el Cirineo de los
veteranos, el consultor de los ligeros de cascos, el amparo
de los ineptos, el descanso de la mayoria de sus compaiie-
ros y el burro de carga de todos. Abrumado porla monoma-
nia del trabajo, siempre facilisimo para él, ningtin pasa-
tiempo, ningtin vicio, ni ninguna otra ocupacién distrajeron
ni perturbaron su espiritu. No tuvo necesidad de huir del

.mundo, porque para él no habia mas mundo que el estudio
¥y la labor; no se meti6 con él el demonio, porque jamis supo

por donde agarrarle, chapeado y claveteado como le encon-
tré con tantas formulas y logaritmos; y en cuanto 4 la carne,
D. Pedro se emancip6 4 tiempo de sus tentaciones casin-
dose, muy enamorado por cierto, con una espiritual y arro-
gante doncella, que en casa deun rico propietario de Aragén
encontré en cierta ocasién, en que hubo de ir 4 inspeccionar
¢ recibir una nueva carretera en aquella comarca. Hija tinica,
entre otros dos varones, de una antigua familia bien conser-
vada en su limpio nombre y en sus guardadas peluconas,
doiia Clara Gotor fué educada con todo el esmero de la ran-
cia hidalguia en un colegio de la corte, armonizindose muy
bien en su sereno entendimiento las galas de la instruccién,
que fué todo lo mas completa, adornada y bien retribuida
posible, con la entereza de aquel 4nimo calentado y soste-
nido por la sangre aragonesa. Que estaba bien dibujada y
que habia arte y arrogancia en su persona, no hay para qué
decirlo, porque D. Pedro, que jamas consintié una raspa-
dora, ni un descuido en el perfil mids sencillo de un pro-
yecto, primero se hubiera metido 4 monje trapense que ca-
sarse, no digo con una fea, sino con ninguna mujer que
no estuviera cefiida 4 las exigencias de la hermosura con
todas las reglas de la proporcién y del replanteo.

Queria D.* Clara & su Perro Mastin, que asi solia lla-
marle ella también en muchos momentos de carifiosa con-
fianza, queriale con creciente egoismo, como apasionadisima
Yy cristiana esposa; y en aquella mania del trabajo y del es-
tudio que en ¢l observd siempre, encontrd la indestructible
salvaguardia y garantia de que su marido, entregado por
completo & aficiones profesionales, en ninguna otra cosa,
mas que en éstas y en quererla y cuidarla 4 ella, pensaria.
Y asi fué, y asi pasaron en paz, sin nubes, sin obligacio-
nes y sin hijos, conformes y felices, los diez primeros afios
de su matrimonio.

A menudo en el Ministerio, en tanto que él trabajaba,
referian sus compafieros de la Consultiva, en el amistoso y
animado corro que alli solian formar mientras echaban el
eterno pitillo, los mil y un enredos de la vida madrilefia,
tanto més sabrosos, cuanto mds viejos, calvos y arrugados
eran los concurrentes que los referfan 6 comentaban. Don
Pedro ofa y callaba; pero al fin la gota, 4 fuerza de caer,
horad6 la piedra. Metiése el hombre 4 lo peor que cual-
quiera persona se puede meter, 4 filésofo; es decir, & pre-
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gunt6n intimo y silencioso de su propio ser, 4 investigador
de si mismo, dolencia mansa y fiera, madre de la melancolia
y de la locura, que debilita, apena y trastorna los dnimos
mas fuertes, para no sacar nada en limpio, si no es el quitarle
4 uno el apetito y la alegria, y con tal limpieza, aflojarle
Jas resistencias del alma y del cuerpo y dar con ellos en el
otro mundo por el miserable y dspero camino de la murria.

Todos sus comparieros se divertian, menos él; todos con-
cedian al descanso y & la distraccién algunas horas, menos
¢l; en Madrid habia pasatiempos, emociones, una vida ale-
gre de que todos habian disfrutado, menos él; todos, menos
él, confesaban que el trabajar tanto era una primada que na-
die le agradeceria; para él todos los dias eran iguales, con la
misma monotonia, con igual cantidad de fatiga ¥ con idén-
ticos mimos y frases de su mujer; él habia limitado su acti-
vidad 4 un circulo estrecho que asfixiaba sus facultades; y
mas alld, pero al alcance de su voluntad, existia otro amplio
cireulo, para él desconocido y por lo mismo lleno de atracti-
vos, & cuyo conociiento y disfrute tenia el mismo derecho
que los demis. Se habia condenado inconscientemente 4 ca-
dena perpetua; era—jqué razén tenfa el mundo!—un verda-
dero perro mastin, atado, fuera de casa, 4 la garita de la
oficina, y en casa, 4 las faldas de su mujer.

Todo esto descubrié D. Pedro al filosofar y escudrifiarse
4 sl mismo, y ante tal descubrimiento se quedd parado, mi-
rando alrededor de si y sin saber qué camino tomar.

El iba al teatro con su esposa, y la poesfa y la misica re-

botaban en sus ofdos y en su mollera, atrofiados para las
percepciones artisticas por el abuso del archiprosiico expe-
dienteo profesional. El iba 4 paseo con su mujer, y andaba
maquinalmente, porque miraba y no veia, torturado por el
gusanillo interior, que all4 en su memoria guardaba recordén-
dole las subastas, reparaciones, restauraciones, obras de fi-
brica, conservacién de puentes, pontones, tramos, arcos, gi-
fones, alcantarillas, cafios, atarjeas, badenes, muros, pasos,
casillas, firmes, refilos, acopios, piedras, recebo, puertos,
dragados, dirsenas, muelles, depésitos, marismas, boyas,
valizas, escolleras, diques, faros, luces y demds armonias de
la ciencia de construir, las cuales, combinadas entre si con
las melodias de los presupuestos relativos 4 cada una de
esas frases, culenlados todos por el venerable mértir de Ia
Junta consultiva, mds que aniquilado ¢ extraviado el seso,
tenidinselo en suspenso, no con el éxtasis platonico de Santa
Teresa, sino asi como colgado en el aire, como el alma de
Garibay.
En la época & que esta veridica relacién se refiere, ha-
bianle encargado que estudiase la rectificacién de no sé qué
red de caminos estratégicos del Pirineo, desde una 4 la otra
punta; y tan 4 pechos lo tomé, que sin separarse de su ta-
blero de dibujar, llevaba ya tres meses subiendo y bajando
montes y vericuetos con la punta del lapicero, y apilando
nimeros , no por millares ni millones, sino & cuartas y 4 va-
ras, en arrobas de papel. A mediados de Junio terming el
bosquejo de su tarea, y, tirando la pluma, al acordarse de
la filosoffa de su situacion y estado, volviéndose de espal-
das con desprecio 4 su carpeta de los Pirineos, exclamé:

—iBien! ;y qué? jCien dias llevo agarrado & esta tarea,
que maldito lo que me importa; y ahora, para recompensa
¥ descanso, haga usted la consabida expedicién veraniega &
San Sebastian, del brazo de mi mujer! Total, cambio de

escenario, y vida idéntica. Il paseo, la visita, el casino, la
mesa, el suefio y siempre al lado de mi mujer y de las ami-
gas invariables de mi mujer. Una cadena que se estira hasta
San Sebastian, y que me ata alli lo mismo que aqui. En
cambio, la mayor parte de mis compaifieros saben emanci-
parse & maravilla; y para mayor dolor me ponen el Znri,
viniendo 4 cantar aqui, en coro, las excelencias de su vida
alegre. La verdad es que, después de tanto trabajar, yo tam-
bién tengo derecho & un poco de emancipacién. Hay que
ver & lo que sabe la vida del hombre malo, para comprender
después las ventajas de Ja vida del hombre bueno. i Decidi-
damente cierro mi carpeta, la envio & la seccién y que tra-
baje el diablo! Pereo..... ¢por dénde y como me emanciparé?
i Dinero me sobra y voluntad también; veamos, pues, si soy
hombre 6 no soy hombre! 1A ver, Perico, cémo te portas!

Y 4 pesar de sus terribles propositos, D. Pedro no supo
por dénde ni como emanciparse, y acudié de dfa, durante
todo el mes de Junio, 4 su negociado, y de noche al teatro
y al paseo con su invariable D.* Clara de Gotor.

IT.

Firme en sus cavilosidades, y sin més impulso que el del
capricho, D. Pedro se separaba de sus compaileros todas
las tardes al salir del Ministerio, y tomaba por la calle de
Atocha abajo, dispuesto & realizar alguna calaverada, para
abrir boca, pero sin que aquéllos se enteraran, ni nadie su-
piera quién era él, y sin que el escindalo retumbara en torno
suyo. Pero la calaverada no parecia, porque el ingeniero,
mas tieso que un huso, daba su paseo, ¢ iba y venia, imper-
turbable, invulnerable é inexpugnable como un peiién de
Gibraltar, al través de las calles de Madrid. El debia entrar
en la prictica dela vida alegre por el portillo mas facil, por
el de alguna conquista femenina; pero ni 4 conquistarle se
atrevian las mujeres de rumbo 6 de trapio que en las calles
encontraba, viéndole tan empacado y severo, ni ¢l se deci-
dia & conquistarlas, porque la mayor parte de las que & su
lado pasaban eran cosa de poco mas ¢ menos, comparadas
con su eterno modelo abrumador, con su mujer,

Anochecia una tarde, y ya centelleaban en la calle del
Principe los resplandores de las lamparas eléctricas, cuando
el ingeniero acerté 4 ver paradas ante una fotografia dos
buenas mozas de alto, rizado y lustroso copete, redondo y
alabastrino cuello, amplia espalda y robustos brazos, cuyas
correctas formas se modelaban bajo el fino mantén de ramo
de seda, que repartia sus extensos flecos entre los grandes
pliegues de las almidonadas faldas de percal claro floreado.
Acercose D. Pedro 4 contemplarlas, haciendo también como
que miraba los retratos, y vi6 que eran dos arrogantes hem-
bras, de unos venite afios la una, esbelta, bien trazada, negros
los ojos y el cabello y desnudos los brazos, que con intencio-
nada picardia dejaba asomar entre las vueltas de las puntas
del mantén; y de treinta afios, por lo menos, la otra, nutrida
A maravilla, y con todo el severo donaire, majestuosa traza é
incomparable garbo que, con natural encanto y no apren-
dido fingimiento, con sobra de material propio y sin afiadido
alguno, lucen en Madrid esas altivas, bien presentadas y
temibles hijas del pueblo, que fuera de aqui parece que ni
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se crian, ni se ven. Don Pedro quedd absorto al contemplar-
las, confesando, alld para su adentros, que fisicamente eran
ambas mejores que D.* Clara; y una vez al lado de la ba-
terfa, se atrevid, exclamando con la candidez y el atolondra-
miento de un recluta:

-—;E[ermbsas son las retratadas, pero ninguva como us-
tedes!

Las buenas mozas, sin pestaiiear ni responder palabra,
irguiendo el cuello y bajando después la mirada con des-
dén, dieron media vuelta, haciendo girar airosas su faldas,
y tomaron por la acera adelante, mientras D. Pedro, entre
resentido y confuso, con-
templaba, aunque no

tera que llevaba en la rejilla, y abriéndola con marcado
gesto de mal humor, exclamé:

—iMaldito trabajo este de los Pirineos!

—Pero, hombre—contesté Clara—yo creia que habias ter-
minado esta tarea.

—Terminada esti—afiadié su esposo;— pero como ha de
plantearse el servicio desde Septiembre proximo, el Ministro
se empeiia en que haga yo la inspeccién de los puntos de
partida y de medicién de bases en este verano.

—¢En este verano?

—8Si; y no hay otro remedio, porque ante los ruegos de
mi jefe me he compro-
metido & ello. Pero sera

veia, las fotografias de
la muestra. El efecto que
en su animo produjeron
aquellas jovenes fué tan
hondo, que, volviendo en
si, partio disparado tras
ellas, tomando la acera
de enfrente 4 la que lle-
vaban, y diciendo con
animo resuelto:

—iEsto es hecho!
i Viva la emancipacién!

Tras de una hora muy
larga de caminata al tra-
vés de calles, plazuelas,
paradas, vueltas y re-
vueltas, ellas sabiendo
que ¢l las seguia, y él
avanzando en pos de ellas
sin hablar una palabra,
se detuvieron las jovenes
y entraron en und casa
de la calle de la Biblio-
teca, cuyo mimero apun-
to el perseguidor en su
cartera. Desde aquella
noche, y sin poderlo re-
mediar, paso el ingeniero
tres 6 cuatro veces cada
dia por la calle de la Bi-
blioteca. En las primeras
tardes iba y volvia solo;
pero al cabo de una se-
mana volvié en com-
paiiia de las dos jovenes, y con ellas desaparecié por el
portal.

III.

Nunca- estuvo el ingeniero tan obsequioso, amable y de-
cidor con su mujer dentro de su casa, como desde que se
emancipé fuera de ¢lla. En la primera semana de Julio
quedd arreglado el viaje 4 San Sebastidn, y una vez acomo-
dados y solos ambos esposes en un compartimiento del
sleeping carr, cuando ya con las primeras luces de la ma-
fiana llegaban hacia Valladolid, D. Pedro alcanzé una car-
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cosa de poco tiempo.

—De modo que desde
San Sebastian iremos 4
recorrer nuestro Pirineo.
¢Eh?

—No seas inocente,
Clara; en nuestro Pirineo,
por donde yo tengo que
andar, no hay caminos,
ni buenos ni malos; y ti
no habias de seguirme 4
caballo pasando dias de
horrible incomodidad.

—Es decir, que ti te
irds y me dejards sola.

—~Sola, no; ya sabes
que en la fonda te aguar-
dan, como todos los afios,
nuestras familias amigas,
los de Saldafia, los Orti-
ces, las de Navas.....

—Pero ;por qué no me
has anunciado esto en
Madrid?

—¢Para qué?

—Para haberme que-
dado en casa mientras
hacias esa breve excur-
si6n; ya sabes de antiguo
que yo no quiero sepa-
rarme de ti.

—Pues por eso no te
le dije, para que no per-
dieras tu viaje de cos-
tumbre 4 San Sebastian. {Si la cosa ha de ser brevisima! Ya
ves, ahora estaré contigo ocho dfas: hacia el 15 iré 4 Pam-
plona, y te prometo volver para el 4 de Agosto.

—¢ Veinte dias de ausencia?

—Eso es, unos veinte dias, jpoca cosal

Clara se callé, miré & su marido fijamente, como presin-
tiendo, con su claro instinto femenino, que tan inesperada
conducta nada tenfa que ver con la excusa que éste alegaba,
y haciendo luego un mohin de desprecio, dijo poniéndose &
mirar por la ventanilla:

—iComo quieras!

Y sin hablar més, él fumando y recordando la calle de la
Biblioteca, y ella vuelta de espaldas mirando los paisajes,
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haciendo cavilaciones y arepudriéndose la sangrey, llegaron
4 San Sebastian, donde sus campafieros de veraneo, las de
Navas, los Ortices, los Saldafias y otros amigos y amigas
les recibieron con los brazos abiertos. Clara disimuld todo lo
posible su violento estado de preocupacién, y D. Pedro no
hablé en los ocho dias, en la mesa, en el paseo y en todas
partes donde los amigos se reunian, més que del penoso viaje
de inspeccién que se veia obligado & hacer. Durante ese
tiempo Clara no cruzé con su marido més que estas pala-
bras en alguno de los ratos que se hallaron solos:

—¢Quieres hacerme el favor de gquedarte en San Sebas-
tidn, y de echar al diablo al Ministro y los Pirineos?

—No puede ser, Clara; mi compromiso es formal, y ya
sabes como sé yo cumplirlos. Te prometo estar de vuelta
el 4 de Agosto 4 las dos de la tarde; mafiana en el tren de
lag once me voy & Irin para emprender mi caminata.

Al siguiente dia, 4 las diez y media, Clara, sin despe-
dirse de su marido, dijo 4 las criadas de la fonda que iba 4
misa; tomd, en una calle inmediata, un coche y se dirigit a
la estacion del ferrocarril. Llamé en la puerta del despacho
de billetes, y cuando abri6 el encargado, le dijo:

—Me encuentro algo indispuesta; gserfa usted tan amable
que me permitiera descansar un momento en su oficina,
para no ponerme peor con el barullo de la gente?

El expendedor de billetes, Serafin Galdn, un muchacho
de bastantes pretensiones, muy peripuesto y cumplido, al
ver & aquella elegante y distinguida dama que solicitaba
favor tan sencillo, se descubri6 ¢ inclinG , después de abrir
de par en par la puerta, y quitando luego unos libros que
habfa sobre una butaca charolada, cuyo polvo sacudié con
su pafiuelo, contestd:

—iCon mil amores, sefiora! Entre usted y descanse aqui
todo el tiempo que guste. ;Quiere usted que mande traer de
la fonda un té, una taza de caldo, unas galletitas con Jeres?
lo que usted guste, sefiora.....

—Mil gracias, caballero—dijo Clara;—yo no deseo sino
descansar aqui un rato, lejos del bullicio.

El expendedor se fué 4 la taquilla, porque ya acudian
viajeros & pedir billete; y Clara, acurrucandose en su butaca
todo lo posible, detrds de la hoja abierta del estante de los
billetes, empezé 4 abanicarse furiosamente. Llegaron 4 la
ventanilla uno, dos, cien viajeros, y al fin, en medio del con-
fuso ruido de las gentes que acudian al despacho, se oy6 la
voz de D. Pedro, que decia:

—iMadrid, primera!

Clara se estremecié profundamente; se decidié en un mo-
mento 4 levantarse, y no pudo; pensé en lanzarse 4 la ven-
tanilla ¢ salir del despacho y escupir & su marido, pero su
propio orgullo la detuvo; mordise las manos hasta hacerse
sangre, y un momento después, recobrando la serenidad,
dijo para si:

—iNo me he equivocado! La prueba ha sido decisiva; ise-
renidad! ; Veamos quién vence & quién en este para mi ines-

perado calvario!

Cuando el expendedor cerré su ventanilla y los viajeros
se hubieron agrupado todos en el andén , Clara se despidid
agradecidisima del empleado, tomé su carruaje y volvio &
1% fonda. Las de Navas y demas amigas la esperaban impa-
cientes,

—Pero, mujer

exclamaron en coro — jdénde te has me-

tido, que ni tu marido ni nosotras hemos podido hallarte
cuando se ha marchado?

—Pues nada mas sencillo—contesté Clara con toda sere-
nidad;— por evitarme el mal rato de la despedida he ido 4
misa 4 San Vicente & pedir 4 Dios que no le ocurra nada
4 Pedro en su dificil viaje. Y el caso es—aifiadi6 sonriendo—
que yo también estoy de viaje.

—¢De viaje ti?—repitieron sorprendidas sus amigas.

—>8i, el cartero me ha encontrado en la calle y me ha
dado esta carta de mis amigas las de Valle, de Bayona; ya
las conocéis. Pues bien; me dicen que este afio es preciso
que cumpla mi promesa de visitarlas, y que tienen prepa-
rada una deliciosa expedicién 4 Lourdes, 4 Pau y 4 Baux-
Bonnes, si me decido i ir. Yo he dicho: jpues admirable-
mente! Mientras mi marido recorre los Pirineos por delante,
yo los recorreré por detris; una expedicioncita de quince 6
veinte dias, y después volveremos casi & un tiempo, y pa-
saremos el resto del verano con vosotras. Esta tarde en el
tren de las cinco salgo para Francia; ya lo sabéis.

Almorzé Clara con la alegria y animacién de siempre,
salié de compras con las de Ortiz, arregld sus mundos, pagd
los ocho dias de fonda del matrimonio, y acompanada de
sus amigas fué i la estacién; encargé al mozo de la fonda
que tomase billete para ella y facturase solo hasta Irin, y
andando; media hora después se detenia en esta villa, donde
comi6, y tomé de nuevo, para el expreso, billete para Madrid.
Muy de prisa volé el tren al través de cordilleras ¥ campos,
pero mucho més vertiginosa fué la velocidad con que en ¢l
cerebro de Clara se sucedieron las hipétesis, las quimeras,
las preguntas y los arrebatos de imaginacién, para poder
explicar el cambio que se habfa operado en su marido, el
objeto de su mentido viaje, el sitio donde se encontraria, el
movil de su conducta, y para preparar, en fin, el plan de
su nueva vida, si, como ella lo presumia, resultaba infiel
D. Pedro y podia sobrevivir 4 tamafia desventura.

IV,

Cerca de las 1iltimas casas de El Escorial de Abajo y en
la entrada del vallecito que forman sobre el arroyo los de-
clives de los altos de Colmenarejo y de Peralejo, han cons-
truido varios hotelitos de verano ciertos madrilefios amigos
del silencio y del apartamiento del mundo. Entre los berrue-
cos de granito crecen multitud de drboles y arbustos que
dan apacible sombra 4 aquellos lugares, y en las explanadas
mis frescas y escondidas hay alguno que otro huerto con
infulas de jardin, donde las nieblas de la vecina sierra, la
paciencia del hombre y algin poco de bien aprovechado
riego, sostienen la vida de la vegetacién artificial, que con
sus frutas y flores se destaca aristocratica, entre la que na-
tural y rustica, con agreste desorden, brota por todos ague-
llos rincones. Uno de los mintsculos hoteles, con galeria,
mirador, terraza, paseo cubierto de enredaderas y senderos
al aire libre sobre los vericuetos y revueltas que siguen la
marcha del arroyo, se encuentra habitado en la temporada
estival por una especie de matrimonio ; él ya un tanto pa-
sado y machucho, y ella jiven y hermosa, con los cuales
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viven ademds una muchacha y un criado. Este engancha
todas las mafianas y todas las tardes al anochecer un caba-
llejo & un tilburi, sube & El Escorial de Arriba, llega 4 la fonda
de Miranda, donde le entregan, en varias cestas, ¢ el al-
muerzo 6 la comida, y frutas, pastas y vinos, y regresa al
hotelito de Abajo. En la calle de Floridablanca saben todos
los curiosos vecinos que aquel es el tilburi de los sefiores
de Sancho, segiin lo dijo el criado, los cuales jamds se dejan
ver por la poblacién alta. En la aldea casi nadie los ve tam-
poco, porque cuando salen de su retiro se van siempre valle
abajo’, 6 monte arriba, muy cogiditos del brazo, 4 escon-
derse, allé lejos, 4 la sombra de los drboles 6 de los pedruscos.
No es raro, por la tardecita, verle &4 ¢él, con su sombrero
cordobés y su correcto traje claro de lanilla, salir del jardin,
llevando en la mano izquierda una cestita con la merienda,
y cogida con la derecha la menuda y gruesa mano izquierda
de su compafiera, y en esta actitud subir por un sendero
entre los chaparros y matorrales, y una vez en la cumbre del
altito, caminar muy juntos largo rato y sentarse luego
sobre la fina alfombra de hierba de un claro, poco antes de
que el sol de 1iltima hora toque en las crestas de la sierra y
cuando ya llega, desde los callejones del puerto, la brisa
apacible y fresca. Extiende ella el mantel, despachan los
dos tortolos la merienda, y mientras ella, dejando 4 un lado
la sombrilla, se sienta en el alto borde de un trozo de gra-
nito para recibir de llen) el refrigerante soplo del airecillo
de la montafia; él, tumbado en el suelo, fuma su tagorote
y contempla embelesado & la joven. Muy encantadora es,
por cierto, aquella mujer, alta, esbelta, de ojos y cabellos
negros, en cuyas orejas brillan gruesas perlas, cuyas ala-
bastrinas y sonrosadas mufiecas muestran ligeras y capri-
chosas pulseras de oro, graciosamente ataviada con un
ligero vestido de batista, y cuyos breves y cogquetones pies,
calzados por finisima piel clara, dejan ver el arranque de la
media obscura, artisticamente bordada con vivos matices
sobre el empeine. Hablan y rien muchisimo, pero hablan
tan bajito, que es imposible oir lo que dicen, é imposible,
por consiguiente, el consignarlo aqui. S6lo, de vez en cuando,
se puede percibir que ella llama 4 él Perico, y él 4 ella
Luz. Y, en efecto, aquel Perico es el ingeniero D. Pedro
Martin, y aquella Luz es Maria de las Candelas Pérez,
hermana de Consuelo Pérez, cuyas Luz y Consuelo son las
dos buenas mozas que el inspector de los Pirineos encontrd
en la calle del Principe y visitd y traté en la calle de la Bi-
blioteca. Habiendo convenido en veranear juntos, lejos de
todo lugar donde hubiera gente, Consuelo informé 4 don
Pedro de que se alquilaba este hotelito amueblado de El
Escorial ; propuso el método de vida ; y, una vez convenido
y bien retribuidos el plan, el consejo y los preparativos,
incluso el tomar una eriada y un criado cochero y un tilburi,
y bautizar & la nueva pareja con el nombre de los sefiores
de Sancho, sali6 él con su esposa Clara para San Sebastidn,
volvié 4 la calle de la Biblioteca, sin ser visto de nadie, y
ya emancipado, se fué con su Luz al desierto de las faldas
del Guadarrama. Consuelo quedé guardando su casa de
Madrid, enamoradisima de un capitin de artilleria, que le
hacia cocos y muchos regalos. Don Pedro, procurando no
dar importancia alguna 4 las punzadas que en su conciencia
le asestaba el remordimiento, se consideré feliz, y se rié de
las conquistas, aventuras y bromas que relataban los ins-

pectores sus compafieros en su despacho del Ministerio, ¥
que al lado de esta conquista, 6 lo que fuera, resultaban
totalmente insustanciales y tamafitas.

Cuando Clara, anhelante, loca de impaciencia, llegé 4 su
casa de Madrid, adquiri6 la horrible certeza de que su ma-
rido la engafiaba, al ver que no estaba en ella, y que ni su
doncella ni sus criadas le habian visto. El caso era tan nuevo
para aquel matrimonio, y tan grave y tan desconsolador,
que Clara no supo ni acerté 4 pensar lo que debfa hacer,
Le horrorizaba tanto como la conducta de su marido, la po-
sibilidad de que algnien, los amigos, el mundo, se enterasen
delo que ocurria, y de que aquella envidia que siempre tu-
vieron todos & matrimonio tan feliz se trocara de repente en
compasion, critica y burla. Ante esta idea, surgieron en el
corazon de Clara toda la entereza y todo el orgullo de su
casa y de su persona, y se propuso sufrir, esperar y callar.
Solo su doncella, 4 la que desde antes de casarse tenia en
su compaiiia, y cuya fidelidad y carifio eran dignos de su
fibra aragonesa, se enteré desde el primer momento de
cuanto pasaba, y ella se encargé de averiguar, con toda
cautela y discrecion, el paradero de D. Pedro.

—iComo me llamo Anica, que he de dar con el sefiorito!—
dijo & su ama, tratando, en vano, de consolarla.

Pero ni Clara, ni Anica dieron con D. Pedro, por mais
que tanto y tanto corrieron, que bien puede decirse que
registraron, cada una por su lado, medio Madrid. Al cabo
de diez dias de tormento y de ligrimas, de ansiedad y de
desesperacidn, Anica volvié de misa una mafana, con aire
tan azorado y descompuesto, con tfal ardimiento marcado
en el semblante y en las palabras, que apenas pudo calmarla
Clara cuando, vertiendo lagrimones como pufios, entrd en
el gabinete en que ésta se hallaba, y exclamd:

—iSeifiorita! Don Pedro vive, y anda por aqui cerca;
pero.....

—¢ Pero qué? {Hablal

—Vive, como usted se lo suponia; pero vive de mala ma-
nera, ¢on.....

—iBueno! Viva como viva, gdénde estd? ;qué has
sabido?

—0iga usted, sefiorita; oiga usted, que todo se lo con-
taré; oiga usted!

—;0Oigo, Ana, oigo; pero concluye pronto!

—Pues bien, seflorita, ya sabe usted que la doncella de
los sefiores de Royo es paisana y amiga mia; el sefior de
Royo es compaiiero de D. Pedro; van 4 la misma oficina y
son muy amigos; pues bien, la doncella, mi amiga Dolores,
me ha encontrado hoy cuando yo salia de misa, y me ha
dicho: «;Qué disimulada eres, chica! {Si ya lo sabemos todo!»
Y yo, extrafiada de lo que me decia, la he hecho que me.
cuente todo eso que dice que sabe y me ha referido lo si-
guiente: Hace dos 6 tres noches los sefiores de Royo convi-
daron 4 comer en su casa 4 los sefiores de Artigas, amigos
de ustedes, como que el sefior de Artigas también es inge-
niero de la misma oficina. Dolores prepar6 la comida, y ella
misma les sirvié el café. Mientras lo tomaban, y en medio
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de las bromas y de las carcajadas de las sefioras y de sus
maridos, contd Artigas 4 Royo que D. Pedro, nuestro se-
fiorito, estd en un pueblo, cerca de Madrid, con una buena
moza ; que lo sabia porque se lo habfa asegurado un amigo
suyo artillero, que es amigo de una hermana de aquélla, y
que usted seguia en San Sebastiin hecha una pava, jasi, una
pava! creyendo que el sefiorito anda por los Pirineos.

Clara sintié el pufial de la desventura clavado hasta el
mango en el corazén, y exclamo:

—¢Y en qué pueblo estan? ;Lo sabes?

—iAh, seiiorita! El sefior Royo dijo que el artillero mo
habia querido decirlo, por més que se lo rogé muchas
veces.

El crimen, con la circunstancia agravante de la burla y
del desprecio de las familias amigas, se habia consumado.

—iBusquémosle, porque me sobran 4nimos para hacerlo,
aunque haya de morirme de cansancio y de penal—dijo
Clara,

Y aquel mismo dia, sefiora y doncella emprendieron la
correria de inquirir en las fondas y hoteles de los pueblos y
pueblecitos que rodean & Madrid si habia llegado por alli
D. Pedro Martin. En El Escorial de Arriba, donde estuvieron
un dia, pasé ante ellas cuatro veces el tilburi que llevaba la
comida y el almuerzo para los sefiores de Sancho. Ni por
casualidad se le ocurri6 4 Clara pensar que vivieran gentes
de Madrid en El Escorial de Abajo; en lo que si pensd, al
volver & Madrid, fué en que faltaban sélo dos dias para el
4 de Agosto, fecha sefialada por D. Pedro para su regreso
de los Pirineos. Tomo el tren, y lleg6 4 la fonda de San Se-
bastian & las ocho de la maifiana de dicho dia. Alli, con todo
arte, imaginacién y disimulo conté 4 lag de Navas, Ortices
y Saldafias las excursiones que habia hecho con la familia
de Valle, de Bayona, por ocho 6 diez balnearios del Pirineo
francés.

VI.

A las cuatro de la tarde, en el tren de Iriin, para donde
habia pasado en otro de Madrid poco antes, llegé en el mis-
mo dia D. Pedro Martin. Los amigos todos estaban de paseo;
su esposa le esperd en su cuarto, y aunque disimulé todo
cuanto pudo, imponiéndose & las iras del corazén, que queria
saltarsele del pecho, no pudo menos de recibirle con aire
friste.

—¢Aun te dura el enfado, Clara?—dijo él, con la voz
mis dulee y earifiosa del mundo,

—LEstaba deseando que llegaras—contesté ella—para ha-
certe una siplica.

—Dimela.

—LEstoy muy & disgusto en este hotel, y quiero que hoy
mismo nos traslademos 4 otro.

—Ahora mismo—aifiadié D. Pedro poniendo el dedo en
un timbre eléctrico.—Tus menores deseos son 6érdenes para
mi, y me agrada mucho que me digas siempre, sin mira-
miento alguno, todo enanto se te ocurra, para complacerte.

Llamé6 un criado en la puerta del cuarto y entrd,

—La cuenta—Ile dijo D. Pedro secamente.

Mientras la subfan, D. Pedro se arregl el traje, asefindose

de prisa, y Clara permanecié en el balcén, dando la espalda
4 su marido.

El criado presentd la cuenta y se retird, Don Pedro la
ley6 con extrafieza la primera vez, con asombro otra, y ex-
clamé al volverla & leer:

—iClara! ;Qué es esto?

Clara, sin darse por sorprendida, se volvié y contesté:

—;Cual?

—:Cdomo se entiende esta cuenta?

—:Qué dice?

—Oye: «Sefiores del cuarto mim. 8.—Por medio dia, de
la sefiora, ocho pesetas.»

—iPues estd bien!—afiadi6 Clara.—{Est4 muy bien!

—¢CU6mo que esta bien? ;No has estado en la fonda desde
el dia en que vinimos de Madrid, es decir, veintiocho dias?

—iNo!

—;Cémo que no?

—Pues sencillamente, porque yo me marché el mismo
dia que ti y he vuelto esta mafiana,

Don Pedro se apoy6 en la pared para no caerse, ante el
sacudimiento nervioso que sintid en su cuerpo, y grité po-
niendo los ojos casi fuera de las érbitas:

—; Y ddnde has estado?

Clara hizo un gesto de desprecio, y volviéndole la espalda
contest(:

—: Y 4 usted qué le importa?

Ciego D. Pedro, trat6 de coger 4 Clara por el cuello ; pero
ésta, repeliéndole vigorosa y con el mismo tono de burla,
afiadic :

—Atris, villano! (Cada cual pasa la temporada como le
parece bien! {Usted ha pasado ya en su vida bastante tiempo
conmigo! Esta tarde me yuelvo 4 mi casa de Madrid.

—i8i; alli arreglaremos nuestras cuentas!—dijo D. Pedro,
lanzando una docena de disparates y de interjecciones.

—No debe preocuparle 4 usted jamds otra cuenta que la
que acaba de leer: «Medio dia de la sefiora..... ocho pese-
tas!y—afiadio muy seria Clara, cuyas palabras cayeron como
plomo derretido sobre el celoso y desesperado corazdn de su
marido.

A las cinco y media, en el expreso, en un compartimiento
abonado, D. Pedro, mirando por una ventanilla al Oriente y
Clara por la otra opuesta al Poniente, salieron para Madrid,
sin dirigirse en el trayecto, ni en Miranda, donde comieron,
ni una mirada, ni una palabra. Las de Navas, Ortices y
Saldafias, enando, al volver al hotel 4 la hora de la comida,
tuvieron noticia de la salida de sus amigos, se horripilaron
en coro, y ni entonces ni hasta hoy han sabido darse cuenta
de los motivos de tan estupenda escapatoria.

Una vez el matrimonio en su casa, se desatd silencioso,
imponente, hondo, el orgullo de ambos esposos. Clara or-
dené & Anica que le sirviera siempre el almuerzo y la comida
en su gabinete; D. Pedro almorzé y comi6 en su despacho,
entre las pilas y montones de libros, legajos y papelotes
que lo llenaban, Para el sabio y perspicaz ingeniero quedd
planteado un terrible problema, enunciado en estos térmi-
nos: ;Dénde ha estado mi mujer? Y él, que para resolver los
mateméticos més enrevesados y dificiles no tenia rival,
confié en resolver éste, tarde ¢ temprano. No pensé jamas
para ello en preguntarselo 4 Clara ; primero, porque no se
lo habia de decir, y después, por no rebajarse ante ella
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ni una cienmillonésima de milfmetro. {Eso nunca! Mucho
menos se lo preguntaria & nadie en la servidumbre de su
casa, rebajamiento que seria muchisimo mayor. «Clara,
pensaba él, es todavia hermosa, de aspecto gracioso y lleno
de atractivos, y al fin las mujeres!..... ;Quién es el infame
que habra conquistado & Clara?» Y al pensar en esto, se le
temblaban 4 un tiempo la cabeza, el corazén y las piernas,
y clavaba las ufias, de dfa en los papeles, y de noche en
las almohadas, y se convertia entonces verdaderamente en
perro mastin en el grado supremo de la hidrofobia. Pero,
discurriendo con méis generosidad, desechaba hipitesis se-
mejante, porque Clara tenfa demasiado orgullo y demasiada
virtud para dejarse arrastrar por las pasiones, incluso por
la de la venganza; Clara no podia haberle faltado ; pero
¢doénde estuvo en aquellos veinte dias? En su remordi-
miento por la aventura de la emancipacion, daba la razén
4 Clara ; pero jqué sabia Clara de su aventura con Luz, si
esto no lo sabia nadie, si nadie les habia visto, si estaban
matematicamente tomadas todas las precauciones para el
més perfecto aislamiento? Pero si no lo sabia, ;por qué el
enfado y el odio de su mujer? jA qué su misteriosa escapa-
toria de San Sebastian? «;Dénde ha estado mi mujer?» ex-
clamaba el pobre hombre, dindose de puiietazos en aquella
cabeza pecadora, aunque no coronada.

Preparado su plan de averignacion, se traslads 4 San Se-
bastiin, donde supo de labios del fondista, por haberlo oido
4 sus amigos, que Clara habia ido 4 Bayona, Pau y Lour-

des. Y en Bayona, en casa de sus amigos los Valles le ase-

guraron que no habian tenido el gusto de ver 4 Clara. Y no
encontrando extrafio que hubiera ido 4 Lourdes, fué 4 Lour-
des, y leyd los registros de veinte fondas y el libro de las
ofrendas, y no hall6 el nombre de su mujer. Y recordando
que tenfan relaciones en Deva y en Azpeitia y en Bilbao,
corrié como un judio errante por todos estos puntos, y nadie
pudo decirle que habia visto 4 Clara. Y repast los registros
de viajeros de los hoteles principales de Fuenterrabia y de
Hendaya y de Biarritz, para ver si daba con ella y tal vez
con él, como si la fugitiva hubiera cometido la insensatez
de apuntar su verdadero nombre, y inadal.... lleg6 el mes
de Noviembre, y D. Pedro, cansado de correr, loco, enca-
necido, flaco como el perro mastin de un carretero pobre,
volvi6 & su casa, sin que vislumbrara, ni de cerca ni de
lejos , la solucidn del problema maldito.

Cuando se presentd en la oficina oy6 con espanto las in-
directas que sus compaiieros le dirigieron acerca de sus
nuevos estudios y experimentos sobre la luz, para el alum-
brado del Escorial. Al dia siguiente pidio su jubilacién, y no
volvié 4 saludar & ninguno de sus colegas.

Maldijo de la logica y de su ruin cerebro, que no le permi-
tian avanzar un paso en sus investigaciones ; regald todos
sus libros y trabajos 4 la biblioteca de la Escuela, quemd
todos sus papeles, y continud cavilando de dia ¥ de noche,
en busca de formulas y logaritmos morales 6 racionales que
le pusieran en camino de satisfacer aquella tinica aspiracion
de su alma, resumida en la insoluble pregunta: «;Donde
estuvo mi mujer?» Con su anhelo y su monomania ¥ su
desesperacion, crecian su carifio hacia Clara y sus remordi-
mientos ; pero también se ensanchaban su orgullo y su amor
propio, ante la posibilidad de ceder ante ella y de rebajarse.
Y ella, imperturbable, severa, tiesa, sintiendo cada dia
mis abierta la herida por la ofensa recibida, vivia retirada,
enamorada también cada dia més de aquel su antiguo in-
comparable esposo ; pero sin verle, sin hablarle, esperando
que algin dia ¢muy lejano, muy lejano!» viniera & pedirla
perdén,

Cuando alguna vez sentia D. Pedro que su 4nimo se sere-
naba, y vefa un poco claro el horizonte de su porvenir, son-
refase con profunda melancolfa, y recordando su aventura,
exclamaba: ¢;Una y no mis!»

Pero estos ratos de placidez eran pocos, y cuanto més
tiempo pasaba, mds fijo tenfa en su mente el propoésito de
averiguar en dénde habia estado su mujer. Y, jpobre don
Pedro! la solucién del problema era tan facil que podia
hallarla & todas horas, con sélo preguntarlo & sus criadas,
al portero, 6 4 los vecinos de su calle, quienes, por haber
visto todos los dias & la sefiora, le hubieran dicho:

—Dofia Clara ha. estado esos veinte dias donde esté
ahora, en su casal

Pero solucién tan natural y sencilla, pregunta tan racio-
nal, no se le ocurrié que existiera, ni que pudiera hacerse,
acostumbrado como estaba desde joven 4 investigar y re-
solver cuanto habfa de mds raro, dificil y extraordinario.
En todas las soluciones pensé menos en aquella que tenia
4 todas horas delante de las narices.

Han pasado bastantes afios, y aun se pregunta D. Pedro:
«;Donde estuvo mi mujer?» Y aun espera en vano Clara
que vaya & pedirle perdén, y aun siguen el silencio y el
apartamiento absolutos en aquella casa, sostenidos por el
amor propio ofendido, y por el orgullo de ambos; orgullo y
egoismo vencidos, sin embargo, en la intima conciencia de
cada uno, ya que ella sin cesar llora porque ¢l no se humilla
y la habla, y ya que él, dando la razén 4 su mujer, repite 4
menudo con toda conformidad: {Una y no més!

{ICARDO BECERRO DE BENGOA.
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RECUERDOS DE COIMBRA

LA FUENTE DE LOS AMORES

Coimbra es, de las poquisimas ciudades de la Peninsula, la
tinica de Portugal que pueden ofrecer & la contemplacion
del viajero, enlazudas del modo mas intimo y armonioso, la
poesia y la naturaleza.

No bay en ella sitio alguno que no haya recibido denomi-
nacién apropiada al recuerdo que evoca ¢ al sentimiento
que inspira. Penedo das saudades tiene por nombre la altura
desde la cnal se abarca mejor que de ninguna otra el melan-
colico y encantador aspecto del valle y las montafias. Penedo
da Meditagio se llama otra pequefia altura de la margen
opuesta, sombreada por espesos drboles, que suelen frecuen-
tar los escolares estudiosos y que parece convidar, en efecto,
al recogimiento y la meditacion. Quinta das Lagrimas, la
preciosa quinta, propiedad hoy del Sr. Osorio Cabral de Cas-
tro, situada en la orilla izquierda del Mondego, casi enfrente
de la cindad, que toma su nombre de las lagrimas vertidas
por la infeliz Inés de Castro, implorando piedad de sus ase-
sinos; y Fonte dos Amores, también llamada das Lagrimas,
la fuente que existe en dicha quinta, junto 4 la cual creen
que pasaron los amores de la infortunada Reina y su apa-
sionado y vengador esposo D. Pedro.

Dos veces, en estaciones tan diferentes como el invierno y
el estio, y en momentos tan distintos como el amanecer y la
puesta del sol, he visitado esta quinta y esta fuente. Ni la
Quinta de Julieta, en Verona, ni la Fuente de Valelusa, en
Avifién, despertaron en mi alma emociones tan vivas y pro-
fundas como la fuente y la quinta que recuerdan los amores
y las ligrimas de Inés de Castro.

Desnuda de encantos verdaderos, la Quinta de Julieta, de
todo nos habla menos de la desdichada heroina de Shak-
speare. Bl sepulero que nos muestra el jardinero es un sarco-
fago cualquiera del antiguo cementerio franciscano, que los
visitantes ingleses se han propuesto llenar de tarjetas. La
Fuente de Valclusa, brotando majestuosa desde el fondo
de profunda garganta en uno de los sitios mds pintorescos
de la Provenza, es, sin duda alguna, vigoroso paisaje, que
contrasta sobremanera con los amargos suspiros del cantor

(A PINHEIRO CITAGAS,)

de Laura, alli recordada y plaiiida en estrofas no menos
tersas que las lhmpidas aguas de la fuente.
Sentimientos de otra indole, mezcla de suave dulzura,

‘inspirada por la naturaleza, y de compasiva tristeza, hija de

la piedad, son los que despierta al viajero que conoce la
leyenda, la Fuente de Coimbra y los amores que hoy llora.

Al pie de severa colina, bajo majestuoso toldo de ver-
dura impenetrable 4 los rayos del sol, formado por secula-
res drboles, algunos de los cuales inclinan linguidamente
sus ramas, como llorosos sauces, del fondo del granitico seno
de las rocas, brota la Fuente de los Amores, no impetuosa,
como la de Valclusa, sino con blando impulso vomo la fuente
Castalia. Ancho estanque cuadrangular recibe por un cafio
de piedra, &4 poca distancia del nacimiento, las siempre fres-
cas y cristalinas aguas, retratando al propio tiempo en su
limpida superficie los corpulentos cedros de la colina.

Lugar tan pintoresco no podia menos de tener su leyenda,
como la tienen con menor motivo otros semejantes, y mucho
mads en tierra de las tradiciones y las dotes artisticas de la
Arcadia portuguesa. La poesia de la naturaleza reclama alli
con imperio el consorcio de la poesia humana. Y ésta no ha
tenido que inventar nuevas leyendas, sino simplemente emn-
bellecer y trasladar & aquel sitio, junto aquella fuente, bajo
aquellos drboles seculares, el idilio y la tragedia de amor
mas poéticos de Portugal , realmente ocurridos en Coimbra,
en la orilla opuesta del Mondego, en lugares destruidos por
las arenas del Manzanares de Coimbra. La piedad de los co-
nimbricenses trasladé desde aquellos mismos sitios, donde
yacian, 4 la otra orilla, sobre la colina de la Esperanza, las
venerandas reliquias de la heroina de la virtud, Santa Isabel,
edificando, para guardarlas, el magnifico Monasterio de Santa
Clara : la compasién de los poetas trasladd & su vez la Je-
yenda de la heroina del amor, Inés de Castro, desde los
arruinados palacios donde pasaron sus amcres y su muerte, &
la hoy quinta de las Légrimas, y 4 la fuente dicha luego de
los Amores, dignas herederas de los lugares destruidos, y
acaso mas hermosas todavia.
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Adaptada admirablemente la leyenda & sus nuevos sitios;
distante cada vez més la memoria de los antiguos, para los
poetas y para el pueblo, la Quinta de las Légrimas y la
Fuente de los Amores han acabado por ser los primitivos,
los verdaderos, los 1inicos sitios de la amorosa leyenda. Ya
en el pasado siglo colocaba Quita la escena de su Custro «no
jardin da Quinta das Lagrimas». No asi Juan Bautista
Gomes y Manoel de Figueiredo en sus tragedias. Todavia
no estaba terminada la plena traslacién de la leyenda 4 su
nuevo domicilio. Hoy es ya un hecho consumado, sobre todo
en la poesia lirica. Léanse, si no, las canciones de Juan de
Lemos, Ribeiro dos Santos, Soares de Passos y tantas ofras,
ya integras, ya en extracto, que contiene el Florilegio poe-
tico intitulado 4 Fonte dos Amores, reunido y publicado por
Sousa Viterbo en 1889, y adicionado por el mismo autor, en
estos ltimos dias, en A Semana de Lisboa.

Es tan preciosamente adecuado, de tanta verosimilitu
poética el nuevo teatro, que no cabe encontrar otro tan bello
en toda Coimbra. Reclamara sus fueros la verdad histérica,
sacrificada en este cambio; pero defendera resueltamente los
suyos la poesia, orgullosa de su obra, & no dudarlo, de las
m4és admirables y perfectas.

Todo habla de Inés en aquellos lugares 4 la imaginacién
de los poetas. Las raices filamentosas de color rubio que on-
dulan en las aguas de la fuente son los rubios cabellos de
la desdichada amante. Las manchas rojizas de algunas pie-
dras, producidas por una planta microscépica de la familia
de las algas, la sangre de Inés, alli vertida al ser degollada.

«Eu dei sombra a Ignez formozan,

se leia en el tronco de corpulento cedro derribado afios ha
por la violencia de los huracanes. Y para completar el cua-
dro, alli estén & un lado de la fuente, esculpidos en humilde
piedra, los magnificos versos con que el mayor de los épicos
de la Peninsula puso término al més lindo episodio de su
epopeya, y en que imagina una fuente formada con las l4-
grimas de las ninfas del Mondego llorando la muerte de
Inés, y 4 la que pusieron por nombre Fuente de los Amores,

Dos amores de Ignez, que ali passaran.

Prescindiendo del fabuloso origen que Camoens le atri-
buye, ello es que en tiempos del gran poeta existia en Coim-
bra una fuente llamada de los Amores, Mencidnala ya en
1360, cinco afios después del asesinato de Inés, un docu-
mento de las justicias de Coimbra, citado por Fr. Manoel da
Esperanca. En 1554, diez y nueve afios antes de Camoens,
canta en elegantes metros latinos esta misma fuente el docto
Ignacio de Moraes en su Conimbrice Encomium , no ha mu-
cho reimpreso. por. Simoes de Castro,.docto ilustrador de las
memorias de Coimbra.

Pero tal fuente no es en modo alguno la que hoy lleva
este nombre, ni estaba siquiera en la misma margen del rio
donde ésta se halla, sino, como antes dijimos, en la orilla
opuesta, cerca del derruido convento de Santa Clara, que
recibia sus aguas «por un caiio, que se lamé de los amores
por razén de una fuente de este nombre, en la que tenia su
Principioy,

Ignérase & ciencia cierta el origen de este nombre, Moraes,
al cantar la fuente, no menciona los amores de Inés, ni mu-
cho menos dice que deba & ellos la denominacién de Fuente
de los Amores. Tal vez proviniese de algunos Amores de
piedra que adornaran la fuente. En el claustro viejo de Santa
Clara habfa un gran estanque, «en el cual—escribe Fr. Ma-
nuel de la Esperanza— desaguaban muchas JSuentes por di-
Jerentes figuras, y la mayor de éstas, que yo ke visto, por la
boca de una culebra, enroscada en el brazo de una Ninfa.»
Enlo que no cabe duda es, que muy notable debia ser la
Fuente de los Amores para que Moraes la contase entre las
cosas mis dignas de elogio de Coimbra.

Ahora bien: Inés de Castro vivia, cuando fué asesinada,
en Santa Clara de Coimbra, como su contemporaneo el can-
ciller Ayala nos refiere en su Crénica del ltey D. Pedro de
Castilla, 6 con mayor precisién «nas casas do Mosteiro de
Santa Clara,» como puntualiza Ruy de Pina en su . Chro-
nica | de El Rey | Dom Alfonso | 0 quarto do nome. Como
se ve, el cronista castellano y el portugués, los mas antiguos
en esta materia, concuerdan sustancialmente en la designa-
cién del lugar en que posaba y en que fué muerta la infor-
tunada esposa de D. Pedro.

Garcia de Resende, en sus « Trovas ¢ morte de D). Ignez
de Castro», impresas ya en 1516, en la primera edicién de
su Cancioneiro, hoy rarisima y que he visto en la Biblioteca
Nacional de Lisboa, es el cantor més antiguo que conozco
de los tragicos amores de la hermosa espafiola. En las tro-
vas de Resende, puestas en boca de Inés, no hay la menor
alusién ni referencia 4 ninguna fuente das Lagrimas 6 dos
Amores: hablase solo de las casas ¢ palacios que Inés habi-
taba y que ya conocemos.

: Estaua muy acatada;

como princesa seruida;

e meus pagos muy honrrada;

de tudo muy abastada;

de meu senhor muy querida,
dicenos Inés en la relacion que el poeta pone en sus labios,
y en la que se inspiraron, muchos afios mds tarde, los pri-
meros, Camoens y Ierreira.

Y esto es cuanto 4 ciencia cierta sabemos, por testimonio
de la historia y por voz de la poesia, sobre el lugar en que
- fué degollada nuestra heroina, antes que nuevas crénicas y
nuevos cantares idealizaran el martirio de Inés y los lugares
y circunstancias en que se verificé la dolorosa tragedia.

Poco es, por cierto, para satisfacer la imaginacién, que
tiende irresistiblemente 4 reconstruir 4 su modo y 4 embe-
llecer con la magia de sus encantos los viejos hechos, con-
virtiendo asf en leyenda lo que fué historia. Camoens y
Ferreira, como luego los poetas castellanos, se emplearon en
esta obra, legindonos en herencia una leyenda de Inés de
Castro tan rica en poéticas invenciones como las mas admi-
rables de todos los pueblos. Coimbra, teatro de esta leyenda,
tenia que conftribuir 4 su formacion en la parte que mas le
cumplia, buscando para ella lugar adecuado en su espléndida
naturaleza, y encontrandolo al fin en la deliciosa Quinta de
las Lagrimas, junto & la poética Fuente de los Amores.

ANTONIO SANCHEZ MOGUEL.

— e ————
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EN MONDARIZ

LA FUENTE.

iOh dulee manantial sabroso y tibio!
jOh fuente de salud férvida y sana!
Aqui la puso Dios para el alivio
Y aqui perpetua y solitaria mana.

En medio de estas placidas orillas
Franca es la entrada y la salud es cierta;
Llegad hasta la fuente de rodillas;

j Lia botica de Dios tenéis abierta !

Aislada en un pefiasco del camino,
Ni salta en ondas ni murmura recio;
Otro vaso al enfermo peregrino.....

Y 4 rezar y 4 creer; j ese es el precio!

MONDARIZ AL ANOCHECER.

A lo lejos se ve el caserio
Del crepusculo envuelto en la luz;
El relente ya tiene rocio;

Ya estd obscura la margen del rio,

Y la selva, y la ermita y la cruz!
En la rastica choza cerrada

Ecos tristes oyéndose estin;

Tal vez es la mansion encantada

Donde llora una nena coitada

Os desdens de un ingrato galan!

CAMINO DE LA FUENTE.

(A UNA MENDIGA, NINA SORDO-MUDA.)

Muda y sorda es la nifia: jbendita sea!
Ni me escucha ni habla; {Dios lo ha querido!
Y cuando tan risuefia va por la aldea,
¢ Qué le dirin los dngeles en el oido?

jAy! tal vez aqui abajo Dios la mantiene
De su propio silencio siendo cautiva,
Porque nadie descubra de dénde viene
Y que ninguno sepa lo que hay arribal!!
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LA MENDIGA DEL ARPA,

(EN LA MESA DEL BALNEARIO.)

Todos 4 la mesa estén;
La nifia canta y sonrie,
Y su mirada se engrie
En un pedazo de pan,

Ni escucho el aire ligero
Ni oigo la doliente letra,

Que en mi corazén penetra
Como una punta de acero!

Sus notas se van ahogando
De la mesa en el estruendo;
jTodos comiendo..... y comiendol.....
1Y ella cantando.... y cantando!

Mas si otra nifia la besa
Y la ampara dulcemente,

j Quiza la Virgen se siente
Por las noches 4 su mesa !

e e L

BAJO UNA PARRA DE MONDARIZ,.

De un gallo acerca el aire
La voz lejana;

Se filtra por las hojas
El sol poniente;

Y al eco melancdlico
De una campana,

Se destrenza llorando
Sola la fuente.

La luna blanquecina
Como un sudario,
Borrosa en claridades
De luz febéa,

Se asoma al hueco roto
De un campanario,
Para ver lo que pasa
Dentro la aldea,

i Hoy es domingo! Toda de gala
La alta capilla recibe al sol,

Y con la pirpura de una bengala
Finge la ojiva su tornasol.

No hay cara hermosa sin la mantilla:
iCon la mantilla las hay que ver!
A sus mujeres la di6 Sevilla,

Y es el encanto de la mujer.

Su 1iltimo toque da la campana ;
Ya el sacerdote vestido esté,

Y & misa acude la caravana
Que el agua pura bebiendo va.

LA CAPILLA.

De mansedumbres cristianas llenos,
Todos dan gracias al Redentor;
Los que estin buenos..... porque estin buenos;
Los que estan malos..... para ir mejor !
iSe alza la Forma! La luz pasando
Le hace de rayos arco triunfal,
Mientras las notas van resbalando
De la sonora marcha Réal.

Blanca y humilde, pobre y sencilla,
Bajo su nave me hallo feliz;
Soy un devoto de la capilla,
De la capillalde Mondariz!
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LOS PINOS DE MONDARIZ.

Pinares de las cumbres solitarias Llenais de vida el campesino ambiente
Ola verde que ondula desigual; Y completdis del agua la virtud;
Testigos de las citas legendarias, i Vivid! vivid para velar la Fuente
Escolta del divino manantial; . Que devuelve al enfermo la salud!

e e e N ™

AL P1E DE LA MONTANA.

Omnipotente Sefior
Que la luna alzando vas
Sobre el valle seductor!
Aqui te descubres mas,
Porque te miran mejor!

ANTONIO (GRILO.
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