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EPISTOLA

AL AUTOR DE

Ha reanimado la luciente llama

Y despliega el brillante panorama
Del tiempo de la luz y de las rosas,
Cuyo recuerdo el corazén me inflama.

Horas risuefias, noches deliciosas
Consagradas al arte y la locura,
jAy, cuanto més distantes mas hermosas!

¢No recuerdas la placida lectura
De Hugo, de Heine, Bécquer y Espronceda,
Buspendida al pasar una hermosura

Cuya falda gentil de encaje y seda
Resonaba tan dulee en nuestro oido
Como el murmullo de la brisa leda?

Deslumbradora edad, tiempo querido
En que eran mas espléndidas la flores,
Mas claro el cielo, el sol més encendido,

iSalud, cantor de fuego! tu poesia

Que, ya triste, en mi mente se extinguia,

«LA MUSA ABANDONADA)»

Y en que abrasado ¢l corazén de amores,
Lleno estaba de alegre melodia
Como un nido de arpados ruisefiores,

;Te acuerdas.....? Nuestra ardiente fantasia
Por regiones serenas y estrelladas
Sus alas poderosas extendia,

Y nuestro labio, en rimas ingpiradas,
Cantaba el arte, la beldad suprema,
La patria y libertad inmaculadas.

Nuestra vida era entonces un poema
De soberbias estrofas centellantes
Y de glorioso y levantado lema;

Mas jay! las ilusiones delirantes.
La fe, la pasién viva, los albores
De aquellos verdes afios rutilantes,

Huyeron con sus iris y colores
Para no volver més..... Y en nuestros pechos
Entraron como espudas los dolores.

Aflojaronse entonces los estrechos
Vinculos con que el arte nos unia,
Y en polvo miserable vi deshechos

Los palacios que alzé mi fantasia,
(Jue al recio choque de la horrible pena
Perdi6 su pompa, brillo y lozania;

Y mi musa calld, Y entré en la arena
Parlamentaria, de entusiasmo henchido,
Y de noble ambicion el alma llena,
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Allf por el progreso he combatido,
Y en la inflamada lid he relegado
El estro y las canciones al oivido.

Pero hoy, que ti gescm'res del pasado
El velo de oro, y que tu voz vibrante
Lanza 4 los vientos himno arrebatado,

Mi noble musa yérguese triunfante,
Y canta al recordar los aureos dias
De su dichosa juventud radiante.

Mas jay! que en sus cadencias y armonias
Late el clamor, el ligubre y sonoro
Clamor de las solemnes elegias.

Ya no ostenta la pirpura y el oro
. Mi musa como ayer; negros cendales
Viste, y derrama ensangrentado lloro,

Ante los pavorosos funerales
De lo bello, lo grande, lo elevado,
De todos los sublimes ideales.....

eha el e homt e ey Teslaliy 8l el e iariaieiodl BiSe e

El paraiso de cristal, sofiudo,
A la firme y potente sacudida
De la ciencia, se ha roto y desplomado.

Y hoy, como débil nave combatida
Por fiera tempestad, la raza humana
Cruza incierta los mares de la vida.

;Qué fué de aquella juventud lozana
Que llevaba en el pecho el heroismo,
Y en la mente el fulgor de la mafiana?

Presa del insaciable escepticismo,
Cambio la fe gigante en osadia,
Y el entusiasmo férvido en cinismo.

En las alinas ha muerto la alegria;
De su trono cayé la augusta diosa
De la inmortal, excelsa poesia.

Hasta la ingenua risa generosa,
Que cantaba el satirico valiente (1),
La risa placentera y bulliciosa,

Fresca como el raudal de oculta fuente,
La risa juvenil, dulce y perlada,
Se ha vuelto impura, trigica y doliente,

Cruje en los aires formidable espada
Anunciando la guerra; sus terrores
Extiende por doquier la noche helada.

(1) Augusto Barbier.

Trocironse los himnos en clamores,
Y vuela por el mundo, desatado
Huracdn de perfidias y rencores.

iTodo ruinoso estd, todo infamado!
La verdad en el suelo escarnecida,
Kl ara rota, el arte profanado.

¢Ddénde posar la frente dolorida?
¢ En qué corriente plicida y serena
Beber la inspiracién y hallar la vida?

¢Qué onda reverberante, aun la mds llena
De frescura, de luz y de rumores,
Traidora, no corrompe y envenena?
¢Quién canta entre rugidos y furores?
¢Como volar, cuando en el aire estalla
La tempestad con todos sus horrores?

¢Comprendes va, comprendes por qué calla
Tu pobre amigo? ;Quién le escucharia
En medio del fragor de la batalla?

No canto, pero adoro la poesia
Como en mis tiernos voladores afios;
Con ciego amor, con loca idolatria:

(Que ni angustias ni fieros desengaiios
Pueden matar pasién tan acendrada,
Vencedora de males y de dafios.

La adoro, i, lo mismo cuando airada
Por defender la libertad querida
Convierte el plectro en vengadora espada,

Que cuando clama, en célera encendida,
Al mirar con espanto, horrer y pena
A la patria ultrajada y abatida.

La adoro, si, no sélo cuando truena
Como la nube l6brega y rugiente,
De sombras, rayos y furores llena,

Sino cuando contempla sonriente,
Su euerpo virginal de nieve y rosa
En la linfa de un lago transparente.

Siempre la encuentro espléndida y grandiosa:
Arrebatando al pueblo en la tribuna;
Vertiendo llanto al borde de la fosa;

Cantando, en noche de argentada Juna,
Un canto melancolico de amores,
Al pie de la feliz reja moruna;

Maldiciendo 4 tiranos y traidores,
() en brazos del deleite adormecida
En blando lecho de olorosas flores;
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Ya de celeste resplandor vestida,
Ya con negros crespones enlutada
O la armadura bélica cefiida;

Lo mismo en el taller que en la enramadas:
En la vivienda humilde y venturos:
Como en la altiva catedral sagrada;

En la boveda ingente y luminosa
Como en el ancho mar: la poesia
Siempre es grande, magnifica y hermosa.

Pero hoy do la prefiere el alma mia
Es en el patrio hogar, caliente nido

Bafiado de fulgores y armonia;

En el hogar seguro y escondido,

Severo templo de virtud, distante
De toda pompa y mundanal ruido;

Adonde hoy llego triste y anhelante,
En busca del reposo y la dulzura
Para el enfermo corazén amante.

R UYL T S TR R e R R R T ) (S T e

Solo aqui la existencia es noble y pura;
Aqui alienta la virgen poesia
Rica de juventud y de ternura,

iAqui, amigo del alma, la sombria
Noche que cubre el mundo desparece
Al divino esplendor del claro dia
(Jue en la faz de mis hijos resplandece!

MaNvuiEL RgINA.

Julio de 1890.

ODALISCA
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UNA INDICACION

BECE ADA EBHEIN SAC0O INO ROTO

ANDO en el afio de 1883 pu-
bliqué en el ALMANAQUE DE
LA IrnustracioN EspaNoLA ¥
AMERICANA 1ni articulo inti-
tulado Trabas del ingenio,
;quién me habia de decir
que la idea vertida al final
de dicho articulo, por lo re-
ferente 4 mi creencia de que
prestaria no pequefio servicio
d las letras patrias quien se
tomara el trabajo de coleccionar todas ¢ las mds clases po-
sible de las producciones de este jaez, habia de hallar eco
algiin dia, 6 no quedar reducidad la triste condicion de vox
clamantis in deserto, como pasa con tantas otras cuestiones
de mis importancia, dignas, por ende, de mejor suerte?.....
Quién me habia de decir 4 mi, pobre cultivador literario,
(ue semejante semilla habia de caer en tan buena tierra?.....
Ello es lo cierto que el eco que respondié & mi débil voz y
el terreno que recibié aquel pequefio germen ha dado por
resultado y fruto un sonido brillante y un pasto sabroso:
sonido y pasto que, bautizados con el nombre de Esfuer-
zos del ingenio literario, para deleite del oido y nutrimento
de la inteligencia juntamente, acaba de dar 4 luz el joven
D. Leén Marfa Carbonero y Sol y Merds, entre los arcades,
Teofildo Pallanzio, obrando este seiior, por lo tanto, de
acuerdo con lo que su instituto de pastor le impone: la
avena y el cayado.

Ya sabe lo que se ha hecho el novel escritor en dedicar sus
trabajos, tocante al particular que nos ocupa, 4 s6lo la esfera
del ingenio literario; que de haber pretendido entrar en las
honduras de otros terrenos, quiero decir, el cientifico y el
artistico, ni su obra hubiera resultado tan amena, ni su re-
dacei6n y publicacion tan relativamente breves, en cuanto
al volumen y al tiempo. Quédese esta cuestion, que acabo
de iniciar aqui, para asunto de ofro articulo, que me prometo,
Dios mediante, publicar en su dia, y vengamos ya & hacer
unas cuantas observaciones acerca del curioso libro que da
margen & los presentes ligeros y mal trazados rasguiios.

Sabido es que toda primera edicién de una obra original,
esto es, que recorre un camino no andado antes por nadie, no

es otra cosa que un borrador puesto en limpio, sujeto & ex-
perimentar en su dia ciertos retoques que la mejoren 6 au-
menten, por lo cual se hace acreedora 4 todo linaje de consi-
deraciones: en este caso se halla la que actualinente tenemos
4 la vista. Ahora bien, al sentar nosotros aqui unas cuantas
reflexiones de las varias que su detenida leetura nos ha suge-
rido, entiéndase que lo hacemos con el doble sano intento, 6
bien de aumentar el fondo de producciones de este jaez que
archivado tiene su autor, por si es que no las posee 6 conoce,
6 ya de proporcionar 4 su fresca y lozana inteligencia algu-
nos puntos para que los recapacite en el silencio del gabi-
nete, por si los estima aprovechables para una segunda edi-
cién de su bonito libro, si llega & hacerla, que si la hard. Al
dar, pues, comienzo 4 nuestro trabajo de investigacion, conste
(ue lo haremos saltando, cual abeja, de flor en flor, sin orden
ni método preconcebido. Y como por alguna parle se habia
de empezar, sea por la cuestién de los ecos que repercuten
los owillejos.

La Iglesia por delante,

Séleme, en efecto, al encuentro la beata Maria Ana de Je-
sts, en cuya Vida, escrita por el R. P, Fr. Juan de la Presen-
tacién, mercenario descalzo, leo, y de la cual copio, los
siguientes

POEMAS A LAS VIRTUDES.

4Como seré mas prudente?
Obediente.
406mo mi vida se engasta?
Casta.
Uomno seré que nis sobre?
FPobre.
Pues; mi Dios, vuestro amor obre;
(Jue, para no me perder,
No hay juro mejor que ser
Obediente, casta y pobre.

2Quién causa seguridad?
Humildad.

;Quién me corona en presencia?
Paciencia.

+Y quién arrebata el cielo?
Celo.
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Pues, mi Dios, & Vos apelo
Del mundo, en que no hay verdad;
Dadme, por vuestra bondad,
Humildad, paciencia y celo.

£Cudl es puerta de salud?
Virtud.
;Quién saca el alma de quicio?
El vicio.
2Quién la da la perfeccion?
Oracion.
Vivamos con discrecion
No se engafiando ninguno;
Porgue 1no son para en uno
Virtud, vicio y oracion.

;0dmo, 6 cuindo moriré?
No sé.
;Pues qué 6 ¢dmo estoy dudando
Cuando,
Pues el morir es de fe,
Moriré?
Dios mio, pues squé diré
Que despierte mi deseo,
8i, aungue lo digo y lo creo,
No g¢ cndndo moriré?

¢Quién sin ojos & Dios ve?
Fe.
+Quién en premio & Dios alcanza?
Esperanza,
sQuicn es la suma verdad?
Caridad.
De esta suerte procurad,
Alma, estas tres que os esmaltan,
T'ues no hay ver a Dios, si os faltan
Fe, esperanza y caridad.

¢Qué sera la que se humilla?
Sencilla,
¢Como estard provocada?
Callada,
&Y sila tienen por tonta?
Pronta.
Pues sin duda se remonta
Mi alma al supremo cielo,
Si fuere con santo celo
Sencilla, callada y pronta.

4Quién los sentidos conquista?
La vista.
;Quién causa deshonra y mengua?
La lengua,
sQuién, cebado, es mas injusto?
El gusto.
Pues saldras de pena y susto,
Alma, &i en vela te pones:
Mira que son tus ladrones
La vista, la lengua, el gusto.

§Como & Dios ir¢ volando?
Bajando.
4Como estarc en Dios viviendo?
Muriendo.
4Como estaré en Dios obrando?
Amando,
Pues ya amor me estd llamando.
8i velar, vivir y obrar,
Dios mio, se ha'de aleanzar,
Bajando, muriendo, amando,

«Nosotros ténemos en espafiol una palabra que (quizas sea
la tinica en la que van comprendidas todas las vocales: mur-

¢iélagoy, dice incautamente el autor del libro que ahora nos
_ocupa. Borrese ese quizds y-ese unica, y péngase en su lu-

gar que son muchas las que se hallan en semejante caso,
tales como: superiora, consecuencia, rudimentario, ventri-
locua, rufianesco, quincallero, aerondutica, aceitunado, cau-
terio, quinquagésimo, obsequiosa, rosquillera, aguileio,
cuadrillero, cuadrildtero, desquiciado, desaguisado, aurifero,
desmenuzamiento, encumbramiento, bautisterio, pauperismo,
cuestionario, paquidermo, ete., ete., ete. Alld va, de muestra,
ese par de docenas; lo cual que, como dijo el otro, no es
moco de pavo,

En abono de mi asercién tocante & que las trabas imi-
puestas 4 los acrésticos, en principio, medio y fin de las com-
posiciones, den, por regla casi general, verdaderas calaba-
zadas, pongo & continuacién las siguientes muestras, que
no me dejarin mentir.

Sea la primera, sacada de un manuscrito de mi propie-
dad, comprensivo de unas cuantas A cademias celebradas al
cumpleaiios de la reina dofia Mariana de Neoburg en casa
del sumiller de la cava D. Agustin de Campo, la que se re-
citd en dicho sarao el dia 22 de Diciembre de 1681, Es como
sigue, sin quitarle ni ponerle :

Por CarLos TroNcoso, CRIADO DE LA REYNA
MabDRE NUESTRA SENORA.

SONETO.

MARIA
-~ 1105 de Maria
iz en su doctri
£ si se exami

b= los Felizes

=08 Criados propo
con Academia
—ereis la voz que g n todo el mundo es lla
Zadie la admira, es ¢2 eyna sobera

rjlies goze siglos mas que - la mari

—a aumenta arena e 1 agua cristali

Wl

~ inmortal viuala D midad Alema
Zerezea aplauso o e tan gran coro
~ logren versos la feli w: Fortu

i verse a plantas
suestro Rey Ni

Hoda =ois graecias, 1
Oy sin la vuestra, 1o a

= ¥y de Real Perso

1z 0, honra, dio en la cu
- Fama lo prego

2 mite ningn

La siguiente coniposicién le echa la pata a la antetiot, por
cuanto, no ya en principio, mediacion y final, sino de los
pies & la cabeza, contémplase toda ella siendo un puro acros-
tico. Intitilase Distico cronoldgico, y figurd en las fiestas
que se celebraron en Barcelona, 4 30 y 31 de Diciembre
de 1750 y 1.° de Enero siguiente, con motivo de la 7rans-
lacion de los Agustinos Calzados, de su antiguo al nuvevo
Real Convento de la misma ciudad. Dice asi, puntualmente
transerita :

EX FerDInanDI seXtl, qVintlqVe PhILIppl
ArCa, heCCe AVreLIo ereCta CapeLLa £VIt.
DDCCOCCLLLLXXVVYVVIIIIITIIIL

A cualquiera que no esté en los antecedentes de que dicha
capilla, esto es, iglesia, dedicada 4 San Agustin (Aurelio),
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fué erigida mediante In munificencia de los reyes Fer-
nando VI y Felipe V, monarcas de Espaia, le doy yo 4 roer
el hueso de que averigiie pronto y sin vacilar la fecha de
semejante ereccion ; fecha tan artificiosa como premiosa-
mente incrustada en el distico arriba propuesto.

Por lo que respecta & aquel esfuerzo del ingenio literario
yue consiste en hacer composiciones en que s6lo intervengan
voeablos monosilabicos, dice el Sr. Carboaero que le dicho
yo «que no abundando la lengua castellana en voces de estu
clase, que sean de suyo significativas, creo es sumamente
dificil, si no imposible, el que nadie llevara 4 cabo semejante
empeiio.»

Empiezo por objetar que yo no he dicho semejante cosa,
y la prueba se puede ver en el ALMANAQUE de 1883, pi-
gina 144 | col. 2.% donde 4 continuacion del pasaje preinserto
entre comillas, se afiade precisamente aquello cuya omisién
por parte del Sr. Carbonero desvirtia el sentido genuino de
mi aserto, & saber : « TRATANDOSE DE UNA OBRA DE TAL CUAL
EXTENSION.» Es asi que sigo no conociendo ninguna en len-
guu castellana que posea dicha circunstancia de tal cual ex-
tensién, v. gr. como la valenciana de Deu y lo mon, que al-
canza & 83 octavas reales; luego sigo insistiendo en mis
trece, y aun en mis catorce, acerca del particular, en tanto

que no se me exhiban las competentes pruebas que asi lo
evidencien.

Trateffios ya de otros ramos de este linaje de literatura,
que creo no merecen ser expulsados de este lugar,

Dicho se estd que no pretendo agotar la materia, ni mucho
menos, limitindome 4 exponer aqui unos cuantos de los asun-
tos aludidos, conforme se me vayan ofreciendo 4 la mente.
Y sea el primero de ellos el remedo del lenguaje arcaico.

Grandes conocimientos de la historia de la lengua caste-
llana se necesita poseer, y no poca destreza y habilidad por
parte de un eseritor de hogaiio que pretende imitar el estilo
de los autores de antaiio, si no quiere exponerse 4 incurrir
en inconvenientes tan ridiculos como lo son los anacronis-
mos. Prueba al canto,

En una obra publicada el afio 1872 en vida de su autor,
obra de no escaso ingenio y merecimiento, que figura haber
sido escrita en el siglo xv11, y en la que se imita & maravilla
el dialecto murciano, se hace uso de la palabra paguete, cuya
introduccién en Espaiia tard6 algunos afios en verificarse.

Como modelos en este género, pueden ser consultados:
la fibula El Retrato de golilla, de D. Tomas de Iriarte; Ja
de £l Mur de Guadalajara et el Mur de Monferrado, de
D. Juan Eugenio Hartzenbusch; la de La Carta blanca, de
D. Cayetano F erndndez; las ZTrovas compuestas por don
Agustin Durdn, etc.; modelos de que no se da aqui traslado
Por no alargar en demasia el presente articulo, asi como por
andar en manos de todos.

La costumbre que antiguamente babia de dar vejdmenes
 refiiv gallos en las Academias literarias que se celebraban

en nuestro suelo, era asunto para poner en un brete al més
pintado; porque, la verdad sea dicha: eso de andar zahiriendo
0 motejando 4 cada quisque en su cara las composiciones de
su cosecha que acababa de leer, no sin sazonar la vianda
con la pimienta, 6 mostaza, de algunas indirectas, 6 directas,
referentes 4 vicios personales, demandaba gran pulso y dis-
crecién para no dar Jugar 4 hacer bueno una vez més el re-
fran de las cailas se vuelven lanzas.

Composiciones de este jaez, ya comprenderd el juicioso y
erudito lector que, por su demasiada extensién, se niegan
igualmente 4 ser insertas en este lugar. Baste el dejar consig-
nado como su indole especial y caracteristica las elevaba 4
la categorfa de uno de los esfuerzos de ingenio més com-
prometidos que en sus anales registrara el talento humane,
que es lo que en esta ocasién me proponia advertir.

El hablar ahora de los sermones de circunstaneias, cuya
costumbre no es del todo pasada entre nosotros, especial-
mente en algunos pueblos, seria asimismo tarea enojosa, si-
quiera cae bajo la jurisdiccion y competencia del asunto que
nos ocupa, Hartas pruebas de ello se encontrardn en el
Fray Gerundio de Campazas, del famoso P. Isla, asi como
en varios sermones de esta naturaleza, ya impresos, ya ma-
nuseritos, en los cuales se echa de ver la tortura en que ha
tenido que poner el pobre predicador su entendimiento, para
amalgamar y coliesionar en su oracién asuntos que nada
tienen de comiin entre si.

De proposito he dejado para el fin y remate de este des-
alinado trabajo el tratar de la fraduccidn: empresa cuyo
acometimiento ha puesto siempre pavor 4 los talentos mas
esforzados, y que en los tiempos que alcanzamos se reputa
por la generalidad como cosa baladi; de ahi que, la mayor
parte de las veces, el vino servido en tales calabazas se haya
tornado vinagre.

Algo de ello tengo dicho en mds de una ocasién, y de un
modo concreto y extenso en mi Intraducibilidad del Quijole,
Mas como quiera que la dolencia no mejora, antes al con-
trario, que se agrava de dia en dia, y dado que la tarea de
traducir es una de las mds arduas, comprometidas y espino-
sas para el talento humano, si es que ha de ser desempeiiada
4 ciencia y conciencia, siguese que no podia yo pasar por
alto ahora la conmemoracién de semejante doble atentado:
uno, contra el sentido comin; otro, contra el bolsillo del
comprador, quien no gusta, en achaque de cualquier linaje
de manjares, de que se le dé gato por liebre; si yano es que,
por efecto de andar algo estragado el paladar de muchas
personas, tomen igualmente la paja que el grano.

Demos ya de mano 4 nuestra tarea, no sin formular antes
la sintesis siguiente.

Congratilome por no haber sido palabras lanzadas al
viento los conceptos que verti en mi consabido articulo

Trabas del ingenio, asi como envio mi parabién al sujeto
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que recogi6 mi indicacién, por el acierto con que desempe-
fiara su cometido al compilar los Esfuerzos del ingenio lile-
rario.

Juzgo que la materia de que se trata préstase & muchas
mayor latitud, y asimismo la reputo acreedora 4 que la ob-
tenga; de ello acabo de aducir pruebas, las cuales hu-
biera podido muy bien haber ampliado, trayendo & cola-
cion, v. gr., los asuntos parodiados, aquellos otros en que,
por ser la accién muiltiple, exigen de parte del autor cierta
travesura de ingenio, y, por ende, cierta tortura dela mente,

para poder llevar 4 cabo con acierto el desenlace de la ma-
ralia, etc., etc. :

Ultimamente, de acuerdo con lo prometido arriba, queda
contraido el compromiso por parte mia, tocante 4 ocuparme
mds adelante en la cuestién de las trabas impuestas al inge-
nio cientifico y al artistico. Veremos si, llegada esa ocasién

[ 1 3 !
Deo volente, hay quien, como en el caso presente, se apre-
sure 4 acoger loswotos (que no es lo mismo que si se tratara
de recoger votos) de

JOSE MARiA SBARBI,

LA MARIPOSA Y EL CARACOL
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EN UN ALBUM

Yo dudé que bajaran & la tierra
Los 4angeles del cielo.....

Te vi salir ayer de mafanita.....

Y de haberlo dudado me arrepiento.

RICARDO SEPGLVEDA,

LA MUSICA

Las penas que se ocultan ; los ecos de ese idioma
Que hablan la flor..... y el ave, cuando de loma en loma
Publica por los aires secretos de su amor ;

Los tristes ignorados acentos misteriosos,

Suspiros que no se oyen, y mueren silenciosos ;
Los gritos, que, en el fondo del alma, da el dolor;
Todo lo que en el pecho desconocido muere ;

Todo lo que las fibras del sentimiento hiere

Y en el lenguaje humano jamés podri caber,
Tiene, para el espiritu del cielo desterrado,

Una expresion : la misica, ese cantar sofiado

Que de anheladas dichas inunda nuestro sér.....

Ry L 8 EL @l 8 eec B gle . o

RICARDO SEPULVEDA.

LA UNICA PAZ

Vana quimera el temporal reposo
Que es el presente, bien jamas logrado,
Postrera despedida del pasado '
Y aurora del futuro pavoroso.
Molecular poder vertiginoso
Anima al Universo ilimitado,
Y todo gira y rueda, despefiado
Por el profundo abismo tenebroso.
Del eterno luchar el movimiento
La negacion proclama de la inercia.
i Oh sombras del humano entendimiento!
¢ En donde estd la paz de la existencia ?
i En vano busco el sideral asiento,
{Que s6lo hay paz en la divina esencia!

Nico MariA FADR.
LA CREACION

i Nunca el acaso! Voluntad pensada,
Meditaciéon de Dios el Orbe ha sido.
S6lo pudo formarle de la nada
Teniéndole en su mente concebido.

— M. -OrTi1Z DE PINEDO.
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LA ALHAMBRA

; Granada ! patria hermosa del sol y de las flores
Que arrullan mansamente el Darro y el Genil;
Donde la luz esparce mds vivos resplandores,
Donde la blanca nieve corona sus alcores,

La patria, tan llorada, del misero Boahdil.

Yo he visto de tu cielo la plicida alegria;
Yo he visto de tu vega la fértil extension
Cubierta de esmeralda , perfumes y peesia,
Donde las aves cantan la aparicién del dia,
Y el alma se embelesa y late el corazén.

Dejad que vuestras brisas joh espléndidos verjeles!
Aspire el bardo errante que se encantd al pasar,
Creyendo ver doquiera los blancos alquiceles
Que en tu recinto augusto llevaban las infieles
Sualtanas de ojos negros de linguido mirar.....

Historias de otros dias, muslimicas grandezas,
Suspiros del Oriente, venturas del amor,
Afiejas tradiciones sembradas de proezas,
Deidades do palpitan encantos y bellezas,
Llegad hasta la lira del viejo trovador.

Venid, en alas siempre de extrana fantasia ;
Llegad, ocultos silfos, amigos del rosal;
Ralid, inqnietos gnomos, decidme con el dia
En donde est4 esa Alhambra dechado de poesia,
En dénde estd esa joya del numen oriental,

iAqui! dicen los silfos con charlas peregrinas;
iAqui! dicen los gnomos henchidos de placer,
If\quil con lenguas de oro las luces matutinas,
Y el coro, siempre grato, de obscuras golondrinas,
Con jubilosos ecos del Africa al volver.

La veo al fin ; mis ojos se cierran dulcemente,
La maga de los suefios me toca al corazon,
L’RS auras acarician mi ya abrasada mente,
1, flota por mi espiritn la viva luz de Oriente,
Y escucho de la guzly morisca el grato son,

Después siento que llegan las brisas de la aurora,
Y me hablan dulcemente de amores al pasar,
Y finjo ver delante visién encantadora,
Y de sus puros labios abeja libadora
Aspira los efluvios que tiene el azahar.

«Soy , dice luego, el simbolo de amor y poesia,
El hada misteriosa del Darro y el Genil,
La musa de los drabes, la bella Andalucia,
Que di¢ vida & sus suefios de rica fantasia
En un palacio orgullo del andaluz pensil,

»Obreros de mi idea busqué como & un tesoro,
Los genios que aun ocultos en ella vivirdn,
Los que la piedra encaje tornaron de azul y oro,
Y en camarin lujoso que el indolente moro
Bord6 con inscripciones tomadas del Kordn,

»Calados ajimeces para sohar amores,
Arcadas y columnas esbeltas por igual,
Y patios con mil fuentes de altivos surtidores,
Jardines donde cantan los pardos ruisefiores,
Y torres mas esbeltas que la palmera real.

»; Miradla! no es que, ciega, pondere su belleza.
Alcdzar misterioso, privilegiado edén,
Concluye donde el arte su concepcién empieza ;
Con Alhamar, celoso, més crece su grandeza,
Y la nevada sierra admirala también,

»Le envian sus aromas las delicadas flores
Que culto fiel le prestan por cima del Padul,
Conciertos matutinos los pajaros cantores,
Las rosas y claveles sus toldos de colores,
Dosel brillante el cielo eternamente azul,

»De sus caladas torres es fijo centinela
El astro de la noche, que nos convida 4 amar;
La luna que 4 los tristes con éxtasis consuela
Y baiia con sus luces la torre de la Vela,
Fantasma sempiterno envuelto en azahar.
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»;Miradla, si! es mi Alhambra mansion esplendorosa
Que entre floridos cérmenes se ostenta cual joyel ;
La que en tranquilo lecho primaveral reposa ;
La que al dictado, siempre, responderé de hermosa,,
Y llorarin , ausentes, los hijos de [smael!

»En ella el pintor busea espléndidos colores,
El ml'lsicd, armonias;: el vate, inspiracion ;
Ensuefios, el que sufre ; el corazon, amores;
Quien piensa, siente y quiere, encantos seductores ;
El alma no dormida, eterna aspiracién !

v

F1. DESCANSO DE LA FAVORITA.—Dibujo de D. Manuel M. Bringas.

»¢, Dejaste de ser mora mansion del Islamismo ¢
; Esclava wristi 9N .
? scllI va del LIJlBtl&DO.’ No pudo nunca ser;
Jue llevas en ti el sello de antiguo orientalismo
Nacida para emblema de eterno sensualismo ,
: : " :
Es tu recinto mdgico el nido del placer.» :
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Enmudeci6 la Musa ; la luz de blanca aurora
Borr6 con tintas suaves la extrafia aparicién :
Lleg6 hasta mi un suspiro desde la costa mora

T . i = r
;11 obs?ma golon(hmz.t, su fiel embajadora,
I'radujo en dulces trinos, alegre, su misién

JUL10 VALDELOMAR Y FABREGUES.
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‘LA BETISE HUMAINE:

SEGUNDA PORCION (1)

B T O

No se reparien
esquelas,

Las majaderias huma-
nas, que parecen patri-
-/ moniodelos vivos, suelen

trascender en ocasiones 4
los muertos. Y es que ni si-
(uiera Jos muertos se sustraen
~al espiritu de imitacion y 4 la
servidumbre de la vulgaridad.
Constantemente se lee en los anuncios

de defunciones notables la cléusula de que
s Il;;)t :e I'L‘I)?,l'telfl .es.que@s por encargo expreso del
s pré,c.tim 0, que & primera vista resulta humlldeE no es en
4 BIN0 una guerra sorda contra los litografos.

Antes, al ocurrir un fallec; mientn, se volaba 4 la litografia
1:211'1‘:1;11:2:} Zn(lfjur:;zia l:'n:elvt? elspacio posible., un papel ia‘npre_so
Jo6" Otncionas )0?’} (L]In_lgus _Ia.t?curreucm fatal; y al pedir-
terrible de ('I-E;Plf: !aie ua también su COHOE“.,S” en el aFtu
1as piedrag p’m )U(DIU ._“'M al muerto. Los litografos ‘femun
b oot dcf c(et;:a c—..;?n su orla_ y. Sucruz; un c.al‘lgr’nfo
ey i tél-:.]:(; a %)ntrzu ncl-tu.llrlé. este servicio 4 la
i l'epl'oduc!jl- (‘ij‘ l].u‘ (u 111.t.-1.t n_ 1g ll?ld:llm ]uj plancha
‘Jemplares; los sobres estaban hechos, los

‘\'_"—-'—-—-___.

(1) Véase e] Almanaque de 1890,

repartidores prevenidos: era un gusto espirar, sabiendo que
4 las pocas horas habian de emocionarse con la noticia las
contadas personas de nuestro verdadero afecto y especial
carifio, Podiase estar seguros de que al recibir la esquela, el
que menos habria de decir: ;pobre Fulano! y los mis lle-
varse las manos 4 los ojos para recoger sus ligrimas,

Hoy, por el contrario, se-anuncia el fallecimiento 4 todo
el mundo, lo mismo al que ha de encogerse de hombros y
decir, ;& mi qué! que al individuo ausente de la familia,
cuya sorpresa puede ser horrorosa. Largas filas de anuncios
mortuorios en los diarios de gran circulacién, trasunto ya
de los nichos alineados en los cementerios, ocasionan plega-
rias como las siguientes :—«jQué apellido tan raro! jT'or
alld nos aguarde larga fecha! jApenas tiene cruces! Kste
debia ser tontoy, ete., ete.

Pero, eso si; no se reparten esquelas: la humildad sobre
todo. Hasta por economia es 1til este método, puesto que
acrece la herencia de la familia. Las esquelas cuestan treinta
G cuarenta reales, y los anuncios de los periddicos suelen
costar treinta 6 cuarenta duros: en cambio las esquelas no
podian menos de leerse al recibirlas, y los anuncios suelen
escaparse 4 la investigacion del més interesado.

Humildad hemos dicho: jquién duda de la humildad que
envuelve la prohibicion de repartir esquelas? No hay sino
leer el final del anuncio en que ge suplica el coche. De las
esquelas puede prescindirse por expresa voluntad del di-
funto; del coche no, aungue vaya vacio. ¢Qué clase de en-
tierro es ése en que no caminan muchos coches detris? Cierto

9
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escritor humorista ha dicho que el relato de los coches que
siguen 4 un caddver le parece ccsa asi como si se dijese:
—«Seguian al féretro las botas de Fulano 6 el paraguas de
Mengano.»—Y, cn efecto, unas botas fuertes y un para-
guas en buen uso constituyen el carruaje de la clase media,
algo més personal, sin duda, que al coche, los caballos y los
cocheros. Se olvidan, pues, los difuntos, al encargar que no
se repartan esquelas, de decir que fampoco se suplique el
coche.

Pero 4 los difuntos se les olvidan muchas mds cosas. Re-
concentrada su humildad en la guerra & los litografos, no
caen ea que debian extenderla 4 la prohibicion de anunciar
gu muerte con tratamientos ostentosos y titulos mundanos.
También se les olvida prevenir que su humildad corra pa-
rejas con la caridad de sus herederos.

He aqui una de las notas mortuorias al uso:

«Ha fallecido el Excelentisimo, Tlustrisimo y Reveren-.

disimo Sefior Don Fulano de Tal. Era Duque, Marqués y
Conde ; Grande de Espafia de primera clase; Gentil hombre
de Céimara con ejercicio y servidumbre Senador del Reino
por derecho propio; estaba condecorado con infinitas gran-

des cruces, y era muchas veces benemérito de la patria;

descendia de los Alburquerques, Padillag, Cérdovas y Guz-
manes; deja en nuestro pais un vacio dificil de llenary, et-
cétera, ete, ' :

He aqui ahora una nota moderna que podia sustituir 4
la antigna: :

«Ha fallecido Don Fulano de Tal. Lega la quinta parte
de sus bienes & los pobres; educé y dié oficio 4 varios
huérfanos : fundé una escuela; instituyé dotes para los cria-
dos que le habian servido con fidelidad y virtud; pide perdén
4 los que haya podido ofender, y agradece desde luego los
sufragios que por ‘'su alma le dediguen su familia, sus ami-
gos y los menesterosos. »

De estas dos notas, la primera resulta elegante, y la se-
gunda tal vez un poco pedestre ; pero respecto al vacio de
Ja una, debe advertirse que fué el que llend el difunto por
muerte de su padre, y el mismo que llena su hijo por muerte
de é, poco dificiles en verdad ; mientras que la segunda
nota lleva tras de si nobles ejemplos, estimulos provechosos
y memorias imperecederas. :

Todo es irse acostumbrando 4 ciertas férmulas de redac-
cién ; y asf como los moribundos han tomado la costumbre
de decir que no se repartan esquelas, pueden ir tomando la
de encargar que se reparta dinero, Costumbre por costum-
bre, ¢no van perdiendo ya la de pedir que se les entierre con
hébito de fraile? Antiguamente exhortaban 4 la caridad en
las wltimas horas el sacerdote y el notario; pero prohibida
la herencia & éstos, para evitar abusos, bien pudo ordensr-
geles por la ley misma que si no pedian para si pidieran para

otros, y 4 la manera que al testador se le pregunta de oficio’

qué deja para la Obra Pia, y siempre deja algo, podria pre-
guntérsele qué deja para los pobres, porque no es verosimil
que & tan solemne pregunta contestase: anaday, y si es de
temer que quien mo era liberal en vida sea tacaflo hasta
Ja hora de la muerte.

Sugiérenos estas reflexiones la experiencia de lo que
ocurre 4 cada momento. Mueren entre nosotros personas
riquisimas que se contentan con dejar ordenado, como tri-
buto de piedad, que no se repartan esquelas, 6 que se les

i e
; poco costo, y mds ocasionadas 4 la
conservacién que al derroche de su peculio, Estos sefiores
muertos debian saber que 4 la Providencia no se la engaiia
¥y que el que no hace para otros no hace para sf ; por maner‘
que sus humildades de ultratumba, no yendo z;compaﬁada:
d.e:.actos benéficos 6 patriticos, son humildades de menti-
rijillas.

Iin otros paises istingui :
de haber Pe?lsado’lzp:::tzrh:g ST:: :Zﬁjmhngmdo e de_qa

g Jantes 6 en la patria,
Legan pinturas 6 esculturas & los museos, libros ¢ manus-
critos 4 las bibliolecas, objetos de ensefianza 4 los institutos
pensiones de educacién 4 ciertas capacidades; y 6 auxilia:;
obras publicas 6 conceden derechos al procou;ﬁn, y hasta
cuando incurren en extravagancias de generosidad, que las
hay, ayudan indirectamente al engrandecimiento y riqueza
de su pafs. En Espafia, desde que abandonamos la costum-
bre de dejarselo todo & las comunidades religiosas, hemos
adoptado el sistema de no ofrecer nada & nadie, 1t otro mds
cémodo y egoista 4 la vez, el de no testar, Con pretexto de
atender 4 sagrados deberes de familia, deberes que alguna
vez desatendimos en las préecticas del mundo, entregamos
la hacienda 4 herederos no siempre afectuosos, los cuales
de ordinario se resisten 4 progeguir las caridades del muer-
to, silas tenia, 6 destruyen y malvenden el fruto de su afi-
ciones que en poder de la colectividad irfa contribuyendo
al esplendor del Estado.

Hay, pues, que variar la nocién de los deberes sociales 4
la hora de morir. Santo y bueno que se les deje dlos hijos y
personas de nuestro afecto la masa casi absoluta de los bie-
nes que e posean; pero no se lleve este principio egofsia,
que egoista es desde que se reconcentra en uno propio, 4 los
limites de una exageracién miserable y poco cristiana. La
humildad , para ser virtud, ha de ir acompafiada de la cari-
dad; y esos que se creen humildes porque no reparten es-
quelas, se parecen i aquel que testaba en esta forma:

«No tengo nada. Debo mucho. El resto, para los pobres.»

La policia secreta.

Hay en el mundo una institucién que no pertenece al
orden civil, ni al militar, ni al eclesidstico, ni al de la justicia,
ni al de las artes, Tampoco pertenece & la aristocracia, ni a
la'mesocracia, ni & la democracia, ni al pueblo, ni 4 la plebe.
Fs una institucién hibrida, multicolora, expésita, sin ante-
cedentes ni conseenentes, sin presupuesto de subsistencia
aunque come, sin férmula de trabajo aunque se agita, gin
examen ni titulo aunque ejerce, sin personalidad y sin nom-
bre aunque vive ; una institucion, en fin, misteriosa, som-
bria, impalpable, especie de microbio humano que se intro-
duce no se sabe por dénde y ejecuta no se sabe qué, pero
que sirve no se sabe cémo para garantir la propiedad, la
familia, la religion, el sosiego, Ja honra y la fortuna de los
ciudadanos. El lector, por torpe que se confiese, no hs-brei
podido menos de reconocer que se trata de la policia
secreta, 1

Al policiaco secreto, cuando es masculino y transeunte,
no lo conoce nadie, porque si se le conociera dejaria de ser
policiaco, y, sobre todo, secreto. Ese hombre , pues, mezcla
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de clase media y de pueblo bajo, con ropas en buen uso,
aunque 4 estilo y corte de prenderia; cadena de reloj en
niquel 6 acero, larga y ondulosa; bastén gordo y claro en el
cual parece que se oculta un puu,ho deconsumos; fisonomia
afeitable dos veces por semana; lento andar y mirada escru-

viduos de su especie, para cambiar monosilabos ¢ dirigir una
ojeada sobre los que transitan; circula en un estrecho radio
de la ciudad, donde es mayor el concurso piblico , 6 donde
el concurso piblico se aglomera con cualquier pretexto; en
el invierno e dirfa que lleva un arma debajo del abrigos

jCUIDADITO!—Cuadro de C. Mayer,

tadora, lindando con simple; ese hombre no pertenece ni
Puede pertenecer & la policia secreta. Vive en la inaccidn,
quizi porque es cesante con ahorros 6 marido de mujer que
trabaja; frecuenta los cafés, porque conoce & los mozos, 6
POr pasar el rato; no habla con nadie porque tiene pocas rela-
Clones § por prudeur‘la. si alguna vez forma corro, es con indi-

pero en verano la disimula més, pues apenas se le conoce un
bulto hacia el costado 6 un objeto en la manga. Finalmente,
quien diga que conoce 4 la policia secreta es un embustero 6
un tonto.

¢Quién ha de conocerla? Pieguntad los asesinos, ladro-
nes y rateros: ellos os dirdn que viven desorientados entre sus
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perseguidores, como lo prueba que alguna vez los robanpor
equivocacion 6 les dan de palos sin saber lo que hacen. Ha
sido una buena idea esa de que la autoridad se despoje de
todo prestigio externo para ejercer mejor su bienhechora
influencia; algo ast como del lobo que se viste de cordero
para que se lo coman los otros lobos; buena idea, cierta-
mente, buena idea.

La sociedad la ha tomado de los gobiernos, 6, por mejor
dicho, los gobiernos deben haberla tomado de la sociedad.
La Vieja del candilejo es el primer documento histérico de
polica secreta aplicada al servicio del Estado.—Efectiva-
mente, esa mujer que pasa la vida observando por la entre-
abierta ventana ¢ tras los visillos de su baleén lo que acon-
tece 4 vecinos y transeuntes, para adquirir datos y forjarse
historias que luego repite como articulos de fe, ;no es un
perfecto ejemplar de policia secreta?—Ese solterén desocu-
pado, que entretiene los dias en visitar comadres, interro-
gar conocidos, cazar palabras al vuelo y zurcir con antece-
dentes mancos y consecuencias cojas el efimulo de noveda-
des que de continuo ofrece 4 cuantos quieren oirselas, ¢no
es un policiaco de primera magnitud? —Pues qué, ¢hay que
disfrutar sueldo 6 percibir interés para revolver el mundo
por gusto de revolverlo, yhacerse el personaje siendo un
quidam?

Dofia Fulana se ha quedado soltera, pasa coa mucho de
los cuarenta afios, y no disfruta grandes atractivos femeni-
les. Por las noches acude desde primera hora 4 la tertulia,
se sienta y habla poeo ; pero jqué miradas sobre los ojos de
Pepita, qué observaciones sobre las sonrisas de Juanito, qué
reparos con las toses del militar, qué cuenta con el sitio en
que se coloca el marqués, qué alza y baja de los trajes de
todos, qué apuntes, qué tijeras para levantar el pellejo al
dia siguiente 4 sus queridos amigos en la porteria de las
(Cuarenta horas! Eso se llama ser policiaca de aficién, 6 si
se quiere, de plantilla.

Peranzules es joven y haragéin; por consiguiente, ha per-
dido la carrera. No sabiendo escribir, se echa 4 redactor de
periodicos, y como en el ejercicio de la profesion le estorba
lo negro, acepta el papel de busear noticias. El es el autor
de esos sabrosos articulos en que abunda la prensa contem-
porénea, y que por ejemplo dicen :—«Anoche estuvo el ge-
neral Citano mas de una hora con el Ministro de Marina &
puerta cerrada, Se hacen muchos comentarios sobre esta
conferencia,—Ayer llegaron por el Norte el Duque, la Du-
quesa y sus hijos, dos frailes franciscanos y un destaca-
mento de tropas,—Se han repartido papeletas para una
reunion mafiana en el circulo X. Aun cuando los socios
guardan gran reserva sobre el objeto de esta junta, corren
rumores de que hade ser interesante.—Han recibido la ben-
dicién nupecial de manos de un virtuoso sacerdote, la sim-
pitica seiiorita R.y el aplicado joven Q. Fueron padrinos
el padre de la novia y la madre del novio, quienes después
de derramar abundantes ligrimas, se fueron 4 almorzar al
Caballo blanco.n—Ya se ve, el hombre no ha pasado de la
puerta del Ministerio, ni del andén de la estacién, ni del
atrio de la iglesia, ni le dan cuenta de nada sino 4 retazos;
es un policia perdiguero, que corre, se para, husmea y es-
cribe. jPero qué policia tan 1itil en nuestra época! Sus chis-
mecillos constituyen uno de los mayores encantos de la ge-
neracién actual, pues, segin ha dicho un filosofo, nada es

tan interesanie como contemplar un edificio tras de cuvas
paredes se supone que debe pasar algo. 2

La policia secreta, n ina ¢ femenin:
puradzlx) con esas Saisa;aslfil{l};?::c: f;;l?;e];::nt:; [])u e 6568 oam:
mente 4 los condimentos, v siﬁ las cualep ltlall Bsierne:
todos los guisados. El llia,e;: ue laha vied Sd N
sus tr:'tmirt’es naturulei sin q‘fw ciertziler a.nt (“ammam P.m
las unas, retribuidas l:ls otras e’prci"ﬁfﬁ 2 i ?ﬁcm-“
sobre las demds, para que 011;1‘11n]‘e : ld una' V]gllan}ja
de alli, una palaiam suelta de otrogl. ilo .l’]ﬂqul, uu.gunm
tiva de’l curioso OI}SG‘II‘V"I.dDI‘ .se for e a'gud“ g

TV ormasen historias que, aun
cuando no fuesen ciertas, fueran verosimiles: ese dia el
mum;lu, lejos de progresar y ser divertido, retrocederia 4
los tiempos bucdlicos, en que los hombres no sabfan qué
hacersg. El mayor adelanto de la especie humana consiste
en espiarse unos d otros, para que el segundo y el tercero
cuenten al primero lo que el tercero y el primer;; han averi-
guado del segundo. De este modo hay tanto que hablar,
tanto que escribir y tanto que leer. Desterrad de un pueblo
la chismografia, y adios, pueblo ; desterradla de la politica,
y adiés sistema representativo; desterradla de las naciones,
y adids historia universal, Eso de la balsu de aceite es una
agrupacion de criaturas en que nadie se meta mds que en
lo que le importa.,

No es, pues, la policia secreta una de esas instituciones
que hay que mirar por encima del hombro. Desde su repre-
sentacion mas sublime, que la constituyen la diplomacia y
la estadistica, hasta el mozo que vimos por la plaza disimou-
lando su oficio, la policia secreta uos abarca y oprime por
todas partes, Los parentescos temibles, la suegra y los cu-
flados, son policia secreta; la doncella de la sefiora y el
ayuda de cimara del sefior, policia secreta también; el mozo
de recados y el portero, policia secreta; son policia secreta
la modista v el sastre, el vecino de enfrente, el tendero do
comestibles; pero ;qué mis? lo son el médico v el sacer-
dote; solo que éstos, al fin y al cabo, el uno cuida de la
salud del cuerpo, y el otro se dirige & la salud del alma.

Cantidad y forma.

Los contrasentidos humanos se redacen ordinariamente 4
cuestiones de forma 6 de cantidad. Meditemos.

:Qué diria el lector si le asegurdsemos que hemos visto 4
un coronel de la Guardia civil, vestido de uniforme , con la
cruz laureada de San Fernando al pecho, oirse llamar en
piiblico canalla, sinvergiienza y cobarde, y que se lo trago
todo como un recluta? Diria que aquellos insultos se le di-
rigieron por un demente 6 por un borracho. Pues no, sefior;
ni ebrio ni loco era el que se expresaba asi. Fué un majo,
que al atravesar el tendido de una plaza de toros tropezb y
se di6 de bruces contra una vicja, ante lo cual los de la
grada de encima soltaron & reir. Rehecho el hombre, se
encaré con los de arriba y les dijo: — « Todos los que estin
en esa grada son unos canallas, sinvergiienzas y cobardes;
v si alguno es hombre, que baje aqui y nos veremos.» El
coronel estaba entre los insultados; recibia la calificacién de
canalla, sinvergiienza y cobarde; pero como entre tanta
gente tocaba 4 poco, se callo.

Cuestién de cantidad,
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—;Comprarian ustedes en una almoneda ropas de cama
usadas?

—No, seilor.

—;Y peines servidos?

—Mucho menos.

—Pues no duerman ustedes nunca ¢n ningin hotel, ni
entren 4 peinarse en ninguna peluqueria.

Cuesiion de forma,

Pedir 4 una seifiorita honrada correspondencia amorosa
por veinticinco duros al mes, es mds que un agravio; es una
injuria, casi un atropello, en el cual deben intervenir para
su castigo todos los hombres de la familia, Pero si en vez
de un aspirante sin fortuna, aunque sea muy discreto y muy
guapo, se presenta un vejete de mala vida y costumbres,
con corona nobiliaria y miles de duros de renta, entonces
es una dichosa ventura la que se entra por casa, 4 cuyo lo-
gro deben contribuir deudos y amigos.

Cuestién de cantidad.

A un sefior que tenia una habitacién muy hermosa, pero
con un ropero muy chico, sa le ocurrio cubrir las paredes de
éste con puertas de armario provistas de cerraduras y goz-
nes. Todo el que entraba alli despuds, decia: «;Qué ropero
tan grande!»

Cuestion de forma.

—¢ Se baiarian ustedes en el agua de una tina donde se
hubiese bafiado otro?

—No, sefior.

—¢Y en una alberca donde se bafiase un regimiento?

—Mucho menos.

—¢Y en una playa del mar?

—iOh! eso si.

Pues en la playa se recogen las suciedades de cientos de
baflistas y las que traen las olas de otros muchos lados;
pero como hay tanta agua, se toca & poco.

Cuestion de cantidad.

Una sefiora mand6 hacer & su cocinera arroz con leche
para cuatro personas, cuando de improviso se le vinieron
tres convidados mas, Ella, sin inmutarse, di6 orden de que
en vez de volear la cacerola del arroz en una fuente, la
volearan‘en un plato 4 modo de cucurucho, reforzado con
huevo y harina. Y results (que, si como arroz con leche no

habia para siete porciones, como pudding de arroz se pusie
ron todos los convidados y sobré la mitad.
Cuestion de formna,

—Necesito que me preste usted dos mil duros.

—iHombre, no puedo!

—Mire usted que es cuestién de honra.

—Lo siento; pero me es imposible.

—Mire usted que me voy 4 pegar un tiro,

—Lo siento mucho mds; pero no tengo esa suma, 181
fueran dos mil reales!.....

—Démelos usted, é iré pidiendo & otros amigos para
salvar mi honor.

Y el hombre da dos mil reales, muy contento, el dia en
que no hubiese prestado 4 nadie una peseta.

Cuestion de cantidad,

A un propietario rico dejan de pagarle unas rentas, y al
cabo de cierto tiempo no se acuerda del cuéndo ni del
cuanto. Pero un dfa que estrena frac para un banquete, se
lo mancha el criado de grasa. Veinte afios después, dice el
hombre:—«; No saben servir! jqué brutos! A mi me man-
charon un frac nuevo en la boda de D. Fulano.» El frac
valia cuarenta duros, y las rentas importaban cuarenta mil
reales. Pero jqué bruto el criado aquél! jqué bruto!

Cuestién de forma.

No concluiriamos nunca si fuésemos & aducir todos los
ejemplos que se nos ocurren. Bastard, por via de indicacién
para encontrarlos, exponer aqui dos apotegmas que andan
en boca de todo el mundo:

PRIMERO.
«Yo no perdonarfa jamés una bofetada. {Si fuese un bas-

tonazo!»
Cuestién de forma.

SEGUNDO.
«Yo no me empringo en una porqueria, ;Si fuese una

fortunaly
Cuestion de cantidad.

JosE pE CASTRO Y SERRANO,
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Sedienta de rocio
Se entreabre la tierra, recocida
Por los 1iltimos soles del estio;

Muere, por las arenas absorbida,

La fuente que antes engrosaba el rio;
Nubla la luz el humo del rastrojo;
Del besque la frondosa cabellera

Se va tifiendo de amarillo y rojo,

Y parece que escépase Ja vida

Tras el ave de estio pasajera

Que en busca de su tierra prometida
Las alas fugitivas acelera.

Mas si 4ridos los montes y campifias,
Afrentando 4 las verdes esmeraldas,
Aun tienden de las lomas por las faldas
Sus retorcidos pAmpanos las vifias,

Y el racimo apretado,
Encendido el color, se acaramela

e

CGRIA

(POEMA)

CACNITEO QeI

Por los rayos solares retostado,

El robusto olivar sus ramas mece,
Oreando su fruto regalado,

Que al madurar se ablanda y ennegrece;
Esparce su perfume el membrillero,

El jugoso abridor se aterciopela,

Se reviste de azahar el limonero,

Y por ricos azicares hinchada,

Como boca que se abre & la sonrisa,
Revienta la dulcisima granada.

II.

—iAlabado sea Dios!
—; Por siempre!
—jAprisal—
Caballero en un burro
Gritaba, golpeando con su porro
La carcomida puerta de un ventorro,
Ll viejo cabrerizo sefi¢ Curro.
Con lentos pasos acudié el ventero,
Su carilla de zorro
Alegrando con gesto zalamero;
Y puestos los dos héroes frente 4 frente,
Al azulado alborear del dia
Entablaron la platica siguiente:
—iQué modo de llamar, Ave Maria!
;Si viene usted més sibito que un tiro!
Amarre usted la bestia 4 la ventana,



ALMANAQUE

DE LA ILUSTRACION. 12

Entre y tome respiro,
Que va 4 ser calurosa la mafiana,

—No puedo, sefié Juan, traigo ganado.
Y, hambriento como va, se descarria
Y se zampa 4 comer en lo vedado..
—Déjelo usted engordar 4 costa ajena!
—iGran cuenta me tendria!
Mas eche, sefi6 Juan, del champurrado.
—iAhi va una copa llena!
—Jesils, qué amargo sabe!
—;Qué dice usted? El paladar le engafia,
iSi es un licor mds dulce que el jarabe,
Hecho por mi con marrasquino y caia!
Tome otra copa y lo hallara siiave.
¢Lleva usted muchas reses 4 la feria?
—Todas las cabras de sefi¢ Jeromo,
Que camina & buen paso 4 la miseria.
—¢No se encuentra mejor?

—Ni por asomo!
Tan consumido se halla el pobre viejo,
Que tiene despegada
De las carnes la piel como el conejo,
—¢Y su casa del pueblo?
—Estd cerrada.

—: A su nieta no ha vistg?
—‘Si la verd por nadie ni por nada,
—iQué teson tiene el viejo, voto 4 Cristo!
El dice que es un hombre de conciencia,
Que al ver su honra perdida
Imposible se le hace la existencia.
—Amar la honra hasta perder la vida
Es dejar la candela por el humo.
Bueno es quererla, si; mas la naranja

No ha de estrujarse hasta que amargue el zumo.

Menos la muerte, todo mal se zanja.
—Eso ansio meterle en la cabeza,
Pero jquid! no le alegro;

El quererle sacar de su tristeza

s mis inutil que lavar 4 un negro.
—Quizés el casamiento de la moza.....
—{Quite usted! La perrada de su hijo
Es lo que mis el alina le destroza.
—¢Pero sabe?.....

—Un malvado se lo dijo.
~—Ahora si que en su negra angustia creo.
iPobre sefi6 Jeromo!

—Tanto sufre, que el dia en que le veo

Se me vuelve vinagre lo que como.

Vaga, echemos la espuela,

~—;Tan pronto ? iQué presura! ;Ni el correo!
—¢No ve usted que ya el sol viene que vuela?
iLa paz de Dios, amigo!

—iVaya usted con la Virgen, sefi¢ Curro!

Platicando consigo
En la trastienda se meti6 el ventero :
i hato congregado ante su burro,
Hacia la aldea lo aguijo el cabrero,
Y como sale el hierro de las fraguas,
El sol enrojecido

e levanto del seno de las aguas,

LTI,

A unos veinte minutos de la aldea,
A orillas de un atajo concurrido,
Aquel albergue venteril blanquea.

1 corralén, en huerta convertido,
o1 sus frescos verdores lo hermosea,
alégralo ¢l simpdtico chirrido

De una noria abundante,
Que presta dulce gavia 4 1a hortaliza,
Copioso abrevadero al trajinante
Y rocio cristiang
Al vino, que el ventero alli bautiza,
Porque no entre en su casa mahometano,
Hace parada alli todo arriero,
Y por tenerlo & mano
Visitalo también el marinero,
Murmiirase que sirve de escondrijo
A cualquier infeliz contrabandisty,
Que echa en la playa proxima un alijo;
Y cuenta de sus sacios en Ia lista
A la gente & comer aficionada,
Por no habeF otro que aderece un sollo,
Alifie un salpicon y una ensalada,
Haga una caldereta 6 guise un pollo
Con el primor y gracia que el ventero;
Artista culinario tan sencillo,
Que halaga el paladar del pueblo entero,
Sazonando los guisos con hinojo,
Almoraduj, orégano y tomillo,
Jamones, como ¢l dice, de rastrojo.
Si triste el interior del ventorrillo,
Como viejo caduco, por afuera
Sonrie con la gracia de un chiquillo,
Alli el asno que tira de la noria
Revuélcase, respinga, ¥ si se altera
Prorrumipe en arrebatos de oratoria;
Cacareando en su jaulén de cafia,
Un gallo inglés se vuelve 4 todos lados
Alguien buscando en quien saciar la safia;
Roncan, puestos al sol, dos perros fieles;
Cantan los jilguerillos embragados
Que sirven en la caza de cimbeles,
Y una urraca doméstica (ladrona
Que se suele encontrar lo no perdido
Lo mismo que si fuera una persona)
Del gato, su rival, teniendo €nojos,
Al punto en que lo Jjuzga adormecido
Corre callada, picale en los 0jos,
Y al tejado subiéndose de un vuelo,
Chilla sin fin como asustada monja;
Mientras el gato bufa enfurecido,
Hinca las corvas uiias en el suelo,
El lomo enarca, y cual erizo espenja
Su finisima piel de terciopelo.

1V,

Pensando en su entrevista
Con el cabrero, se encortraba solo
Adin sefi¢ Juan, cuando al alzar la vista
Hallése frente & frente con Manolo;
Y aunque hombre, por su oficio, acostumbrado
A bregar con jayanes y bribones,
Evitar no logro que el desagrado
Contrajese sus 4speras facciones.
Manuel, como un doctrino,
Cortado y mudo, se plants en la puerta
Con la vista clavada en el cawino;
Pero el ventero astuto,
Lince ¢ grulla en hallarse siempre alerta,
No apartaba los ojos de aquel bruto,
Dispuesto 4 defender, cual fiera brava,
Temeroso de un robo, el dinerillo
Que en el cajon del mostrador guardaba,
De este negro pensar sacole 4 poco,
Moviéndose y chillando como un grillo,
El rapabarbas ruin, que con descoco
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De repente se entré en el ventorrillo. .
— ¢Sabe usted, sefié Juan, 4 lo que vengo?—

Dijo, sin esperar pregunta alguna.—

De un empeiio que tengo

A que me saque pronto y con fortuna.

Prometi una merienda de marisco

A mi parroquia, y ni una cafadilla

He podido encontrar. {No va i ser cisco

El que me arme 4 la noche mi pandilla!

:Ya la conoce usted! Bastidn el tuerto,

El fiel y el contador de los consumos,

El hijo del alcalde, don Mamerto.....

;Gente de pelo en pecho y muchos humos!

Con que me dije: «s menester que vaya

A ver si seii¢ Juan, que las primicias

Recibe diariamente de la playa,

Con bocas 6 cangrejos me da albricias.»

Déme usted bogavantes, ostiones,

Almejas, langostinos..... me contento

Con gambas, 6 si 10 con camarones.....

Con algo que del mar eche el aliento,

Erizo, lapa, morcillon, coquina... .
—;Jestis, qué despilfarrol—

Le interrnmpid el ventero—pira el carro

Y no me toques mis & la marina,

Pollos tengo, aceitunas,

Queso emborrado, longaniza, lomo.....

¢Pero bichos de mar? en eslas lunas

Ni regalados que los den los tomo.

:Quieres que te haga un guiso de carnero?
—Ni de perdices, vaya.

Marisco 6 nada—contestd el barbero.
—Pues 4 buscarlo tirate 4 la playa—

Amostazado replico el ventero.
Cambié de tono entonces el tunante,

Y dijo:—Pues tomemos aguardiente.

Manolo, ;quieres ser mi acompafiante?

Pues vamonos adentro, que aqui fuera

Hace un calor que el diablo que lo aguante.—
Y encerrados los dos en un cuartucho,

Habl6 de esta manera

A Manuel aquel pérfido avechucho:
—Que fui siempre tu amigo

Y que lo soy, Manolo, todavia,

Te lo prueba el que vengo & hablar contigo.

Hoy es el casamiento de Alegria,

iNo te alteres asi! Vamos, cachaza.

:No da 1o mismo ahora que otro dia?.. ..

Perico lleg6 ayer. Hijo, en la plaza,

De orgulloso que viene no cabia.

;Que es un tuno diras? Pues la Marquesa

Que, cual todos los ricos y beatos

S6lo por los pillastres se interesa,

Estd loca por ese pelagatos.

Librolo del servicio,

Y esta tarde lo casa con la nifia,

¢No es, dime tii, para perder el juicio

El que esos dos bribones

(Que estdn matando 4 penas 4 tu padre

Y te han perdido 4 ti, sin mds razones

Se metan en la casa de tu madre?

iLo que te digo, si! Tras la comida

Que la Marquesa les dard en su casa,

A la tuya se irdn de recogida.
iNo te exaltes! Paciencia.

¢Qué te importa? Hazte el bobo,

Que no hay mejor virtud que la prudencia,
Asomate, Manuel, al ventanillo.

¢No es el cura el que pasa en aquel mulo?

¢ Adonde ird ese padre zarandillo?

Sin duda 4 confesar 4 Juan, el Chulo,

Que muriéndose estd de tabardillo,

iYa se vel mayoral de la Marquesa,

4Como no iria 4 visitarlo el cura?

Al pobre, por quien nadie se interesa,

No le dan confesién ni sepultura,
Con que ya sabes ; 4 las siete, boda;

A las ocho comida, y 4 las once.....

_—jCallal—grit6 Manuel enfurecido—

Si & estacazos no quieres que te tronce!
—iPues no se me incomoda—

Articul el barbero sorprendido—

Cuando para evitar una desgracia

Y & consolar su espiritu he venido!

Ayer, para mi sayo, me decia:

«Ya que Manuel no tiene quien le imponga

De la suerte que corre su Alegria,

Yo se la iré & decir, aunque me exponga

A que murmuren de la fama mia.»

Te cito, te hablo, de tu mal me dueclo.....

i Y me das este pago

Cuando vengo 4 servirte de consuelo!
—IEstoy loco, no sé lo que me hago—

Manuel balbuced;—gracias, amigo.—

Y perdida la calina,

Al campo se lanzo por el postigo,

De veneno niortal henchida el alma,
Tras mucho alborotar, fuése el barbero,

Que estaba, por la pita, entre dos luces,

A quien al irge le grité el ventero

Haciéndole mil cruces:

. —Anda con Dios, y muda de sendero,

0 en los infiernos te hundiris de bruces;

Quie tienes una lengua, nifio mio,

Mis ardiente que caldo de altramuces,

Que, como el vitriolo, quema en frio.

Si sigues con injurias y denuestos

A cuanto Dios erig, ten por seguro

Que has de morir con los zapatos puestos.

No te acuerdes de mi ni de mi venta;

Que aunque soy hombre yo que no me apuro

Por mucho que retumbe una tormenta,

El dia maldecido en que te veo

De que vi & Lucifer me hago la cuenta,

Pues me queda en el alma el cosquilleo

Que produce en los labios la pimienta —
Sigui6 impéavido el mozo su camino

Y se perdi6 entre verdes olivares ;

El ventero 4 su hogar volvié mohino

Comentando del dia los azares, e

Y convertido en himedo bochorno

Por el viento marino,

El calor del terral, que cra el de un horno,

Espesa nube que del mar venia,

A poco sobre el campo mortecino

En fresco chaparron se deshacia.

V.

Entretanto en la hacienda de Jeromo,
Sentados 4 la puerta del sombrajo
El viejo en un chupén y el sefior cura
En un dornillo puesto boca abajo,
Hablaban de esta suerte:

—La amargura

Fs la piedra de toque de las almas.
Solo ante Dios es bueno
Y blandir logra victoriosas palmas
Quien sufre los dolores resignado.
(Quien no abrigd desgracias en su seno
Y de ellas no salié purificado,
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Un santo podri ser, pero no puede
A boca llena blasonar de honrado.
—Ni oyendo 4 su merced mi angustia cede,
Es, sefior cura, mi pesar tan hondo,
Que no hay poder humano ni divino
Que alcance 4 llevar mieles 4 su fondo.
Sembré alazor y me salié anapelo,
Y con la fe, perdida la esperanza,
No querer consolarme es mi consuelo,
—Entera pon en Dios tu confianza,
Y en seguida darés con el camino
Que conduce & la bienaventuranza,
Al cielo pide luz, pobre insensato;
Quien se erige en maestro de si propio
Ensefia vanidad 4 un mentecato.
La fe tan s6lo alivia y cura el alma;
La razén, traicionera como el opio,
Le da veneno al procurarle calma.
Abrézate 4 la fe con firme anhelo,
Y en las luchas terribles de la vida
Hazla que tienda hacia la altura el yuelo,
Como alondra que, al verse perseguida,
Para salvarse se remonta al cielo.
—¢:Me toma su merced por un hereje
Porque juzgo mis males sin consuelo?
:Por la Virgen! de tal no me moteje.
abré sido en mi vida loco , vano,
Charlatén, orgulloso, testarndo.....
Pero nunca dejé de ser cristiano.
Mandeme su merced, y ciego y mudo
Le rendiré obediencia ;
Mas no me lance al mundo, padre mio,
Llevando la deshonra en la conciencia,
—El rostro lleva alzado;
La desgracia, Jeromo, no envilece
A quien, cual t1, estd libre de pecado,
Sino 4 aquel pecador que la merece.
¢Mejor 6 peor serds porque te alabe
O vitupere la opinién mundana
Que ni siquiera sabe
A d6 camina ni de dénde emana?
—Su merced, sefior cura, me confunde,
Pero no me convence.
:C6Hmo, si mi deshonra se difunde,
uerer que no me duela ni avergiience?
Lo haria su merced, porque es un santo;
Pero & un hombre cualquiera, sefior cura,
No le da el cielo fuerzas para tanto.
Ademds, ;por quéd mi tanta amargura,
Mientras vive el perverso sin quebranto?
—Dichosa la eriatura
A quien sustenta Dios con pan de llanto!
Bendice el torcedor que te sofoca.
Cuando la angustia el corazon te oprime
Es porque el dedo del Seiior lo toca
Y en él la cruz de su martirio imprime.
Deja que pida 4 Cristo el fariseo,
No el dolor que 4 su diestra nos coloca,
Sino el placer que le minti6 el deseo;
Que le busque con gozo y ansia loca
Para comer su pan, y que rehuya
Llevar la hiel del cdliz 4'su boea;
Que le siga con palmas é incensario
En su entrada triunfal, y que le huya
Cuando marcha veneido hacia el Calvario.
Se hundird en el abismo con asombro;
Que para alzarse al cielo, es necesario
Cruzar la tierra con la cruz al hombro.
En cambio, tras la vida pasajera,
El alma que por Dios ha padecido
Al cielo se dirige més certera

Que la paloma hacia su propio nido.
—No més, amado padre,
El corazén vencido
Con saetas divinas me taladre,
iPerdéneme el Sefior si le he ofendido !
Oyendo & su merced, mi rebeldia,
Como la nieve al sol, se ha derretido.
La ignorancia razones me mentia,
Y 4 desoir & un santo me arrastraba,
jLoco de mi! cuando besar debia
El polvo vil que su merced pisaba.
Por ver de complacerle la manera,
Mi pecho late ya con més anhelo
Que el corazon del ave prisionera
In la mano tirana de un chicuelo.
En mi pecho ha prendido su doctrina,
Que ser no puede, aunque el error lo agite,
Cedazo que pasar dejela harina
Para guardar el d4spero acemite.
¢Qué de este viejo su merced pretende?
— Ante todo, hijo mio,
Que & Dios bendigas, que de nuevo enciende
Tu corazén que aletargaba el frio;
Que olvidando pesares y rencores
Y perdonando con afén profundo,
Abras tu corazén & los amores
Y los cierres al trdfago del mundo;
Que 4 aquella nifia vuelvas 4 tu gracia ....
—iMe ha deshonrado!
—iCalla! Yo la abono;

La pobrecilla, més que su desgracia,
Las tuyas ha llorado y tu abandono.
—¢De veras?

—Y repite sin consuelo
Que honrada ser no puede ni dichosa
Sino la vuelve & bendecir su abuelo.
Marchitdndose va como una rosa
Por causa tuya.....

—¢ Mia?

—;Note digo

Que es su vida una muerte dolorosa
Por no poderla compartir contigo?
—Sin razoén, padre mio, se querella.
:Quién di6 origen 4 tanta desventura?
¢ Quién se huyd de mi casa sino ella?
—Por eso es més terrible su amargura.
Culpable arrepentida,
Voraz remordimiento
Le consume la vida,
Y morir4 la triste en el tormento,

no volverle la perdida calma
De su abuelo el perdén ambicionado,
Que daria en el fondo de su alma
Como lluvia de Abril en el sembrado.
—-i’Ea necesario? Bien. Yo la perdono.
ero no asi, no 4 medias,
No con esa altivez y falso entono
De galdn. de comedias,
— %ues cémo se perdona , sefior cura?
—Bajindose al caido ’
Para elevarlo 4 nuestra misma altura.
—Dar perdén tan humilde y tan rendido
A esa traidora, de lo humano pasa.
—; Cémo la ha perdonado su madrina ?
Su corazén abriéndole y su casa.
Y yo ;c6mo? Evitando su riiina.
+ Y te vienes con falsos pareceres,
l[ﬁ, su padre, su abuelo, el obligado!.....
: Acaba de decir que no la quieres
IY de una vez habremos terminado!
—iJesis! ¢ que no la quiero,



ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION. 143 -

Y sélo al recordarla, padre mio,
Me dan unas angustias que me muero?

Cémo por mi no amada,,

fuando enjugué su ligrima primera,,
La luz gocé de su primer mirada,
Did de mi mano su primer carrera
Y fué, padre, mi nombre lo primero
Que articul6 con lengua chapucera ?
j Qué influjo en mi ejercia tan certero !
Cuando un disgusto grave
A rabiar me obligaba como un lobo,
Viniendo & mi con su pasito de ave,
Débame un beso y me dejaba hobo,
Cuando cerrado el porvenir crefa
Por algiin contratiempo, la miraba
Y el cielo de repente se me abria,
Su sonrisa causdbame embeleso,
Su voz de ruisefior me enajenaba,
Y el sonoro chasquido de su beso
A miisica celeste me sonaba.
Trocados los papeles, no sé cémo,
Ella la abuela regafiona era,

Y el nieto juguetén sefié Jeromo.
ﬁré 4 su lado, si, cuando ella quiera ;
as antes que me jure, padre mio,
No dejarme hasta el dia en que me muera;

Porque viejo, y enfermo y acabado,
Se me helaria el corazén de frio
Si otra vez se alejase de mi lado!
Si es cierto que mi enojo la tortura,
Que de pena estd mala,
Condiizeame 4 su lado, sefior cura,
Y que se vaya el mundo noramala.
—Hoy es de feria alborotado dia,
Por eso no te llevo en este instante
Al lado de Alegria.
—¢ Y cudndo la veré?

) —DMis adelante ;
En ocasién que al pueblo tu presencia
No dé que hablar.

—DMe faltard el aguante.

— Cuando la veas la hallarés honrada.
Egta tarde la caso con Perico.
—¢ Con el tuno?.....

—La lengua ten atada.

Aunque algo calavera, es muy buen chico,
Y el tinico ademds que lavar puede
De su honor la mancilla.
—¢ Pero mi nieta al sacrificio accede ?
— | Tu candidez, Jeromo, maravilla !
{81 por ese buen mozo
Esta loca de amores la chiquilla!
i La Marquesa los casa con un gozo!
1 Qué mujer tan completa !
No hay dia en que no haga un beneficio.
Ella cual madre recogié 4 tu nieta,
Libré 4 ese tarambana del gervicio,
Y ahora, al casarlos, 4 la chica dota
Y da al soldado lucrativo oficio.
—i Es una santa!

—Lo serd de nota,
Que hace el bien de manera tan sublime,
Que al triste corazon, ni aun con el peso
De la debida gratitud oprime.
—¢C6mo le pagaré tantos favores?
—Celebrando con ella este suceso.
¢La quieres complacer?

—Con mil amores,
~Pues 4 eso de las diez, vete 4 tu casa,
Jue alli irdn 4 buscarte los muchachos.
0 pongas 4 tu amor al verlos tasa,

iFuera enojos y empachos!
Al llegar, los abrazas, los bendices,
Hablas con ellos, y 4 la media hora
Seras feliz haciéndolos felices.
4 Irés?
—Lo juro.
—En tu palabra fio.
Adids entonces.
—No, digame ahora
Qué he de hacer con el pérfido hijo mio,
—Veremos la manera
De volverlo al redil.
—Es una fiera
Cuya infame conducta me asesina.
—Todo se arreglard; paciente espera
Su redencién de la bondad divina.
—iOh, cudnta dicha 4 su merced le debo!
—A mi, Jeromo, no me debes nada,
Y que juzgues favores desapruebo *
Actos que son mi obligacién sagrada.
—Por mds que su merced lo disimula,
Es, ha sido y serd mi Providencia.
—Calla, tonto, y acércame la mula,
Que el dia estd sufriendo gran trastrueque.
iMe voy 4 remojar, si la querencia
No hace andar g esta panfila de modo
Que me ponga en mi casa antes que trueque
Un chaparrén la polvareda en lodo!
iNo estoy para estos trotes!
iSoy un vejete ya! {La cincha afianza!
Con que ya sabes, seh? No te alborotes,
Mucho amor, mucha fe, mucha esperanza,
Y encontraras consuelo.
—Déjeme su merced que sus pies bese.
—Quita, Jeromo, ;qué arrebato es ese?
jAl orar y al gemir se mira al cielo!—
Y enjugando una ldgrima furtiva
Que arrancéle la angustia del abuelo,
A su bestia pasiva
Tanto di6 eon los pies y con la rienda,
Que 4 pesar de ir sendero cuesta arriba
La saco galopando de la hacienda.

VE

A la mitad se halluba del camino
Cuando cerrése el claro firmamento;
La hojarasca arrastrando en remoling,
Como una furia desatése el viento:
Las nubes, agrupindose en montones
Y rasando la tierra cual la bruma,
Rompieron en pesados goterones;

La mar, picada, se cubrid de espuma,
Y ardiendo en el relimpago rojizo
Al pavoroso retemblar del trueno

El cielo en cataratas se deshizo.

—iTodo sea por Dios!—no més decia
El Padre Manolito muy sereno,
Mientras la lluvia torrencial sufria;

Y 4 la mula aguijaba

Que ante el turbion, de espanto temblorosa,
En vez de ir adelante, reculaba,
Contra el pobre sefior todo se unia.
La lluvia tormentosa

Hasta el hueso caldbale, le hacia

Su juguete la mula recelosa,

El firmamento en fuego le envolvia,
Y en lugar de rendirse 4 tanto azote,
Su—;Todo por Dios seal—repetia
Cada vez mas tranquilo el sacerdote.
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Aeste punto, del dspero vallado
Que orillaba la senda
Salt6 un hombre al camino apresurado
Y snjet6 la mula por la rienda. :
—Jests! ;Qué quicre este hombre?—
I cura murmurd sobresaltado.
— Su merced no se apure ni se asombre —
Se apresurd 4 decir el asaltante; —
Solo librarle quiero
Del peligro que corre en este instante.
—; Pues si es Joaquin e! fierol— _
Reconociendo al hombre, dijo el cura.—
Y el bandido exclam¢é:—¢Teme mi saiia
Su merced, por ventura?
—Fl corazon te engafia;
Nadie infunde temor ni nada apura
A aquel que lleva & Cristo por compaiia.
—Pues déjese guiar de este bandido
Que 4 su merced venera
Porque el sostén de su familia ha sido.—
Y como el que de un nifio se apodera,
Lo abrigd con su manta jerezana,
Y agarrando el cabestro
De la mula tirana,
De aquel mal paso la saco del diestro
Y la puso obediente en tierra llana.
—Toma la manta—el cura entonces dijo.
—Después de haberla su merced usado,
No la debo usar yo.
—¢Qué dices, hijo?
—~Que se la entregue su merced & un pobre
Que esté desabrigado.
—¢ Pero y tu?
—Yo soy fuerte como un robre.
iCon Dios, padre!
—1 Un favor! _
—;Cudl, sefior cura?
—Que te arrepientas de tu mala vida,
—:Si pudiera borrarse lo pasado!
— El cielo, al perdonar, todo lo olvida.
—iPadre mio!..... La Virgen lo acompaile.
—Pues hazme otro favor.
—¢Cudl?
—Que Marolo,
Vuelva 4 su hogar, y el corazon no dafie
De su padre afligido.....
—Descuide su merced— dijo; y de nuevo
En los brefiales se perdi6 el bandido, .
Nadie en verdad creyera
Que un sefior tan longevo,

Tanta emocion y azote resistiera:
Mas fué de ver, el aluvién pasado,
Lo alegre y arriscado

Que pasé con su mula casquivana
Por en medio del pueblo alborotado
Ostentando su manta jerezana.

VII.

Pasado el riego de la lluvia santa,
iComo la tierra de placer sonrie
Y con cuéntos colores se abrillanta!
La fuente brota, el arroyuelo rie,
Un halito del suelo se levanta
Que los sentidos con su aroma engrie;
Todo luce y trasmina,
Desde la flor hasta la inerte piedra,
Y se adorna la planta mortecina
Con el verdor lustroso de la hiedra.
Las cortezas de liquenes cuajadas
Hacen que de los drboles los troncos
Relumbren cual columnas bronceadas:
Yecobran su esbeltez los tallos broncos,
Y por las tibias hojas palpipantes
El agua rueda en desgranados hilos
De luciferas perlas y brillantes.

Entonces Ja tarea
Toma la hormiga de limpiar sus silos,
Y de arenosos montes los rodea;
Las viudillas pintojas
Que del foror del agua se defienden
En el reverso de las anchas hojas,
Las alas sacan y 4 la lnz las tienden;
Se bafian los gorriones en los baches,
Y las limpias pezuiias del ganado
Relucen como negros azabaches.
De sus alas abriendo el abanico,
El plumaje mojado
Se atusan las palomas con el pico.
Todo es luz, movimiento y alegria;
El mundo, de ventura enajenado,
A los cielos eleva sn armonia,
Y, simbolo de paz, la ardiente espada
De célico querube,
En el nimbo de Dios tornasolada,
El iris pinta en la rasgada nube.

Jost: VELARDE.






