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Estas pobres canciones que fe consagra,
En mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,
Mi voluntad en ellas no tiene parte:

Yo no sé resistirlas ni suscitarlas ;

Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas ;
Y es en mi su lamento, sentido y grave,
Natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que tii me envias,
Puedo decir; esposa, que no son mias:
Pensamiento y palabra de ti reciboj;

T en silencio las dictas, yo las eseribo.

Desde que abandonaste nuestra morada ,
De la mortal escoria purificada,
Transformado estd el fondo del alma mia,
Y voces oigo en ella que antes no oia.

Todo cuanto en la tierra y el mar y el viento
Tiene matiz, aroma, forma ¢ acento,
De mi 4nimo abatido turba la calma,
Y en cancién se convierte dentro del alna.
Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
Todo estd confundido con tu recuerdo:
Sin él, todo es silencio, sombra y vacfo
En la tierra, y el viento, y el mar bravio.

Revueltos pefiascales, dspera brefia
Donde salta el torrente de pefia en pefia ;
Corrientes vividoras del claro rio,
Religiosos murmullos del bosque umbrio ;
Tortola que en sus frondas unes tus quejas
Al calmante znmbido de las abejas;
Aguila que te elevas en corvo vuelo
Por el azul espacio que cubre el cielo ;
Golondrina que emigras cuando el Octubre
Con sus palidas hojas el suelo cubre,

(1) Dedicatoria de uu libro inédito.

Y al amor de ta nido tornas ligera

Cuando esparce sus flores la primavera ;
Aura mansa que llevas en vuelo tardo
Efluvios de azucena, jazmin y nardo ;
Brisas que en el desierto sois mensajeras
De los tiernos amores de las palmeras :—
De las pobres palmeras que, separadas,

Se miran silenciosas y enamoradas ;—
Pardas nieblas del valle, nieves del monte,
Cambiantes y vislumbres del horizonte ;
Tempestad que bramando con ronco acento
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
Solitaria ensenada, restinga ignota

Donde oculta su nido la gaviota ;

Olas embravecidas que pone & raya

Con sus rubias arenas la corva playa;
Grotas donde repiten con sordo acento

Sus querellas y halagos el mar y el viento;
Velas desconocidas que, en Jontananza,
Pasdis como los sueiios de la esperanza ;
Nebuloso lorizonte, tras cuyo velo

Sus limites confunden la mar y el cielo;
Rayo de sol poniente que te abres paso
Por los rotos celujes del triste ocaso ;
Melancélico rayo de blanca luna

Reflejado en la cresta de escueta duna;
Lamento misterioso de la campana

Que en la nocturna sombra suena lejana ;
Plegaria que te elevas entre la nube

Del incienso que en ondas al cielo sube
Cuando al Seiior levantan himnos fervientes
Santos anacoretas y penitentes ;

Ruinosas catedrales mudas y muertas
Cuyas goticas naves hallo desiertas,

Cuyas leves agujas al cielo alzadas
Parecen oraciones petrificadas ;

Torres donde, por cima de la veleta

Que & merced de los vientos se agita inquieta,
Seiialando regiones que nadie ha visto
Tiende inmévil sus brazos la cruz de Cristo
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Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
Transparentes neblinas, espesas brumas,
Valles, montes, abismos, tormentas, mares,
Auras, brisas, aromas, nidos y altares,
Vosotros en el fondo del alma mia

Despertiis siempre un eco de poésia,

Y es que siempre 4 vosotros encuentro unido
El recuerdo doliente del bien perdido:

Sin él, ;qué es la grandeza, qué es el tesoro
De la tierra, y el viento, y el mar sonoro?

Ya lo ves: las canciones que te consagro
En mi mente han nacido por un milagro.
Nada en ellas es mio, todo es don tuyo:
Por eso 4 ti, de hinojos, las restituyo.

i Pobres hojas caidas de la arboleda,
Sin su verdor el alma desnuda queda !

Pero no, que aun te deben mis amarguras
Otras mas delicadas, otras més puras:
Canciones que, por miedo de profanarlas,
Iin el alma conservo sin pronunciarlas ;
Recuerdos de las horas que, embelesado,
En nuestro pobre albergue pasé 4 tu lado
Cuando al alma y al cuerpo daban pujanza
Juventud y carifio, fe y esperanza;
Cuando, lejos del mundo parlero y vano,
Ibamos por la vida, mano con mano ;
Cuando himedos los ojos, juntas las palmas,

En una se fundian nuestras dos almas:
i Canciones silenciosas que el alma hieren !

j Canciones que en i nacen, y que en mi mueren !

i Hechizadas canciones con cuyo encanto
A mis dridos ojos se agolpa el llanto !

Y aun & veces alivian mis amarguras
Otras mds misteriosas, otras mds puras:
Canciones sin palabra, sin pensamiento,
Vagas emanaciones del sentimiento ;
Silencioso gemido de amor y pena
Que en el fondo del pecho callado suena :
Aspiracién confusa que, en vivo anhelo,

Ya es canci6n, ya plegaria que sube al cielo:
Inquietudes del alma, de amor herida,

Vagos presentimientos de la otra vida ;
Extasis de la mente que & Dios se lanza ;
Luminosos destellos de la esperanza ;

Voces que me aseguran que podré verte
Cuando al mundo mis ojos cierre Ja mugrte ;

j Canciones que, por santas, no tienen nombres
En la lengua grosera que hablan los hombres !
i Los dngeles las cantan en las alturas,

Y en la tierra las oyen las almas puras!

Esas son las que endulzan mi amargo duelo;
Esas son las que el alma llaman al cielo;

Esas de mi esperanza fijan el polo ;—

i Y esas son las que guardo para mi solo!

FEDERICO BALART.
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i PEPITO MIO!

(IDILIO CASTELLANO)

oxsTA que el Barén de Aspe era
_ un santo vardn. Miguel Rui
& de Peralta y Rui de Peralta,
barén de Aspe y sefior de
Onecha, en la villa de Due-
fias, heredé de sus mayores
pingiie fortuna, y por poder

Sq ostentar algnn titnlo mds que
ML los de noble y rico, estudio

en Segovia, llegd & capitén

de artilleria, y muy pronto
dejd su carrera, «el cuerpo»
y «el armay, en cuanto su anciana madre le llamé & Due-
fias, para que la acompaiiara en los tiltimos afios de su vida.

En la villa residian los amigos de su padre, sus propios
condiscipulos de primeras letras y de correrias, y alli disfru-
taba del sencillo y rudo trato y de las simpatias de todos
los vecinos.

Cuando colgd su espada 4 los veintiseis aiios, se dedico &
hermosear la casa y finca de sus antepasados, situada en
medio de la pintoresca ribera de huertas donde se unen los
riog Pisuerga y Carrion. Cambié sus libros de artilleria por
los del arte rural, sus panoplias guerreras por trofeos de
podaderas, azadillas, pulverizadores y alambiques, y olvid6
los Gonzilez Hontoria de 32 centimetros por la niquelada
escopeta de Eibar, que fué en sus manos terror de los cone-
jos del péramo, d: las liebres de la vega y de las perdices
del soto.

Después de una de las jornadas de invierno que pasaba
con su madre en su vetusto palacio de Madrid, y antes de
volver 4 disfrutar de la del otofio en Duefias, recorrierron
ambos durante el estio sus posesiones de Peralta, Falces y
Funes, y fueron 4 reposar, segiin costumbre, 4 las playes de
Deva,

Entre la distinguida sociedad que conewrria i aquel
puerto, conocié el Barén & la empingorotada familia de los
Leivas de Tormantos, cuya tnica hija, Irene de Leiva y
Ochénduri, hacia gala de llevar con toda prosopopeya el em-
paque de sus. tatarabuelos, los primos hermanos del mar-
qués de Pescara, gracias 4 algunos miles de cantaros de cla-
rete que su padre cosechaba en la Rioja.

Tenia Irene dos afios mas que el Bardn, y doscientos
volimenes de letra menuda més que él en la cabeza. Era
hermosa en su fisico y revelaba estudiada distincién en su
atavio. Murmurébase entre la colonia veraniega que habia
desdefiado excelentes proporciones de casamiento, porque,
segin decia ella, aeran gentes de poco meollo los aristéera-
tas que la asediaban, y en cambio, trascendian 4 plebe los
sabios que con aquéllos concursaban 4 conquistar su co-
razon.»

Debi6 encontrar, sin embargo, en el Baron de Aspe alcur-
nia y talento bastantes, cuando, habiéndose entendido con
él, decidieron, muy complacidos, la Baronesa vieja y el
sefior D. Criségono de Leiva y de Tormantos, que en el
préximo dia de la Concepcién se celebrara la boda de
los chicos.

Y en el otofio siguiente, pasadas la luna llena de miel y
todas las mieles del casamiento, regalos, oropeles, viajes y
dems solemnidades del caso, se encontrd la nueva Baronesa
de Aspe y Sefiora de Onecha, en su chalet de Duefias, asen-
tada y reconocida como patrona, cacique y emperatriz de la
merindad de Campos.

No quiso el cielo dar frutos de bendicién al matrimonio,
y & consecuencia de ello empezaron & descubrirse en la su-
perficie de la vida de aquella feliz pareja asi como algunas
motitas del moho del aburrimiento.

La Baronesa se sintié muy inclinada 4 la meditacién y &
Ja iglesia, ampliando un tanto sus caracteristicas cualidades
de cristiana vieja, mujer fuerte y ortodoxa pensadora; y el
Barén, «dejindola ir», se engolf6 en la quimica agricola,
en la enologia, en la apicultura y en otras diversas y muy
inocentes maneras de gastar el tiempo y ¢l dinero, sin
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que lograse encontrar un discipulo, ni un imitador en la
comarca. ! ol
No progreso él mucho en sus experiencias rurales, porque
parece que se conjuraron contra los esfuerzos de su sabidu-
ria las heladas, los pedriscos, las avenidas, las sequias y
cuantos peronosperas, oidiums, melolonthas y
demds rofias y enemigos criptogré-
micos y plagas animales y
vegetales pululan por
los campos; pero, en
cambio, logré la
Baronesa «cam-
biar la fazy del
pueblo, ins-
talando,

con la ayuda de las principales damas que en él vivian, escue
las dominicales, asilos para muchachas desvalidas, cofradfas
diversas, conferencias doctrinales, velas constantes, propa-
gandas contra la blasfemia, la embriaguez y el juego, y
logrando, en fin, que se dulcificaran en mucho las costum-
bres y précticas de gran parte de las gentes.

El éxito de esta campaiia sublimé las afecciones mis-
ticas de la Baronesa, que empez6 por dar magistral ejem-
plo con la vida recogida y edificante que hacia en su pro-
pia casa. En nada la contradijo su marido, considerando
que asi era ella completamente feliz, tinico ideal por 6] aca-
riciado.

Convencido 6 conforme con la pretensién de su mujer, de
que no debia tratar con sus antiguos amigos de la villa,
porque entre ellos «habia mucha plebey, se encerrd en su
chalet durante lag largas temporadas de st permanencia en
Dueﬁzls, ¥y no hizo al fin mas que dos salidas diarias: la de
la mafianita temprano, para ir 4 misa con su costilla, y la
de la tarde, de paseo 4 la huerta de la ribera, amén de algu-
138 otras que en los mejores dias de otofio solia realizar,
Marchindose 4 log paramos, al monte 6 al soto con sus cria-
dos ¥ 8us perros,

Asf transcurrieron ocho afios.

Una tarde del mes de Agosto, en que habian concluido
© Comer, y en que el Barén, apurando su café, su copila
doble de Jine Champagne y su veguero, sentia que se le
Cerraban 1og 0jos con el dulee sopor de la cotidiana siesta,
Que solfa dormir en la butaca, en la apacible sombra del
comedor —galeria inmediata 4 la huerta, le dijo la Baronesa,

nientras gustaba los wltimos sorbos del té, en su taza de
Pikman, ornada con los timbres de Aspe:

—Miguel, oye.

El Baron abrié perezosamente un ojo, miré 4 su mujer, lo
volvié 4 cerrar y contestd:

—Oigo, Irene.

—Mafiana saldré para El Henar con la doncella y una de
las muchachas; voy 4 hacer la novena que tengo prome-
tida.

El Barén, dando la dltima chupada al cigarro, y sin abrir
los ojos, afiadio:

—Estd muy bien.

—Oye, Miguel.

—Oigo.

—Estaré fuera de casa once dias; dos en el v
en El Henar.,

—NMuy bien,

—El ama de gobierno, Eliodora, est4 ya enterada de

cuanto ha de disponer para el servicio de la casa, durante
mi ausencia.

—Perfectamente.

—Excuso recomendarte lo de siempre, Miguel. A misa
por Ja mafiana; no te detengas en la calle, hdblete quien te
hable; nada de confianza con tus antiguos conocidos, zeh?

—Enterado.

—No te duermas; escucha. En los dos viernes que hay
en esos once dias, ya lo sabes, la vigilia.

—¢Qué mas?

—Mira, para que entretengas dignamente el tiempo por
la mafiana, en mi gabinete {e dejo el ejemplar de la Prdic-
tica de contemplativos del P. Toribio Torralva, que escribi6
hace doscientos treinta afios y que se ha editado ahora de
nuevo en Barcelona, cuya obra me ha enviado ayer desde
Madrid Felicia, nuestra prima la Marquesa de Luco.

—Muy bien.

—Si ocurre alguna cosa, que creo que no ocurrird, escri-
beme, y lo dejaré todo y vendré al momento. Yo no nece-
sito escribirte, porque supongo que no me pasard nada;
¢oyes? _

El Barén no contesté. Se habia dormido.

La Baronesa se levant6, cerr¢ cuidadosamente las persia-
nas y la puerta de la mitad de la galerfa y se fué al otro

iaje y nueve
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extremo de ¢lla, donde una mucliacha la esperaba con una
gran fuente llena de trozos de pan, de grano y de frutas.

En cuanto asomé hacia la huerta, se oy6 el estrépito del
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vuelo de varias palomas, que descendieron desde lo alto de
la casa hacia aquel lugar, y alguna de las cuales se poso en
los hombros de la sefiora: una legién de gallinas acudid pre-
surosa desde la empalizada alierta del corral cercano; por
. ¢l sendero central de la huerta avanzaron desde un estan-
que, tambaleandose y con el pico abierto, graznando ansio-
samente, un grupo de patos de multiples colores, y en cuanto
se oy6 la algarabia que armaba ajuel concurso alado, no
quedo en los drboles de los alrededcres ni un solo gorrion
que no acudiera 4 la asamblea. La muchacha lanz por el
aire, 4 pufiados y en diferentes direceiones, el contenido de
la fuente, cuyo regalo se disputaron y devoraron en confuso
revoltorio los convidados y los intrusos.

Terminado este pasatiempo diario, la seiiora de la casa se
retir; cada regimiento buscé la sombra en sus nidos, rinco-
nes y ramas, y volvié 4 reinar por todas partes el silen”
cio, solo alterado por los sosegados y largos ronquidos del
Barén, que reposaba como un patriarca.

i

Al dia siguiente, muy de mafiana y después de misa, los
Barones salieron en un landd, seguidos de un familiar, en el
que iban una doncella y una criada, y llegaron 4 la estacion
del ferrocarril, donde Irene, con sus domésticas, tomé el
tren correo con direccién 4 Valladolid.

Volvié el Barén & su casa, hizo su visita de inspeccion &
la pajarera, dedicando cuatro mimos y silbidos & los cana-
rios, puso 4 la sombra las perdices y reclamos, solto los pe-
rros para que diesen una vuelta por el cercado, encendié un
cigarro, se sentd 4 la sombra de una parra, cuyos colgantes
racimos no rojeaban ain, y abri el correo de Francia, en-
treteniéndose largo rato con la lectura de los periddicos que
recibia de Paris v de Burdeos,

Dib después un largo paseo por la huerta, y cuando el sol
empezaba ya 4 molestar, subid 4 sus habitaciones, diciendo:

—Vamos & ver lo que dice el padre Toribio Torralba en
sus Contemplativos,

Entré en el gabinete de su mujer, cuya estancia 4 la suave
luz del poniente, filtrada al través de las vidrieras decoradas
con grupos de guirnaldas, tramas de cintas y geniecillos
parecia una capilla del Renacimiento, oreada por delicado
perfume. En dos librerias de ébano, terminadas en su cor-
nisa por los escudos enlazados de Aspe y Tormantos, lucian
sus lomos polierdmizos un centenar de escogidos voliumenes;
varios artisticos cobres del arte flamenco, guarnecidos por
obscuros marcos, ocupaban con simétrica distribucién los
blancos lienzos de las paredes, listadas por dorados frisos, v
al lado de un reclinatorio de gusto plateresco, colocado al
pie de una linda escultura francesa de la Virgen, ocultaba
uno de los dngulos un arrogante escritorio de marfil del si-
glo xvi1, con columnas mosaicas, cartelas, mascarones y
colgantes, listado y tachonado con barrocas labores de plata.

El Barén, al entrar, separé un poco las cortinas, de la-
brado realce, del baleén, entreabrié més los visillos exterio-
res, y se dirigio al amplio velador del centro del gabinete,
en el que, al lado de un gran jarrén de flores naturales, es-
taba en diminuto caballete de oro su retrato en traje de ca-

pitin de artilleria, y en otros ricos marcos, el de la Ba-
ronesa .maflr}é-suegra, el de don Criségono y los de otros
varios individuos de la familia. No se vefa alli el libro del
padre Torralba; pero pronto lo divisé, sobre la cubierta del
soberbio piano de palosanto, casa Edmund Paulus, Stutt-
gart, que ocupaba el testero del gabinete. '

La obra mistica, en edicién elzeviriana, estilo Carlos 11,
estaba sin abrir. El Barén buscé imitilmente en el velador
y en el escritorio la plegadera, cuchillo de marfil, que usaba
su mujer. Para poderla encontrar mejor, abrié de par en par
las vidrieras del baleén , y ya con més luz, empez6 & sacar
y registrar los cajoncitos largos del escritorio, repletos de
cartas, de apuntes y de curiosidades, que alli iba archivando
la Baronesa 4 través del tiempo. La plegadera no parecia.
Ya iba 4 terminar el Baron su tarea de rebusca, cuando, en
el cajon del centro, debajo de su cartela, que ostentaba las
armas de Onecha, hall6, cuidadosamente envueltos en fini-
sima tela de raso blanco, un ajado ramillete de antiguos pen-
samientos y claveles, y una cartera de dos hojas, sobre
cuya cubierta aparecian entrelazadas y bordadas en oro con
todo primor las iniciales 7y .J,

Excitado por la curiosidad, abrié la cartera y saco de ella
un medio plieguecito de cartas, timbrado con los atributos
de Aspe y escrito con letra de la Baronesa.

El Barén empezé 4 leerlo, se detuvo, se restregé los ojos,
acudi6 ripido & la claridad del baledn, con el rostro encen-
dido y las manos crispadas, y ley6 de nuevo con ansiedad,
deteniéndose iracundo al fin de cada palabra. El escrito de-
cia de esta manera:

«José, Pepe, {Pepito mio! tuyos son y serdn mi corazén y
mi espiritu; te amo en mi vida, en mis pensamientos y en mis
acciones. No me olvides un solo instante y seré feliz. Nada
me importa de cuanto me rodea sino el servirte. Hoy te de-
dico y pongo 4 tus pies estas flores, prenda segura de mi
primero y tnico amor, que vivird en mi pecho hasta la
muerte.

»Cuando ti quieras llimame, porque estoy dispuesta siem-
pre & seguirte con tal de que me acompaiies en el momento
gupremo.

nJosé, Pepe, (Pepito mio! ; Bendito seas!s

El Barén se lley las manos 4 la frente, lanzo una excli-
macién horrible y dolorosa, y dijo, cerrando los puios:

—iJosé, Pepe, Pepito mio! jInfame mujer! El cielo se
me ha caido encima. ;Sera verdad lo que veo? Si; esta es
su letra, este es el papel que ha usado Irene muchas veces
cuando se ha dirigido 4 personas de su intimidad. Este es
seguramente el borrador de una carta; el testimonio vivo de
su pérfida y solemne promesa..... {Pepe! pero ¢ quién es este
Pepe?..... ¢Donde estéd este Pepito de mis entrafias, para
buscarle y hacer que é1 6 yo desaparezcamos del mundo para
siempre?

1Oh infames y maldecidas mujeres! jy qué bien me tiene
sorbido el seso con sus hipdcritas y zalameras marrullerias!
SHabré en la tierra ser mds imbécil y despreciable que yo?
i Imposible!

Y mientras hablaba y vociferaba, dando vueltas por el
gabinete y derribando # pufietazos retratos, flores y bibelots,
fij6 sus ojos en el libro del padre Torralba, y cogiéndolo fre-
nético, lo arrojo por el baleén, acompafiado de un terno so=
noro, y exclamando!
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—;Vayanse el diablo y para siempre las contemplaciones?

Luego se encerrd en su cuarto, ley6 cuarenta veces la
carta de su mujer, saturdndose mds y mis de dinamita, y
haciendo mil espantosos y variados propdsitos, que iba &
poner en préctica mmedlatamen.te.

Su preocupacién constante mientras almorz6 y paseé por
Ja tarde, fué la de averiguar quién seria aquel José tan ido-
latrado. Recorrié con la memoria todas las amistades de su
casa, desde que conoci6 4 Irene, y no le resulté ningiin Pepe
pintiparado para el caso del enamoramiento de la Baronesa,

Apenas pudo comer; retirado en la galeria hasta mas de
la media noche, pensé de nuevo en realizar estupendos
propositos. Proyectd su-

" cesivamente:

Pegarse un tiro,

Desheredar 4 la Baro-
nesa y marcharse & Amé-
rica.

Ir 4 El Henar, matar-
la y tirarse de cabeza al
Duero.

Devolverla 4 la casa
de Tormantos y emba-
rraganarse en cualquier
rincén del mundo.

Despedir 4 la servi-
dumbre, pegar fuego 4
la casa y meterse & fraile.

Pero.... todos estos pro-
positos ofrecian la misma
deficiencia: {Pepe queda-
ria vivo y triunfante, y
tan fl'ESUO como Si no hu-
biera roto un plato!

El problema grave,
pues, era dar con Pepito;
por ¢l debia empezar la
£popeya de su venganza,

Pero gquién era Pepe?
sdénde estaba Pepe?

No habia mds remedio
(ue esperar al regreso de
su mujer, y obligarla 4
confesar quién era el cul-
pable,

El Barén se decidi6 4
esperar, aunque para ello hubiera de pasar diez dias de
ortales ansias,

A eso de las dos de la mafiana se acostd, y procurd en
vano conciliar el sueiio; hasta que, al fin rendido, se durmio
i las siete, y reposé malamente hasta las once, cuya cir-
cunstancia alarmé sobremanera 4 la gervidumbre, siempre
fcostumbrada & que el Baron se desayunara muy temprano
Y fuera & primera misa,

Elama de gobierno, Eliodora, se aproximo cien veces &
la puerta del gabinete de su sefior, y al través de la cerra-
dura, en medio del mayor silencio, oy6 que el Barén ron-
caba y tosia de vey en cuando. No se atrevié & llamarle,

2 ’
N4 entreabrir la puerta, porque no tenia autorizacién
Para elly,

EN EL JARDIN.

Los demds individuos de la servidumbre se enteraron de
que el Barén segufa durmiendo, y Eliodora les dijo:

—Ayer estuvo el sefiorito muy disgustado; apenas comi6
y tal vez habrd tardado mucho en dormirse, Dejémosle des-
cansar, Estoy segura de que le ha afectado mucho la ausen-
cia de la sefiora Baronesa y de que por esto sufre, iSe quie-
ren tanto!

LTE:

Pareciéndole al Barén que la casa se le venfa encima ¥
que aquel horizonte de
sus habitos caseros le
ahogaba, sali6 4 la calle
en cuanto tomé un lige-
ro desayuno, Instintiva-
mente, y por antigna cos-
tumbre, durante algunos
afios interrumpida, se fué
4 pasear 4 la sombra de
la plaza. Apenas desem-
bocé en ella se hally con
un caballerete de su edad,
semicanoso, muy estira-
do de bigotes y vestido
con descuidada elegan-
cia, el cual, al verle ;
se detuvo como admira-
do, se sonrid, abrié sus
brazos y estreché entre
ellos al Barén, dicién-
dole:

— i Querido Miguel
barén de mi vida! ; A
qué debo la satisfaccién
de verte en el mundo?

~—Me aburria en casa,
amigo Cindide, y como
suele decirse, «me he
echado 4 la calle,y

—:Y la sefiora Baro-
nesa?

—Estd en Valladolid
de compras,

—iAh, picaro! je6mo
te aprovechas de la ausencia de tu duefia, que, de seguro,
& estar aqui, no te hubiera permitido semejante calaveradal

—Pues, permitala 6 no, yo te juro que vuelvo 4 mi vida
antigua, y que os haré compaiifa diariamente,

—iChoca, Barén!— exclamé Candido apretando su mano
—asi me gustan & mi los hombres, emancipados, y no re-
cluidos siempre entre faldas como las monjas. Pero, en cons
fianza, Miguel, ;4 qué se debe este cambio tan radical en
tu conducta, cuando hace ya por lo menos tres afios que no
te velfamos el pelo en nuestras reuniones?

—No me lo preguntes, porque ni yo mismo lo sé. Lo que
si te aseguro es que estoy firmemente decidido & hacer mi
santa voluntad,

—De ello nos alegraremos en el alma todos los amigos;
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porque, la verdad, chico, la vida de secuestrado que hacfas
no hablaba mucho en tu favor, y excuso manifestarte que
la hemos censurado muchas veces.

— Teniais muchisima razén para ello. He sido un imbécil
y hallegado ya la hora de la enmienda,

Y mientras paseaban y hablaban de esta manera, vino
hacia ellos, desde el extremo opuesto de la plaza, agitando
los brazos y dando voces, un hombre grueso, viejo, bien
conservado, D. Blas de la Pared, farmacéutico titular de
la villa desde hacfa medio siglo, propietario respetable y
autor de cuantos progresos, innovaciones, enredos, fiestas
y sucesos politicos éimpoliticos de alguna resonancia habian
ocutrido en ella en todo ese tiempo.

Traia D. Blag su sombrero de jipijapa en una mano,
dando la calva al sol, y en la otra un paiiuelo de hierbas,
con el que se frotaba la mollera y el rostro. Vestia traje de
dril claro muy holgado, con tiznes de almazarrén, lacre 0
unto rojo en el chaleco, en las solapas y en las bocaman-
gas; no llevaba cuello ni corbata, y sus calzones de zuavo,
replegados en salomonicas curvas sobre sus zapatos blancos,
bajaban 4 formar la linea de la entrepierna muy cerca de
las rodillas, dejando entrever en la cintura, sobre el alto
relieve del abdomen, y gracias al chaleco dado con un solo
botén, las hebillas de su pretina de cuero y los arrebujados
pliegues de la camisa.

Llegé & donde el Barén y Céndido estaban, dié al primero
un repique de palmadas en la espalda, y unos cuantos apre-
tones de manos al segundo, y exclamé después mientras se
abanicaba con el sombrero:

—Dudaban mis ojos, sefior Baroncito, de que fuera ver-
dad la «sorprendente sorpresa» é inusitado é inverosimil
caso de que se viniera usted & pasear 4 la plaza, fendmeno
feliz y deseado, no visto desde hace muchisimos tiempos.
Asi es que, jcalle usted, hombre! | porra! no sé lo que me
digo, al verle de nuevo, como resucitado, entre nosotros!
Asi es que, decia, estaba yo leyendo La Iberia, mi perpetuo
periédico, en el portal de la oficiva, cuando de pronto mi
hija Clodomira, que despachaba una receta 4 unos tios de Ta-
riego, alza la voz y grita: « {Padre, alli tiene usted al sefior
Barén paseando en la plaza con el comandante Cigales!»
Eléctricamente tiré el periédico, me quité las gafas y miré,
sin poder dar crédito 4 lo que vefa; y aun dudaba si seria
usted 6 no, cuando mi otra hija, Porcia, que regaba los ties-
tos en el baleén, grité desde arriba : ¢jPadre, padre, mire
usted al sefior Barén paseando con Cindido Cigales!» Y nada,
aqui me tiene usted precipitado, para darle la bienvenida y
preguntarle por la salud de la muy respetable sefiora Baro-
nesa, cuyos pies beso.

El Barén oprimié cariiiosamente contra su pecho al vete-
rano D. Blas, y contesto:

—Mi mujer no tiene novedad. Yo agradezco 4 usted, don
Blas, el afecto y entusiasmo con que viene & verme, senti-
mientos muy naturales en usted, que siempre me quiso
tanto, y mucho mas exaltados por el retraimiento en que yo
he vivido.

—Respecto 4 lo de quererle—aiiadié el boticario—yo le
Le visto 4 usted nacer; y bien puede asegurar que jamais
tuvo el sefior Bardn , su padre, qué santa gloria haya, amigo
més intimo , mds leal ni més desinteresado y respetuoso que
yo. Yo le arreglé el colmenar, el invernadero y la bodega; le

ensi.tﬁé & destilar licores, le embalsamé el perro Galin, y le
curé un enfriamiento géstrico que le tuvo mortal por mas
de un aflo, después que le vieron todos los médicos de Ma-
gHe; En cuanto 4 usted, sefior Baron, no podré decirse que
es l‘llscf:pulo mfo de matematicas, de artilleria y de castra-
metacién; pero ¢quién le ensefié 4 usted & hacer liga y la-
z0s para coger pajaros? ;quién le amaestrd en el uso de la
linterna mégica y en el arte de los veinticinco juegos de
manog con que usted se lucia tantas veces cuando era sol-
tero? Dejemos, pues, nuestro carifio aparte, que, como di-
cen los recetarios viejos, «es probadon, y vamos 4 lo que
importa, si es que se puede saber: ;A qué debemos, sefior
Bardn, el placer de verle entre nosotros?

—Ya se lo he dicho 4 Cigales ; me aburre la vida casera;
he llegado ya al limite de la conformidad, y vuelvo 4 mis
antiguas costumbres ; soy todo de ustedes.

—Me parece muy bien, sefior Barén—prosiguié don
Blas;—el hombre es auténomo y la mujer también, pero
nuneca deben la una 6 el otro absorber al otro 6 4 1a una. No
sé si me explico. Bueno; pongo por caso que la sefiora Ba-
ronesa sea més santa y derecha que Santa Eduvigis, pero
no empece el que & usted le deje con su peculiar auto-
nomia de hombre’social, comunicativo y transmisible. Creo
que lo mismo se puede ganar el cielo viviendo metido en
casa, cuidando canarios, podando ciruelos y leyendo libros
fantasticos, que frecuentando el trato de lus gentes, dejin-
dose querer de los amigos y echando alguna que otra cana
al aire. Francamente, sefior Baron, ha estado usted asf como
metido tres afios en presidio, sin culpa ninguna, y todos
cuantos le queremos le considerdbamos ya perdido y en ca-
mino de algana deplorable chifladura. Pero, en fio..... Dios
se ha compadecido de usted y de nosotros, y nos lo devuelve
tan bueno y complaciente como lo fué siempre. Con que la
sefiora Baronesa sigue tan admirablemente, ceh?

—Si, sefior: ayer sali¢ para Valladolid & hacer unas com-
pras, y no volvera en seis i ocho dias. (Y Clodomira y Por-
cia siguen lo mismo? ;No se casan?

— 1 Qué se han de casar, amigo miol Ellas cumplen el
precepto de su padre: «Para no ganar algo, no te muevas.»
De vez en cuando les ha saltado por ahi algiin pretendiente,
(ks 6 menos disimulado, cuyo analisis quimico he hecho yo
en cuanto les he visto; y ;qué eran? abogadillos de pueblo,
salidos de la Universidad, con escaso caudal en su casay
ninguno en la mollera, sin esperanza de mejorar de fortuna,
ineptos para ganar una peseta en su profesion, con muchas
aspiraciones y no pocos vicios, ansiosos de cncontrar un
suegro como yo, que al cabo de muchos afios de trabajo. s
encuentra en desahogada posicién, que podria muy bien
traer & un par de yornos alojados & mi casa, para que me
devoren la hacienda y me maten cuanto antes & malos ratos.
Otras veces salta un empleaducho tiralineas, que anda pln:-
neando alguna carretera, 6 enredando el catastro, 6 expri-
miendo las contribuciones, 6 persigniendo la filoxera; .6 al-
giin teniente de la reserva, ¢ algin hidalgo prqpietarm en
liquidacion, 6 algin viajante en lanillas y calamidades. To-
tal, nada : novios de & real y medio. Los hombres (%e pre-
vecho-se han concluido, sefior Barén. No hay porvenir para
la juventud femenina. De la masculina no me ocupo, por-
que no he tenido hijos. Clodo:ira y Porcia estfin muy bien
4 mi lado. Es natural que como muchachas tengan grandes
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deseos de casarse, y que discurran mds que Galeno y Gay-
Lussac para atisbar un novio tal cual lo han sofiadoj pero.....
mientras:tanto iquieto el perro! Clodomira es toda una far-
macéutica, agricultora y mujer de administracién, tan dis-
puesta para preparat la sal de Bethollet, y la Puchera de
Campos en la oficina, como una paella de diez manjarcs en
mi posesién de las Majadillas. Porcia es mds artista; borda 4
maravilla, pinta cristales y transparentes, toca el piano y la
guitarra, chapurrea el francés, sabe de memoria La Tra-
viata y es maestra en el arte de rigodones, manchegas y

pnso D. Blas;—porque & nuestro amigo, sin ofenderle, no
tiene el diablo por donde atraparle. Comandante de cazado-
res 4 los treinta y dos afios, se ve ya cansado de la vida,
sin un terrén propio en su pueblo, por haberlos perdido to-
dos al as de oros ; sin salud, por haberla dejado hecha jiro-
nes en las callejuelas de los puntos de guarnicién; sin fe en
nada, porque jamés la tuvo; sin apego 4 ningun {rabajo
ment{al ni corporal més que al de fumarse sesenta cigarri-
llos diarios, y sin mds que dos buenas cualidades: la de la

'3

simpah’a que debe & su nombre, tan estimado por el de

SIBARITA.

sevillanas. Un poco veteranas son ya ambas ; tienen al de-
dillo la historia piblica y privada de toda la polleria de
veinte legnas al contorno, y lo que es & pico no las gana
nadie. En fin, han heredado, cada cual 4 su modo, el genio
de su padre, y yo me encuentro entre ellas como el pez en
el agua.

""éY por qué no casa usted & alguna de ellas con este
Enca.ro galeote que nos escucha? —dijo el Bardn sefialando
4 Céndido Cigales,

~—Libreme Dios — contesté D, Blas—de semejante mal
Pénsamiento,
. =Y dmi, sefior boticario —afiadi¢ Cigales —de seme-
Jante calamidad,

—iBien estd el papa en Roma y Cigales soltero!—re-

sus padres y abuelos en esta villa, y Ja de su envidiable
buen humor perpetuo, capaz de alegrar & todo el género
humano,

— Bien pintado estoy, querido suegro—exclamé Cigales

—1Eso nuncal porque meterte & ti en i casa, seria lo
mismo que meter al nihilismo, 4 la Internacional y al colera
morbo.

— Pero gno es verdad, seiior D. Blas—dijo el Barén —
que, 4 pesar de tan estupenda historia, tiene el comandante
muy buen corazén y que es un amigo modelo?

—Eso si, sefior Barén—contest6 el boticario—eso si; &
cada cual lo suyo. Candido es bueno por dentro, y como
amigo resulta muy leal y caballero ; y por eso precisamente
lo ha sido siempre mio, aunque yo le he sermoneado como
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nadie. Con que, sefior Bartn, ges verdad que podremos hon-
rarnos en adelante con su compafiia, en el paseo, en mi
tertulia, en la caza y en todos los detalles de nuestra vida
anterior?

—Creo que si; y digo creo, porque dentro de breves dias
he de resolver un asunto muy grave para mi, después de
cuyo tiempo podré dedicarme al método de vida que mas
me plazca.

Bl boticario se rascé una oreja, ante la misteriosa res-
puesta del Barén, diciendo para sus adentros:

—i A que me lo encierra de nuevo la Baronesa en cuanto
vuelva!

— Pero bien, entretanto —afiadié Cigales —para celebrar
tu vuelta al mundo, podiamos preparar una tarde de cere-
monia en el soto.

—Eso me corresponde & mi, caballeros—exclamé don
Blas ;—ahora estd mi huerta de las Majadillas echa una
gloria. Los arboles, la despensa y la bodega aguardan un
ataque hace mucho tiempo, y mis hijas estin siempre dis-
puestas 4 lucir sus habilidades culinarias. Habrd gran menw
y miisica y baile, y yo prepararé para la noche una miaja
de fuegos artificiales.

—No puedo aceptar los ofrecimientos de ustedes si an-
tes no me complacen viniendo mafiana 4 almorzar 4 mi casa.

El boticario y el comandante se:miraron sorprendidos,
Decididamente la conversion mundana del Barén iba de ve-
ras. Bn casa del Barén no habia comido ni almorzado nin-
guno de la villa desde que la Baronesa llegé 4 Dueiias.

—Aceptado y agradeciendo—dijo Cigales, estrechando
la mano al Barén.

— i Superior, incomparabilisimo pensamiento!—exclamé
el boticario frotindose las suyas.

Al sonar las doce, los amigos se separaron. Diez minutos
después ya se sabia, con extrafieza y casi con esciandalo, en

toda la villa que la Baronesa estaba ausente, y que al si-

guiente dia almorzarian con el Bardn, en su aristocritica
galeria, el perdulario Cigales y D. Blas el tragador.

LV

Cuando el Barén llegé & su casa, llamé al ama de go-

bierno Eliodora, y le dijo:
~—Maifiana vienen & almorzar conmigo D. Blas y Cigales.
A las doce en punto estaremos en la mesa.....

Eliodora, sorprendida y trémula, se santigud y exclamd
sin dejar que concluyera el Barén :

—i Pero, sefiorito.,... mafiana es viernes !

—¢ Y qué?—repuso él furioso,

—Que es dia de vigilia, y ya sabe vuecencia que la sefio-
rita tiene ordenado que en esos dias.....

—iIdos al diablo tii y la Baronesa! Aqui nohay mds ér-
denes que las mias, y el que no las cumpla se va & la calle,
i Toma! :

Y el Barén se puso 4 escribir, en media carta, la minuta
del almuerzo, bien pensada y con clara letra; minuta que
arroj6 sobre una mesa, dirigiéndose después hacia la galeria
y diciendo:

- —(Que me sirvan el almuerzo!

Eliodora volvit 4 santiguarse; mir6 fijamente al Barén
que se marchaba, recogi6 la minuta, la reviso y haciendo
p;]-;i,ndes. aspavientos de asombro, se fud 4 la cocina y con
las ldgrimas en los ojos leyo ante el asombrado coneurso
de los criados la orden de la funcién plra el dia siguiente.

-.—IEI sefiorito se ha vuelto loco, no hay duda!—exclamo,
dejando caer la minuta en manos de la cocinera.,

La tarde la pasé el Barén en la botica, oyendo 4 las ni-
fias de D. Blas, que estuvieron sublimes en el arte de des-
}()elle.]_ar al préjimo. Al anochecer paseé con sus dos amigos,
4 l_os que se unieron otros varios: el secretario del Ayunta-
miento; un ex funcionario de Cuba, fabricante de mentiras
y poesias y un labrador «de los principalesy, ex diputado
provincial, romo de narices y de entendimiento, pero per-
sona de muy buena pasta y de mejor apetito.

Todos quedaron convidados al almuerzo del Bardn,

Las emociones de la vuelta «4 la vida mundana» habian
calmado un tanto la excitacién de éste; pero asi y todo,
ley6 de nuevola picara carta de la Baronesa 4 su Pepito,
crispd los pufios cien veces, y se decidit 4 esperar su regreso,
proponiéndose hacer entretanto, y como 4 modo de preli-
niinar venganza, todo lo contrario de lo que ella le tenia
recomendado.

Volvié otra vez & ordenar & su cocinera vizcaina que el
almuerzo fuera de lo més suculento y variado, «casi como
para seis ¢ siete personasy; y él mismo escogi6 en la hodega
los vinos més viejos y reputados que conservaba.

Y para entretener dignamente el tiempo en la siguiente
mailana, mientras llegaba la hora de recibir & sus amigos,
hizo un expurgo en los cajoncitos del escritorio de su mujer,
en cuyos interiores departamentos jamds habia puesto antes
la mano, sacé 4 la galerfa un centenar de cartas de Irene,
dirigidas 4 €l antes y después de casada, y poniéndolas en
un montdn, les dié fuego y se deleité con singular compla-
cencia en ver como se reducian tantos carilios & huino y
pavesas.

El almuerzo resultd digno de la cocina del Barén y del
inconmensurable apetito de los invitados. Hubo cierta so-
lemnidad y discrecion al principio, las cuales desaparecie-
ron con la primera docena de botellas, trocindose la forma-
lidad en alegria y en placentero bullicio. Se probaron toda
clase de vinos, se discutieron todos los principios politicos y
sociales, se contaron cuentos de todos colores, y al fin ha-
blaron, rieron y aplaudieron todos & un tiempo. Al ano-
checer hubo que llevar 4 su caga, en equilibrio inestable, &
(igales, al secretario y al poeta.

Eliodora, entretanto, encendié una vela & la Virgen como
en dia de nublado, y se pasé la tarde en su cuarto tiritando
de horror ante las voces que daban los comensales.

Dos dias después, el domingo, se verifico la excursion &
Las Majadillas. Las nifias del boticario, con otras tres seflo-
ritas de la villa «y sus mamds», fueron en la tartana de
D, Blas; el Barén llevo en su landé & Cigales y 4 otros dos
amigos, y los demis salieron «& pata» por la mafiana tem-
prano, «con la fresca». El farmacéutico estaba en l-a finca
desde el dia anterior, preparando la fiesta, Se comi6 en la
casa de campo y se merendé en la ribera. 1Qué. dia tan. I.HPI'
vidable! Los tres ¢ cuatro afios de recogimiento, de cilicios
y de vigilias del Barén se neutralizaron con la franca? ale-
aria y con el gran esparcimiento de aquella jornada. No se
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gabe por donde, 4 mediados de la tarde apareci6 un gaitero,
ante cuyas armonfas bailaron los mancebos de labor de
aquellos campos y las labradoras que concluian las faenas
de Agosto. D, Blas hizo colocar debajo del emparrado un
antiguo piano clavicordio, que desde mozo ‘conservaba en la
casa de campo, y aunque Porcia declaré que el instrunento
necesitaba afinacién y temple, como los del convite estaban
templados de sobra, aplaudieron & rabiar algunos «ntime-
ros» de la Traviata que Ja muchacha cant6, con acompaiia-
miento de Cigales y del boticario mismo, y al fin el con-
curso pidi6 baile, y baile hubo; no pudiéndose eximir el Ba-
rén de bailar con la sefiora ex diputada provincial, jefa de
los demagogos de la villa, y 4 la cual la Baronesa profesaba
especial aversion y profunda tirria.

En cuanto anochecio se encendieron las carretillas, estre-
llas multicoloras, cohetes, culebras, mariposas y morteretes,
que D. Blas habia preparado con su enciclopédico cacumen,
A las once de la noche entraron los expedicionarios en
Dueiias, celebrando 4 grito tendido la incomparable magni-
ficencia de aquella hermosa fies(a,

El Barén, & quien el hormiguillo de su-desventura no le
permitia divertirse de veras, ni alegrarse sino en la aparien-
cia, exclamé al verse en su casa:

—; Qné ldstima que después de tan buenos ratos tenga yo
que estrangular & Pepe, donde quiera que dé con ¢l!

Fl escindalo que la nueva conducta del Barén produjo en
la villa y su comarea, no es para descrito. Hacianse lenguas
los vecinos tratando de adivinar la causa de semejante ma-
nera de proceder, y aunque ninguno podia dar con ella, und-
nimes declaraban que en cuanto volviera la Baronesa iba 4
sonar alli el trueno més gordo que oyeron los nacidos desde
que el mundo se fundara.

Dos dias después del jaleo de Las Majadillas, Cigales pro.
puso al Barén una expedicioncita & Valladolid.

—All{ ha llegado el empresario Pastor con una compafiia
de verso—le dijo ;—del mérito de los actores no sé una pa-
labra, ni nos importa, pero sé que ha traido un cuerpo de
baile..... [pero qué cuerpo! jsuperior al que llevamos 4 Africa
con Prim! Se compone de seis parejas «de primisimoy, segin
la opinién del médico de Magdz, & quien he visto en la esta-
ci6n esta mafiana, Vamonos, Barén, 4 Valladolid, y..... vea-
mos ese cuerpo de baile.

El de Aspe vacild, porque la proposicién del comandante
le parecia demasiado realista ; ;pero no era mds real atin el
que existia en el mundo un rival suyo, 4 quien Ja Baronesa
llamaba «{Pepito mio!» Con este razonamiento por delante,
que era el que venia influyendo en su espiritu desde que se
dedicé «4 hacer ln vida del hombre malo», cerrd otra vez
los ojos, y se fué & Valladolid.

Cuando se vi6 por la noche ante los bastidores del tealro
de Calderdn, le parecid bastante menos que mediano el
cuerpo de baile; dejo 4 Cigales con sus ilusiones, y se retird
del campo de batalla, Al volver 4 Duefias ya se repetia entre
los vecinos una ruvin calumnia: la de que el Bardn habia ce-
nado con las suripantas,

Hasta el dia mismo en que la Baronesa debia de regresar
pas6 el tiempo el Bardn cazando por las mafianas en el soto,
entreteniéndose por las tardes en la tertulia de la creboticay
de D. Blas, y jugando al tresillo por la noche en el Casino
ade los Comuneros».

V.

Allmediu.r la tarde del dia sefialado por la Baronesa para
terminar su viaje, lleg6 ésta, en un carruaje, por la carretera
de Cuéllar y de El Henar, 4 la estacién de Valladolid. En el
andén encontr6 & la vicepresidenta de la Asociacién de so-
corro de los pobres de Dueiias, la sefiora viuda del brigadier
Rastrojo, que «por casualidady se encontraba alli, de vuelta
«de pasar un par de dias con sus hermanas de Zaratény,

Ambas ocuparon el mismo departamento del tren que iba
4 salir para Duefias, y durante el trayecto puso en préctica
la brigadiera su «casualy y-bien deliberado propdsito de dis-
parar sobre la Baronesa la relacién total de los escandalosos
hechos y picardias realizados por el Baron durante su au-
sencia, cuyas inesperadas noticias pusieron 4 la de Aspe en
tal grado de desesperacion, que la de Rastrojo tuvo que ha-
cer grandes esfuerzos para que su muy respetable y querida
presidenta no se arrojara por la ventanilla,

Confundida en un mar de ligrimas llegd & Dueflas, en
cuya estacion la aguardaba un coche de su casa, pero no su
marido.

—;Que me ha de agnardar ese monstruo!—dijo para si,
con profundo despecho, al tomar precipitadamente asiento
en su cairuaje, sin despedirse siquiera de la de Rastrojo, ¥
procurando evitar las irénicas miradas de los curioses que
por halli abia.

Al pie de la escalera de su casa encontré 4 Eliodora mi-
rando al suelo y deshaciéndose en suspiros. Ni el ama de
gobierno dijo una palabra, ni la Baronesa, ciega por el des-
pecho, aparenté fijarse en ella, sino que subiendo preeipita-
damente 4 la antesala de la galerfa interior, pregunt6 i
una de las muchachas que alli aguardaba :

—Dénde esta el sefior?

— Bn su despacho—contesté timidamente la sirvienta,
contemplando & la sefiora, que rapida y ansiosa desaparecié
por la puerta extrema del ancho pasillo, seguida también de
las miradas de los demés criados, que en cuanto pasé, aso=
maron curiosos sus cabezas por la puerta del fondo de aque-
lla estancia. .

Eliodora, que habia recogido de manos del cochero a]gu.-
nos pequefios bultos, pasé después en pos de su seflora, ob_ll-
gando, con un altivo gesto de enfado, 4 retirarse 4 la curio-
ga servidumbre.

La Baronesa atraves6 dos 0 {res habitaciones, cerrando
tras de si las puertas con estrépito, y llegd & la del despacho
de su marido, que abri6 de tin empellon, quedandose parada
en medio de ella y exclamando con estridente voz:

—iCanalla! ;

El Barén fumaba y lefa cuando llego su mujer. _Al cirla
se levanté , tird el cigarro y el libro, ¥ mirdndola fijamente
contesté con aire provocativo.

—iMesalina! :

Dejé caer la Baronesa su gaquito de mano, su Eomb“”_a ¥
<u libro de oraciones, extendi6 sus brazos, cerro los pufios,
lanz6 una frenética carcajada, y con los ojos fuera de las
4rbitas repuso en medio de su ardientn.: furor: :

—i8Sefior Baron, yo sobro aqui! jAdiés para siempre!
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El Barén se abalanzé hacia gu mujer cuando ésta iba 4
-traspouer Ja salida; la c?glé por ‘]osa brazos, la sentd con
fnerza en una butaca y dijo después de cerrar la puerta:

—jSeiora Baronesa, de aqui no huye nadie! ; Mi honor
exige inmediatamente una explicita explicacién!

Levantose altanera la Baronesa, y desgarrando su pafiuelo
empapado en ligrimas, ex(-lamézl

—; Del mal ¢l menos; mi marido estd loco! | Cimplase la
voluntad de Dios! Miguel, ;qué has dicho de tu honor?

—No hay locura que valga, Irene; estoy en mi pleno
juicio: mi conducta durante tu ausencia, y la que seguiré en
adelante, obedecen 4 tu pérfida conducta.

—i Qué taimadas y qué grandes cémicas ha hecho la Na-
turaleza 4 las mujeres ! Te lo contaré todo, por mds que la
parte principal de lo que voy # decirte la sabes tii mejor
que yo,

—: Qué parte?

—La de tu Pepito.

Abri6 desmesuradamente la Baronesa sus ojos y su boca
en sefial de asombro, miré & su marido de arriba abajo,
se santigud después y repuso:

—¢La de mi Pepito?

—>i, sefiora; oye, pérfida, oye.

Y bajando la voz, se aproximé 4 su mujer y afiadi6:

A ORILLAS DEL CANTABRICO.

La Baronesa quedé aterrada. A qué podia referirse su
marido? Indudablemente el Barén estaba loco, aunque ha-
blaba, al parecer, con entero y sereno razonamiento. Con-
fundida y presa del mayor dolor, volvié 4 caer gobre la hu-
taca, oculto el rostro entre sus manos y sollozé amargamen-
te, mientras el Barén afiadia:

—iSi, llora, lora tus culpas, pobre mujer! ;llora el engaiio
€N que me has tenido durante tanto tiempo! Tal vez tu sin-
CEr0.arrepentimiento me podria calmar algiin dia, pero {po-
bre de mi! nuestro carifio concluyd para siempre.

Después de un largo rato de silencio, la Baronesa se
acereo 4 sy marido, y poniéndose ante él de rodillas, le dijo:

-——Cuéntume, por Dios, cuanto te ha ocurrido desde que me
Marché. Dime e qué te he ofendido: habla pronto, antes
de que ¢ dolor me vuelva loca,

Levant el Bargn

& su mujer, y dijo sonriendo maliciosa-
monte jer, y dij

—T, después de casada, has tenido un amante.....

La Baronesa, al oir esto, iba & gritar; pero su marido la
impuso silencio, y continud:

—Un amante, por el enal estds dispuesta 4 abandonarme
cuando ¢l lo disponga; un amante, que es lo tinico que te
importa de cuanto te rodea, al cual dedicas estas flores.
como prenda de que es y serd tu primero y tnico amor...,

Y el Barén, mientras hablaba asi, sacé de su cartera el ra-
milletito de flores que encontr6 en el escritorio de su mujer

Ella, presurosa, cogio las flores, las besé y repuso:

—;Quién te ha dado esto?

—iY las besa, infame!—prosiguié él, sin poder dar cré-
dito 4 lo que veia,—IEso me lo di6 quien me di6 esta otra
relevante prueba de tu perfidia: joye, oye tu propia acusa-
cion!—afiadi6, desdoblando el billete del escritorio y empe-
zando 4 leer:

—«José, Pepe, {Pepito mio! Tuyos son y serén.....»

(1]
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La Baronesa cay de nuevo de rodillas y exelamo:

—iBendito seus, Dios mio, porque al fin has llenado de
lnz mi corazin!

Y levantdndose, continud, dirigiéndose @ su marido:

—;No leas mds, Miguel! Te voy & decir de memoria tod.o
lo que hay escrito en ese papel. {Como que lo vengo repi-
tiendo por la noche y por la manana desde hace muchos
afios! No te molestes en leer; oye.

Fl Bar6n, asombrado, dejé de leer y contesté con furia:

—;Habri cinismo semejante!

Y sin dejarle concluir afiadi6 la Baronesa:

— «Tuyos son y serdn mi corazén y mi espiritu; te amo en
mi vida, en mis pensamientos y en mis acciones. No me olvi-
des un solo instante y seré feliz. Nada me importa cuanto me
rodea, sino el servirte. Hoy te dedico y pongo & tus pies es-
tas floves, prenda segura de mi primero y linico amor, que
vivird en mi pecho hasta la muerte.

»Cuando tu quieras, llimame, porque estoy siempre dis-
puesta @ seguirte, con tal de que me acompaiies en el mo-
mento supremo. José, Pepe, ; Pepito mio! ;bendito seas!»

—Pero ;quién es ese Pepe, sefiora Baronesa?—exclamo el
Barén; —acabemos de una vez. ;Donde estd ese sefior de tu
albedrio ? ; Concluyamos, y yo concluiré con él!

—Aqui llevo siempre su retrato sobre mi corazén, Miguel;
ahora mismo lo vas & conocer.

Fl Barén se lanzo 4 desgarrar los broches del vestido de
su mujer; pero ésta, separdndole suavemente, dijo, mientras
sacaba del pecho un hermoso medalléon de oro, que ocultd
entre sus manos:

—Aqui est4 tu rival, El dia en que me casé contigo le de-

diqué el ramo de pensamientos y claveles que tii me diste v
que yo recibi como emblema de mi primero y tnico amor.
Y aquel dia eseribi gozosa ese billete que me cnsefias, y lo
aprendi de memoria y lo he recitado todos los dias. ),\;ltes
de conocerte ya trataba yo con él; pero en cuanto me casé
crei necesario dedicarle todo mi corazén y todo mi espiritu‘.
Como no puedo verle, y lo siento mucho, llevo su imagen
siempre conmigo, El también es casado y, segin me consta,
hombre de gusto, en cuanto 4 haber escogido hermosa com-
paiiera. Por lo mucho que me ha favorecido desde que me
casé, creo firmemente que me quiere de veras., Ahora lo vas
& conocer y si lo encuentras 4 mano, métalo cuando gustes.

Tentado estuvo el Barén, mientras su mujer hablaba, de
hacer pedazos una silla en su cabeza ; pero dispuesto & ago-
tar hasta lds heces la copa de su amargura, se contuvo.

—Mira, qué simpético es!—afiadi6 la Baronesa, poniendo
¢l medallén en manos de su marido.

Cogit éste con frenesi el medallén ; past por él répida-
mente la vista, miré 4 su mujer y se quedé como ensimis-
mado, con la boca abierta.

El medallén contenia una preciosa miniatura, que repre-
sentaba 4 San José.

Degpnés, entre gozoso y avergonzado, abrazd 4 su mujer,
diciendo:

—Mira, Irene, si quieres que vivamos en paz, trata 4 los
cantos con menos confianza y 4 mi con mis consideracion.
No te olvides nunca de que por creer yo que ese Pepito era
uno de tantos, has estado fatalmente expuesta 4 quedarte
sin marido,

Ricarpo BECERRO DE BENGOA.

i IV
- v Mshelse LD
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T siempre regiras con tus eternas
Leyes, sobre los orbes que gobiernas

NUKEZ DE ARCE.

Todo en la creacion su gloria canta:
Todo su augusta majestad ostenta:
La cumbre que hasta el cielo se levanta;
El mar con su armonia turbulenta:
La flor que brota en el fecundo Mayo;
La nube do se fragua la tormenta,
Y en cuvo seno se elabora el rayo.

¢Qué alma ciega 6 estulta
No acata ese poder que brilla en todo;
Desde el astro que gira en el vacio,
MHasta el misero insecto que se oculta
in el charcal de repugnante lodo?
La ritmica cancién que entona el rio:
El rumor del torrente que desata
En ola fiera su raudal de plata;
De la argentada luna el claro broche;
Las estrellas brillando en el sombrio
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Y puro azul del cielo de la noche,
Pruebas son de su inmenso poderio.

—

1Dios! Al pensar en El, el alma inquieta
Se abisma en misteriosas reflexiones.
Kl enciende en la mente del poeta
El fuego de las bellas creaciones,
Y dulcitica su 4spero destino
Diandole las doradas ilusiones;
Ll inflama en el alma del asceta
Bl sacro fnego del amor divino,
Y santa inspiracion presta al profeta.

£l hombre en el revuelto torbellino
De la vida, queriendo, miserable,
Bl velo desgariar que & Dios envuelve,
Intenta descubrir lo impenetrable;
Pero toda su ciencia
Se estrella ante el arcano,
Y queda reducido & la impotencia;
Y furiosn y blasfemo se revuelve
Queriendo analizar lo sobrehumano,
Cual si tuviera el misero gusano
Alas para elevarse hasta la cumbre,
Y ya del aire duefio soberano
Beber del sol la inmaculada lumbre.

iDios! Eterna verdad, siempre escondida,
Pero siempre patente
Ante la humanidad que, dolorida,
S6lo encuentra consuelo
Al levantar la frente
Por lucha pertinaz enardecida,
Y al pasear con la mirada e! cielo.
Entonces la oracién al labio acude;
Kl fatigado corazén sacude
Su pena abrumadora;
Il alma aspira una divina esencia
Que baja envuelta en luz consoladora,
Y rosada y gentil viene la aurora
La noche & imminar de la existencia,

iLa santa religion! {Dunlce esperanza,
(Que siempre al bien y & la bondad abierto,
Nos muestra en la sombria lontananza,
e paz y calma bendecido puerto!
Destello esplendoroso
De un alba eterna que comienza cuando
Salvamos de la muerte el negro foso;
i1s a de luz! (Oasis do el reposo
Congnistamos luchando,
Al término al llegar de la jornada,

Como el soldado que tras larga brega,
Maltrecho, herido y rota la celada,
Entre el recio clamor de la victoria
Y 4 traves de la sangre que le ciega,
Logra mirar su frente coronada

Por el laurel invicto de la gloria!

Campeones del mal, pobres cautivos,
Vencidos siempre por dolor profundo;
(‘omo pasan las nubes por el cielo,
Pasamos como sombras por el mundo;

Es nuestra herencia ¢l llanto; amargo duelo
Nos punza el corazon sin tregua alguna;
T.uchando siempre con la adversa suerte,
Corremos sin cesar tras la fortuna

(Que nunca hallamos, y al llegar la muerte,
Dios en sus brazos nos recibe y posa

En nuestra frente, en prueba carifiosa,

Ese dsculo de paz con que la luna

En medio de la noche silenciosa

Acaricia el cristal de la laguna.

i Ved al Dios del Calvario! Cruda tarde;
Las nubes entoldando el horizonte; '
Del negro cielo el resplandor cobarde
Alumbra apenas el escueto monte.

i Ved al martir rendido,

Cawmipnar abatido

Al peso de Ja cruz que le doblega!

i Ved como humilde entrega

Su noble cuerpo al pueblo ranguinario
Que su existencia & destruir se lanza,
Y satisface, ardiendo en ira ciefa,

El cinico placer de la venganza!

i Vedle grande, sereno,
Clon alma inmensa y fuerte,
De majestad y mansedumbre lleno,
Desafiar impavido 4 la muerte!
Su mirada, reflejo de la gloria,
Destello de bondad, rayo fecundo;
1 Vedle acabar su vida transitoria
Colgado en una cruz infamatoria
Para salvar al mundo!

{Tragedia horrible, escarnio de la historia
Del pueblo de Judd, torpe y demente,
Que empujado por igubres vestiglos,
Aun 4 través de diez y vueve siglos
La eterna maldicion lieva en la frente!
:Cuadro espantoso! i Dolorosa escenal

Un Dios muerto en la (ruz, y al pie, doliente,
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La madre traspasada por la pena,
Mostrando en su semblante refulgente

La mate palidez de la azucena!

iHorrible desenlace que derrama
La nostalgia en el 4nimo afligido!

iOh sublime Jests! jQuién no te ama?
¢Cudl serd el corazén que conmovido
No se sienta al recuerdo de ese drama,
Y de pavor transido

No se estremezca cual la débil rama
Agitada por viento embravecido?
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También por Ti, mds tarde, con las manos
Unidas que se alzaban & la altura,
Morian en el circo los cristianos;
Y mientras se ensafiaba hasta la hartura
En sus carnes el tigre, ellos, tranquila
(lavaban en el cielo la pupila,
Elevando & su Dios plegaria pura,
Mientras, al ver de sangre el oleaje
Surgir ardiente de la rota vena,
Vociferaba el publico salvaje.

(‘uando la noche con su calma augusta
Sobre el mundo se extiende silenciosa,
Contempla el criminal, con faz adusta,
De su culpa el espectro que le acosa,
Y siente que el critel remordimiento
Surgiendo en su conciencia tenebrosu
Le hiere el corazon y ¢l pensamiento ;
Llora de angustia, de pavor delira,

Y entre la obscuridad de su aposento,
Ve un ojo ardiente y fijo que le mira;
Y se retuerce en medio del tormento
(Jue & Cain devoraba,

Cuando por frio de terror helado,
Veia en él clavado

El ojo que tenaz le contemplaba,

Ese eres tl. Justicia que fustiga,
Y premio al par que la virtud abona ;
Dulce piedad y litigo que hostiga ;
Severo juez que la maldad castiga,
Y padre bondadoso que perdona.

¢Quién niega & Dios? Quizd el materialismo
Con su procaz cinismo
Se atreva & desmentir su omnipotencia,
Del orgullo en el loco paroxismo,
Poniendo en parangén con él la ciencia.
La ciencia humana al fin al suelo viene
Del misterio al entrar en la penumbra,
Y humillada y yencida se detiene ;
No es la suave claridad que alumbra,
No el limpio arroyo que fecunda y bafia,
Sino la roja llama que deslumbra,
El torrente que cae de la montafia.

Aun siendo inmensa el alina, en su hondo seno

Rugen las més furiosas tempestades ;
En ella vibra el rayo, estalla el trueuo
Ideas locas su fulgor difunden

En la mente¢ encendida ;

Las sombras tenebrosas se confunden

Con las resplandecientes claridades,
Librando el corazén batalla ruda ;

La energia decae desfallecida,
Mientras se agita en impotencia muda,
Enconada mordiendo con despecho

In el fondo del pecho

La vibora maldita de la duda,

. Pero al alzar la vista fatigada
A la regién azul, la duda cesa
Al ver la inmensidad que tachonada
De luceros, parece una promesa
Que Dios ofrece al alma desolada.
i Celestial esperanza que fascina
El corazdn ardiente !
i Lecho de vida, luz donde reclina
El Rey de reyes su sublime frente!
Tras la llanura mégica del cielo,
En dureo carro su esplendor pasea.,
Cuando el nublado con su denso velo
Oculta el brillo de la luz febea,
Y brama la borrasca, y cual la idea
Surge de pronto en el cerebro humano,
El campo rojo en el cenit flamea ;
No es el prodigio grande y sobrehumano
De la electricidad el que le crea,
No es que le forje la tormenta sorda ;
i Bs la ira celestial que se desborda !
j La mirada de Dios que centellea!
Manda el castigo al mundo que le irrita
Al mundo infame que su enojo exciti
Con inicuas torpezas y maldades,
Y que solo en el vicio se ejercita;
Y desata contra €l las tempestades,
Y la terrible asoladora peste
(Que en los espacios incremento tond,
Como un dia su colera celeste
El fuego descendi6 sobre Sodoma,
Y luego, compasivo
Rasga el compacto grupo de las nubes
Que oculta la mansién de los quernbes ;
Y hace brillar el sol, y el iris pinta
Sobre el hermoso y didfano celaje
Residuo ya de la borrasca extinta,
Y que parece sabana de encaje
Que & trechos borda matizada cint.

De la montafia en la escarpade roca
Alza el vesubio su penacho rojo
Que hierve y arde y en las nubes toca;
Mas llega la erapeion, brama de enojo;
El fuego (ue en su seno atesoraba,
Se desborda en océano
De abrasadora lavi,
(ue la fértil campifia esteriliza,
Y en su furor insano,
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Sepulta entre montones de ceniza
Las famosas Pompeya y Herculano,

{Oh vosotros magnates de la tierra!
{Ruines pigmeos que o0s juzgdis colosos,
Y que vivis con el delirio en guerra!
iGrandes y augustos reyes!

CATEDRAL

iSefiores poderosos

Del orbe entero al que imponéis las leyes!
iInclinad humillados

La cabeza delante de ese trono,

A cuyos pies los mundos siderales

Se prosternan rendidos y asombrados!
¢Qué valen vuestros solios imperiales,
Ni qué vuestros palacios colosales
Ante ese excelso alcdzar donde mora
El que con solo un soplo de su aliento
Y el omnimodo influjo de su acento,
Cred los astros y encendit la aurora?

jGloria, orgullo y poder! ;Vanidad suma!
iGranos de arena que arrebata el viento!
Nubes que se deshacen como espuua!

Siempre tu augusto nombre

En los labios del hombre
Vibra como un destello de esperanza:

Y SAGRARIO DE MEJICO.

A Ti volvemos con temor los ojos,

Y nos abres los brazos sin enojos,

Sin ira, sin rencor y sin venganza,
Cuando el alma combate

El viento del dolor, cuando la frente

Sobre el pecho se abate,

Y envuelto en negras galas

El dngel del dolor pesadamente

Sobre ella extiende sus obscuras alas,

Tu nombre el triste corazdén evoca

Mientras antes el alma que la bocs,

Alza ferviente la oracién serena,
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Al morir el ateo,
Ese que de tu nombre ha renegado,
Su conciencia examina como el reo
A la postrera pena condenado.
Recorre su pasado;
Al ver sus culpas, con terror advierte
Va 4 pasar los umbrales de la muerte;
Y aquel hombre que nunca ha derramado
Ni una lagrima sola,
(Fime desesperado;
Suelta del llanto la abundante ola;
Se retuerce en el lecho moribundo,
Y al sentir el horrible escalofrio
Que sblo siente el que abandona el mundo,
Con espanto glacial grita: «jDios miol»

Bl mar embravecido sg agiganta,
Y envuelto de la bruma en los crespones,
Sus turbias olas con furor levanta.
Alld va el barco que juguete de ellas,
Avrastrado en distintas direcciones,
Como en vertiginoso paroxismo,
Ya toca la region de las estrellas,
Ya ge hunde en las entrafias del abismo;
Surcan el aire cardenas centellas;
El trueno roneo zumba;
Bravio y desalado ruge el viento;
El cielo en cataratas se derrumba,
Y el liguido elemento
Voraz intenta convertirse en tumba.
Mas la plegaria del marino asciende,
El negro seno de las nubes hiende,
Llega hasta Ti, y & poco el viento cesa;
Trradia claro el sol, el mar desmaya;
La ola tranquila y rumorosa besa
Las tostadas arenas de la playa,
Y siguiendo feliz su rumbo cierto,
De dulces auras al impulso suave,
Gentil y airosa la velera nave
Llega feliz al suspirado puerto.

1l preso, desde ¢l hondo calabozo
Donde su falta expia,
Te llama acongojado entre el sollozo,
Del martirio sufriendo la agonia,
Sus penas devorando,
En Ti el ardiente pensamiento fijo,
Piensa quizd en el hijo
De quien le separ6 la culpa odiosa;
En la adorada esposa
Que 4 verle va tras las ferradas rejus,
Y amante y carifiosa,
Con él confunde lagrimas y quejas.
Y con el alma inerte,
Sufriendo de la angustia el fiero yugo,
Mira el negro fantasma de la muerte
Tras la negra silueta del verdugo;
El patibulo ve que se levanta

Fatidico y sombrio,

Y el llanto que se anuda en su garganta
Surge por fin cual deshordado rio,
Atribulado en su afliccion te nombra

Y Ti compadeeido de su duelo, ‘
Haces brillar entre la negra sombra

De su conciencia, el rayo de consuelo,

El corazén que ardiente te venera,
Tu Omnipotencia admira confundido:
T das 4 la radiante primavera '
Su manto de esmeralda
Y sus eternos cénticos de amores;
Haces brotar las flores !

De la montafia en la riscosa falda;

De color y de luz vistes la esfera;

Por Ti el ave parlera

Construye en la enramada el dulee nido:
T prestas su esplendor 4 la pradera,

Su perfume 4 las rosas,

Y su misica grala

Al arroyo que en ondas bulliciosas
Enfre el frondoso césped se dilata.

T, grandeza y encanto
Que fascina y conmueve
Das al invierno al extender el manto
De inmaculada nieve,
(Jue, cual sudario inmenso,
Se pierde deslumbrante
Del horizonte en el confin extenso:
Y en los darboles, hilos de diamantes
Haces que el hielo forme
En la noche invernal, para que luego,
Cuando el sol de su enorme
Disco, la vida con su lumbre vierta,
A su beso de fuego,
El prodigio inaudito se transforme,
Y ¢l hielo en agua pura se convierta.

TIinprimes al otofio triste sello,
Prestandole el poético destello
De sus tardes tranquilas, en que gime
Bl rumor de la brisa en el oido,
Como jay! de un alma que el pesar oprime,
Y en que la faz del sol medio escondido
Ya tras la cima del lejano monte,
Amarillo fulgor deja esparcido
Por la vasta extensién del horizonte.

10h, si! {Que todo tu bondad respira!
iTodo en tu gloria y tu poder se inspira!
iA tu inmutable ley todo se ajustal
Para cantar Tu Majestad augusta
iiSe transformo la créacion en lira!!
Por Ti los denodados campeones,
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Abatiendo el poder de los infieles,

De fe henchidos los fuertes corazones.
Con la cruz por enseila en sus pendones,
Conquistaron espléndidos laureles.

Por Ti, en la lid refiida,

Derramaron su sangre generosa,
Sacrificando con placer la vida,

Héroes ilustres que la historia aclama,
Y divulga con voz estrepitosa

La trompa resonante de la fama.

jOh Dios del Sinai, grande y severo!
iBondadoso 4 la par que justiciero!
ijInmenso y colosal como el espacio
Que habitas por espléndido palacio!
T, & cuyos pies se agitan las centellas!
iTd, & quien envuelve en alas de topacio
El sol, &4 quien coronan las estrellas!
iTi, que ofreces al alma
Tras de las recias luchas de la vida,
Celeste oasis de perenne calma!l
i1, destello de luz que ardiente brota
Del centro de la nube ennegrecida

Que sobre el mar de las tinieblas flota!
iTd, Ser omnipotente,

A cuyas plantas se prosterna todo,
Y en el suelo la frente

Hunde el triste mortal, hijo del lodo!
¢Como podri cantarte

La pobre lengua humana,

Y en sublinies estrofas ensalzarte 7

Si con sus ricas galas, es el Arte
Polvo ante tu grandeza soberana?

La aurora en el azul resplandecia:
Cantaba el ave, murmuraba el rio:
Blando viento los drboles mecia
Cubiertos por las gotas de rocio,

Y serena y magnifica se ofa
Alabando 4 su Dios, la melodia

De los mundos rodando en el vacio.

Lurs per Rio.






