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EL PALACIO DE LOS CONDESTABLES 

J. 

¥ O J E A N D O un día, hacia media-
¡|\ dos de Marzo del ' corriente 

año, el libro titulado Burgos, 
del malogrado escritor D. Au
gusto Llacayo, leí: «Palacio 
del Condestable. Con profunda 
pena lamentamos que se haya 
vendido este histórico edificio, 
destinado ya á ser derribado 
para levantar en sus solares 
modernas edificaciones. ¡En 
vano han sido las súplicas de 

la respetable é ilustrada Comisión de monumentos artís
ticos de Burgos! ¡Estériles sus excitaciones y protestas!» 

Hijo amantísimo de Burgos, idólatra de sus magníficas 
glorias, que son glorias de la nación española, porque aquella 
ciudad es Caput Castelke por derecho propio desde la fun
dación del Condado de Castilla, hirióme en el alma la sen
tida lamentación del autor de Burgos, y acto continuo, sin 
cerrar el libro, escribí á mi amigo, paisano y distinguido 
compañero en la prensa periódica, Sr. D. Jacinto de Onta-
ñón, director de un periódico burgalés, pidiéndole datos 
exactos acerca de noticia tan deplorable; y he aquí la con
testación que recibí, con fecha 19 del mismo mes: 

«Efectivamente, el Palacio del Condestable (hoy desti
nado á Capitanía general del distrito) está amenazado por 
la piqueta demoledora: hará unos cuatro años que el señor 
Duque de Frías, su propietario, le enajenó en unos cuarenta 
mil duros, y le compró un sujeto que tenía almacenes de 
comercio en el edificio ; el nuevo poseedor solicitó licencia 
para derribarle, con objeto de edificar de nueva planta en 
los solares, y el Ayuntamiento se vio en la necesidad de 
concedérsela, con harto pesar suyo; posteriormente, ani
mada la Corporación municipal del mejor deseo, ha cele
brado un contrato de alquiler , temporal, del histórico Pala
cio , y á ese contrato se debe la conservación, hasta ahora, 
del edificio; pero muy pronto, si Dios no lo remedia, la pi
queta demoledora se encargará de hacer que desaparezca 
para siempre la histórica y artística morada de los antiguos 
Condestables de Castilla.» 

¡ Ay ! ¡ Parece que es Burgos, en el presente siglo, la ciu
dad de los tristes destinos! Tenía un soberbio alcázar cuya 
historia es poema de grandezas, fundado por el conde Fernán 

González, «artesonado e labrado como cosa de maravilla 
ca non paresce fecho por manos de ornes mortales», según 
escribió el cronista Ay ala; y en la infausta madrugada del 
13 de Junio de 1813, fué volado con 6.000 bombas por el ge
neral D'Aboville, al retirarse hacia Vitoria las tropas de José 
Bonaparte, el rey intruso. Tenía la iglesia de San Pablo, la 
segunda catedral burgense, fundación y enterramiento del 
obispo D. Pablo de Santa María, aquel rabino que se llamó 
Salemoch Halevi, testamentario de Enrique III y corregente 
de Castilla, grandiosa figura que se destaca rodeada de bri
llante aureola en el sombrío cuadro de la minoridad de Don 
Juan I I ; y ese convento, su aérea espadaña, su preciosa 
iglesia, su memorable capilla de San Gregorio, todo ha des
aparecido de Real orden hace pocos años, para dar lugar á 
la idea rudimentaria de un cuartel de artillería, y « con tal 
rapidez, por cierto (escribe Zacarías Casaval), que sepultó 
entre escombros, con súbita muerte al infeliz alarife.» Tenía 
el artístico monasterio de Fresdelval, donde se enlazaban 
piadosas memorias de Recaredo y de Carlos V , de los Man
rique de Lara y los Padilla ; tenía la colegiata románica de 
San Quirce, y la maravillosa portada gótica del convento 
de San Francisco, fundación del patriarca de Asís y ente
rramiento del primer almirante de Castilla, D. Ramón de 
Bonifaz, el que ganó Sevilla á los moros (1) ; tenía el arco 
románico y el frontispicio de la iglesia de la Trinidad, del 
siglo XII ; y hoy sólo quedan miserables restos de esas cons
trucciones insignes, mausoleos rotos y vacíos, ojivas y co
lumnas despedazadas, estatuas, relieves y blasones mutila
dos y profanados. 

Porque era Burgos, cuna de reyes y de héroes, museo ri
quísimo de bellezas artísticas que nos legaron los pasados 
siglos, «donde el gusto y la elegancia de la Edad Media 
(dice el sabio arqueólogo Bosarte), de aquella época tan 
mal comprendida, han sacudido sus alas de aljófar y pedre
ría para dejar inundado de tesoros el suelo querido de los 
Fernandos é Isabeles.» 

Escrita en su recinto con páginas de piedra la historia ar
tística de la patria, hay restos de fábricas romanas en las 
alturas de San Miguel, y arcos y columnas bizantinas en San 
Pedro de Cárdena, en la célebre abadía de las Huelgas, en el 
Hospital del Rey; construcciones mudejares son los sohta-

(1) Es tradición que la Reina Católica, al leer esa frase en el epitafio del 
Almirante, mandó borrarla, diciendo: Sevilla fué ganada por el santo rey 
Fernando. 
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ríos arcos de San Esteban y San Martín, y brilla con purísimo 
esplendor el arte gótico en la cartuja de Miradores, en las 
iglesias de San Esteban, San Nicolás y San G i l , en la incom
parable catedral, «bella entre las más bellas del mundo cris
tiano», según el viajero francés Mr. Paul Alary, y de la cual 
ha dicho el gran poeta Zorrilla : 

«Reina cuja cabellera 
Da al viento en lugar de rizos 
Dos trenzas de hebras de roca, 
De sutileza prodigios, 
Con vistosísimas plumas 
Trabajadas en granito; 
Dos cinceladas agujas 
Primores del arte ojivo, 
Asombro de las naciones, 
Mofa del viento y los siglos, 
De su blasón lambrequines 
Y de su gloria obeliscos.» 

En la capilla del Condestable, de la catedral, frente á la 
grada del.altar mayor ( « d e cuyo retablo no se puede hablar 
sin admiración», ha dicho Bosarte), hay un doble lecho 
mortuorio de blanco mármol de Carrara, que es joya entre 
las ricas joyas del suntuoso templo : yacen allí los fundado
res, y fué labrado por el insigne Simón de Colonia, maes
tro principal de las obras, con ayuda de otros artistas, cu
yos nombres se ignoran (1). 

L a inscripción funeraria del de la derecha dice: «Aquí 
yace el muy ilustre sennor Don Pedro Hernández de Ve-
lasco, condestable de Castilla, sennor del estado y gran casa 
de Velasco, hijo de D. Pedro Hernández de Velasco y de 
Donna Beatriz Manrique, condes de Haro. Murió de seten
ta y siete annos, anno de mil cuatrocientos y noventa y dos, 
siendo solo Virrey destos Reinos por los Reyes Católicos.» 
Y el epifacio del de la izquierda es como sigue: «Aquí yace 
la muy ilustre Sennora Donna Mencía de Mendoza, condesa 
de Haro, muger del condestable Don Pedio Hernández 
de Velasco, hija de Don Iñigo López de Mendoza y de 
Donna Catalina de Figueroa, marqueses de Santillana. Mu
rió de setenta y nueve annos, anno de mil y quinientos.» 

Y en una cartela situada á la derecha del excelente órgano 
de la capilla se bosqueja á grandes rasgos la biografía del 
Condestable fundador, de este modo: 

«Don Pedro Fernandez de Velasco, hijo del Conde de 
Haro D. Pedro de Velasco, Condestable destos Reinos, Conde 
de Haro, Señor del Estado y casas de Velasco, y de los Infan
tes de Lara, Camarero mayor del Rey, y su Justicia mayor 
en Castilla, que venció con su persona y casa la segunda 
batalla de Olmedo, en servicio del Rey Don Enrique Cuarto, 
Virrey destos Reinos cinco veces y otras Capitán general 
dellos; hizo notables hazañas, hallóse en las guerras de Por
tugal y Granada, fué gran parte para que reinasen en estos 
los Reyes Católicos Don Fernando quinto y Doña Isabel.» 

Pues ese ilustre procer húrgales (nació en Burgos en 1425), 
D. Pedro Hernández de Velasco, y su mujer D . a Mencía de 
Mendoza, hija del glorioso poeta y filósofo cristiano don 

Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, y her
mana del Gran Cardenal y Arzobispo de Toledo D. Pedro 
y del Conde de Tendida, fueron los fundadores del Palacio 
del Condestable ó Casa del Cordón. 

Diré algo acerca del arquitecto ó maestre que dirigió la 
construcción y e jecutó las obras de escultura dol edificio: 
Juan de Colonia, aquel sublime artista que el obispo D. A l 
fonso de Cartagena hizo venir de Alemania, el que cons
truyó las agujas de la catedral y trazó los planos dé la Car
tuja de Miradores, murió en Burgos en 1480, y no pudo 
tomar parte en la edificación de la capilla del Condestable 
(como dice el Sr. Cantón de Salazar), porque el cabildo no 
concedió licencia para construirla en la antigua de San Pe
dro hasta el 1.° de Julio de 1482, ni tampoco en la del Pa
lacio, que se comenzó por la misma época, y no á mediados 
del siglo xv; sucedió á Juan de Colonia en el cargo de maes
tro mayor de las obras de la catedral, en 1481, su hijo pri
mogénito Simón, y éste fué quien trazó y dirigió la cons
trucción de la capilla del Condestable, como maestro 
principal, inmortalizando su nombre, y la del Palacio ó Casa 
del Cordón (1); murió en 1511, concluidos ya los edificios, 
porque su hijo Francisco de Colonia, nombrado por el Obispo 
y el cabildo, en 28 de Noviembre del mismo año, «maestro 
de obras de cantería de la iglesia», con el salario fijo de 20 
fanegas de trigo anuales, más otros derechos por separado, 
no hizo nada en aquéllos, y sólo consta que dirigió y labró 
la fachada y puerta de la Pellejería de la catedral, preciosí
sima obra plateresca. 

Suele decirse que un alarife moro, Mahomad de Segovia, 
dirigió la construcción del edificio, y que Simón de Colonia 
«sólo hizo la parte de escultura», y esto, aunque posible, no 
es probable: Simón de Colonia, que era el maestro principal 
de la capilla del Condestable, «porque tenía especial encargo 
de hacer la capilla y la sacristía» (afirma el Dr. Martínez y 
Sanz, apoyándose en las actas capitulares de la iglesia, Re
gistro 22), no podía ser el segundo en la edificación del Pala
cio; y por otra parte, ese Mahomad de Segovia, de quien se 
dice que era «maestro de las obras del segundo Conde de 
Haro», es decir, del fundador de la capilla y del Palacio, no 
figura para nada en las obras de aquélla, por mas que á ex
pensas del cabildo burgense (oigan esto los que acusan de 
intolerancia al clero castellano de la Edad Media) trabajaron 
desde el siglo x iv muchos moros, alarifes y obreros, como 
los maestres Halí, Yunce, Mahomad de Carrión, Mahomad 
de Aranda, Audallá ó Abdalláh de Córdoba, y otros. 

I I . 

Permítaseme ahora que, por no recordar con exactitud los 
detalles arquitectónicos y artísticos del edificio, y escri
biendo este artículo en Madrid, inserte la descripción casi 
íntegra que publica el mencionado historiador húrgales don 

(1) El Sr. Cantón de Salazar afirma que las estatuas yacentes del sepul
cro son debidas al cincel de Felipe Vigarni, el Borgoñón; pero el chantre 
Dr. D. Manuel Martínez y Sanz, concienzudo historiador de la catedral, no 
lo consigna. 

(1) Una cosa es la capilla de la Purificación ó del Condestable, y otra la 
capilla de la Concepción ó del Obispo Acuña, y en esto consiste el error ^ 
Sr. Cantón de Salazar: Juan de Colonia comenzó esta última capilla en 1 , 
y su hijo Simón le ayudó en los trabajos de escultura; pero aquel W*f • 
había muerto dos años antes de concederse licencia para edificar la capí 
del Condestable. Esto es cierto. 
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T Cantón de Salazar, que no es la mejor de las que co
nozco pero sí la más detallada: 

(Ostenta (dice) el Palacio proporciones colosales; está 
onstruído por entero de piedra; se compone de planta baja 
un piso sobre ella, y aparece defendido por dos caracte

rísticas torres, detalle de los edificios civiles del siglo xv. 
I a puerta principal tiene dos hojas guarnecidas de pesado 
herraje, dejando ver en el ángulo que forman las jambas 
con el dintel dos lebreles, símbolo de la fidelidad, que guar
dan la persona y casa de su señor, y sobre el dintel sur mon
tan dos grandes escudos de armas: el de la derecha perte
nece al Señorío y gran casa de Velasco, y es ajedrezado de 
siete escaques de veros y ocho lises, con bordura de casti
llos y leones, que el Condestable usaba como legado de su 
madre D . a Beatriz Manrique, viznieta del rey Enrique II, y 
el de la izquierda es acuartelado de las armas dobladas de 
las dos familias Mendoza de la Vega y Figueroa, de forma 
que el primero y cuarto cuartel se hallan flanqueados, jefe 
y punta circuidos de una cadena con banda fileteada, y en 
los flancos la salutación Ave María gratia plena, que es 
Mendoza de la Vega, y el segundo y tercer cuartel tienen 
armas parlantes, y con cinco hojas de higuera, propias del 
apellido Figueroa. 

))Semejantes escudos, que dan al edificio el carácter aris
tocrático más subido y el aspecto artístico más acabado, 
presentan sus empresas en unos listones con letra gótica, 
leyéndose en el de los Vélaseos: Un buen morir dura toda 
la vida; y en el de los Mendozas: Omnia praitereunt prceter 
amare Deum; y más abajo, á lo largo de las dobelas, se os
tenta una filastería que, en caracteres góticos alemanes, tiene 
escrita la inscripción sincopada siguiente: Esta casa mu
dar ó facer do Pó Fernaz de Blasco, e doña Mecía de 
Médoca, següdos Códes de Haro. 

«Estudiando más detenidamente el edificio, vemes la ci
vilización y el carácter de la sociedad que le levantó, domi
nando el espíritu religioso que se refleja bien claramente en 
el sol flamante y radiante con el monograma de Jesús en el 
centro, y el nudoso cordón de proporciones colosales que 
circunscribe la suntuosa portada (1). 

»Como quiera que los ascendientes de los fundadores ha
bían emparentado con la casa real de Castilla en tiempo de 
Enrique II , destinaron éstos también la casa solariega á 
palacio regio, donde poder recibir dignamente á sus deudos 
los monarcas , y en la parte más alta del frontispicio se 
ve el blasón de la casa real, cuartelado de castillos y leones, 
y el timbre con el símbolo titular de la monarquía. 

»La estatua de San Andrés con el aspa, que alterna con 
las agujas y crestería gótica que se eriza sobre el cornisa
mento del edificio, indica que un infanzón de la casa de Ve-
lasco ayudó á Fernando III de Castilla á tomar á Baeza en 

227, á 30 de Noviembre, día del Apóstol San Andrés, en 
memoria de lo cual pusieron en las borduras de sus escudos 
J as aspas de oro. 

»Lo que más aspecto de feudalismo da al Palacio son las 
0 8 c u a d r a d a s y robustas torres que le flanquean, y en las 

G«!fí d e ° 5 e P r e S e n t a 6 1 c o r á ó a teutónico, según aflnna el Sr. Buitfago en su 
lentes U'gos' s í u o e l cordón franciscano. Los Duques de Frías, descen-
íunüaci l l Q e ^ l e C t a d S l 0 S f u n d a d o r e s d e l Palacio, eran patronos, por 

1 0 a ' d e veintiocho conventos de la orden seráfica. 

cuales se ven á su mayor altura grandes ventanas gemelas, 
al par que la graciosa crestería interpolada de heráldicos 
leones y las correspondientes gárgolas, todo lo que forma 
una silueta que quiere recordar las almenas de los castillos 
señoriales de la Edad Media; y se ven además otros dos 
grandes blasones en los ángulos de dichas torres, iguales á 
los ya descritos, pero graciosamente inclinados, fantástica
mente embellecidos, y timbrados con yelmos colosales, on
dulantes lambrequines y rodetes, adornados de un león na
ciente que sostiene el de los Vélaseos, aprisionando una 
airosa cinta de divisa, como igualmente el hipógrifo que 
ostenta el de los Mendozas de la Vega.» 

Añadiré, interrumpiendo esa larga descripción, que el 
interior del palacio corresponde á la suntuosidad y severa 
elegancia del exterior: en su ancho vestíbulo hay una lindí
sima puerta de arco rebajado, con delicadas molduras; su 
gran patio de armas está formado por esbeltas columnas y 
doble arcada, con galerías baja y alta, cincelado antepecho, 
frisos en bajorelieve, labrada cornisa, escudos y blasones; 
la escalera de honor tiene rico artesonado de roble, y en va
rios nichos abiertos en las paredes figuran bustos de perso-
sonajes; en sus magníficos salones, dignos de real morada, 
guardábanse hasta hace pocos años los retratos al óleo de 
todos los descendientes de los fundadores, y otros de pon
tífices, emperadores, reyes y personas ilustres, y también es
tatuas, cuadros de asunto religioso, tapicerías antiguas, al
hajas para el culto, constituyendo aquel grandioso conjunto 
«un museo de tesoros (dice con verdad el Sr. Cantón) re
unidos allí por la mano de todas las artes». 

III. 

¿Cómo bosquejar siquiera en limitado espacio los notables 
acontecimientos que ocurrieron en la Casa del Cordón ó Pa
lacio del Condestable, desde los últimos años del siglo XV 
hasta los primeros del XVIII? 

Mencionaré solamente los principales para detenerme en 
uno de gran trascendencia política, que no han referido 
con exactitud los historiadores modernos, por olvidarse de 
consultar las Actas capitulares del Concejo de Burgos : la 
muerte del archiduque D. Felipe el Hermoso. 

Año 1497.—Los Reyes Católicos D. a Isabel y D. Fer
nando moraban en la Casa del Cordón, cuyo poseedor era 
entonces D. Bernardino de Velasco, primer Duque de Frías, 
que sucedió á su padre D. Pedro en todo (dice una cartela de 
la Capilla del Condestable), y que estaba casado con D . a Jua
na de Aragón, hija natural del Rey Católico. 

Allí recibieron á Cristóbal Colón (1), que volvía de su 
segundo viaje, y trajo consigo muestras de los productos 
del Nuevo Mundo, entre ellas gran cantidad de «oro como 
lo produjo la naturaleza (escribió Herrera en su libro In
dias Occidentales), grueso como habas y garbanzos, y al
gunos granos como huevos de paloma», oro que Isabel la 
Católica donó á la Cartuja de Miradores para dorar el reta
blo del altar mayor. 

(I) El historiador Prescott se olvidó de expresarlo asi. 
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Burgos acogió con entusiastas demostraciones de júbilo y 1 

tn al insigue descubridor de América, á quien acompa 
¡tóban sus hijos Diego y Fernando, además de un hermano 

' ~ girino del cacique indio Caonaboa (así le llamaron 
Bernáldez y Herrera), y que vestía entonces sayal francis-
..vno en vez de traje de brocado; y allí le otorgaron los Reyes 
Católicos, en cédula de 23 de Abril, explícita confirmación 
de los privilegios que le habían concedido cinco años antes 
en el acuerdo de Santa Fe. 

El mismo año 1497.—La estrecha alianza que pactaron 
el emperador Maximiliano y el Rey Católico, para defender 
sus respectivos derechos en Italia, vulnerados por la agre
siva conducta de Carlos VIII de Francia, se ratificó y con
solidó mediante dos casamientos entre hijos de ambos mo
narcas: el príncipe de Asturias, D. Juan de Aragón y de 
Castilla, con la princesa Margarita de Austria (la Gentil 
Demoiselle, antigua prometida de aquel soberano francés), 
y la infanta D. a Juana con el archiduque Felipe el Hermoso. 

Los historiadores Lafuente y Prescott no apuntan exac
tamente la fecha del matrimonio de D. Juan con D . a Mar
garita, consignando que «la ceremonia nupcial se celebró 
el día 3 de Abril»; mas lo cierto es, porque así consta en las 
Actas del Concejo de Burgos, que los desposorios se efec
tuaron en la Casa del Cordón el día 19 de Marzo, sábado de 
Ramos, oficiando el Arzobispo Jiménez de Cisneros, y las 
velaciones se cumplieron dos semanas después, el domingo 
3 de Abril, en la Catedral «ante el altar de Santa María la 
Mayor y en presencia del Concejo de la ciudad», oficiando 
también el Arzobispo Jiménez de Cisneros. 

Y el mismo libro de Actas contiene curiosas noticias de 
los brillantes festejos con que la corte y el mismo Concejo de 
Burgos solemnizaron la boda, que tuvo, por cierto, augurio 
tristísmo: era la principal fiesta de la nobleza un torneo ca
balleresco delante de la Casa del Cordón, y en él pereció des
graciadamente, el joven caballero D. Alonso de Cárdenas, hijo 
de D. Gutierre, comendador mayor de León, y sobrino de 
D. Alonso, maestre de Santiago, porque «su caballo dio una 
empinada, y se levanto sobre las patas tan alto como era, y 
Don Alonso non le pudo sujetar; e cayó el caballo sobre el 
jinete, y matóle allí mesmo.» 

¡Desdichado príncipe D. Juan! Tenía entonces diez y 
nueve años (nació en Sevilla el 30 de Junio de 1478), y su 
esposa D. a Margarita no rayaba todavía en los diez y siete; 
mas á los pocos meses, el 4 de Octubre del mismo año 1497, 
la implacable muerte segó en flor la vida del mancebo, 
ídolo de sus padres y esperanza de Castilla y de Aragón. 

IV. 

Año 1506.—Disueltas las Cortes de Valladolid, los Reyes 
D.a Juana y D. Felipe establecieron su corte en Burgos, quiza 
recordando que «los Reyes de Castilla en teniendo esta 
ciudad tienen título al Reino, e se pueden con buena con
fianza llamar Reyes del, porque es cabeza de Castilla» (1); 
y aposentáronse en la Casa del Cordón. 

(1) Mensaje del Buque de Arévalo desde el castillo de Burgos al rey 
Alfonso V de Portugal, en 1474.-E1 Concejo de Burgos «echó sisa de 

9^.000 maravedises» á los vecinos de la ciudad, para los gastos de recep
t a de los R e y e 8 . 

Aún vivía el Condestable D. Bernardino de Velasco, y en 
la misma casa habitaba con su esposa D . a Juana de Aragón, 
hija natural del Rey D.Fernando, según dicho queda; y 
sin embargo, en las desavenencias que surgieron entre los 
dos soberanos, suegro y yerno, muerta D . a Isabel la Católica 
y rota la Concordia de Salamanca, el Condestable de Casti
lla siguió el partido del archiduque D. Felipe, lejos de imi
tar el noble ejemplo é hidalga conducta del Duque de Alba, 
del Conde de Tendilla, del Conde de Cifuentes y de otros 
magnates, pocos en verdad, que permanecieron fieles al 
Rey viudo. 

Pues bien: lo primero que hizo el Archiduque, después 
de aposentarse con su ya desventurada esposa en la Casa 
del Cordón, fué (aunque parece increíble) arrojar del Pala
cio á su propia y legítima dueña D . a Juana de Aragón, es
posa del Condestable, con el pretexto de que «no convenía 
que tuviera comunicación y pláticas con la Reina.» ¡Así pa
gaba el Archiduque los sacrificios del Condestable en favor 
de su causa! 

Y era que el ambicioso privado D. Juan Manuel, no con
tento con la alcaidía del alcázar de Segovia, había solicitado 
y obtuvo la del castillo de Burgos, la más principal del 
reino, que poseían por heredamiento los Estúñigas, condes de 
Plasencia y duques de Arévalo, desde los tiempos de Don 
Juan I. 

Precisamente este suceso, por insignificante que aparezca, 
fué el prólogo, por decirlo así, de los tristes dramas que en 
seguida acaecieron : el privado D. Juan Manuel, para feste
jar la toma de posesión de su alcaidía, invitó á D. Felipe á 
un espléndido banquete, que se celebró en el mismo alcá
zar el 19 de Septiembre, y «donde se comió y se bebió muy 
destempladamente»; y sucedió, «que después del banquete 
(escribe un cronista de la época) quiso el Rey pasear á ca
ballo, y paseó mucho, y se acaloró muy demasiado, y ansi 
que volvió quiso jugar á la pelota (en el patio de armas de 
la Casa del Cordón) con un capitán vizcaíno de la su guar
dia, que era mucho jugador y luego bebió agua fria en 
un jarro que le dieron, y adoleció.» 

No hay acuerdo entre los historiadores modernos para 
fijar los detalles de la súbita dolencia que, terminando en 
breves días de modo funesto, había de ser causa de un cam
bio absoluto en la gobernación del Reino ; y no le hay, por
que ninguno ha buscado los datos precisos, auténticos, 
indubitables, en el único sitio donde hubieran podido encon
trarlos : en el Archivo del Concejo de Burgos, mejor que en 
las Epístolas de Mártir y en los Anales de Zurita. 

Según D. Modesto Lafuente, el Rey «bebió un gran vaso 
de agua fría, y ésta le produjo una de aquellas fiebres epidé
micas, que en aquel tiempo afligían á Castilla, y que no 
bien tratada, á lo que cuentan, por los médicos flamencos, 
le acabó en el breve plazo de seis días (25 de Septiembre)»; 
según Prescott, el Rey falleció «á consecuencia de una fiebre 
producida por el ejercicio demasiado violento del juego de 
pelota», y el método y prescripciones facultativas de los 
médicos flamencos que asistieron al monarca «fueron repro
badas por su auxiliar Lodovico Marliano»; según D. Caye j 

taño Rosell, «el Rey adoleció de fiebre», y murió el día 28, 
no el 25. 

En las Actas del Ayuntamiento de Burgos se encuentra 
la verdad del funesto caso: en la que corresponde á la se* 
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sión del 20 de Septiembre, se dice que « el Rey enfermó de 
madrugada», y se manda suspender una fiesta que había de 
celebrarse el mismo día, con gran ostentación y lujo, en la 
Plaza Mayor; en la del 22, los concejales burgaleses, «en 
sabiendo que el Rey empeoraba», resolvieron por voto uná
nime que se hicieran rogativas en todas las iglesias de la 
ciudad, y una procesión pública desde la catedral, de acuerdo 
con el cabildo, hasta la Casa del Cordón; en la del 24 el 
Concejo se constituyó en sesión permanente y mandó com
prar «una muy grande hacha de cera», y sellarla con las 
armas de la ciudad, para tenerla encendida en la misma sala 
del Concejo y «hacer la vela al señor Rey, que está en la 
agonía»; en la del 26, por último, se consigna que el Rey 
falleció «algo después de mediodía» del 25, y se ordena 
que se den «lutos de loba y capirote» (iguales á los que se 
dieron dos años antes, cuando murió la Reina Isabel) al co
rregidor y sus tenientes, alcalde, merino major de la ciu
dad, procurador, regidores, escribanos y porteros, «á cada 
uno 15 varas de paño negro de cinco reales». 

Consta además lo contrario de lo que Prescott afirma so
bre el médico Marliano: habiéndose declarado la enfermedad 
como aguda y violentísima pulmonía, el arzobispo Jiménez 
de Cisneros, tal vez por haber observado que los doctores 
flamencos no entendían el caso, dispuso que el doctor Yan-
guas, su excelente médico, reconociese detenidamente al 
enfermo , y el sabio facultativo, diagnosticando con exac
titud la dolencia, prescribió «una sangría ó dos, y muy 
pronto, porque el Rey tenía pulmonía grave»; mas se opu
sieron tenazmente aquellos doctores, y en especial Lodovico 
Marliano, que era el principal (no el auxiliar, como apunta 
Prescott), y entonces el doctor Yanguas, declinando toda 
responsabilidad, anuncióles «con palabras fuertes» que, de 
no aceptarse su dictamen, el Rey moriría «antes de las vein
ticuatro horas». 

Y así aconteció, como ya he dicho, al mediodía del 25, 
no el 28, según escribió D. Cayetano Rosell. 

Trocáronse las fiestas en duelo y zozobra, y fué necesario, 
para prevenir los desmanes del pueblo, que odiaba á los 
flamencos, y cuyo sentimiento de independencia se suble
vaba con los desafueros de aquella turba famélica y ambi
ciosa, que el mismo condestable de Castilla, D. Bernardino 
de Velasco, acompañado del Duque de Nájera, y precedidos 
ambos del pregonero de la ciudad, saliese de la Casa del 
Cordón y recorriese á caballo plazas y calles, aconseiando 
al pueblo tranquilidad y confianza, y amenazando con gra
ves penas á quien se atreviera á perturbar el orden y exci
tar la saña popular contra los flamencos, los cuales, ame
drentados, huyeron secretamente, en gran mayoría, aunque 
sin abandonar las riquezas que habían acaparado con vio
lentas exacciones en el efímero reinado de Felipe el Her
moso. 

Tenía el Monarca veintiocho años, y la rápida enferme
dad no había desfigurado sus bellas facciones; la misma 
Reina viuda, D." Juana, mandó que fuese embalsamado el 
cadáver (1) y vestido con rico traje de corte ; dos días es-

(1) Fué embalsamado al uso de Flandes, y las entrañas , guardadas en un 
jarrón de plata y envuelto éste entela de seda blanca, fueron conducidas el 
día 26 á la Cartuja de Miraflores, y enterradas en un hoyo cerca del altar 
mayor y del sepulcro de los reyes D. Juan II y D.» Isabel de Portugal, abue
las de D.» Juana. 

tuvo expuesto en la sala principal de la Casa del Cordón, y 
ante el suntuoso lecho funerario rezaron responsos los canó
nigos de la catedral, presididos por el obispo Ampudia, y 
desfilaron, doblando la rodilla, los regidores y hombres bue
nos de la ciudad; el día 28 fué conducido con solemne 
pompa á la iglesia de la Cartuja de Miraflores, y depositado 
en la sacristía, en una caja de metal y otra de alerce, con 
mirra y esencias olorosas, cubierta de un paño de brocado 
y oro. 

En la misma Casa del Cordón, reunidos los grandes del 
Reino que acompañaron desde Valladolid á la Corte, consti • 
tuyóse una regencia interina presidida por el arzobispo J i 
ménez de Cisneros, y formada por el condestablé de Casti-
tilla, el Duque de Alba, el Almirante Enríquez, el Duque 
del Infantado y el Duque de Nájera; y mientras estos dos 
últimos, con el Condestable, proponían que se invitase con 
el Gobierno al Emperador Maximiliano I , al Rey de Portu
gal D. Manuel (viudo de la Infanta Isabel de Castilla y pa
dre del difunto Príncipe de Asturias, D. Miguel de la Paz), 
aquellos otros magnates, leales partidarios de D. Fernando 
el Católico, tenían por vigente la resolución de las Cortes de 
Toro en favor del Rey viudo de la Reiaa Católica, y no 
transigieron por ningún concepto con la opinión de los otros 
corregentes. 

Y entretanto la Reina D. a Juana, en un instante de pro
videncial lucidez, suscribió la Real Cédula de 19 de Diciem
bre del mismo año 1506, revocando las mercedes otorgadas 
por su marido desde el fallecimiento de la Reina Católica; y 
pocos días más tarde, habiendo hecho abrir la caja que con
tenía los restos mortales del Rey, pues corrió en Burgos la 
voz de que los flamencos trataban de robarlos (y tal vez 
porque un fraile de la Cartuja, «mentecato y necio», follio 
levior et blasterus cucullatus, dice Pedro Mártir, tuvo la 
desdichada idea de hacer creer á D . a Juana que su marido 
había de resucitar en breve), emprendió con ellos, en el ri
gor del invierno, su tristísimo viaje, que no terminó hasta 
tres años más tarde en el convento de Santa Clara, de Tor-
desillas, caminando de noche, descansando de día, creyendo 
aún que su pobre esposo estaba dormido, y esperando que 
resucitase y la estrechara en sus brazos, y estrechara tam
bién en ellos á su hija postuma D. a Catalina, que nació en la 
tercer jornada de viaje tan fúnebre, en la villa de Torque-
mada, á 14 de Enero de 1507. 

«Y la Reina viuda no vertía una lágrima (dice un escritor 
de la época), porque había llorado tanto, que se secaron los 
manantiales de sus ojos.» 

Ningún español ilustrado dejará de acordarse, al llegar á 
este punto, de dos magníficas producciones artísticas que se 
relacionan con estos dramáticos sucesos: el drama Locura 
de amor, del académico Tamayo, y el cuadro Doña Juana 
la Loca, del pintor Pradilla. 

V . 

Resumiré en pocas líneas los hechos posteriores más no
tables de que ha sido teatro el Palacio del Condestable, 
omitiendo otros menos importantes. 

Allí recibió D. Fernando el Católico, en 1512, áMahomad-
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ebn-Luddi, embajador del Rey de Tremecen, Muley Abda-
lláh, quiea se declaraba perpetuo vasallo del monarca y le 
enviaba ricos presentes; allí otorgó el mismo D. Fernando 
su primer testamento, en 2 de Mayo del citado año, docu
mento de valor inapreciable, que demuestra la alta previsión 
política de aquel Rey insigne; allí, «en las casas que el Con
destable tiene en esta ciudad» (Burgos), se reunieron las Cor
tes de Castilla en Junio y Julio de 1515, y ante ellas declaró 
D. Fernando la incorporación del reino de Navarra á la Co
rona de Castilla; allí, en Septiembre de 1520, fué sitiado por 
los Comuneros el Condestable D. Iñigo Fernández de Ve-
lasco, hermano y sucesor de D. Bernardino (que había muerto 
sin hijos varones) y sólo debió la salvación de su vida, y la 
de su esposa D. a María de Tovar, á la fuga y á los disfra
ces de mujeres del campo que les proporcionaron dos jefes 
traidores de los populares, Bernal de la Rija, sombrerero, y 
Antón Juan, cuchillero; allí, por último, residieron el em
perador Carlos V, el rey Francisco I de Francia, el rey 
Felipe II, la reina D. a Ana de Austria, el rey Felipe III 
y sus seis hijos, el rey Felipe IV con su hija la infanta 
D. a María Teresa, el rey D. Carlos II y su esposa D." María 
Luisa de Orleans, el rey D. Felipe V 

E l Palacio de los Condestables de Castilla, teatro de tan
tos insignes sucesos, morada de Reyes y de ilustres varo
nes desde fines del siglo xv, artístico y á la vez severo 
modelo de los edificios civiles de la antigua nobleza, no 
debe caer bajo la piqueta demoledora; y al Ayuntamiento 
corresponde evitarlo, y puede evitarlo. 

Burgos, antes que todo, es ciudad histórica y monumental: 
si se le quita este doble carácter, un día volando el alcázar 
de Fernán González ó derribando la espadaña, las naves y 
las capillas de San Pablo, y otro día arrasando los muros y 
las portadas de San Francisco y de la Trinidad ó abando
nando á la ruina el monasterio de Fresdelval y el arco árabe 
de San Esteban, entonces se le quita su vida propia y se le 
arrancan las páginas de piedra donde está escrita la crónica 
de sus glorias y de sus bellezas artísticas. 

j Ojalá comprenda esta verdad el Ayuntamiento de Bur
gos, digno sucesor de los Concejos de la gloriosa Caput 
Castellce! 

EÜSEBIO MARTÍNEZ DE VELASCO. 

Agosto, 1889. 

EXPOSICIÓN U N I V E R S A L D E PABIS .— «Historia de la Habitación»: Casas románica y gótica. 
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Í R H R Í H 

P O E M A 

DEDICADO A L A D U Q U E S A DE A L M O D O V A R D E L RIO 

I. 

¿Por qué perenne dura 
En mí el recuerdo de la historia aquella? 
¡ A y ! porque en este valle de amargura 
Toda historia de amor es siempre bella, 
Y aun más si une al amor la desventura. 
Donde hay pesares, y dolor y llanto, 
Hay siempre para el pecho bondadoso 
Irresistible encanto; 
Porque es eterna ley consoladora 
Que más que á disfrutar con el dichoso, 
Tiende el alma á llorar con el que llora. 
Muévenos el dolor constante guerra, 
Y en él se templa el pecho enardecido, 
Pues semejante á nuestra madre tierra, 
Donde germina el fruto apetecido 
Cuando desgarran sin piedad su seno, 
E l corazón por el dolor herido 
Se hace fecundo y generoso y bueno. 

II . 

Nacieron Clara y Pablo el mismo día 
En un pueblo ignorado 
Del inmenso verjel de Andalucía ; 

e e s a r e g i ó n bendita y placentera 

Donde un clima templado 
Hace del año eterna primavera; 
Donde tiene la luz más resplandores, 
E l campo más aromas, 
La atmósfera más fúlgidos colores, 
Y más dulces arrullos las palomas; 
Donde es, en fin, bajo la lumbre viva 
De un sol que nunca sus ardores calma, 
Tibio el aire, la tierra productiva, 
Ciego el amor y arrebatada el alma. 

III . 

De ambos niños la infancia venturosa 
Deslizóse ligera 
Como un ensueño de color de rosa. 
En unión estrechísima y sincera 
Cambiaron entre sí con embeleso 
L a palabra primera, 
L a primera caricia, el primer beso. 
De este modo empezaron sus amores: 
¡ Cuan imborrable la pasión nacida 
Exenta de amarguras y dolores 
En los mismos umbrales de la vida: 
Cuando todo es hermoso en la existencia 
Y el porvenir se ve lleno de flores 
Por el prisma feliz de la inocencia; 
Cuando en el alma candida del niño 
E l deseo no mancha ni obscurece 
L a mística pureza del cariño, 
Y es el amor, que dulce nos halaga 
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Y venturas eternas nos ofrece, 
Reminiscencia vaga 
De aquel amor profundo 
Con que el alma del ángel en su anhelo, 
Antes que Dios la destinase al mundo 
Amaba á sus hermanas en el cielo! 

IV. 

Clara, la niña hermosa, 
Era, al cumplir los quince, una morena 
De mejillas de rosa, 
De negros ojos, grandes y rasgados, 
Franca mirada, de horizontes llena, 
Cabellos abundantes y rizados, 
Voz que arrullo de tórtola imitaba 
Y fresca boca de contornos puros, 
Cándido nido donde amor guardaba, 
Cual tesoro sin par, besos futuros. 
Entraba en esa edad encantadora 
En que la niña, pensativa y grave, 
Siente tristezas, cuya causa ignora, 
Y mirando las cosas de otro modo 
Empieza á sospechar lo que aun no sabe, 
Y se turba por todo, 
Y ve fantasmas al hallarse sola, 
Y su rostro se enciende con frecuencia 
En el vivo carmín de la amapola. 
Batalla del amor y la inocencia, 
Del puro anhelo y la pasión ardiente 
Que turban de la virgen la conciencia . 
Tiñendo de rubor su casta frente; 
Suprema aspiración desconocida 
Que sólo en el amor halla su empleo, 
Porque él es el objeto de la vida, 
Cuando al matar del alma la pureza 
La llama abrasadora del deseo 
E l ángel muere y la mujer empieza. 

V. 

Menos dichoso Pablo que su amada, 
Desde el primer instante sorprendía 
Su manera de hablar arrebatada 
Por el contraste singular que hacía 
Con la yerta expresión de su mirada. 
¡ Fatal designio de la suerte impía ! 
Sus ojos hoy parados y sin fuego, 
Ayer Clara llenaba de alegría; 
Mirarla fué su bien hasta que un día 
Ya no la pudo ver ¡Estaba ciego! 

V I . 

¿ Mas qué importa no ver al ser amado 
Si en el fondo del alma en que domina 
Está indeleblemente retratado ? 
¿ Acaso es la belleza que fascina 
E l único tesoro ambicionado, 
O para el pecho generoso y bueno 
No está lo inmaterial y lo bendito 
Antes que lo mezquino y lo terreno ? 
Pronto pasa la efímera hermosura 
Y todo rostro, al fin, muere marchito 
En tanto que el amor subsiste y dura. 
¿Qué importa, pues, que el desgraciado ciego 
No pueda ver el rostro peregrino 
Que le robó el sosiego? 
Busque del sol el fuego 
Quien no encuentra otra luz en su camino; 
A quien de veras ama, 
Haciendo religión de sus amores, 
Le basta con la lumbre que derrama 
De su pasión la inextinguible llama 
Que vence á la del sol en resplandores. 

VII . 

Pablo, con firme vocación de artista, 
Aun de su vida en el albor primero 
Llegó á ser un notable violinista. 
¡ Con qué afán tan sincero 
E l pobre niño contemplaba ufano 
A su Clara gentil pasar las horas 
Escuchando las notas seductoras 
Que su trémula mano 
Arrancaba á las cuerdas vibradoras! 
Desde el débil sonido 
De ritmo acompasado y cadencioso 
Que semeja á la vez llanto y gemido, 
Hasta el tropel de notas peregrinas 
Parecido al torrente bullicioso 
Donde hierven las aguas cristalinas, 
Todo, en manos del niño, lo imitaba 
E l mágico instrumento 
Que tan pronto lloraba 
Como cambiando de expresión y acento 
En suspiros ó en risas estallaba. 
Sobre todo lucía 
Su singular maestría 
E l precoz pequeñuelo 
En tocar cierta dulce Ave María, 
Digna por su ternura y su poesía 
De la Reina purísima del Cielo. 
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Clara, siguiendo con tranquilo encanto 
Aquel himno de amor místico y santo, 
Escuchaba mil veces repetida 
Su melodía cadenciosa y pura 
Que al nacer de las cuerdas desprendida 
Remontaba su vuelo hacia la altura, 
Como oración que sube á lo infinito 
Surgiendo de este valle de amargura, 
Ó como ronco grito 
Que el humano dolor al cíelo lanza, 
Cuando al ver que su fuerza desfallece 
Vuelve su corazón y su esperanza 
A la Madre de todo el que padece. 

V I H . 

Mas no puede existir placer constante 
Ni dura eternamente un bien humano : 
Pronto entre Pablo y su feliz amante 
Tenderá su cristal el Océano. 
Clara debe partir; se acerca en breve 
E l momento fatal de su partida: 
l Quién á pintar se atreve 
La punzante y amarga despedida ? 
Duró sólo un momento; 
Pero ¡cuánto dolor, cuánto tormento, 
Y qué amor tan profundo concentrados 
En el solemne y mudo juramento 
De aquellos dos amantes desgraciados! 
N i una sola promesa de ternura;! 

¿ A qué ofrecer lo que cumplir se espera 
Y el alma está de realizar segura? 
Sus manos se juntaron, 
Y al juntarlas, quizá por vez postrera, 
N i una frase sus labios murmuraron 
Que pintase su amor ó su agonía; 
Pues en tal situación y en tal paraje 
Quien pretendiese hablar ¿ qué probaría 
Sino lo pobre y débil del lenguaje ? 

Después el mar donde la luz riela ; 
Nubes y viento, soledad y bruma ; 
Un barco que camina á toda vela, 
Olas hendiendo y salpicando espuma; 
Un «adiós» en el mar y otro en la orilla; 
Luego, del sol poniente á los .reflejos 
Cuya lumbre en el mar trémula brilla, 
Una vela perdiéndose á lo lejos ; 
Y , al fin, entre la nave que el mar hiende 
Y el que en la playa se consume á solas, 
Implacable y cruel la ausencia tiende 
E l tembloroso manto de las olas. 

IX . 

Pero Pablo ¿qué espera 
Que no sigue á la dulce compañera 
Con quien lazo tan íntimo le liga ? 
¿Qué barrera importuna 
A detenerse á su pesar le obliga ? 
La constante enemiga 
De todos los amantes: la fortuna. 
Cuando él pueda entregarle con su mano 
La posición soñada y conseguida, 
Traspondrá sin temor el Océano 
Volando vencedor, cuando lo sea, 
A ofrecer al encanto de su vida 
E l lauro conquistado en la pelea. 
« Animo, pues, y á trabajar por Clara; 
La esperanza del triunfo me espolea 
Y el amor su corona me prepara. 
¿ Quién más fuerte que yo ? Rico y amante 
Cercano el fin de mis torturas veo )) 
Así Pablo decía á cada instante 
Creyendo ya cumplido su deseo; 
Y es que el amor que el pecho nos inflama 
Pone una venda de color de rosa 
Delante de los ojos de quien ama, 
Y para aquel que mira tras su velo 
Siempre es radiante el sol, la vida hermosa, 
Seguro el porvenir y alegre el cielo. 

X . 

A pesar de su firme confianza, 
E l ciego no logró, como creía, 
Realizar su esperanza. 
¡ Lección terrible del destino fiero! 
Soñó con ser artista de valía, 
Y no pasó de artista callejero. 
¡ A h ! No vale la gloria que nos ciega 
Lo que por ella el corazón padece; 
A veces sin luchar loca se entrega, 
Y otras, en cambio, sus favores niega 
A quien más los persigue y los merece. 
Pablo, pues, menos triste que ofendido, 
Sumiso, á su pesar, se resignaba, 
A falta de auditorio más lucido, 
Con el corro, que apenas preludiaba, 
Por su violín dulcísimo atraído 
En calles y plazuelas se juntaba. 
A veces, de piedad en testimonio, 
Iba alguna moneda compasiva 
A aumentar su modesto patrimonio, 
Y él recibía el óbolo preciado 
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Con gratitud extraordinaria y viva, 
jío como justo premio conquistado 
Ó limosna humillante, 
Sino cual don de la fortuna avara 
Que acercaba el instante 
De marchar á juntarse con su Clara. 
De pueblo en pueblo, sin cesar errante, 
Tocaba por doquier cuanto sabía 
Lo mismo que en su infancia venturosa, 
Todo menos aquella Ave María 
Que era el encanto de su Clara hermosa. 
Eso, jamás. Le hubiera parecido 
Que profanaba la plegaria bella 
Al repetirla sin su bien querido 
i Él la aprendió por agradarle á ella! 
Poco antes que emprendiera su partida 
Para playas remotas, 
Su alma entera le dio por despedida 
Entre el dulce rumor de aquellas notas. 
¡ Ah! Nunca más su rítmica cadencia 
Volverá á resonar hasta el momento 
En que, fundido el hielo de la ausencia, 
Pueda Clara escuchar sin amargura 
De la tierna oración el dulce acento 
Ascender á la altura, 
Y entonces, á compás de aquellos sones, 
Remontando su vuelo 
Entre frases de amor y bendiciones, 
Se elevarán unidos hasta el cielo 
Radiantes de placer sus corazones. 

X I . 

Mas todo llega al fin. Pablo dichoso 
Mira lucir la aurora suspirada 
Del día venturoso 
En que va á reunirse con su amada. 
Rauda la inmensa nave se desliza 
Sobre el mar trasparente, 
Que el viento apenas riza, 
Y el mozo, cada vez más impaciente, 
— E l que ama no está nunca satisfecho-
Loco de amor y de ternura siente 
Latir su corazón tan fuertemente 
Cual si fuera á escapársele del pecho. 
¡ Y si pudiese ver! ¡ Si su ceguera, 
Causa eterna de llantos y pesares, 
Le dejase siquiera 
Calmar la fiebre que su ser altera 
En la augusta grandeza de los mares! 
¡Quizá sus impaciencias aplacara , 
La inmensidad, donde su nave ilota ! 
¡Quizá, si las mirase y las hablara, 
Alguna gaviota 
Dar pudiese noticias de su Clara! 
¡Acaso el rostro que mirar anhela, 

Dulcísimo y suave, 
Copia la luz en la brillante estela 
Que va dejando sobre el mar la nave! 
Tal vez, en fin, si viese de repente, 
Comprendiera al mirar cómo camina, 
Que no va su bajel tan lentamente 
Como él, que no lo observa, se imagina; 

< Pues si bien es verdad que en competencia 
Corre más que el vapor nuestra impaciencia, 
También es cierto que el veloz navio 
Corta las aguas con soberbio brío, 
Y dueño y soberano 
Del mar vencido, que á sus pies se humilla, 
Imponiendo su ley al Océano, 
Le hace sentir, al peso de su quilla, 
Toda la fuerza del poder humano. 

XI I . 

¡ Qué triste es navegar! Pero ¿ qué importa ? 
E l tiempo, que se alarga con la ausencia, 
Con la promesa del placer se acorta, 
Y ya anima á los pechos la evidencia 
De que pronto, colmando su esperanza, 
Cual oasis del líquido desierto, 
Ante la nave que segura avanza 
Debe surgir el suspirado puerto. 
Quizá ya se la viera 
Si esa nube, que cubre el Occidente, 
Con su denso vapor no lo envolviera : 
Ved cuan rápidamente 
Se espacia tormentosa por la esfera 
Y como avanza, y crece y se dilata; 
E l huracán los mástiles azota ; 
E l cielo, antes sereno, 
Se ennegrece, se encierra y se encapota; 
A l fulgor del relámpago que mata 
Abre la nube su profundo seno, 
Y rompiendo cual recia catarata 
La enciende el rayo, la sacude el trueno, 
Y en lluvia y en granizo se desata. 
La tormenta en el mar. ¡ Grandiosa escena! 
E l coloso dormido 
Se encrespa sacudiendo su melena ; 
E l cielo, de ira ciego, 
Arroja sobre el mar embravecido 
Copiosa lluvia de pedrisco y fuego, 
Y el mar, al recibir tamaño ultraje, 
Para indicar que su poder no abruma, 
Levanta hasta los cielos su oleaje 
Salpicando á las nubes con su espuma. 
¡ Pobre del barco que tocar espera 
E l término feliz de sus afanes 
Sorprendido al final de su carrera 
Por esa lucha de los dos titanes ! 
No busque salvación: perdido á solas 
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Sobre el abismo inmenso y pavoroso 
En vano lucha ya contra las olas ; 
Derriba el huracán impetuoso 
Los mástiles gigantes; 
Sin máquina y sin velas el navio 
Siente ceder sus fuerzas vacilantes ; 
Crece del mar el ímpetu bravio; 
En todos los semblantes 
Pone al pavor su palidez sombría; 
E l barco cruje, la esperanza muere, 
Y las olas arrullan su agonía 
Con ronco y prolongado miserere! 

XII I . 

— c<¡ Á los botes al punto y sin demora! 
¡ La nave á hundirse empieza !» — 
Una voz varonil grita sonora ; 
Y aquella voz, mil veces repetida, 
Circula por el barco, con presteza, 
Cual promesa de vida 
A que se abraza la esperanza loca, 
Y en un instante, con terrible estruendo, 
Corre el mismo clamor de boca en boca 
— c<¡ Pronto, pronto , á los botes!—repitiendo.» 
¡ Qué confusión! ¡ Qué gritos ! ¡ Qué demencia ! 
Todos pretenden ser, ciegos de espanto, 
Los primeros que salven su existencia; 
Nadie del deudo ó del amigo cuida; 
Vertiendo el joven vergonzoso llanto, 
niega al anciano generosa ayuda 
¡Mísera humanidad! ¿Siempre, sin duda, 
Podrá el pavor sobre los hombres tanto ? 
¿ Por qué todo se olvida, 
Deber, familia, honor, noble entereza, 
Ante el afán de conservar la vida? 
Si al fin se ha de perder y así se entiende, 
¿ Por qué cuando en el riesgo se tropieza, 
Con criminal tesón se la defiende? 
Religión, caridad, valor, renombre, 
Virilidad, denuedo, 
Todo se pierde al encontrarse el hombre 
Con el fantasma pálido del miedo. 

X I V . 

Bien pronto el salvamento se termina, 
Y todos en los botes colocados 

Á la costa vecina 
Vuelven con fe los ojos espantados. 
Cesa el mar de rugir embravecido: 
—Todos estamos ya; calma, sosiego, 
Murmura el capitán; Dios lo ha querido ; 
Cuando dice, por todos repetido, 
Un clamor general:—¿Dónde está el ciego? — 
— ¡En el barco! — ¡Salvadle! — ¡Dios clemente!— 
— ¡ Corramos ! — ¡Aun el tiempo nos alcanza! — 
Ya es tarde: ya no hay nadie que lo intente: 
La nave se va á pique lentamente ; 
Se está hundiendo; se hundió ¡no hay esperanza! 

X V . 

¡ Tremenda situación ! ¡ Solemne instante ! 
Un rumor silencioso y acordado 
Surge de las entrañas del gigante 
Por las olas deshecho y derribado. 
¿Quién evoca tan tierna melodía? 
¡ Pablo , que se despide de su amada, 
Tocando aquella dulce Ave María 
Por ella tan querida y celebrada! 
Es su postrer adiós, su postrer canto, 
E l alma entera, en fin, del pobre ciego 
Esclava de su amor místico y santo 
Las olas lo recogen; quizá luego 
A l romper en la playa donde habita, 
Lleven piadosas á su Clara bella 
E l eco fiel de la oración bendita 
Que tocando murió pensando en ella. 

X V I . 

Ya no queda ni rastro de la nave 
Del mar tranquilo sobre el mudo llano, 
Y aun un débil rumor, mágico y suave, 
Suena bajo el cristal del Océano 
¡ Tierna oración, que remontando el vuelo, 
Dulce como ninguna, 
Rompe las aguas y se eleva al cielo, 
Que cruza melancólica la luna! 

• 
JUAN ANTONIO CAVESTANY. 

Jerez, Marzo de 1889 
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PERSONAJES CÉLEBRES 

DE L A 

R E V O L U C I Ó N F R A N C E S A 

Luis XVI, Rey de Francia. 

Nacido el 23 de Agosto de 1754, el infortunado rey 
Luis X V I subió al trono á la edad de diez y nueve años. 
Las prodigalidades del precedente reinado habían colocado 
en la más crítica situación el Erario de Francia, y el Rey, 
cediendo á las instigaciones de sus Consejeros, convocó en 
1789 los Estados generales de la Nación, con objeto de acor
dar los medios más conducentes para hacer desaparecer el 
enorme déficit. Este fué el principio de la Revolución fran
cesa, cuyo centenario se ha celebrado con la grandiosa 
Exposición Universal del Campo de Marte. Conocida es de 
todos la historia de aquel período, de tan diversas suertes 
juzgado. Prisionero en la Torre del Temple, el rey Luis X V I 
fué, por último, condenado á muerte por la Convención 
Nacional, y decapitado el 21 de Enero de 1793, en el mismo 
sitio donde hoy se alza el soberbio obelisco de la plaza de 
la Concordia. 

María Antonieta, Reina de Francia. 

María Antonieta Josefa Juana de Lorena, archiduquesa 
de Austria, nació en Viena el 2 de Noviembre de 1755, y 
vino á ser Reina de Francia por su matrimonio con Luis X V I , 
celebrado el 16 de Mayo de 1770. No es posible pensar en 
esta desgraciada soberana sin hacer profundas reflexiones 
sobre las vicisitudes humanas. Reunía María Antonieta á 
su agradable aspecto físico, el encanto que prestan un espí
ritu cultivado y un alma elevada, y durante los primeros 
años de su reinado fué el ídolo del pueblo. Pero vino la 
ruina de la Hacienda pública, y no tardaron en elevarse 
voces que denunciaban á la Reina como causa principal del 
angustioso estado del Erario, por sus exorbitantes gastos, 
lo que la convirtió en blanco de todos los odios. 

Después de la sangrienta jornada del 10 de Agosto de 
1792, que fué la tumba de la monarquía secular, compartió 

la infortunada Reina con su esposo la prisión del Temple. 
Decapitado Luis XVI , fué trasladada á la prisión de la Con
serjería, juzgada por el tribunal terrorista, condenada á 
muerte como cómplice de los pretendidos crímenes atribuí-
dos al Rey, su esposo, y guillotinada el 16 de Octubre de 
1793. Su entereza de alma, que hubieron de admirar sus 
propios enemigos, no se desmintió un solo momento, y su 
dignidad de princesa no la abandonó hasta el instante en 
que entregó su cabeza al verdugo. 

£1 general Lafayette. 

Mr. de Lafayette (Oilbert De Mottier) combatió en su 
juventud por la causa de la independencia americana. Esto 
explica el papel que desempeñó en la Revolución. 

Diputado por Auvernia en los Estados generales de 1789, 
distinguióse por su amor á la libertad: él fué quien propuso, 
en la sesión de la Asamblea Constituyente del 11 de Julio 
de 1789 la primera declaración de los derechos del hombre 
promulgada en Europa, y quien presidió la Asamblea, en 
calidad de vicepresidente, en la famosa sesión permanente 
que no terminó sino con la toma de la Bastilla por el pueblo 
armado. 

El general Lafayette amaba la libertad, pero no era ene
migo personal de la monarquía, y en más de una ocasión 
usó de la preponderancia que le daba su carácter de Coman
dante en jeEe de la Guardia Nacional, para preservar á la 
familia Real de las demasías del populacho; declarado fuera 
de la ley por haber rehusado someterse á la revolución del 
10 de Agosto, trató de ganar un país neutro y cayó en ma
nos de los austríacos, que tardaron cinco años en devolverle 
su libertad, la cual sólo obtuvo, en fuerza de solicitudes de 
Bonaparte, el 10 de Septiembre de 1797; fijó su residencia 
en Holstein, y no regresó á Francia hasta después del 18 
Brumario, retirándose á La Grange, donde se ocupó algunos 
años en explotaciones agrícolas; cuando la invasión de 1814, 
pidió el mando de un batallón de la Guardia Nacional, 
aunque en vano, porque sólo reinaba el desaliento, y du-
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rantelos Cien Días, fué elegido vicepresidente de la Cámara 
de Representantes y ejerció grande influencia en la breve 
legislatura de aquella asamblea. 

Verificada la segunda Restauración, el general Lafayette, 
diputado por el departamento del Sarthe, fué uno de los 
sesenta y tres que protestaron contra el arresto del represen
tante Manuel, y en 13 de Julio de 1824 se embarcó para 
la América del Norte, donde fué recibido como padre de la 
patria, con triunfales ovaciones; regresó á Francia un año 
más tarde, y á la caída del trono de Carlos X , después de 
ofrecer su apoyo y el prestigio de su nombre álos patriotas 
sublevados, contribuyó al advenimiento de la monarquía de 
los Orleans, convencido de que ésta sería (según su famoso 
dicho) la mejor de las repúblicas; el 24 de Diciembre de 
í 830 fué aprobado un proyecto de ley por el cual se supri
mía el alto cargo de Comandante general de la Guardia 
Nacional, que desempeñaba Lafayette, y éste, rehusando el 
mando en jefe de la Guardia Nacional de París, se apartó de 
la mayoría parlamentaria y tomó asiento entre los diputados 
de la extrema izquierda de la Cámara para combatir ruda
mente al Gobierno de Luis Felipe I. 

Murió en 20 de Mayo de 1834. 

Mirabeau. 

E l Conde Mirabeau (Honoré Gabriel Riguetti), era uno de 
esos hombres extraordinarios, á quien la naturaleza parece 
haber creado para influir poderosamente sobre su siglo y 
sobre las futuras generaciones, si los acontecimientos con
curren á ponerlos en evidencia. Tan pronto como tomó 
parte en la política palpitante en calidad de diputado por 
la Provenza, al reunirse los Estados generales, conquistó 
una popularidad colosal, debida principalmente á sus bri
llantes cualidades oratorias y á su osadía. Esta populari
dad acrecentóse notablemente cuando Mirabeau se atre
vió á lanzar al gran maestro de ceremonias, al Marqués de 
Brezé, que venía á intimar en nombre del Rey á los diputa
dos del tercer Estado la orden de separarse, el famoso apos
trofe que la Historia ha conservado hasta nuestros días: 
«.Esclavo, di á tu amo que estamos aquí por la voluntad, del 
pueblo, y que no saldremos sino por la fuerza de las bayo
netas.» 

Pero él mismo lo había dicho en una de sus fogosas ora
ciones parlamentarias: «A7o hay más que un paso desde el 
Capitolio á la Roca Tarpeya.n Acusado después de defen
der la causa de la familia real y de sostener inteligencias 
secretas con la corte, perdió la popularidad y el prestigio, h.1 
2 de Abril de 1791, después de breve enfermedad, Mirabeau 
pasó á mejor vida. Todos los partidos que á la sazón se agi
taban en Francia, acusáronse mutuamente de haber hecho 
envenenar al ilustre orador. 

combate naval de Ouessant fué causa de que le hicieran 
abandonar la profesión de marino, que había manifestado 
deseos de abrazar. 

Andando el tiempo, agitóse el proyecto de casar á su hija 
mayor con el hijo del Conde de Artois, hermano de Luis X V I ; 
pero la Reina logró desbaratar este plan. E l orgullo ofendido 
y el deseo de venganza por el desengaño sufrido pudieron 
tanto en el Duque de Orleans, que sacudió el marasmo que 
le era habitual, efecto de su vida desarreglada, para lanzarse 
de lleno en los negocios públicos. 

Trató desde luego de aparecer como enemigo encarnizado 
del despotismo y protector del pueblo, lo que le condujo á 
incurrir en el enojo del Rey, siendo desterrado. Este castigo 
no hizo más que enconar su odio, y haciendo un mal uso de 
las pingües rentas que poseía, no le fué difícil organizar en 
París grandes motines y alborotos. 

Llegó Luis Felipe hasta intimar con Marat y otros revo
lucionarios de los más exaltados, y después que se hubo 
arruinado por el afán de crearse un partido, vióse abando
nado por éste, y principalmente por Robespierre, quien lo 
hizo juzgar y condenar á muerte por el Tribunal revolucio
nario. 

Felipe Igualdad (que así se llamó durante el período re
volucionario), subió al cadalso el 6 de Noviembre de 1793. 

Robespierre. 

Maximiliano Robespierre, diputado por Artois en los Es
tados Generales de 1789, y posteriormente diputado por Pa
rís en la Convención Nacional, ha dejado en la historia la 
reputación de un tigre sediento de sangre. Ejercía la profe
sión de abogado en Arras, cuando fué enviado á los Estados 
Generales, y fué tal la reputación de austeridad que logró 
conquistarse, que le apodaron el Incorruptible. Fué grande 
amigo de Felipe Igualdad, á quien abandonó cuando le vio 
arruinado , y entonces concibió la idea de hacerse dictador. 
Robespierre usó de su poder omnímodo, llenando de gentes 
las prisiones y haciendo correr ríos de sangre de las guillo
tinas; quiso también ser, además de cruel dictador, soberano 
Pont'fice, y creó la fiesta del Ser Supremo, y la presidió, y 
levantó en ella sus manos, teñidas en la sangre de millares 
de víctimas, hacia el Autor de la Naturaleza; la caída del 
tirano siguió de cerca á tan execrable homenaje, y aunque 
él se refugió en el seno de la Commune conspiradora, fué de
clarado fuera de la ley, arrestado, juzgado sumariamente 
y conducido al cadalso, después de intentar suicidarse de 
un pistoletazo, el 10 Thermidor, año n de la República, ó 
sea el 27 de Julio de 1794. 

Marat. 

Luis Felipe, Duque de Orleans. 

Luis Felipe José, duque de Orleans, nació en Saint C!oud 
el 13 de Abril de 1747. E l poco valor que demostró en el 

¡Marat! ¡Cuántos dolorosos recuerdos excita el nombre de 
ese monstruo, vomitado como escoria inmunda por el vo -
can revolucionario! , 

Juan Pablo Marat nació en el Condado de Neutcnatei 
(Suiza), y fué á París algunos años antes de la revolución 
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para ganar de cualquier modo su subsistencia; la facción 
orleanista le compró, necesitando un hombre de ese género, 
astuto, intrigante, frenético, dotado de inclinaciones bajas y 
crapulosas, del alma de un malvado; publicó el sanguinario 
periódico UAmi du Peuple, consignando en él que era ne
cesario cortar doscientas mil cabezas y crear un dictador que 
mandase cortarlas; presidió las matanzas de Septiembre, y 
fué el verdadero iniciador, con Robespierre y Danton, de la 
tremenda época del Terror. 

La Convención decretó su arresto, y habiendo sido liber
tado por el tribunal revolucionario, sus satélites le llevaron 
en triunfo hasta la Asamblea Nacional, y le cubrieron de 
coronas cívicas; pero Marat, en venganza, organizó y dirigió 
la jornada del 31 de Mayo, á la que siguió el decreto de 
proscripción de los girondinos. 

Una mujer, Carlota Corday, libró de aquel monstruo á la 
desventurada Francia, clavándole un puñal en el corazón el 
14 de Julio de 1793. 

Carlota Corday. 

María Ana Carlota Corday dArmans nació en la parro
quia de San Saturnino des Liquerets (Calvados); estaba do
tada de recto espíritu y corazón generoso, y había recibido 
educación esmeradísima con relación á su clase; nutrida en 
la lectura de los filósofos antiguos y modernos, su amor á la 
independencia la impulsó á desdeñar el homenaje de sus 
adoradores y consagrarse en absoluto á la salvación de la 
patria. 

Consideró á Marat como principal autor é instigador de 
los desmanes revolucionarios que ensangrentaban y aniqui
laban á Francia, y concibió el atrevido proyecto de matarle: 
salió de Caen el 9 de Julio de 1793, y en llegando á París, 
solicitó audiencia de Marat con pretexto de revelarle impor
tantes secretos políticos, referentes á los girondinos; él, que 
estaba en su baño, corrigiendo las pruebas de un número 
del Ami du Peuple, mandóla entrar en seguida y la pidió 
los nombres de los diputados proscriptos que á la sazón 
conspiraban en Caen, y mientras loa apuntaba en una hoja 
de papel, Carlota sacó del pecho un puñal que hundió hasta 
la empuñadura en el corazón del sanguinario convencional, 
quien sólo pudo exhalar este grito: «¡A mí, socorro!») 

La joven Corday fué presa allí mismo, conducida á la 
cárcel de la Abadía y después á la Conserjería, juzgada por 
el tribunal revolucionario, sentenciada á muerte y decapi
tada por la guillotina á las siete y media de la tarde del 17 
de Julio, conservando hasta el postrer momento de su vida 
la más profunda serenidad y admirable fortaleza de espíritu. 

Tenía veinticinco años, y era hija de un noble de Caen, 
Santiago Francisco Corday dArmans. 

Danton. 

Dantón, diputado por París á la Convención nacional, 
oomo Marat, debió á la Naturaleza un espíritu enérgico y 
ardiente imaginación, formas atléticas y elevada estatura, 

semblante casi repulsivo y voz recia y áspera cuando tro
naba desde la tribuna con toda su efervescencia revolucio
naria. 

Antes de la revolución era abogado del Consejo de París, 
y como este cargo no daba satisfacción á sus fogosas pa
siones, á su amor al lujo y á los placeres, vendióse al Duque 
de Orleans, y fué uno de los más exaltados y crueles con
vencionales: fundó la sociedad de los Cordeliers; contri
buyó, tan activamente como Robespierre y Marat, á las he
catombes de Septiembre; pidió el establecimiento de comi
tés revolucionarios, de tribunal revolucionario, de ejército 
revolucionario; ministro de Justicia, ordenó la ejecución de 
los prisioneros en París, y se atrevió á provocarla en los 
departamentos con una circular odiosa, que es memorable 
en los fastos de la época. 

Viendo su cabeza amenazada por el odio de Robespierre, 
quien le consideraba como rival peligroso, empezó á clamar 
en la Convención contra la tiranía, á hablar de clemencia y 
de justicia, á deplorar el inmenso ascendiente que había ad
quirido el Comité de Salvación pública, y entonces, cuando 
hubiera podido derribar al tirano, á Robespierre, concretóse 
« á emitir (según su propia frase) el prefacio de su opinión 
política»; mas el dictador no perdió tiempo: la noche del 
mismo día en que hizo alarde público de tales ideas, decretó 
su arresto, y le entregó al tribunal revolucionario, que le sen
tenció á muerte. 

Dantón, más atrevido que hábil, más ambicioso que po
lítico, más capaz de concebir grandes proyectos que de eje
cutarlos, pereció en la guillotina el día 6 de Abril de 1794. 

ÜJapoleon Bonaparte. 

¿Hay persona ilustrada que no conozca, más ó menos 
ampliamente, la biografía de Napoleón Bonaparte ? Y", por 
otra parte, ¿sería posible dar cabida en estos apuntes á la 
más abreviada reseña de las glorias militares del vencedor 
en Arcóle y Marengo, en las Pirámides y Abukir, en Aus-
terlizt y en Friedland ? 

Apuntaremos únicamente algunas efemérides notables. 
Napoleón Bonaparte, hijo de Carlos y de Leticia Ramo-

lino, nació en Ajaccio (Córcega), en 1760; estudió en las 
escuelas militares de Brienne y París, y comenzó su carrera 
en clase de teniente segundo en el regimiento de La Fére; 
mandó la artillería, como jefe de batallón, en el célebre sitio 
de Tolón, y las tropas de la Convención nacional en las 
jornadas de Vendimiario del año IV; general del ejército de 
Italia, ganó las victorias de Montenotte, Mondovi, Casti-
glione, Arcóle, Rivoli y otras, y obligó á Austria á firmar 
el tratado de Campo Formio, que desagradó al Directorio; 
embarcóse para Egipto, y tomó las plazas de Malta y Ale
jandría, venció en la batalla de las Pirámides, llevó sus tro
pas á Siria, rindió las fortalezas de Jaffa y Sour, hizo levan
tar el sitio de San Juan de Acre y derrotó á los turcos en 
Abukir; regresó á Francia, dirigió la jornada del 18 Bruma-
rio, abolió el Directorio, y creando el Consulado, se hizo 
nombrar primer Cónsul; en 1800 pasó los Alpes al frente del 
ejército de reserva, y venció en Montebello y Marengo, fir
mando luego tratados de paz hasta con Inglaterra; en 1802 
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tilidades con Rusia, alcanzó las victorias de Smolenko y del 
Moscowa, y entró en Moscow, la vieja capital del Imperio 
ruso; mas al retirarse á Francia en el rigor del invierno, 
sufrió su valeroso ejército completa derrota. 

Formada otra coalición continental contra el Emperador, 
los acontecimientos se precipitaron rápidamente: después de 
las victorias de Lutzen y Dresde y de la derrota de Leipzig, 
la invasión de Francia por los ejércitos aliados, la campaña 
memorable de 1.814, la abdicación en Fontainebleau, la re
tirada del vencido á la isla de Elba, los Cien Días, la derrota 
en los campos de Waterloo, la deportación á la isla de Santa 
Elena. 

Napoleón I murió el 5 de Mayo de 1821, y sus restos 
mortales fueron trasladados en 1840 á la capital de Francia, 
donde reposan en el panteón de los Inválidos. 

D E F U E R A VENDRÁ....»—Cuadro original de C. Reichert. 

un 
u Senatus Consultas le confirió el título de primer Cónsul 

vitalicio, y en 1804, después del suplicio del Duque de 
Enghien, otro Senado Consulto le otorgó el título de Empe
rador con el nombre de Napoleón I . 

Formóse una coalición continental contra el nuevo mo
narca, y éste emprendió rápidamente una gloriosa campaña: 
hizo capitular en Ulm al ejército austriaco, ocupó á Viena, 
ganó las victorias de Austerlizt, de Jena, de Anerstedt, de 
Eylau, de Friedland, y firmó la paz de Tilsit con iiusia y 
Prusia; dio á su hermano Luis el trono de Holanda y á su 
hermano José el de España, y entonces comenzó la guerra 
de la Independencia española, que fué la principal causa de 
la caída del Imperio napoleónico; venció otra vez á Austria 
en Wagran, y firmado el tratado de Viena, divorcióse de 
su primera esposa Josefina Beauharnais, y casó con la ar
chiduquesa María Luisa de Austria; rotas de nuevo las hos-




