CAPITULO LXV
Mate

L dia siguiente almorzé con Pimentel y su hija.
El banquero le ayudaba, proporcionandole una
”. buena ocasion para que se explicase con ella.

) Porque al levantarse de la mesa, tomando
como pretexto sus negocios, dejo solos a los dos jove-
nes.

No habia por qué quejarse de su complacencia.

Durante el almuerzo, Roman estuvo observando al pa-
dre y a la hija, para cerciorarse de si habian hablado 6
no sobre el asunto. .

Pero en Sofia no advirtié ninguna emocion que diese
pabulo a sus sospechas.
Estaba como todos los dias, amable y satisfecha de te-
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ner 4 su lado un buen amigo, sin adivinar siquiera que
iba a convertirse en amante.

Esto indicaba que el banquero no queria influir en pro
ni en contra, en el animo de su hija.

Era leal en el juego, y aun cuando conocia las cartas
del contrario, no quiso hacerle trampas.

De lo cual resultaba una ventaja en su favor.

Por indicacion de la joven, pasaron al jardin, que era
un paralelogramo formado por unas dos fanegas de tie-
rra, con drboles de sombra, y platabandas de flores.

Ocuparon el interior de un kiosko tapizado de chipulo
y enredaderas con vistosas campanillas.

Era el gabinete de trabajo de Sofia, durante los meses
de verano.

Porque entonces las gentes no viajaban atn en estio, y
rara era la familia que pasaba de Miraflores de la Sierra.

Sobre el velador de cafia que ocupaba el centro de
aquel delicioso nido, se veia un pafiuelo & medio bordar,
en un bastidor de caoba, varias comedias de las estrena-
das ultimamente en los teatros del Principe y de la Cruz,
¥ una cartera de piel con dibujos y lapices.

El banquero, hombre dado 4 la literatura y a las artes,
procuraba & su hija una educacién proporcionada 4 su
~ clase.

Pero aquel dia la joven daba de mano al trabajo.

No bordaba, ni dibujaba, ni leia en obsequio de suin~
terlocutor.
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Ademads, después de un buen almuerzo, ni la imagina-
cion, ni la mano, estan & proposito para distraerse traba-
jando.

El trabajo entorpece la digestion, y ésta se hace mejor
entregandose 4 una sabrosa platica.

Roman estaba algo preocupado, lo que la joven not6
en seguida.

—;iEn qué piensa usted?—le pregunto.

—En lo que tengo que decirla; — contestd aqueél con
cierta gravedad.

—iAhl... jconque no vamos A& murmurar un poco?

—Por hoy no, Sofia; al contrario, deseo que hablemos
en serio.

—:En serio?

—Si... y de nosotros mismos.

—iYa! zConque vamos & sacar a relucir nuestras faltas?
Yo tengo muchas... y supongo que usted no: carecera de
algunas. Nadie es perfecto en este mundo.

Y acompafio sus palabras con un gracioso mohir.

—Tampoco es eso.

—iPues de qué se trata?

—De mejorar mi situacion en esta casa.

—iJesus! ;Tiene usled'queja de nosotros? (Me parece
que no nos portamos mal con usted!
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—En fin, Sofia, jesta usted contenta de mi amistad?

—ijContentisima! Mentiria si afirmase lo contrario!

—;No ha pensado usted alguna vez en que hay almas
ambiciosas, para quienes la amistad es un afecto dema-
siado pobre? :

— Pues bien, no;—contestd la joven extranando la pre-
gunta.—El alma debe contentarse con lo que la dan,
cuando es bueno.

—En efecto, debe ser asi... pero no es.

—;Que no?

—La amistad no satisface del todo, si sé piensa en el
amor, que es su grado maximo.

iEl amor!

Esta palabra hizo que Sofia dejase el tono franco y
ligero, adoptado hasta entonces, como siempre que ha-
blaba con Roméan.

Le mir6 con fijeza, queriendo sin duda leer en su ros-
tro los pensamientos que hormigueaban en su cerebro.

Algo debi6 adivinar en aquel mudo examen; porque
de repente enrojeci6, bajando los ojos.

Sus dedos hacian nudos en los cordones de su bata,
y aparentaba cierta confusion.

Miraba hacia el jardin, como si quisiera salir del kios-
ko, por no encontrarse 4 gusto en él.

Al mismo tiempo parecia querer ignorar lo que Roman
iba & decir, presumiendo con razon, que regularmente
anadiria algo a lo ya expuesto.
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El joven la contemplaba también, y se sonreia im per-
ceptiblemente.

Sin duda tomaba por de buen agiiero aquella con-
fusion.

El hombre es presuntuoso en tales ocasiones, por mu-
cha que sea su modestia, y no supone que puedan morti-
ficar sus palabras.

La emocion debe ser hija del efecto que causan, y no
de otra cosa.

Romén, insistiendo en tal idea, prosiguio:

—Pues bien, Sofia, hay almas que propenden al amor,
porque estan demasiado bien templadas para la amistad.

La mia es una de ellas.

La joven seguia callando, sin distraer su vista, que
estaba fija en la punta de sus lindas zapatillas de tafilete,
que asomaban por el extremo de su bata,

Aquella actitud no era propia para desanimar & Ro-
man, ya que tampoco le_ animase.

Lo mismo podia juzgarla como una afirmacién que
como una negativa.

Ademds, habia avanzado ya demasiado para pensar
én retroceder.

No podia; pero tampoco lo deseaba.

—Sofia,—dijo,—al venir a esta casa, permaneciendo al
lado de usted con frecuencia, no fué mi animo hacerle la

‘ofensa de no enamorarme; eso hubiera sicio despreciar
Sus meéritos, 6 no reparar en ellos, cosas ambas imposi-
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bles para mi, y para cualquiera que alcance esta suprema
dicha, que usted puede trocar en un infierno.

Sepa usted que estoy prendado de sus encantos sin
darme cuenla de ello, y que aspiro a la felicidad suprema
de ser su esposo para seguir amandola en publico, porque
olvidarla seria imposible.

Por consecuencia, el objeto de esta entrevista es ob-
tener esa autorizacion... 6 adquirir la certeza de que
he sido un ambicioso al dar entrada en mi pecho a
un afecto tan tierno, que se ensefored de él, Y que nunca
desaparecera.

Roman callo.

Habia dicho lo bastante; nada tenia que anadir, sino
esperar una contestacion franca y categérica.

Sus miradas estaban fijas con insistencia en su bella
interlocutora, que permanecia encastillada en un extrano
silencio.

Su aspecto daba muchoen queé pensar,

A su primer estado de turbacién habia sucedido una
inquietud extrema.

Los pliegues que formaba la bata sobre su casto seno,
indicaban una respiracion frecuente y agitada que no se
explicaba.

Al rubor de sus mejillas, habia sucedido una mortal
palidez que la asemejaba & un cadaver.
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Sus manos tenian movimientos bruscos & intermitentes
como los que produce la fiebre cuando empieza 4 apode-
rarse de una persona.

Era pertinaz su silencio, é incomprensible, sin que hu-
biese algo que le justificase.

Roman esper6 dos minutos, con una ansiedad parecida
4 la de ella.

Pero viendo que no obtenia contestacion, le dijo:

—Y bien, Soffa; jqué tiene usted que contestarme?

—Nada,—murmurd ella en voz baja, sin que sus labios
se moviesen apenas,

—iNada!—dijo Romén, verdaderamente inquieto, al
figurarse que habia confiado muy pronto. — jPero eso
es imposible! Mis palabras necesitan una contestacion
franca y leal,

Entonces ella, cobrando algiin animo, repuso:

—iEs verdad que me ama usted?

—¢No acaba de oirlo? [Me parece que me he explicado
con claridad!

—Pues bien, en nombre de ese carifio le suplico que
me ahorre la contestacion que me pide.

—No, no, Sofia... no puede ser. Por lo mismo que mi
lenguaje es formal, Y que no se trata de un devaneo im-
propio de los dos, necesito que usted se explique con una
claridad, igual por lo menos & la mia.

No vacile usted en afligirme si su contestacién ha de
Ser negativa. :
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Estoy dispuesto & todo.

Mi amor propio no es presuncion.

Pero, en fin, sepa yo 4 qué atenerme.

—jMe coloca usted en una situacion!

—Pero ipor qué no hablar?

Ella repuso con visibles deseos de excusarse:

—No es que yo desprecie un amor que me honra en
exiremo, por més que deplore haberle inspirado...

—iNo le acepta usted?

—Circunstancias fortuitas, mas que mi propia volun-
tad, me obligan 4 rechazar lo que sin ellas aceptaria.

Romén se puso palido 4 su vez.

Ya hemos dicho que no contaba con aquella contra-
riedad.

—iMe desahucia usted?—pregunté anhelante,

—Lo siento, pero...

—Debo saber el motivo.

—No le tome usted como una ofensa... jde ningin
modo!

—Creo que no lo sea, pues miamor no ha podido ofen-
derla; sin embargo, insisto, porque pudiera haber algun
inconveniente ficil de destruir,

—iAh, nol... ese inconveniente existe en efecto, pero es
indestructible.

—&Y por qué yo no he de conocerle?

—iQué adelantaria usted con eso?

—Es un derecho que asiste 4 todo amante desdenado...
el derecho de saber en qué estriba su desgracia.
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—Mi revelacion no la haria menor.

—Siempre es un consuelo... s que esta usted enamo-
rada de otro?

—Romaén... le suplico’ que se contente con lo que he
dicho...

—Pero si tiene usted en el corazén un afecto que ex-
cluye toda correspondencia, ipor qué no decirmelo asi?
Después de todo, serfa bien natural que otro se me hu-
biera adelantado.

—No, no...

—Es el tinico motivo que yo aceptaria.

—iRomén, tenga usted compasion de mi!

Y dos lagrimas que asomaron & sus pupilas hacian
mas eficaz la suplica.

Pero él estaba dispuesto 4 no ceder.

Era natural su insistencia, y otro en su caso hubiera
hecho lo mismo.

—Sofia,—exclamod,—es inttil que intente ocultarme lo
que yo adivino; usted ama a otro.

—He dicho que no,—repuso aquélla con extraordinaria
viveza.

—Y yo insisto, 4 pesar de su negativa. Usted ama a
otro, y me hace pensar que ese otro es sujeto ruin y des-
provisto de las dotes que recomiendan & un caballero,
cuando no se atreve usted 4 confesar 10s sentimientos que
la inspira.

—Al contrario... y ya que me pone usted en el caso de
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aparecer algo mas explicita, le diré que yo soy la indig-
na de corresponder al amor que me ofrece un caba-
llero.

—ilndigna usted!—exclam6 Romén, verdaderamente
admirado.

—Si...

—:En qué sentido?

—No he de anadir un palabra mas; por lo tanto suplico
4 usted que no me interrogue.

—Y yo creo que debo hacerlo. Cuando 4 un hombre se
le sentencia & un castigo, cuando se le impone una pena,
no se comete con él la crueldad de callarle los motivos
que la han hecho precisa.

Esto no se consigna en ningtin codigo del mundo.

El sentenciado sabe siempre la causa que le hace per-
der la vida,

éNo he de solicitar yo lo que no se niega al reo de
muerte?

—4Y si yo le pidiera por favor el silencio?

—Insistiria siempre.

—iOhl... jaqui el cruel es usted!

—No, soy logico.

—iNo le basta que le asegure que en mi repulsa no
hay ninguna ofensa para usted?

—No, no me basta.

—Pues yo no puedo ni debo decir mas; si usted no se
satisface, tanto peor.
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Y la joven sali6 del kiosko, con un ademan enire con-
fuso y ofendido.

Romaén se quedo sin saber lo qué le pasaba.

Que ella era indigna del amor de los hombres.

iPor qué?

¢Habia alguna mancha que empanase su pureza?

jImposible!

Pero si amaba a otro, i;por qué ocultarlo? iPor qué no
decirlo francamente? ;Qué mal habia en ello?

Podia disgustarla el matrimonio... podia no ser de su
agrado Roman.

Pero esto otra cualquiera lo hubiese confesado con
franqueza, porque no era el primer caso.

' Tampoco debia producir la emoci6n dolorosa que apa-
rent6 Sofia al negarse & hablar.

Un hombre puede saber que no es amado, sin que en
ello vea una ofensa.., sin que se manifieste herido ni aun
€n su amor propio.

El silencio de Sofia era inexplicable; no tenia una base
logica en qué apoyarse.

Aquella noche se encontré el Jjoven con el hanquero en
un teatro.

—Y bien,—le dijo aquél,—;se ha explicado usted ya
con mi hija?
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—Si, sefor; esta mafnana.

—3Qué le ha contestado Sofia?

—Categoéricamente, nada.

—sPues qué es lo que disculpa en ella tal ambigiie-
dad?

—iSabe usted lo que creo, amigo Pimentel?

—3Qué?

—Que he aprovechado mal el momento... que ha ha-
bido poca oportunidad en mi. Sofia estaba esta mafia-
na en una de esas situaciones excepcionales, en las que
una joven da calabazas & toda una legion de Narci-
SOS...

El banquero no pudo menos de echarse 4 reir.

Roméan continué: :

—Esta es mi opinién; por lo demés espero hacer triun-
far mi candidatura... Ino siempre ha de oirme con mal
humor... todo ello pudiera consistir en que el almuerzo le
sentd mal, y yo interrumpi su digesti6n.

—Acaso... las muchachas son caprichosas, y pretenden
manana lo que han despreciado hoy.

—En eso confio.

—No estaria de mas que yo le ayudase.

—De ningin modo, amigo Pimentel, por mas que
agradezca sus buenos oficios. Dejémosla pensar en calma
1o que ha oido esta manana: ella resolvera... y creo que 4
mi favor.

—Yo también espero que sea asi.., me consta que
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Sofia le aprecia; mas de una vez he tenido ocasién de co-
nocerlo.

—Dejémoslo al tiempo: el amor es un negocio como
otro cualquiera, y suele dar mal resultado por exceso de
apresuramiento.

-]
2



CAPITULO LXVI

Una encina que da algo mas que bellotas

reia Romén lo que acababa de decir al banquero?
” Tal vez, por mas que la repulsa de la joven fué

@ rotunda.
‘G}- Pero su amor propio, que era grande, no pudo

avenirse con aquel desdén, que no estaba confirmado por
una confesion franca y explicita.

Acaso la joven en la soledad de su aposento, reflexio-
nase mejor, adoptando una resolucion contraria a4 la de
aquella manana,

Sin embargo, su conducta se prestaba & extrafios co-
mentarios.

Pero Roman no era hombre que se dejase vencer por
el primer revés de fortuna, mucho mas jugéndose una
partida en que arriesgaba su porvenir,

e ¥
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Penso lo que hubiera pensado en aquel caso otro hom-
bre de menos experiencia.

Sofia estaba enamorada; preferia 4 otro,

Lo importante era conocer al que obtenia su carifio.

Conociéndole, se proponia desbancarle.

Esto no era dificil, porque Roman aprovechaba todos
los medios, malos y buenos.

Lo mejor y més indicado para conseguir este proposi-
to, era sobornar 4 una de las doncellas de Sofia.

Al efecto se fij6 en una guipuzcoana que parecia obte-
ner la confianza de su senorita,

Un dia de flesta en que 4 aquélla la tocaba salir, la
espio, haciéndose después el encontradizo.

Filomena babia servido ya en otras casas; conocia el
oficio perfectamente, y sabia que las ocasiones pueden
hacerle lucrativo cuando se saben aprovechar.

Por lo demas, estaba curada de espanto, como vulgar-
mente se dice, y practicando cierta filosofia que se arreglo
para su uso particular, todo lo encontraba logico, sin que
seé extranase de nada.

Aquel hallazgo fortuito con el margués no llamo su
atencion, suponiendo desde luego que no era casual, sino
muy motivado.

Después de saludarse, la dijo el joven:

—Celebro encontrarte, Filomena, y si tus negocios te
permiten disponer de media hora, la aprovecharé yendo
en tu compaiiia, que no es mala.
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—Gracias, sefior marqués,—contesto la muchacha ad-
mitiendo el piropo:— Yo estoy siempre a su disposicion
para todo lo que sea necesario y pueda servirle,

La tarde estaba tempestuosa; hacia un calor sofocante,
y las pardas nubes despedian de vez en cuando gruesas
gotas, precursoras del temporal.

Por cuya circunstancia Romén la propuso que el dia-
logo tuviese lugar en un café retirado, cosa que Filomena
acepto sin inconveniente, porque podia darse el placer de
refrescar, y al mismo tiempo se evitaba el cansancio que
produce un paseo por la villa.

Roman entré en materia del siguiente modo, mientras
su interlocutora despachaba una chica de cerveza con
limén:

—Vas a hacerme un favor, Filomena.

—Ya he dicho al sefior marqués que puede contar con-
migo en absoluto.

—Creo que no tengas inconveniente en darme los deta-
lles que solicito de ti respecto de tu sefnorita.

Hablo de esta manera porque voy & dar un paso algo
serio, y no quisiera arriesgarme en tonto.

—Usted dira de lo que se trata.

—He tenido, no sé si la fortuna 6 la desgracia, de ena-
morarme de Sofia.




SECRETOS DE LA HONRA 679

La muchacha sonrio.

—iLo habia adivinado!—dijo maliciosamente.

—Es que yo no he puesto gran empefio en ocultarlo;
ademaAs, te tengo por lista.

—iPchél... no soy tonta... aunque tampoco presumo de
haber inventado la pélvora.

—Antes de arriesgar mi amor propio en una declara-
cién, quisiera..,

—Adivino lo que usted pretende...

—ijNo me extrana!

—Y encuentro muy natural que usted quiera informar-
se de si la sefiorita es enteramente libre, para obrar en
consecuencia.

- —Exactamente... ahora veo que he hecho bien en
buscarte: siempre le gusta 4 uno entenderse con una per-
sona que comprenda, 6 por mejor decir, que adivine el
pensamiento.

—Asi se ahorran tiempo y palabras.

—En efecto,

—Voy 4 corresponder a los deseos del senior marqués,
habléndole con lealtad. Yo gozo 4 medias de la conflanza
de la seforita, porque no se la otorga a nadie por entero;
tiene un caracter reservado, y hasta suspicaz.

—Pero como i no eres tonta, habras adivinado algo de
IIO que ella te oculta.

—8Sin querer.

—VYa sé que eres discrata.
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Filomena volvio a sonreir con la idea de que no se ha -
ria rieca, vendiendo su discrecion.

—Vamos a ver,—prosiguié Roman.—;Cémo esta tu se-
norita en el capitulo de amores?

—Ya he manifestado que nada sé; lo que le voy 4 decir
es solo una sospecha.

—Habla.

—Creo que la seniorita Sofia sostiene relaciones amoro-
sas en medio del mayor misterio...

—iCon quién?

—Con un joven que ronda mucho esta casa, ¥ 4 quien
se ve en los teatros y en los paseos que ella frecuenta.

—éPero tienes algiin dato en qué apoyar tu suposieién?

—Los dos se dirigen, & hurtadillas de los que acompa-
nan & la senorita, dulces sonrisas y significativas mi-
radas.

—:iDe modo que ti1 le conoces personalmente?

—Si, senor.

—iQué tal es?

—Sin ofender al sefior marqués, diré que no debe pa-
recer despreciable & ninguna mujer que piense un poco
en el séptimo mandamiento.

—&iY €l no ha intentado nunca valerse de tus buenos
oficios?

—Nunea; no, sefor.

—Ni de los de ninguno de la casa?

—Me parece que no.
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—Entonces, jcomo se han entendido?

—Lo ignoro.

—Tal vez la cosa no ha pasado de un simple galanteo,
traducido por miradas y sonrisas... amores de colegiala y
de estudiante.

—{Quién sabe!... sospecho que estan mas adelantados
que todo eso.

—5i?

—Lo supongo, nada més.

—iPor qué?

—Hace cosa de un mes hallé en un rincén del tocador
de la senorita dos trozos de papel, que parecian proceden-
tes de'una carta rota...

—Tenian algo escrito?

—5Si, senor; el uno una palabra, Yy el otro un nombre y
un apellido.

—iQué decian?

—El primero «amor.»

—Y el segundo?

—Julio Mendizabal.

—¢Estaban escritos los dos de la misma mano?

—Si, sefor; la letra era exactamente igual.

—&Y ti creiste que se trataba de una carta amorosa
suscrita por el joven?

—Como usted y cualquiera lo hubieran creido.

—Es verdad... jpero con quién se entienden ambos que
les sirve de estafeta?
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—Con un arbol.

—;Qué dices, Filomena?

—8i, sefior; una encina.

—Vamos, habla con claridad.

—FEsta si queé no es suposicién. Hay en el jardin cerca
la puerta excusada que sirve de vez en cuando para el ser-
vicio de los carros siempre que hay que reponer arboles 6
plantas, una encina gue debe contar una longevidad ex-
traordinaria.

Su estado es deplorablemente ruinoso: la mayor parte
de sus ramas se han secado hace tiempo, y el tronco, de
puro carcomido, esta casi todo hueco.

Indudablemente presidi6 a la formacion del jardin en
tiempos remotisimos, pues ya ha visto usted que unagran
parte de los arboles es ya vieja.

Pues bien; yo he visto a la sefiorita, hasta tres veces,
aproximarse & la encina con grandes precauciones para
no ser vista, y depositar un objeto en la cavidad que for-
ma el tronco.

La primera vez que la sorprendi entregada a tan ex-
trana operacion, fué desde una de las ventanas.

Cuando se acercé, bajé: obligada por la:curicsidad. -

En el hueco del arbol habia una carta. 111 Py

—Sin direccion en el sobre? : i 4 qaeng

—Ninguna. RN
—La volverias & dejar en su sitio? . I
—Desde luego. Estuve observando todo el ‘dia,’ pues:
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comprendi que aquella carta estaba puesta alli para que
alguien la recogiera.. :

—;Y bien?

—No pude ver 4 nadie; al anochecer registré de nuevo
el tronco; la carta habia desaparecido.

—iEs extrafio! Porque el amante no podra entrar en el
jardin...

—Desde luego; si penetrase, jqué necesidad tenfan de
escribirse? Esto es logico, sefior marqués.,

—iLuego hay alguna persona dentro de la: casa que
sirve de correo?

—Es indudable.

—Pero esa persona bien podia tomar la carta directa-
mente en vez de recogerla de la encina:

—¢Y si la recoge y la lleva, como puede suceder?

— Tl no sospechas?..,

—De nadie.

—Pues ese misterio indica un amor formal; para un
simple galanteo no se empleati tales procedimientos.

—Eso es lo que yo me he dicho mil veces; aqui debe
haber algo mas de lo que suponemaos. .

—iConque has visto 4 la sefiorita mas de una vez em-
plear ese medio de comunicacion?

—Hasta tres; y no he querido espiarla mas, porque
nada adelantaba.

—iPero crees que siga haciendo 4 la encina dep051~

taria de sus amores?
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—Si, senor; siempre que lo necesite. -

—iEsto es rarol... jmuy raro!...

—No; lo que se debe decir que es misterioso.

Romién se qued6 meditabundo.

Sin duda reflexionaba sobre lo que acababa de oir,

Filomena, que habia dado fin & la cerveza, le contem-
plaba, sonriéndose maliciosamente.

Tal vez hacia ya cuenta con lo que iba & valerla aquel
servicio, porque el marqués era dadivoso.

.Era probable que no se contentara con pagarle una
botella chica de cerveza.

Después de algunos segundos empleados en retorcerse
las guias del bigote con la mano izquierda, le dijo, salien-
do de su meditacion:

—Filomena, deseo hacer contigo una alianza.

—3Como, sefior?

—Mejor dicho, que te dediques 4 mi servicio, sin aban-
donar el de la sefiorita... no lo perderas.

La guipuzcoana exhalé un suspiro de satisfaceion.

Pero necesitaba saber lo qué se exigia de ella.

El marqués, prosiguio:

—Acabas de decirme que cuente contigo para todo lo
que se me ofrezca...

—Con tal de que no haya compromiso para mi.

—iSe supone!

—+En qué puedo servir al sefior marqués?

—Necesito una de las cartas que tu seforita deposita
en la encina,
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—iPara qué?

—iVaya una pregunta! Para leerla.

—ilmposible!

—;Como?

—ikis clarol... esa carta llegaria & echarse de menos
por otras que depositara, & la que hacia referencia.

—No lo creas; s6lo estard en mi poder el tiempo nece-
sario para abrirla y leerla; después te la entrego Y vuelves
a depositarla en el tronco,

—éSe conocera que ha sido abierta?

—¢Como? I

—Por el sobre...

—iNo dices que no llevan direccion? Pues con ponerla
otro sobre igual no se conocera que ha sido abierta.

—iEs verdad!

—Ya ves como no hay compromiso.

—Sin embargo...

Romén puso sobre el velador, al lado de Filome-
Da, una moneda de cuatro duros, diciéndola al mismo
tiempo:

—Cuando me en tregues la primera carta, tendréas otra
igual 4 esa.

La 8uipuzcoana miraba la moneda con codicioso deseo.

Relucia con un brillo tentador,

Miréndolo bien, no habia compromiso, porque sdlo se
trataba de que la carta estu viese una hora, 6 menos, fuera
de su buzon vegetal.
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Y en una hora podia ganarse ocho duros.

Su vacilacion solo dur6 algunos segundos:

—Acepto,—dijo, guardandose la moneda.

—;Como vamos a arreglarnos cuando tengas algo que
entregarme?

—De una manera muy sencilla: he observado que la
sefiorita coloca las cartas al anochecer; conviene:gue nos
eitemos todos los dias & esa hora en' un sitio préximo 4
casa de mis amos para que pueda yo saliriy volver en el
mas breve espacio de tiempo posible, después que usted
haya leido la misiva.

—Bien esta; entonces te espero todas las tardes, & las

ocho, que es la hora del crepusculo, en la esquina que
forman las calles del Lebn y del Prado: me parece sitio &
proposito, por estar cerca de la de Cantarranas, que es
donde habitan tus sefiores.

—Mucha molestia es para usted.

—EI que algo quiere, algo le cuesta.

-—No prolongue su espera arriba de diez minutos.

—Corriente; quedamos en eso... vuelvo a decirte que
estés tranquila, puesto que no he de proporcionarte nin-
gin compromiso; la carta volverd 4 tu poder lo mismo
que me la entregues, con solo la variacion del sobre.

La doncella y el marqués se separaron, creyendo los
dos que acababan de hacer un buen negocio.

=Ly = L
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CAPITULO LXVII

Conviene andar pronto el mal camino

De todo Io expuesto por Filomena, deducia que
se frataba de relaciones formales, obstaculo tal

vez insuperable para la realizacion de sus planes.

Nada podia hacer hasta que la primera carta que reci-
biese le diera alguna luz sobre el caso.

Era preciso espet‘ar,'auaf’rque su impaciencia sufriese
por ellg. QERE Y :

Continuaba visitando ' al banquero y & Sofia en su
casa lo mismo que antes, observando igual conducta con
ambos,

Soloque 4 la segunda le daba 4 entender, por medio de
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indirectas y de miradas llenas de pasion, que & pesar de la
escena del jardin, no habia renunciado & su amor.

La joven, completamente engafiada, se compadecia de
él, creyendo que su carino era verdadero y que no entraba
en su animo el calculo para nada.

—iCuanto debe sufrir!—se decia interiormente.—jDebe
_ser horrible la situacién en que pone al alma un amor des-
denado!... jpobre marqués!... pero yo no tengo la culpa de
que se haya prendado de mi y de no poder corresponder-
lel... jbien sabe Dios que lo deploro!... jsi eso pudieraser!..,
porque Roméan debe hacer un buen esposo, y su titulo de
nobleza llenaria las aspiraciones de mi padre...

La pobre joven, al pensar asi, ignoraba que el amor no
entraba para nada en los planes de aquel hombre # quién
compadecia, ni que tomaba el matrimonio como una ju-
gada de Bolsa.

#Qué le importaba que Sofia, siendo ya suya con su
cuantioso dote, amase a otro?

Se lo hubiera permitido, con tal de que no le pusieran
en ridiculo,

Suamor al dinero le llevaba hasta la infamia; creia que
puede sacrificarse una honra por algunos millones.

En este concepto, le era licito transigir con todo; hasta
con aquello que el hombre tiene por mnés bochornoso.

Habian pasado cinco dias desde su conversacion en el
café con Filomena.
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- Todas las tardes, 4 las ocho acudia & |a esquina de la

calle del Prado, donde esperaba un cuarto de hora, con-
cediendo & la doncella cinco minutos mas de lo conve-
nido.

Cuando partia de alli sin verla, iba desesperado, cre-
yendc.qtje ambos amantes se comunicaban de otro modo,
como si estuvieran en antecedentes de que su correspon-
dencia serja violada,

Por fin, una tarde vi6 que Filomena doblaba una es-
quina de la calle de Cantarranas, dirigiéndose hacia donde
él la esperaba.

La satisfaccion era igual a la que hubiera sufrido si
aquella carta amorosa le fuese dirigida por la mujer 4 quien
amaba, dado caso que hubiera sido capaz de este senti-
miento.

Iba & saber 4 qué atenerse, pues aunque la carta estu-
viese muy concisa, le daria alguna luz respecto al grado
de aquellas relaciones, practico como era en las lides de
amor.

Cuando ambos estuvieron al habla, le dijo la don-
cella:

—Ya ve usted que no me descuido; hasta hoy no ha ha-
bido carta; la senorita acaba de deposilarla.

—iPero la traes?—preguntd Roman con impaciencia.

—Pues, si no, 34 qué vendria ahora aqui?

Esto al mismo tiempo envolvia una advertencia que el

marqués debio comprender, porque echindose mano al
TOMO | 87
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bolsillo del chaleco, la di6 una moneda de cuatro duros,

Filomena éntrego la carta con la mano derecha, reco-
giendo el dinero con la izquierda.

Roman rompib el sobre con mano febril.

Aun habia bastante luz para que pudiese leer.

La misiva no contenia nada de particular, por masque
su autora se la concediera; porque los enamorados todo lo
convierten en sustancia, lo mismo lo que leen que lo que
escriben.

Quejabase Sofia de no haber visto & su amante en ocho
dias, aunque le disculpaba, conociendo que le robarian el
tiempo que debia dedicar al amor sus estudios para tomar
el grado de doctor.

:Doctor en qué?

Le felicitaba de antemano, llena de inmensa satisfac—
cion.

No dudaba que su talento y laboriosidad le proporcio-
naran los medios de adquirir una fortuna, llegando el an-
helado dia en que se presentase 4 su padre 4 pedir su ma-
110, obteniéndola de éste, por mas de que mucho antes se
veria ella en un terrible compromiso.

Esto era lo principal, y estaba envuelto en una colec-
cion de frases tiernas que destilaban la quinta esencia de
una pasion amorosa.

Por dltimo se despedia, rogandole que la contestase lo
mas pronto posible, pues cada carta que recibia de él era
un balsamo para su amante corazon.
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Roman volvio a meter la carta en otro sobre y se la ei-
trego 4 Filomena, diciéndola:

.—Ahora me hace falta la contestacion de él.

—Eso es mas dificil,—contest6 la doncella,—porque no
sé cuando la depositara en el arbol la persona de quien
ellos se fian.

—Tienes mas que registrar el tronco todos los dias, y
a distintas horas?

—No crea usted que eso se hace facilmente; pudieran
sospechar de mi y sorprenderme.

—Arréglate como puedas, con tal de que contentes mi
deseo; sobre todo, no olvides que la contestacion de él te
valdra igual cantidad.

Con estas palabras despidi6é 4 Filomena; él se bajo ha-
cia el Prado para reflexionar en calma sobre lo que habia
leido.

Aquella carta le decia con claridad que no se trataba
de un galanteo sino de relaciones amorosas largo tiempo
sostenidas, en las que predominaba la firmeza y la muitua
correspondencia, puesto que no habia quejas de uno &
otro.

En cuyo caso, aquellos lazos eran dificiles de romper.

El estaba dandg el ultimo PAsO0 en su carrera (ue no se
‘mencionaba, contando con ella para vivir, lo que signifi-



692 SECRETOS DE L: HONRA

caba que era pobre, puesto que no se atrevia a pedir la
mano del ohjeto de su amor. temiendo que el banquero le
echase con cajas destempladas. .

Por este lado Romén jugaba con ventaja, pues contaba
con la aquiescencia de aquél, por mas que aun faltase lo
principal después del si de Sofia.

No se habia hablado ni una palabra de intereses, y esto
pudiera ser un formidable obstaculo.

Pero en aquella carta habia un punto oscuro.

El terrible compromiso en que se vefa la joven antes
de que el amante tuviese tiempo de pedir su mano.

#Qué significaba esto? ;Qué compromiso tan terrible era
el que la obligaba & temblar & su solo recuerdo?

Entire dos amantes no puede haber mas que uno, pero
formidable.

Cuando ella ha perdido "la honra, y conserve senales
evidentes de esa desgracia.

Pero Romén no admitia el caso, tratandose de una jo-
ven como Sofia.

En primer lugar, la carta y el relato de Filomena evi-
denciaban que no tenfan mas medio que aquél para co-
municarse.

Podian verse como se veian en teatros Yy en paseons,
pero siempre de lejos, y & hurtadillas.

Habia la seguridad de que no se hablaban,

Cuando el padre no acompanaba 4 la hija iba al cuida-
do de su ama de llaves, mujer respetable, que parecia des-
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conocer las mafias de una duena, como nos las presentan
las comedias de capa y espada.

El banquero la toleraba muy pocas amigas, y esco-
gidas.

De modo que aunque el amor hubiera colocado 4 am-
bos en situacién de prevaricar, les habria faltado la oca-
sion.

No habia que pensar en ello.

Ademas 4 Roméan le repugnaba representarse 4 una
muchacha como Sofia faltando 4 los més sagrados de-
beres,

Porque no todo se compone y arregla con un matrimo-
nio impuesto por las circunstancias,

Y eso que él mismo habia hecho caer 4 algunas hijas
de familia.

De todo esto resultaba una situacion n.wcllo mas seria
de lo que él hahia creido.

Era necesario andarse con piés de plomo en el asunto
¥ al mismo tiem po no descuidarse,

Estaba jugando su porvenir, y esto merecia algtin
cuidado, _

Como auxiliares tenia su talento practico de las cosas
del mundo Y su poca aprension,

Con estos dos camaradas se va muy lejos, y el joven
S€ proponia ir lo mas distante que le fuese posible.

Era llegado el momento de obrar,

Pero 4 fin de hacerlo con energia y como él acostum-
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braba, era necesario que contase en absoluto con el ban-
quero.

Hasta entonces no contaba mas que a medias.

Por mas que su amigo Carracedo le habia asegurado
que aquél prescindiria de la fortuna personal de su yerno,
no lo sabia de un modo positivo.

:A qué embarcarse, si no tenia la seguridad de llegar

al puerto?

Resuelto a4 todo, se presentd en casa de Pimentel una
manana.

—Y bien, jqué tenemos, sefior marqués?—Ile pregunto
el banquero.

Cualquier titulo le llenaba la boca de agua, como les
sucede 4 los muchachos cuando contemplan el escaparate
de una confiteria.

—Tengo alguna cosa que decirle, y que usted ignora,—
contesté Roman.

—iA proposito de qué?

—De Sofia... y esto se relaciona con la escena que
ambos tuvimos hace un mes en el jardin.

—Me parece que usted me dijo que no habia dado una
contestacion categbrica & sus pretensiones amorosas.

—Asi es... y si lo extrané entonces, ahora me lo ex-
plico. Sofia estd en relaciones de amor con un hombre.
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—iSin saberlo yo! {Eso es imposible!—contest6 el ban-
quero.

—A usted le parece asi, y lo duda, porque cree ejercer
sobre ella una saludable vigilancia; pero no por eso es
menos cierto lo que le digo.

Por lo mismo que idolatro & su hija;j y en vista de sus
incalificables evasivas, he tomado mis informes,

—iQue es lo que yo deberia haber hecho!

—Usted no crey6 nunca que su vigilancia fuese bur-
lada.

—iOh!... jnuncal

—Pues bien, lo repito, Sofia ama 4 un hombre; se
cartean; esto me prueba gue no han tenido ncasion de ha-
blarse. !

— jAh!... respiro... se trata de un devaneo; nunca debe
confundirse con el verdadero-amor.

—iUn devaneo?

—Usted cree que no se han hablado.

—Pero pudiera suceder...

Roméin no quiso acabar de exponer su pensamiento.

No le tenia cuenta que el banquero creyese que las
relaciones de su hija eran formales, porque ante aquel
obstaculo le hubiera chocado su insistencia.

Mucho més cuando tenia que hablar de dinero.

Asf es que se apresur6 4 anadir:

—En efecto; todo hace creer que se trata de un fuego
fatuo, .,
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—Que yo extinguiré por completo con mi autoridad de
padre,

—No; no conviene emplear el rigor... sino que usted
no se dé por entendido; eso mas bien es cosa mia. Yo arre-
glaré mi conducta de modo que la joven, poniendo en
parangon mi carifo verdadero con el de ese muchacho,
escoja, y lo haga en mi favor.

—iSi viera usted lo que me desazonal...

—Por supuesto, siempre con la idea de que yo cuente
en absoluto con ¢l apoyo de usted.

—éAun duda, después de lo que le he dicho antes de
ahora?

—Es que aun tenemos que hablar de una cosa impor- °
tante, que pudiera torcer el curso del asunto.

—iNo comprendo, amigo mio!

—Me explicaré; & mi me gusta proceder con nobleza en
todas las ocasiones por que atravieso, y en ésta que es im-
portante, no puedo prescindir de hacerlo.

Devuelvo a usted la palabra que me ha dado, hasta
que oiga lo que tengo que decirle, pues no me gusta
aprovecharme de las venlajas que se me dan tan genero-
samente.

Hablemos de intereses.

« —Ohnl...

Y el banquero hizo un gesto de disgusto, manifestando
que aquello era una cuestion secundaria.

Roman prosiguié como si nada hubiera advertido:
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~—La fortuna que heredé de mi madre est4 hoy harto
resentida, y 4 pique de desaparecer.

Huérfano en edad temprana, me dejé arrastrar por los
placeres faciles que el mundo brinda al que tiene dinero y
carece de experiencia.

Me retiré a tiempo de las locuras que hacen todos los
Jovenes en mi caso.

Ya ve usted que no me santifico. ..

—Pero marqués... jcuando yo no pido explicaciones!. ..

—Por lo mismo debo darlas: mi caracter y la buena
‘amistad que nos une, no me permiten otra cosa.

Retirado, como digo, de la vida que hace er. la corte la
Juventud dorada, empleé los restos de mi fortuna en espe-
culaciones que yo crei ventajosas.

Pero mi poca suerte por un lado, y por otra la mala fe
de las personas de quien tuve que valerme para dar giro
al dinero, me han reducido 4 una situacién que me acon-
seja la mas estrecha economia en mis gastos. :

Estas mismas razones que ahora expongo con leal-
tad han debido sellar mis -labios; pero sobre todas ellas
esta el profundo carino que me ha inspirado Sofia; por
€s0...

Durante este habil razonamiento, el banquero, que
Véia en el proceder de su interlocutor rebosar la buena fe,
daba senales de impaciencia, como queriendo cortar una
explicacion que le molestaba, adn cuando la creia hija de
una lealtad 4 toda prueba.

TOMO 1 88
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Por lo mismo se apresurd a replicar, en cuanto tuvo
ocasion: '

—Basta, amigo mio; no hablemos més de un asunto
(Jue creo enojoso...

—;Como enojoso?

—Mi hija llevara un buen dote; yo nunca he pensado
en casarla con quien posea una fortuna igual a la suya,
sino con un hombre que la dé estimacion y tenga la inte-
ligencia suficiente para administrar sus intereses.

Usted reune ambas cualidades, y creo que mi eleccién
esta bien hecha.

Asi pues, no volvamos a insistir sobre una cosa que me
disgusta. _

Ahora lo principal es que usted destruya, pues lo creo
habil para ello, ese capricho amoroso de Sofia, que no me
atrevo a calificarle de otro modo, y cuando cuente con su
carino, entrara usted a formar parte de mi familia.

Ya vera usted; unidos los dos, hemos de realizar bue-
nos negocios, caminando de acuerdo mi buena suerte con
su inteligencia.

. Procuremos, pues, que eso se realice cuanto antes.

Media hora después de tan importante entrevista, que
aseguraba el porvenir de Roméan 4 costa de la tranquili-
dad de la pobre Sofia, abandonaba el despacho del ban-
quero frotindose las manos con satisfaccion.



CAPITULO LXVIII

La crisalida de un abogado en el capullo
de un organista

s
@( ULIo Mendizabal era lo que se llama un buen mu-
o

7 chacho.
Procedia de un pueblo sin importancia de la
provincia de Burgos, cuyo nombre no hace al caso.
© Su familia, compuesta de su padre y de un hermano
mayor llamado Rafael, era humilde, Yy no muy bien aco-
modada.

Su padre desempenié algunos afios la plaza de secreta-
rio del ayuntamiento.

Julio qued6 huérfano 4 la edad de ocho anos, sin mas
patrimonio que el que pudiera proporcionarse cuando el
hombre llega 4 la edad de tener que trabajar para no mo-
rirse de hambre,
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Entretanto era preciso comer; porque la naturaleza
impone esta necesidad antes de dar a la criatura los me-
dios para satisfacerla. '

Afortunadamente contaba con un tio, hermano de su
madre, que le recogié en su casa, después de mandar §
Madrid 4 su sobrino Rafael al servicio de un magistrado
que le utilizaba como secretario particular, permitiéndole
seguir la carrera de derecho.

—Bien sabe Dios que su pariente hizo un sacrificio dig-
no de que sus sobrinos le agradeciesen eternamente, por-
que su plaza de organista apenas le daba lo preciso para
mantenerse él y una hermana con quien vivia.

Pero don Epifanio era hombre de buenos sentimien-
tos, y no podia consentir que sus sobrinos ayunasen an-
tes de que les obligase la edad, mientras él tuviera una
hogaza.

Aungque artista de corazon no tuvo tiempo jamas en sus
cincuenta afios para hacerse ilusiones, y sabia que tanto
como el cuerpo, la inteligencia necesita alimento coti-
diano, porque la suerte futura del hombre no ha de hacer-
lo todo, y es necesario ayudarla.

Su sobrino Julio, sabia eseribir y cantar regularmente;
pero esto no era bastante cuando se trata de hacer de un
individuo algo mas que un memorialista.

El no podia dar a su sobrino una gran cantidad de
ciencia.

Se limit6 & que recibiese algunas lecciones de latinidad
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del cura-parroco del pueblo, mientras ¢l le daba a conocer
el pentagrama, el solfeo, el teclado, y el modo de manejar
los registros del 6rgano, en el que don Epifanio hacia ma-
ravillas, pues en las grandes solemnidades de la iglesia
acudia la gente aficionada de los pueblos comarcanos
para oirle tocar.

—No tengo otra cosa que dejarte que mi plaza de or-
gauista,—le decia,—con ella he comido treinta afios; apli-
cate y te sucedera lo mismo: ademas, hay su parte de glo-
ria y de religion en todo esto; el rey David tocaba el arpa,
y otros muchos ilustres personajes biblicos no desdenaban
el salterio y la trompeta para ensalzar 4 Dios en sus
obras.

Puedo asegurarte que ejecutando los Salmos, de Mar-
cello; el Miserere, de Allegri; y las Visperas, de Pérpora
y de Pergalesso, he podido presiar a tu padre algunos
reales que no le daba la secretaria del ayuntamiento.

Quién sabe si esto que hago por tii para que no te falte
manana el pan de cada dia, te dara una forfuna, situ her-
mano hace carrera y acude en tu ayuda como es natural,

Julio aprovechabd las lecciones de su tio.

Pero no habia nacido para la musica.

Conocia que su porvenir no estaba en el organo, ni en
las combinaciones de la armonia y del contrapunto.
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Preferia otra clase de estudios.

Estaba enamorado de la oratoria, y las composiciones
de los grandes maesiros le conmovian menos que una
oracién ciceroniana. 3

Amaba el foro y le gustaba el litigio, donde la razon se
impone con poderosos argumentos.

Habiase proporcionado algunos libros de Derecho, que
devoraba por la noche cuando el organista dormia, sofian-
do con visperas y completas.

La mision del abogado le parecia eminentemente supe-
rior & la del musico, y encontraba mas glorioso arrancar
a4 un hombre de las garras del verdugo que componer un
Stabat mater 6 un Pangelingua.

Esto se lo reservaba para si, porque don Epifanio le
hubiera llamado blasfemo & conocer opiniones tan opues=
tas a la clave de do en cuarta.,

Y sucedia & menudo que al ejecutar una misa en el 6r-
gano se acordase mas de las cartas que Marco Tulio escri-
bia & su querida Terencia, que de lo que tenia delante.

Asi lleg6 4 la edad de quince afios, envidiando los lau=
ros de Demostenes, y sin acordarse para nada de las glo-
rias de Palestina.

En esta época se decidi6 su porvenir, merced 4 un acon-
tecimiento puramente natural que, atn cuando esperado,
caus6 una dolorosa sorpresa.

Hacia cerca de dos afios que don Epifanio no se soste-
nia bien en la banqueta del 6rgano. ‘

K
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- Sus dedos estaban torpes y recorrian con tra bajo el

amarillento teclado.

Los que le habian admirado por espacio de tanto tiem-
po, exclamaban con cierto aire de compasitn:

—iEse pobre don Epifanio, va olvidando lo que sabe!

No era que lo olvidase, sino que no podia ejecutarlo.

Su sobrino tenia que sustituirle con frecuencia.

Estaba delicadillo, y lo peor era que no podia precisar
lo que sentia.

Este es mal sintoma para todo aquel que pasa de los
cincuenta, después de haber llevado una vida sedentaria.

Los organistas de los pueblos enferman con mas facili-
dad que los que cavan la tierra.

Una manana tuvo pereza para dejar el lecho.

Al dia siguiente el lecho se apodero de él Y ya no le sol-
16 sino en los brazos de la muerte.

Don Epifanié dejo, ademés de su sobrino, una herma-
-na soltera de unos cuarenta anos, tres mil reales en dine-

0y un archivo de musica religiosa de los mejores maes-
ros en el género,

Dej6 también una reputacion intachable, y su buen re-
cuerdo en aquellos que se habian honrado con su amistad,
ademas de la plaza vacante, que no pudo ser adjudicada a
Su sobrino por cuestion de edad.
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Era muy capaz de desempefiarla, como habia demos-
trado sustituyendo a su tio; sabia tanto como él, pero te-
nia quince anos.

El parroco, arguyendo con su logica de sacristia, ase-
guraba, no sabemos por qué, que un organista de tres lus-
tros no hacia buen papel en la iglesia, y era, sin querer
acaso, ocasion de escandalo para las devotas jovenes y ca-
saderas, y aun para las viudas verdes, que miraban con
insistencia a la tribuna del organo siempre que él entona-
ba el Gloria in excelsis Deo.

Esta determinacion, muy cuerda sin duda bajo el pun-
to de vista religioso, pero absurda 4 todas luces, sumio en
la miseria a la tia y al sobrino.

La doctrina catélica recomienda el ayuno, pero no has-
ta el extremo de morirse de hambre.

sQué culpa tenia el pobre Julio de contar quince afnos
cuando se murio6 su tio?

No estuvo en su mano el nacer mucho antes, ni en re-
trasar la muerte de aquél.

Ademas, ni aun el mismo parroco, por muy ilustrado
que fuese, tendria noticia de ninguin organista que, llegan-
do & los veinte, no haya pasado por los quince.

Pero esta era una cuestion religiosa que no estaba al
alcance de todos, y Julio, en medio de su miseria, hubiera
hecho muy mal en disputar sobre el caso con el sefior
cura, que habia estudiado teologia y cénones en Sala-
manca.
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—iDios mio! jQué va 4 ser de nosotros!—exclamaba con
la mayor angustia la pobre dofia Clara, hablando con su
sobrino.—;Como vamos A vivir aqui, donde no contamos
con ningun recurso?

—No hay que apurarse, tia,—replicaba el Jjoven.—Sij
nuestro pueblo natal nos rechaza por medio del senor cura
que nos bautizé al nacer, encontraremos en otra parte lo
que aqui se nos niega con tanta injusticia como falta de
caridad: vamonos & Madrid,

—iA Madrid? }

—No han de faltarme alli algunas lecciones de piano
de gente menos escrupulosa que no repare en mis quince
anos, y sf en lo que sé, gracias 4 mi pobre tio, & quien Dios
tenga en descanso, con lo cual comeremos... iCree usted
que un hombre estudioso y trabajader no puede abrirse
camino en la corte, donde sobran lns recursos?

Ademas, Rafael nos ayudara con lo que pueda.

La proposicién de Julio era aceptable; y como no ha-
bia otra que escoger; todas las puertas estaban cerradas,
gracias 4 la caridad evangélica del cura, y el que se aho-
ga agradece el primer clavo ardiendo que se le presenta a
donde asirse.

Y como Dios no abandona al que confia en su miseri-
cordia y pone algo de su parte, sucedié que dona Clara
tuvo carta de una amiga suya de Madrid que, enterada de
SU precaria situacion, la ofrecio una casa tranguila, donde

podia desempenar el cargo de ama de gobierno.
TOMO 1 89
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Este era un recurso que mejoraba su posicion cuando
menos lo esperaba.

Tia y sobrino partieron a la corte, teniendo el disgusto
de separarse en ella, pues Julio no podia vivir: en casa de
dona Clara, puesto que era ajena.

Por la misma razén no podia habitar con su hermano,
gquién con ayud-a de su principal, encontrabase ya a punto
de licenciarse.

Fué preciso que se contentara con una pobre habita-
¢ion que se le proporcioné en la calle de Fuencarral donde
vivio tres meses, economizando hasta la gana de comer.

Al fin, obtuvo algunas lecciones de piano con lo cual
pudo darse el desahogo de comprarse algunas ropas de:
vestir en una casa de Préstamos, por aquello de que con-
forme le ven & uno asi le tratan.

Su situacion fué mejorando poco a poco, gracias asu
juiciosa conducta.

Después de tres anos de estancia. en Madrid no habia
entrado en un café, ni mucho menos jugado una partida
de carambolas, ni tenia deudas con el zapatero, ni el sas-
tre, ni dejo un solo mes de pagar su modesto pupilaje.

Hasta pudo regalar 4 su tia un bote de rapé de la Ter-
cena, al que era muy aficionada.

Julio tenia una idea fija 4 la que se lo sacrificaba todo;
hasta su propio bienestar.

Matricularse enda Universidad, para seguir la carrera

de Leyes, como su hermano.
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El dia que consiguié matricularse se considers feliz. 12
eomo no tenia tiempo que perder, estudié con aprovecha-
miento,

La vida del' joven era un himno al trabajo, y la pasaba
entre las corcheas y el Derecho romano.

Pedia & Eslava y & Bestini que le proporcionasen los me-
dios para estudiar el Fuero Juzgo, y dejaba & Thémis en
la Universidad, para buscar a Talia en el teclado de su
piano.

Y como iba saliendo adelante con su empresa, no podia
olvidar & su tio don Epifanio, que siendo casi nino le pro-
porcion6 los medios para que realizase su ideal.

Dona Clara que conocia ‘aquella existencia fustigada
por la fiebre del trabajo, estaba loca con su sobrino.

Habia permanecido ineélume en un sitio peligroso
como en Madrid donde tantos jovenes se pierden, donde
tantas esperanzas se marchitan en flor.

Una idea honrada es una armadura, que resiste los in-
sidiosos embates del vicio, como una cota milanesa los
golpes de una espada 6 de un punal.

—iAnimo, hijo mio!—le decia acaricidndole cuando era
nino.—Tu llegaras 4 donde te propones, puesto que tienes

fe para no cejar, y talento para conseguir tus honrados
fines,
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—|Si usted supiera cuanto lo deseo!...

—iYa me hago cargo! i

—So6lo por usted, me duele que con sus afios esté
sirviendo 4 personas extrafias, en vez de mandar en su
casa.

—jBah!... gqué importa? Yo me hallo muy bien donde
estoy, porque me consideran mas que merezco.

—Pero mejor estaria usted & mi lado... jah! si el pobre
tio Epifanio levantara la cabeza...

—Estaria orgulloso al ver el buen empleo que has he-
cho de la educacién que te did. jAh!... ipobre hermano
mio! No pudo sospechar nunca que dos individuos de su
familia tendrian que salir de su pueblo natai para no mo-
rirse de hambre.

—Afortunadamente entramos en Madrid con buen pié,
aunque teniendo que abatir un poco nuestro orgullo.

En fin, si el trabajo mejora la condicién de los que se
ven abatidos, juro 4 usted, tia, que por mi no ha de gque-
dar... y no descansaré hasta tener una casa, para que ocu-
pe usted el puesto principal en ella.

Tales eran las ideas con que el honrado joven se entre-
gaba & su improbo trabajo, y todo inducia a creer que el
€xito coronaria en breve sus esfuerzos de titan, proporcio-
nandole un puesio para el que le recomendaban sus me-
recimientos.

El porvenir empezaba & sonreirle.

Estaba ya en el ultimo ano de su carrera, y un abogado

g
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que por entonces alcanzaba justa fama en Madrid, le ha-
bia ofrecido un puesto en su bufete para cuando se licen-
ciase.

De repente surgié uno de esos acontecimientos que
ejercen una influencia decisiva en la vida de un hombre.

El destino es muchas veces un enemigo que acecha em-
boscado.

El mortal méas prevenido no puede librarse de sus ga-
rras de acero.




CAPITULO LXIX

‘*Madre, la mi madre, guardas me ponéis...

CES? opo ello acontecit de una manera imprevista, y fa-
talmente logica.

La persona en cuya casa desempenaba dofna

Clara un puesto de conflanza, tuvo que emprender

un viaje & América, de donde era probable que no regre-
Sara en algunos afios,

Pero contento de sus servicios, no quiso que se separa-
se de su lado sin dejarla bien colocada.

Al efecto, se la recomend6 eficazmente al banquero
Pimentel, que necesitaba en su casa una mujer como dona
Clara, que ejerciese las funciones de ama de gobierno, y 4
quien confiar su hija cuando él no pudiese acompanarla.
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- No vacilo en admitirla en vista de las buenas referen-
cias que le hizo su amigo, y por de prouto no tuvo ocasion
de arrepentirse.

La buena senora estaba también muy & gusto en aque-
lla casa, y 4 poco de tratar 4 Sofia conocid que la joven,
por su educacion y por sus dotes especiales, no la pondria
nunca en-uno de esos compromisos que suelen hacer de
una mujer honrada, una duefia del siglo xvir.

Visitando a su tia, tuvo Julio ocasion de ver & la Jjoven
por casualidad.

Esta diosa suele intervenir torcidamente en todas las
catastrofes.

El corazon del joven abogado estuvo virgen hasta aquel
dia, de todo sentimiento amoroso, fuera del carifio que
profesé siempre 4 los individuos de su familia.

Habia llegado 4 los veinte anos, sin que la mujer des_—
pertara su corazén ni su naturaleza.

Esta virginidad, cuando se prolonga demasiado, suele
ser terrible para el individuo.

Las pasiones duermen en el alma, lo mismo que la tem-
pestad en los equinoceios.

- Cuando mas tardan éstos en presentarse en que agque-
llas acumulan mayor numero de fuerzas para romper.

Su estallido es espantoso por las consecuencias que
arrastra, por las catastrofes que consuma,

Lo mismo pasa en el hombre.

El amor es un idilio, & los quince anos; & los veinte,
una tempestad de los tropicos.
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Julio no tuvo necesidad de ver mas que una vez a So-
fia, y de paso, para comprender que no podria vivir sin
ella.

Se habia enamorado de pronto, como hiere el rayo, sin
que hasta entonces se diera cuenta de lo que era el amor.

:Es que no tuvo tiempo para pensarlo, 6 que no hahia
encontrado una mujer que despertase en él ese senti-
miento?

Probablemente sucederia lo ultimo.

Ellu es que estaba enamorado.

Cuando un hombre se halla en este caso, lo primero
que procura es ver 4 menudo todas las veces que pueda, al
objeto de'su carifo. I

Julio se hizo un asiduo rondador de la calle de Canta-
rranas.

. Paseaba por ella todo el tiempo que le dejaban libre sus
lecciones de piano y la Universidad.

Con esto se resintieron un poco sus estudios, p2ro veia
con frecuencia a Sofia en el balcon.

Habia observado gue la joven se asomaba en las horas
en que él tenia costumbre de pasear.

Para ver si esto era casual 6 premeditado, observé en
horas distintas, teniendo la satisfaccion de cerciorarse dé
que se le esperaba.

Aquello era una cita convenida de una manera tdeita,
4 la que la joven no dejaba de acudir.

Observo mas.
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Que su presencia, lejos de molestarla, la agradaba.

Habia sintomas que parecian hablar en su favor.

Enrojecia al descubrirle en la esquina, y después de de-
cirle por medio de una mirada «ya sé que esta usted aqui»
procuraba aprovecharse de sus distracciones, fingidas 6
no, para examinarle a hurtadillas, como siesto la compla-
ciese.

Al tercer dia cambiaron ya un ligero saludo y una son-
risa.

Era indudable, sin que aquello fuera una presuncion,
que se le correspondia, que habia despertado en ella el
mismo sentimiento que ella despertara en él,

Pero en medio de su dicha se le ocurrié una idea des-
consoladora.

;Podia entregarse seriamente & aquel amor?

#Como la hija de un acaudalado banquero habia de
confirmar la dicha de un pobre estudiante, cuyo unico ca-
pital consistia en ilusiones de color de rosa?

Su padre se opondria tan luego como se enterase, rehu-
sandole los medios de que pudiera echar mano para tras-
tornar aquella cabeza de diez y siete anos.

Su misma tia iba & afear sin duda tan loco proceder.

Hasta entonces nada sospechaba, 4 pesar de haberle
encontrado tres veces en su calle.

—iMucho visitas estos barrios!—le dijo en cierta oca-
sién.

—No lo extrafie usted,—contesté el mozo.—Tengo un
TOMO 1 ° : 90
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amigo intimo aqui cerca, y siempre que usted me encuen-
tra voy 6 salgo de su casa.

La buena sefiora admitio de buena fe la disculpa, sin
fijarse tampoco en que Sofia la hablaba con frecuencia de
' su sobrino, informandose minuciosamente de ciertos deta-
lles, y de los medios con que contaba para labrarse una

posicion.

Una maifiana la joven prepard una ocasion, saliendo a
la calle cuando Julio pasaba por delante de su casa.

El joven las hablé, como era natural, ofreciéndose &
acompafarlas al saber que iban & un comercio de la Ca-
rrera de San Jer6nimo & escoger unos encajes.

- Aprovechandose de una distraccion de dona Clara, se
acerco 4 ella para decirla:

—Deseo hablar con usted 4 solas.

A haber dispuesto de tiempo y ocasion, Sofia se hubie-
ra hecho tal vez la remilgada; pero habia que aprovechar
los momentos.

Asi es que se apresurd a contestarle:

—Pase usted esta noche 4 las nueve por delante de mi
casa, y le diré donde y cuando.

Estas palabras enloquecieron a Julio,

Equivalian 4 una cita, y ya sabemoslo que es la prime-
ra para los enamorados.

o
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Ante todo era correspondido; de otro modo, Sofia, ¢ no
le hubiera contestado, 6 lo hiciera para quitarle toda espe-
ranza.

Aquella noche, 4 las nueve, se desprendié de uno de los
balcones de la morada del banquero, un papel que decia:

«Mafiana en las Trinitarias, 4 las diez.»

Julio no pudo dormir aquella noche.

Para distraerse acudi6 4 sus libros de Derecho. ..

Por primera vez en su vida los encontré insulsos, fasti-
diosos, pesados.

Conto las horas, figurandosele que el tiempo detenia
adrede su curso para mortificarle.

Se asomd varias veces & la ventana de su sotabanco y
estuvo contemplando la luna, encontrandole menos hella
que su amada Sofia.

Rendido, por fin, se aproxim6 4 su lecho para descan-
sar, porque el suefio es un lenitivo poderoso cuando la im-
paciencia le consume & uno.

Pero se aparté con horror. exclamando:

—No, no... puedo dermirme y faltar 4 la cita; jqué diria
ella entonces!

Por tltimo, 4 las diez menos cuarto entraba en ‘el con-
vento de las monjas Trinitarias.

El templo, bastante oscuro de por si, estaba apenas ilu-
minado por algunos cirios que lucian tristemente en los al-
tares, prestandose 4 la impiedad de los enamorados, que
con tal de verse y hablarse, pasan por alto la ofensa
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hecha a Dios, eligiendo su santa easa para sus citas mun-
danas.

Julio tuvo que acostumbrar sus ojos & aquella semios-
curidad para descubrir 4 su amada, que estaba de hinojos
4 los piés de una de las columnas, envuelta en la sombra
que proyectaba.

No habia nadie & su lado; pero era de presumir que no
estuviese sola.

Al verle, se puso en pié.

Aquél se acerco,

Era preciso no llamar la atencion de las pocas devotas
que mascullaban oraciones en el templo; asi es, que ha-
blaban como si rezasen.

¢Y qué hablaban?

Un duo de amor, coreado por esos extranos ecos que
se perciben en los sitios donde no se hace ruido.

Aquel dulce coloquio se impregnaba del aroma mistico
del templo, compuesto de la ultima nube de incienso que
deshace sus azuladas espirales en la boveda, junto & los
verdosos vidrios de las ventanas, y del melancolico olor
que despide la cera en los altares al calentar las seculares
tintas de los lienzos y de las imagenes de talla.

Pero en medio del idealismo de la pasién en aquella

" primera cita, era necesario hablar algo practico para el
porvenir.

—No podréa repetirse muchas veces esta ocasion,—de-
cia la joven,—pues son muy contadas las que fuera de mi
casa no me acompaia dofia Clara.

r

i
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—Y hoy?—preguntd Julio,

—Vengo, por casualidad, en compafia de una joven de
quien podemos fiarnos, que sera la tnica confidente de
nuestros amores, ella ya le conoce 4 usted por haberle
visto en la calle; pero conviene que usted la conozea.

—iEsta aqui?

—Mirela usted sentada en aquel banco,

Julio sigui6 la direccion que le indicaban.

Frente al sitio que ocupaban los jovenes, es decir, jun-
to al pilar opuesto, habia una pobre muchacha, bastante

contrahecha para que pudiera pasar por jorobada.

Vestia humildemente, aunque con mucho aseo.

Sus manos, juntas sobre las rodillas; sus miradas, de
melancélica expresion, fijas sobre una imagen de la virgen
que habla en un retablo, y su ademan recogido, indicaban
que en aquel momento estaba orando.

La pobre lisiada no podia ocupar el tiempo en la igle-
sia como le ocupaban muchas jovenes: para ella el templo
10 era mas que sitio de oracion.

Sofia prosigui6, dirigiéndose 4 su amante:

—Magdalena es hija de nuestro jardinero; me tiene un
afecto especial, porque yo, en vez de burlarme de su des-
gracia como los demas, la distingo con el mio, y esta dis.
puesta a hacer por mi todo lo que Yo exija de ella.

—Ya me es simpética desde este momento,—repuso
Julio,

—No nos haré traicién. Lo peor es que no puedo hacer
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que me acompane 4 menudo... por eso nos hablaremos
como ahora, muy dificilmente; pero podemos escribirnos,

—iNo es lo mismo!—dijo el joven suspirando.

—Contentémonos con los medios de que podemos dis -
poner; al efecto, he ideado una cosa.

—;Cual?

—Como mis entrevistas con Magdalena siendo frecuen-
tes podian despertar las sospechas de mi padre y de dona
Clara, he pensado buscar un agente intermedio entre ella
y Yo.

—Veamos,

—En mi jardin hay una encina muy vieja cuyo carco-
mido tronco tiene una cavidad profunda, medio oculta por
verdes retofios que brotan en las orillas; esa sera la esta-
feta para nuestras cartas.

—iQué ideal!—dijo el joven sonriéndose.

—Usted se las entrega 4 Magdalena que las depositara
en el tronco, recogiendo y entregandole las que yo le es-
criba; de este modo, yo no tengo que entenderme con la
pobre jorobada por mas que estemos de acuerdo, ni des-
pertar las sospechas de nadie.

—Me parece ingenioso lo que usted me propone y so-
bre todo de una gran oportunidad, pues asi podemos car-
tearnos facilmente. Pero...

—;Que?

—Creo que hara usted lo posible para que esta entre-
vista no sea la ultima.
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—Se lo juro... aun cuando me comprometo 4 una cosa
muy dificil, por no decir imposible.

—Siempre y cuando que usted tenga gusto en ello,

—iParece imposible que & usted se le ocurran esas du-
das! Pues no las debe tener,

Mucho maés tiempo hubieran estado hablando si una
muda indicacion de la jorobada no les advirtiese que el co-
loquio iba siendo demasiado largo, y que pudiera dar ori-
gen a sospechas.

Para primera cita, era bastante.

Sin embargo, ellos al separarse no lo creian asi,

Es original lo que pasa con los enamorados,

A veces tres ¢ cuatro horas se les parecen un minuto,
¥y @ veces también un minuto tiene para ellos la duracién
de un siglo, '

Fué preciso separarse lo cual hicieron, no sin volver
una y otro la cabeza mas de veinte veces en el corto tra-
yecto que distaba del convento la casa en que vivia el
banquero.

Desde aquel dia Julio se entendio con Magdalena, la
cual, sin saber el dafio que iba a causar, era una fiel con-
fidenta de sus amores,

Tres veces POr semana recogia las cartas que su sefio-
rita depositaba en la encina para su amante, y dejando en
el hueco vacio, las que éste escribia para aquélla,
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Y no era mucho tres cartas en siete dias.

‘Porque las relaciones amorosas de la humanidad sos-
tienen las fabricas de papel mejor que las relaciones co-
merciales, y que los autores dramaticos, y que los que nos
dedicamos & escribir novelas.

Esto dur6 seis meses sin que se despertaran las sospe-
chas de las personas interesadas en ecortar aquel carifio,
que habia entrado ya en la. categoria de una verdadera
pasion.

En aquel espacio de tiempo las entrevistas de los dos
amantes en la iglesia no pasaron de cuatro, lo cual debia
servir para enardecerles mas, puesto que se veian diaria-
mente, sin que pudieran hablarse.

El amor erece con los obstaculos, y laidea de que era
muy dificil que la voluntad del banquero se prestase & sus
deseos, aumentaba el de los jovenes.




CAPITULO LXX

Dias tristes que puede originar una noche
serena

ol
)i A casa habitada por el banquero Pimentel estaba si-
tuada, segin hemos dicho, en la calle de Lope de
g Vega, entonces de Cantarranas, en la misma acera
del convento de las Trinitarias, pero con vuelta 4 la
Costanilla.
Hacia esta parte daba un jardin extenso de grandes ar-
boles de sombra, muy frondoso todo 6l por lo antiguo.
La tapia se corria hasta la calle, de las Huertas, donde
concluia, de modo que dicho Jardin estaba encerrado en-
tre las casas adyacentes, cosa muy comuin en aquel ba-

ITio, que ha desaparecndo ya, gracias 4 las construcciones
modernas.

TOMO 1 91
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Hoy se han hecho fincas en el terreno que monopoliza-
ba antes el esparcimiento egoista de una familia.

En medio de la tapia habia una puerta para el servicio
del jardin y del jardinero, no usada casi nunca por los de-
mas individuos de la casa.

Frente 4 la fachada interior, se alzaban tres habitacio-
nes, ocupadas por Magdalena y su padre, un sotechado
en el que éste guardaba en el invierno para preservarlas
del frio, algunas macetas con plantas delicadas, y las he-
rramientas de la profesion.

Era una especie de estufa, cerrada con vidrieras y cu-
bierta de teja, de bastante amplitud para que la jorobada
hubiese establecido en ella su gabinete de trabajo durante
los meses en que se agradéce el calor que prestan los ra-
yos del sol.

Corria el mes de Abril en su tltimo tercio.

El tiempo estaba templado y suave, porque entonces
la primavera se hermanaba con el calendario, y no' habia
dado lugar con sus ventarrones de invierno y sus frias llo-
viznas, a que Alejandre’Dumas dijese que una de las repu-
taciones usurpadas es la del mes de Mayo.

El cielo estaba despejado, la atmosfera pura, y la brisa
un tanto fresca, columpiaba en sus tallos 4 las flores, que
desdefel crepusculo habian cerrado pudicamente ‘sus cali-
ces, moviendo las ramas de los afiosos arboles.
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Los relojes de la villa acababan de marcar la media
noche; aun se oia el eco de la ultima campanada del de
San Juan de Dios, cuando se abrié una puerta de cristales,

que daba sobre una escalinata de piedra, en casa del ban-

quero, por la parte del jardin, apareciendo una mujer en-
vuelta en un abrigo de lana, 4 cuadros encarnados y ne-
gros, ribeteado de piel de Marta,

Era Sofia.

/11Con paso breve y un tanto precipitado, descendi: por
la escalinata, internandose en una de las calles del Jjardin,
con direccion 4 la estufa de que hemos hecho mérito,

Al mismo tiempo salia' 4 su encuentro Magdalena.
i Elademan de ambas jovenes era receloso, y afectaba

- eierto misterio, como 'sitemiesen  ser sorprendidas ' por

alguno.

La precaucion holgaba; porque el jardin, envuelio en
la:sombra, aparecia solitario y mudo.

Cuando se encontraron ambas, pregunt6 Sofia en voz
baja: _

—iHa venido?

—Ahi estd,—contestd: la jorobada, sefialando & la es-
tufa.

=Y tu padre?

—Se acostd a las nueve; nada ha podido oir aunque ve-
lase, porque 1a puerta esta distante; y lahe preparado hoy
para que no rechine.

—ilstards al acecho?
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—Pueden ustedes hablar con toda tranquilidad,

Sofia avanz6 hacia la estufa, cuyos cristales estaban le-
vantados & causa de la bondad del tiempo, mientras la jo-
robada se apostaba al final de la calle recta, desde donde
se descubria la fachada del edificio,

Julio esperaba a la primera.

Los dos jovenes se dieron un tierno abrazo.

Era la segunda vez que se veian & solas, gracias & los
buenos servicios de Magdalena, que se habia prestado
gustosa & completar la audacia de su sefiorita.

$Qué se dijeron?

El lector lo presumira sin duda,

Después del primer momento, empleado en saborear
su dicha, que la tenian por imposible, empezaron 4 con-
Jugar el verbo amar en todos los tiempos del presente in-
dicativo.

No hay amante que haga otra cosa, aun cuando esté un
dia entero junto al objeto de su amor.

En esto la moda no ha variado lo mas minimo.

Seguimos la misma pauta que siguieron nuestros abue- -
los cuando eran jovenes, tomandola & su vez de los Suyos.

Solo que ahora se camina mas deprisa; porque como
la vida es mas corta, los amantes quieren aprovechar el
tiempo.

Sofia y Julio formaban los proyectos masrisueinos para
el porvenir,

A su juicio era imposible que el padre de la primera
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llegase & tomar en drama aquel idilio que parecia calcado
en. los de la antigua Arcadia.

iPor qué oponerse & la realizacion de un amor tan
puro?

Sobre todo, ambos estaban resueltos a practicar aque-
llo de contigo pan y cebolla.

La desigualdad de condiciones entre dos personas (ue
se aman, debe haber inventado esta frase.

Cuando la pronuncian dos novios, ignoran que una vez
unidos el pan se endurece y la cebolla se pone amarga.

—Yo me abriré camino,—decia Julio, lleno de pasion.
—Por ti lo intentaré todo, y tu padre vera que no puedes
haber escogido un esposo mas tierno ni mas amante.

—jOh! jmi padre!...—exclamaba ella.—Nunca ha con-
trariado mi voluntad, y no habia de hacerlo la primera
vez para causar la eterna desgracia de su hija unica.

—;3Eso crees?

—Si, Julio; nada tenemos que recelar de un padreaman-
te y carifioso; le estamos ofendiendo al suponer que llegue
un dia & convertirse en firano. _

#Qué importa que carezcas de dinero? Yo le tengo por
ti... ademas, tu alcanzaras una alta posicion en tu carre-
ra... mi padre mismo te hara subir, por medio de sus mu-
chas y buenas relaciones, cuando seas su hijo... Repito que
no tenemos nada que temer, y que el opinar de otro modo
es injuriarle.

Todos los jovenes emplean este lenguaje y son partida-
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rios de teorias tan democraticas y hasta evangélicas, cuan-
do se aman.

Pero en el momento en que llegan & tener hijas casa-
deras, cambian radicalmente de opinién, y llaman absur-
das las doctrinas de que antes eran fervientes y decididos
apostoles. '

En suma, lo que llamaron tirania‘ paternal, llega 4 de-
generar en sagrado deber, por aquello de que las cosas
tienen el color del cristal con que se miran,

La luz de la aurora y la voz de Magdalena ‘anunciaron
4 los dos amantes que la entrevista debia terminar.

Cuando Romeo abandond & Julieta, no tan sclamente
habia cantado la alondra, sino que empezaban 4 oirse las
sonoras campanillas de las burras de leche,

Aquellas' entrevistas' fueron econtadas; porque habla.
obstaculos materiales para que menudeasen; obstaculos
que hubieran llegado & comprometer & los jovenes y ala
complaciente jorobada.

Durante el verano que se ech6 encima, el banquem"
prolongaba sus veladas en el jardin hasta hora muy avan-
zada, con alguno ¢ algunos amigos de su intimidad, que
tenian tiempo para dormir de dia.

El padre de Magdalena madrugaba mucho para cu1dar
las plantas. '
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De modo que la mayor parte de las noches coincidia la
retirada de Pimentel con la aparicion de su jardinero.

Esto fué lo que estorb6 la repeticion de los coloquios
amorosos.

Sin embargo, antes de que sucediere asi, hubo uno fa-

~ tal; el dltimo.

Entre los enamorados se establece pronto la confianza,
en grado tal, que llega hasta el abandono.

Esto es causa de que haya cierta irresponsabilidad en
sus actos, que suelen arrastrar funestas consecuencias,

Lleg6 uua de esas noches caliginosas, noches que pre-
disponen 4 las faltas del amor.

A veces la naturaleza con su soplo traidor inspira y
ayuda, como si hubiese premeditacion y alevosia en sus
efluvios.

El calor era sofocante.

Brillaban los astros en‘el espacio, derramando su dulce
claridad sideral, que es & la luz radiante lo queel crepuscu-
lo 4 la noche.

La brisa murmuraba entre el poblado ramaje de los #r-
boles, llevando entre sus invisibles alas el ltimo perfume
de las flores al cerrar sus capullos.

La fuente corria cadenciosa en su ancha taza de mar-
mol, y de los canjilones de la noria, que habia funcionado
aquella tarde, se desprendian algunas gotas que al caer
sobre el agua del pozo, producian un rumor melancélico.

Magdalena, acurrucada al pié de un arbol, velaba para
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evitar una sorpresa, y los dos jovenes ocupaban el interior
de la estufa, sujetos 4 la influencia de aquella noche de
tropico. :

Estaban silenciosos, aun cuando tenfan mucho que de-
cirse después de haberse dicho tanto, y parecian oprimi-
dos bajo el peso de tanta dicha, sentida y no explicada.

Alguien, oculto en el infinito, los acechaba.

La fatalidad.

Para ello los habia dejado solos. aislados, cubriéndolos
traidoramente con el manto librico de una naturaleza lu-
juriosa en medio de su inocencia.

Era la hora paradisiaca en la que Eva y Adan, arrulla-
dos por el silbido que la serpiente hacia cadencioso, infrin-
gian el precepto divino, devorando la fruta prohibida.

Aquel silencio, que el deseo hacia peligroso, era fre-
cuentemente roto por el dulce estallido de un beso, rumor
que recogia la brisa para repetirsele 4 las flores que colum-
piaba, y 4 la fuente, donde humedecia sus alas.

Se nyeron suspiros ahogados...

Una nube se interpuso entre la tierra y la luna, envol-
viendo 4 la diosa de la noche en un blanco pabellén de
gasa.

Después...

Sorfa sollozaba, diciendo como Eva en el dintel del Pa-
raiso, cuando hubo oido la maldicién de Dios:

—iQué hemos hecho!
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~ Dos meses mds tarde se convencié de que iba & ser
madre antes de ser esposa.

Este era el terrible compromiso de que hablaba la carta
sorprendida por Roman en el tronco de la encina.

Sofia entraba en ese periodo lléeno de zozobras, en que
entra una joven cuando pierde la inocencia.

~Nunca se la ocurri6, como 4 otras mujeres en su caso,
destruir por medios criminales la prenda de su amor,

Ademas de ser esto un delito, es una impiedad, casi un
sacrilegio. .

Pensaba con terror en el plazo que habia de patentizar
su falta 4 personas extranas. _

Cada vez que se presentaba ante su padre, sus ojos se
humedecian.

Le veia amante, carifioso, confiado...

Todo aquello iba & desaparecer en la fecha improrroga-
ble que la naturaleza concede 4 la maternidad.

El carifio podia convertirse en odio, la confianza en sus-
picacia.

Nada mas terrible que un'padre que tiene para su hija
miradas austeras y de recriminacion, palabras duras, de
doble sentido, cuando hay delante personas extranas.

Nada mas aflictivo que ponerle en el caso de que tenga
que pronunciar la palabra «perdon.»

Ya hemos dicho que desde aquella noche fatal, no vol-
vieron a verse 4 solas; pero seguian escribiéndose. *

Sofia consultaba & su amante.

TCMO 1 92



730 SECRETOS DE LA HONRA

Este estaba decidido & presentarse al banduero, reve-
landole toda la verdad, haciéndose reo, y ofreciéndose 4
reparar el mal que habia hecho.

Pero esta franca y enérgica resolucién era aplazada

siempre por la joven, que aun conflando mucho en el eari-
" fio y en la bondad paternal, temblaba que llegase el mo-
mento en que el autor de sus dias supiese que le habia
hecho traicion.

Sin embargo, el tiempo avanzaba, y era preciso adop-
tar un partido extremo.

La falta no padia permanecer oculta eternamente, ni se
podia borrar sin que el banquero se apercibiese de que
habia sido enganado por quien méas debia evitarlo.

El tiempo no detiene su carrera por complacer nuestros
caprichos; la naturaleza no hace caso de las lagrimas ni
de los shspiros de las jovenes que prevarican.

[AYL..

El llanto es una ley & la que vive sujeta toda 1a huma-
nidad, al contrario de la alegria, que s6lo debe consider
rarse como una errata del dolor,

Y no obstante, el que llora pierde el tiempo que debia
emplear en remediar las consecuencias de un error.

-
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CAPITULO LXXI

Jugar con cartas vistas

sTo era lo que ignoraba Roman, por mas que supo-
nia que se trataba de una falta grave.
Pero ya hemos dicho que pensandolo bien no-
1Y daba en ello, rechazando la idea de que la joven se
hubiese deshonrado.

En medio de todo, estaba contento desde su ultima en-
trevista con el banquero.

Pimentel le adfnitia con su titulo nobiliario, pasando
por alto el estado financiero de su extinguida fortuna.

#Qué mas podia desear? '

La autoridad paternal se habia puesto de su parte; con

ella venceria, sin que le importase gran cosa la resistencia
de la joven.
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Llegb un momento en que hasta se crey6 ﬁmado, sin
comprender que esto se lo debia 4 su conducta,

En efecto, desde el dia en que fué rechazada su decla-
racién, no volvié & hablar de amor con Sofia, tratandola
con el mismo carifnoso respeto que antes,

La joven se lo agradecia, creyendo que Roman, ha-
ciéndose cargo de que su repulsa hallabase legitimamen
te motivada, habria puesto en olvido aquel amor,

En su consecuencia, seguia distinguiéndole con su
amistad, y aun hallaba placer en ella, porque el marqués
era un hombre inétruido, Y muy capaz de fijar 1a atencion
de las muchachas.

Pero no tardé en convencerse la joven de que le habia
< - hecho mucho favor al juzgarle de aguel modo.

El banquero, aunque habia prometido 4 Roman no
mezclarse ni intervenir para nada en el amoroso asunto,
no cumpli6 del todo su palabra.

Siempre que llegaba la ‘ocasion se deshacia en elogios
del marqués, recomendandosele & su hija, y coneluyendo
siempre por asegurar que era el yerno que se habia ima-:
ginado. ).

Al mismo tiempo tiraba alguna indirecta sobre las mu-
chachas que descuidan su porvenir, entreteniendo el tiem-
PO en necios devaneos que no sirven mas que para alejar
una buena ocasion-de casarse.
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Esto demostr6 4 Sofia lo gque ya Sospechaba, y lo que
era la verdad.

Romén se habia entendido con el banquero respecto
de ella. _

Roman conocia 6 adivinaba sus relaciones amorosas
con Julio.

Pero si las conocia era superficialmente, puesto que el
banquero sélo habia hablado de devaneos ¥y no de una
verdadera pasion.

Era preciso apurarla verdad, para saber 4 queé ate-
nerse.

En una de aquellas ocasiones, dijo & su padre;

—Segtin deduzco del lenguaje que esta usted emplean-
do en este momento, Roman ha debido hablar de mi.

—Mas de una vez,—contesté el banquero.

—¢En qué sentido, en el de la amistad 6 en el del amor?

~—En el del amor; me ha dicho que se habia explicado
contigo como un hombre serio que pretende & una mucha-
cha para casarse con ella; ti diras si ha mentido, aunque no
lo ereo.

—No, no; ha dicho la verdad.

—Y anadié que tu le habias dado un repulsa, que no
comprendo,

—;Por qué?

—Porque el marqués es el tnico partido que te con-
viene,

—4El tnico? [Poco favor hace usted & mis adoradores!
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—No desprecio & ninguno; pero entre todos el tnico :
que meagrada, y & quien yo daria mi voto, es al marques.

—;No admite usted que yo sea de opinion contraria, sin
que esto sea hacer menos favor al marqueés?

—;En qué te fundas?

—Para mi es cuestion de simpatia.

—;Bah! Simpatia... jpalabra hueca!

—No tanto, padre mio.

He dicho que no desprecio al marqués; creo que hace
un excelente amigo, y en este concepto no le rehusaré
nunca mi amistad... nada mas que mi amistad.

—;Y tu amor no?

—No puedo.

—;A pesar de que yo le admitiera gustoso como yerno?

—Son cosas estas 4 las que se resiste el corazon.

—iSofial...

—El empeno que usted manifiesta en que yo le corres-
ponda, me hace presumir que ¢l insiste en el proposito de
(ue yo sea su esposa.

—Pues bien, si.

—;Le ha hablado & usted sobre el particular?

—Me ha hablado.

—Segun eso gno le basta lo que yo le dije?

—;Pero en qué se apoya tu negativa?

—~Creo haberlo dicho; no le conceptio de mi gusio para
esposo, ni llegaria 4 amarle como tal.

—Comprendo, 6 por mejor decir, adivino lo que me
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ocultas; acaso distrae tu atencion algtin devaneo, y esa es
la causa que te obliga & desechar los ohsequios del mar-
queés.

La joven se estremecio.

Su padre no podia hablar asi, 4 no estar en ciertos an-
tecedentes, por mas que no se h ubiese enterado de todo lo
que pasaba.

Y como bhabia de saberlo alguna vez, se determinG a
decirle, como para explorar el campo:

—Y aunque yo amase & otro hombre, iqué inconve-
niente habria en ello, siendo digno de mi?

—Y si era digno,—replic6 el banquero,— qué ocul-
tarmelo? Creo que estas no son mds que suposiciones y
que tu pregunta no indica la realidad.

Aqui se la presentaba a Sofia una ocasién oportunisi-
ma para explicarse con su padre, revelandole, sino su es-
tado excepcional, la verdad de todo lo ocurrido.

Pero no se atrevio,

Tuvo miedo de decirle que amaba 4 otro hombre, cuan-
do se ocupaba en defender al marqués, recomendandole &
su carifio. "

Sin embargo, contesto lo siguiente, empleando la am-
bigiiedad: '

—En efecto, no se trata de un devaneo.

El banquero no adiviné que podia tratarse de cosa mas
grave, porque contesto:

—Lo celebro, hija mia; pero entonces no me explico tu
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negativa; la encuentro improcedente y aun absurda, tra-
tandose de un hombre como el marqués.

—La que he dado & otros no le ha mortificado 4 usted
tanto.

—Ciertamente... y eso consiste en que ninguno me ins-
piro el interés que Roman.

—Y sin embargo, entre ellos habia jovenes de verda-
dero mérito, que usted ha visto desecharsin que mi proce-
der le causase la menor molestia.

—No lo niego.

—Entonces ;4 qué es esa insistencia de usted... y sobre
todo de Roman?

Mi repulsa no puede herirle, pues no creo que 4 todas
las mujeres a4 quienes se haya dirigido, contentasen su
amor 0 su capricho.

A usted tampoeo puede molestarle, pues por mas que
diga, hay hombres que reunen mejores condiciones que €l
para esposos... y repito que no es mi animo rebajar las
suyas.

Todo puede consistir en que sea distinto el prisma bajo
el cual le miramos usted y yo.

—Basta, Sofia; no quiero torcer tu voluntad, aunque
espero que tu resistencia no sera mas que una nifieria; si
deseo que tengas presente que yo'apoyo y apoyaré al mar-
qués, y que tendria mucho gusto en que algin dia fuese
mi hijo politico, con preferencia 4 otro cualquiera.

Y afiadié después, 4 manera de anzuelo para pescar en
el rio de la vanidad:
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—Siendo su esposa, te llevard un lujoso carruaje con la
portezuela blasonada.

La joven no desconocia el afén de su padre, su mono-
mania por los titulos nobiliarios. j

Esto la hizo estremecerse.

Julio no tenia mas titulos que los que adquiriese en su
carrera, por medio del trabajo.

Son los mejores.

Pero al banquero no le satisfacian.

Daba sus billetes de Banco & cambio de pergaminos.

De aquel dialogo sostenido con su padre sacé la joven
una tristisima experiencia.

El ‘marqués no habia cejado en sus proyectos. amo-
rosos.

Habia cambiado de tactica, valiéndose de la influencia
del padre sobre la hija. _

Extrafa tenacidad, parque 4 ésta no se la ocultaba que
el marqués tenia algunos antecedentes, aunque no com-
pletos, sobre sus amores.

A fuerza de pensar en ello, después de haber oido 4 su
padre, di6 con el verdadero mévil de la insistencia de
Romén,

Su dote.

Esta idea le causé una impresion penosa.
TOMO 1 93
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Distinguia al marqués con’su amistad, creyéndole un
hombre digno.

Pero si habia pensado en los millones antes que en la
mujer, ya no lo era.

iQué otra cosa significaba aquello que podia llamarse
terquedad més que verdadero amor?

Sofia abrigaba la conviceidn, desde el momento en que
di6 con tal idea, de que alli se trataba del interés mas que
del carino.

Acaso éste no existia.

Era indudable que Romén no estaba apasionado, ni
enamorado siquiera.

Aun cuando sin el amor no haya esperanza, aun cuan-
do uno esté convencido de que su afecto no ha de ser pre-
miado, siempre hay signos exteriores que lo demuestran,
como se-adivina una hoguera por el humo que despide.

Palabras de doble sentido, miradas llenas de expre-
sién, suspiros que rebosan fuego...

Este es un lenguaje mudo, pero elocuente, con que se
expresa un sentimiento que no puede estar oculto en el
corazon, por mds esfuerzos que se hagan para disimu-
larle.

En Romaén no habia nada de esto.

Solo se advertia en él un respeto estudiado, mas bien
frio que expresivo, con la expresion que aconseja el
“calculo.

Era indudable que se trataba de dinero.
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Sofia, utilizando sus escasos medios‘: para el caso, ave-
rigud, por fin, que el marqués estaba arruinado.

Con lo cual, y los antecedentes anteriores, no habia ma-
licia en presumir que aquel amor era un pretexto, y que la
boda se tomaba como un negocio.

La mano de Sofia representaba una coleccion de titulos
de la Deuda, un fardo de [papel negociable en cualquier
Bolsa de Europa.

Se la tomaba como una suma para comprar un titulo
de marqués.

~—iDe qué me sirve ser bonita?—exclamaba, mirandose
n un espejo, porque en el despecho de la mujer hay siem-
pre algo de coqueteria.—;Para qué tengo estos ojos tan
rasgados y tan negros, esta cabellera tan exuberante, de
la que la luz del sol arranca reflejos de azabache, y estos
labios, rojos como el carmin, y esta garganta, y este talle
¥ este pie?

Para que un hombre indigno, que no ha reparado en
ello, me cotice en el mercado de su ambicion, y remedie
conmigo una 6 muchas averias de su fortuna. r

Nunca lo erei en Romén:

Yo le tomaba por un amigo, cuando solo es un merca-
der, un ambicioso vulgar, que todo lo sacrifica 4 un pufia-
do de oro.

No se parece en nada 4 mi Julio.

Para éste, los millones que constituyen mi dote son un
Obstéculo que le impiden ser feliz.
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Quisiera que yo fuese pobre para darme una posicién
con su trabajo.

Pero Roman...

Repito que estaba muy lejos de suponerle capaz de un
proceder que le honra tan poco.

Mientras la pobre nifia se eniregaba 4 tan tristes y des-
consoladoras reflexiones, Romén, en la calle del Leon) re-
cibfa una segunda carta 'que la doncella Filoména, hacien-
do ftraicién & su ama, habia sorprendido aquella tarde en
el tronco de la encina.

Su lectura le caus6 profundo asombro, 4 juzgar por la
expresion retratada en su semblante, 4 medida que pasea-
ba sus ojos por las diminutas letras que componian los
renglones.

Volvid & leerla hasta tres veces, como queriendo gra-
bar su contenido en la imaginacion, ya que no era posible
guar.ddrse]a. :

Después la introdujo en otro sobre y se la entreg6 4 la
_doncella, juntamente con una moneda de oro.

—iCuando ha sido colocada esta cartal—le pregunts;
viéndola guaradar el dinero en un bolsillo de abalorio.

—Esta tarde, porque por la mafiana 'no habia ningin
papel en el hueco del tronco.

—4De modo, que esta noche quedara en poder de la
persona a quien va diriéida?
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—Es de suponer... & no ser que la guarden para ma-
nana.

—;Y Ui no has sospechado quién sea el servidor de la
casa que se encarga de tales comisiones?

—Confleso que no; lo hacen con tal misterio, que mi
curiosidad queda burlada.

Roman reflexion6 un momento, pasado el cual dijo 4
la doncella.

=Tu misién queda terminada; ya sé lo que queria sa-
ber; es imitil que sorprendas otra nueva carta en el tronco
del arbol.

—iQué dice usted!—exclamé aquélla, asombrada y pe-
sarosa.

—Que por ahora preseindo de'tus servicios... acaso mas
adelante volveras & sermetil, y tornaré 4 recurrir 4 ellos,
si fi quieres prestarmelos.

~—iSin duda alguna! Siempre que usted los necesite.

—Pues separémonos, antes de que alguien de tu casa
te vea hablanto conmigo: :

—iPero queda usted satisfecho de mi?

—iYa lo creo! ;Satisfecho'y muy contento! Eres la per
la de las doncellas, y no dudo de que haras carrera en tu
profesion,

La muchacha se ausent6, después de despedirse, pen-
sando en lo efimeras que son las dichas humanas.

Contaba, 6 crefa contar, con tres cartas por semana,
que pagaderas 4 peso de oro, le hubieran puesto bien
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pronto en el caso de abandonar el servicio y no pensar
mds que en servirse a si misma.

En cuanto & Roman, quedd meditando, sin duda sobre
lo que habia leido.

Muy importante debia ser esto, cuando le produjo tal
impresion, que era penosa, pues su turbado rostro lo de-
mostraba asi.

Permanecié en el mismo sitio por espacio de diez mi-
nutos, sin apartar sus miradas de la casa del banquero,
que se veia hacia el comedio de la calle, pasado el con-
vento de las monjas Trinitarias.

De vez en cuando sus labios se movian, como & impul-
so de palabras sin sonido, que nadie podia oir.

Primero arrugé el entrecejo, & causa tal vez de alguna
idea encjosa que cruzara por su mente,

Luego se pintd sobre sus labios una leve sonrisa que
causaba cierta satisfaccion interior, contrastando con su
pasado enojo.

En las mds gravessituaciones de la vida, pasa un hom-
bre de la alegria & la pena, sin que haya un segundo de
transicion entre afectos tan opuestos.

Romén parecia haber vuelto'a su estado normal.

Adoptando un aire de indiferencia, abandoné aquel si-
tio, y siguid sin apresuramiento el camino que conducia 4
su casa.
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CAPITULO LXXII

En el que se habla de un cirujano menor

N descuido de la jorobada hizo que Filomena pudiera
apoderarse de aquella carta, y que se enterase el
marqueés de su contenido,
La noche anterior; poco después de la comida,
Sofia se retiré 4 sus habitaciones, pretextando una ligera
incomodidad para no salir, segiin costumbre.

Espi6 la partida de su padre, y cuando estuvo segura
de que éste no podia estorbarla, evitando el encuentro de
cualquiera de sus criados, bajo al jardin con el mayor
sigilo.

Busco la encina, muda protectora de sus amores, y con
Una emocién que hacia invisible la oscuridad de lamoche,
deposit6 la carta en el tronco.



744 SECRETOS DE LA HONRA

Como si hubiera cometido una mala accion, volvié la
cabeza asustada, y al verse completamente sola, no pudo
menos de exclamar en alta voz con alegria:

—iNadie me ha visto!

En seguida deshizo lo andado, y desaparecio6 por la es-
calinata de piedra, que daba acceso a la casa.

Magdalena debié estar muy ocupada todo el dia si-
guiente: por lo menos descuido la obligacién que se habia
impuesto, no registrando el tronco del arbol.

Unicamente lo hizo al anochecer, por haber visto 4 Ju-
lio que esperaba en la Costanilla.

Pero ya era tarde, como saben nuestros lectores.

El marqués habia tenido tiempo de leer la carta, gra-
cias 4 la diligencia y buenos oficios de la doncella.

Vamos 4 dar una idea de lo mas esencial de su conte-
nido, ya que no la copiamos literalmente.

La hija del banquero encarecia 4 su amante la impres--
cindible necesidad que tenia de hablar con él.

No pudiendo apelar al medio que ya conocemos por los
obstaculos que se presentaban, acudia 4 un' extremo, lo
més 4 propo6sito 4 su juicio, para lograr su deseo sin que
nadie se apercibiese del caso.

Dentro de dos dias era uno de los aniversarios del na-
talicio del banquero, el cual, queriendo distraer & su hija,
daba una fiesta nocturna en el jardin, después de una
gran comida.

En medio de la confusién natural producida por la’
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aglomeracidn de convidados, Julio, 4 quien Magdalena in-
troduciria por la puerta excusada, podia Hablar con la jo-
ven sin llamar la atencién, pues aun cuando fuera visto
por alguno, le tomaria por uno de tantos asistentes 4 la
fiesta.

En dicha carta, habia el siguiente parrafo:

«No me prives de tu presencia, Julio mio; urge el que
nos veamos: es preciso acordar, y muy pronto, lo que nos
conviene hacer, pues estoy temiendo que de un momento
a otro se entere mi pobre padre 'de que le he engafiado, y
se haga patente mi deshonra dentro de seis meses, en cuyo
plazo fatal puedo ser madre sin esposo.»

Esta noticia, que como ya dijimos, estaba muy lejos de
sospechar Romén, fué lo que le dejé absorto aquella tarde
en la calle del Teon, y lo que le obligd & decir 4 Filomena
que suprimiera su espionaje.

iPara qué queria saber mas?... jni qué otra cosa de ma-
yor importancia pudieran comunicarle?

Todos' sus proyectos de boda debian desaparecer ante
aquel hecho tan contundente,

Ya no se trataba de un devaneo, de una coqueteria de
una joven caprichosa, cuya duracién seria efimera, y que
su padre podia vencer por medio de la persuasion.

La cosa entrafiaba una gravedad tal, que el mismo ban-

TOMO I 04
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quero se pondria de parte del seductor, suplicindole que
remediase dignamente el dafio que le ;ha._bi_a causado en su
lll_].a- g D STy e ’ = :
‘En aguella ocasu*m, un padra ofendido hasta ese exlra-. '
mo, no repara en que el que se.le ofrece por yerno sea po-
bre y de humilde cuna; ¢l le enriquecerd, él le elevara, ha-
ciéndole digno de ocupar un, puesto en su familia.
- El porvenin de Roman, arrebolado con tintas de color
de rosa, se ennegrecia de repente, y para siempre, '
‘A lo menos por aquel lado, e
El mismo Pimentel le diria, ocultandole su deshonra.
—Amigo mio, haga usted cuenta que no hemos tratado
nada, que nada hemos convenido. Con harto sentimiento
por mi parte, le retiro la palabra que le he dado; hay un
obstéculo insuperable que ni usted ni yo podemos vencer:
mi hija no sera nunca marquesa. ;

— e

el T

o b o e

Pero... si. | i - vt oo ft 1eidgo
Roman podia ayudar al banquero a vencer aquel obs- .
taculo, 4 saltar aquella barrera. _
Parecia imposible; pero ne lo era en reahdad. y et

(qua Sup

iDe qué modo? if i o el
- Casandose con: Sofia, y aceptando la patermdad dalo
que ésta llevaba en el seno. brntnon wat odosil fetint
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marqués no era mas que ambicion, y que su hija ‘seria
desgraciada con tal esposo.

Aun podia adoptar otro partido.

~Callarse como el que nada sabe, y obligar al banquero
‘A'apresurar la boda con su hija. i

Pero ésta, ante el porvenir que la esperaba’ uniéndose
& un 'hombre ‘odiado por ambicioso ¥y ruin; preferiria de-
clarar 4 'sn padré 'su deshonra, aunque se ‘expusiera & sus
iras. ' ' :

El banquero, haciéndose cargo de todo, encontraria
mucho mas cuerdo unirla al hombre que se prestaba 4 re-
parar su falta.

Era indudable que Romén atravesaba una situacion de-
sesperada, situacion que daba al traste con susambiciosos
proyectos, reduciéndole 4 la ruina, & menos que no encon-
trase otro ‘banquero avido de titulos nobiliarios que tuvie-
se'una hija casadera.

Las gentes acaudaladas no se pagaban, como antes,
del ‘blason & palo ‘'seco; preferian el dinero, el brillo del
oro, que oscurece al falso brillo de los pergaminos.

Un Pimentel iba siendo raro en aquella época.

Romén decidi6 tener una entrevista con el banquero
para participarle cuanto acababa de saber.

Iba ya & realizar este proposito; pero se detuvo.

Acababa de concebir una idea que fué la que le hizo
sonreir y desarruzar el cefio.

Para madurarla convenientemente, para estudiarla y
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ver el partido que podia sacar de ella, necesitaba tranqui-
lidad y reposo.

Por eso se dirigié a su casa.

Comio bien, pues parece que estando satisfechoel esto-
mago con buenos manjares y buen vino, las ideas se pre-
sentan con mas lucidez en la imaginacion,

i Encendié un veguero, y viendo como; se deshacian en
el aire Jas espirales de azulado humo, entorné sus parpa-
dos, entregandose & una meditacion profunda.

A la manana siguiente abandoné el mullido lecho an-
tes de la hora acostumbrada, y sonando una campanilla,
porque entonces no se conocian aun los timbres eléctricos,
hizo que acudiera a su presencia un mozo de unos veinti-
dos afios, vivo como la pélvora y maleante como;los arrie-
ros que mantearon & Sancho, que le'servia de ayuda de
camara, y cuyas buenas dotes habia tenido ocasion de
apreciar mas de una vez. i .

—Felipe,—le dijo; —si no estoy mal informado, creoque
antes de dedicarte al servicio doméstico has hecho algu-
nos estudios en cirugia, con la pretensién de establecerte
alguna vez, y hacer la vida independiente del barbero: re-
mancista;

—Asi es la verdad, senor,—contestd el mozo.—Pero
aunque mortifique algo mi amor propio, debo decir 4 us-
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-ted que mis aficiones al estudio no han pasado de aficio-
nes.

—iPues como?

. —Yo, con esa idea en la mente ¥ ese propdsito, inspira-
do por una hermana de mi madre encargada de mieduca-
cion, entré de aprendiz en una barberia de la Plaza de la
Cebada, donde se desasnan los que mas adelante pasan
la;mano y la navaja por todos los rostros. mas 6 menos
barbudos de la villa,

—Y no perdistes el liempo; afeitas de un modo maravi-
lloso.

—Fué lo tnico que aprendi,

—Pero de lo demss que atafnea un cirujano menor, ..

—Veré usted; me matriculé en ol Colegio de San Cap-
los, obteniendo de mi maestiro que me dejase libres las ho-
ras de clase.

iBien sabe Dios que Yo tenia las intenciones mds sanas
respecto a mi mismo, y que me prometia aprovechar el
tiempo con el fin dep complacer & mi anciana tia!

Pero hizo el diablo que poco antes delllegar 4 la calle
de Santa Inés, hubiese un billar en la de Atocha, por don-
de me era fuerza pasar todos los dias.

El duefio bien pudo establecerse en otra cualquiera
parte que no fuera en las cercanias del colegio.

Una mafiana, habfa helado bastante la noche anterior,
resbalé y cai en |a calle, haciéndome algunas contusiones
en la cabeza,
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Dos compafieros mios me metieron en el billar citado,
cuyo duefo, con una solicitud que le honra, se apresurd
4 darme un vaso de agua con una copa de aguardiente, fa-
cilitando un papel de estraza empapado en 'vinagre, una
venda y una pieza de dos cuartos segovianos, paral que
mis compaferos aplicasen aquel “apésito 4 un' chichdn
mayutsculo que tenia en la nuca.

Aquel dia no asisti & clase; la explicacion del catedra-
{ico no hubiera entrado en mi magin como entraron los
guijarros'dela ‘calle de Atocha ‘en el occipucio.

Mis condiscipulos, para distraerme, me hicieron llevar
el mingo en una partida de carambolas.

Y tan lograron su objeto, que, distraidos, los tres no

abandonamos el billar hasta ‘que pasaron dos horas.

Al dia siguiente, euando bajaba hacia ‘el colegio, entré,
como era justo, en el establecimiento, para darlas gracias
al duefio por su solicitud conmigo. ' :

Era temprano adn, y habiendo quedado pendiente la
partida, la proseguimos; pero al concluirla, ya ‘era tarde
para entrar en clase.

En fin; y para abreviar, tan agradecido quedé, que no
pude prescindir de ver' todos los dias al duenio del hillar,
de quien' me hice muy amigo.

De esto resultd, que durante aquel curso no asisti a cla-
se més que dos dias,

Yo noté que 4 medida que atrasaba en mi carrera, iba
adquiriendo una maravillosa destreza en el manejo de
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taco, en la posicién de la mano izquierda ¥ en el golpe de
vista.

En una palabra, tuve que abandonar la carrera, para
lo cual no servia, y en cambiome hice un:hébil Jjugador de
billar, y llegué & medir mis fuerzas con el mismo Espino.

Vicisitudes de la vida, me hicieron mas tarde dedicar-
me al servicio domséstico.

Y todo por haberme caido en la calle de Atocha, un dia
que iba & San Carlos con las mejores disposiciones para
el estudio. '

—iAsl se malogran los més santos deseos!—dijo Roman
sonriendo al oir aquellos datos biogréficos de su criado.

—Seguramente, sefior; el hombre, propone...

—iPuesl... y un tropezon dispone,

—iNo sabe uno para lo que le reserva el destino!

~De modo que tu en cirugia?...

—Estoy rapado 4 navaja.

—iPero no recuerdas nada de lo que estudiaste?

—Para eso hubiera sido preciso que estudiase algo.

—4A lo menos sabrds sangrar?

—iNi aun eso! La persona que se pusiera en; mis ma-
nos, corria el riesgo de quedar manca 6 coja.

—iLo siento!

—iPero-es que el sefior necesitaba?. ..

Roman le interrumpio, diciendo:

—iNo habra sucedido lo mismo & alguno de tus com-
pafieros que:juegue al billar peor que ti!
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—No, sefior; hay entre ellos muchachos muy listos en
su profesion, establecidos ya.

—;Conservas buenas relaciones con alguno?

—iVayal... relaciones intimas.

—;De modo que si reclamaras su auxilio?...

—NMe servirian de balde.

—No; eso seria perjudicar sus intereses.

—iEntre condiscipulos!...

—;Tienes confianza con alguno de ellos?

—Con uno sobre todo, establecido en la calle de Segovia.

—;Y si yo le necesitase?... pagandole bien,

—No tiene usted mas que avisarme.

—Pues acaso no tarde en hacerlo.

—El y yo nos consideraremos muy honrados con ser-
vir 4 usted.

—Tampoco me olvidaré de ti, si quedo satisfecho del
servicio. :

—Creo que si lo quedara usted, porque es un hombre '
muy habil en su profesion. ' '

—Pues bien, Felipe; te avisaré en tiempo oportuno.

—Elayuda de camara se'retird, después de hacer una
profunda reverencia.

Aquel didlogo, que al parecer no se rozaba para nada
con el asunto que el marqués tenia entre manos, parecio
dejarle muy satisfecho.

Al quedarse solo exclamé, frotandose las manos: ~

—iNo sabia yo lo conveniente que es para un hombre
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como yo, tener criados que conservan buenas m;ac;oneg
¢on un cirujano menor!

Aquella tarde recibi6 en su casa la invitacién que le ha-
cla el banquero Pimentel para la fiesta nocturna que pre-
paraba.
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