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su t ía fué capuchina, 

y ¿qué más? hasta su tio 
segundo, Pedro Jiménez , 
diplomático muy fino, 
v iv ía pasteleando 

de cada seis días cinco. 
No es raro que con el tiempo 
llegara á ser Bartolillo 
un joven almibarado 

capaz de empacharle á Cristo. 
¡Qué dulzura en sus miradas! 
¡Qué pasta la de aquel chico! 
Este era su lema: «á nadie 
le amarga un dulce». E l maldito 
palabras de miel tan solo 
deslizaba en los oidos 
de las bellas; mas con ellas 
j a m á s tenía amoríos 
si no eran empalagosas. 

¡Con qué gracia y con qué mimo 
las jaleaba, es decir, 

las daba jalea el picaro! 
¿Sabéis cuál era su almuerzo? 
Bistek con azucarillo. 
¿Sabéis además cuál era 
su instrumento favorito? 
L a dulzaina .. ¿Y sabéis cómo 
vest ía? Con trajecillos 
de lana dulce. ¡Comiendo 
pasteles era un prodigio! 
Baste decir, y no es broma, 
que se a trev ía el muy pillo 
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Doña Zósima, la esposa de Choquezuela, 
habia confeccionado un timbal de macarro
nes con tal maestria, que no le faltaba más 
que hablar. Y es que consideraba á los ma
carrones como á hijos suyos, y los domina
ba por completo. 

Conocedores de esta especialidad los pa
rientes y amigos de doña Zósima, ansiaban 
que llegase el momento de comer aquel man
jar de los dioses italianos, y se encaminaban 
á buen paso hacia el supradicho Soto con 
entusiasmo indescriptible. 

L a caravana estaba compuesta de los ele
mentos siguientes: 

1. ° E l matrimonio Choquezuela. (La hem
bra iba de verde esmeralda con cabos en
carnados y sargentos amarillos; y el macho,, 
de chaqué á cuadros y sombrero negro con 
alas rubias.) 

2. ° Olimpia, hija de doña Zósima (y tam
bién de su esposo, según malas lenguas). 
Llevaba el semblante tristón y desencajado, 
las ojeras hasta las orejas, y un suspirar tan 
sin tregua que asustaba á los transeúntes , 
dando á entender que en el corazón llevaba 
clavado un dardo, por lo menos. 

3. ° Roberto Forrajera, capitán de dra
gones, que más parecía de tragones, por lo 
glotón que se manifestaba siempre. Su cua
lidad de vecino de Choquezuela le daba 
puesto preferente en aquellas expediciones, 
h ig iénicas . 
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4. ° Dos primas de Olimpia, cargadas de 
espaldas... y de estar solteras. Llevaban al 
exterior unos trajecitos nuevos de color cas
taña librepensadora, y por dentro un apeti
to voraz y unas ganas de retozo superiores. 

5. ° Don Lesmes Cachiporra y su dulce 
consorte, ambos bizcos y de Azuqueca; pero 
muy buenos cristianos. 

6. ° Purita y Pepita, dos criaturitas in
aguantables, sobrinastras de doña Zós ima 
por parte de tia. 

Y 7.° Emiliano Fáber, nuevo pretendien
te de Olimpia é hijo de una gran fábr ica de 
corchetes, sita en Montevideo. 

Protegido por ios padres de su adorada, 
pero d e s d e ñ a d o por ella, que se moria por 
los pedazos de un trompa regio, es decir, del 
Teatro Real, iba el pobre Fáber al Soto de 
Migascalientes, con án imo de conquistarse 
el afecto de la me lancó l i ca Olimpia, á fuerza 
de c a r a n t o ñ a s y finezas. 

L l e g ó la comitiva al Soto de Amigasca-

lientes, como le llamaba Cachiporra (que era 
humorista de nacimiento), y buscó un sitio 
sombrio para instalarse é instalar sus bár 
tulos. 

E l timbal de macarrones tenia preocupa
dos á los alegres individuos de la gira, y 

és tos suspiraban porque llegase pronto la 
o c a s i ó n de devorarlo, y hasta de chuparse 
todos los dedos, si necesario fuese. 

Omito detalles anteriores á la comida. 
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Sólo diré que aquellos felices seres jugaron 
á la rana, al toro, á la gallina ciega y al ra
tón y al gato, que se revolcaron libremente 
por el suelo, y que tuvieron su poco de baile 
al son de un organillo que, por tener des
compuestas las polkas y las habaneras, no 
tocaba más que «La Dona inamovible», del 
Rigoleto, y el «Cólico Miserere» del Trova
dor, como decía doña Zósima. 

Unicamente Olimpia pugnaba en vano por 
ocultar su profunda tristeza. Con el pensa
miento ñjo en su trompa, nada l a d i s t ra ía , 
n i la regocijaba. Los piropos del joven F á b e r 
le i r r i taban más y más . Los chistes silves
tres de Cachiporra la afligían muchís imo; y 
hasta las reflexiones de las primas carga
das eran insuficientes para consolar á la pá
l ida hija de Choquezuela. 

¿Saben ustedes cuál era la causa? Pues 
era la siguiente: doña Zósima y su esposo, 
partidarios de los yernos que cuentan con 
m á s metal que el de una simple trompa, des
preciaban a l novio de su hija; y harto és te 
de los desaires de aquellos buenos señores , 
j u r ó vengarse precisamente el día de l a gira . 
E l tal juramento tenia sobresaltada á la ino
cente n iña , que conocía la brutalidad del 
trompa, y de ahi que esperase intranquila y 
triste la llegada del misterioso conflicto. 

Apurados los juegos, rendida la caravana, 
y lleno de flato el organillo, procedióse, con 
el aplauso de todos los comensales, á exten-
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der sobre el césped varios números atrasa
dos de El Liberal y de La Voz de las Clases 
Pasivas, para colocar encima los manjares 
preparados. 

L a tarde estaba deliciosa, y la animación 
entre aquella gente era tal, que los caballe
ros y las señoras más formales se abrazaban 
y hasta se mord ían con la mayor con
fianza. 

Reinó un instante el silencio. E r a que el 
deseado timbal de macarrones iba á hacer 
su apar ic ión en la improvisada mesa. Poco 
después doña Zósima era aclamada frenéti
camente como autora del timbal, y tuvo que 
encaramarse á un cas taño de Indias para dar 
las gracias á los manifestantes. 

Acto seguido, D . Roque Choquezuela, ar
mado de trinchante y tridente, dijo, mientras 
desmoronaba la obra de su consorte: «¡Ecce, 
ecce timbali macarronorum, fado pro mu
llere mea cum habilítate magna!» 

—«Etcum spiritutuo»—contestaron los co
mensales, vitoreando al matrimonio Choque
zuela. 

Mas ¡oh sorpresa! en el fondo del timbal 
tropezaron los destructores instrumentos 
con un cuerpo ex t raño bastante duro, que 
fué mostrado á todos por D . Roque en medio 
de general estupefacción y de sonoras riso* 
tadas. 

E l cuerpo ex t r año era... ¿qué d i rán uste
des? U n a caja de be tún , que no contenia be-
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tún, pero si un papel muy doblado que asi 
decía: 

«Zósima de mi corazón: Celebro que con
vengamos en que tu marido es un rinoceron
te. ¡Qué ganas tengo de que llegue la noche 
del martes para que, mientras esté Choque
zuela en su Círculo, tú me demuestres pal
pablemente lo mucho que me amas! No me 
digas que ya eres vieja. ¡Cuántas j ó v e n e s 
quisieran tu morbidez! 

»No me mires mañana cuando vayamos al 
campo juntos, porque Choquezuela es m á s 
listo de lo que parece. Adiós , Zósima mía . No 
olvides á tu amante Lesmes Cachiporra.» 

Lo que sucedió alli no es para contado. 
Los lectores podrán suponer la serie de 

convulsiones, desmayos, gritos, patadas y 
escandalosos episodios de que aquel día fué 
teatro el Soto de Migascalientes. 

Mientras tanto, el trompa, poseedor de 
aquella infame carta por una casualidad, y 
generador del conflicto en connivencia con 
las criadas, que le auxiliaron magistralmen" 
te, se relamia de gusto, escondido detrás de 
un alcornoque no muy distante del campo 
de batalla. 

¿Cómo l l egó á minos del trompa la carta 
de Cachiporra? No lo sabemos. 

Pero hay que convenir en que la vengan
za es muy sabrosa. 

Sobre todo para los trompas despechados. 



RECUERDOS DE L A FUNCION 

A MI ALEGRE AMIGA CLEMENCIA CORNEZUELO 

¿Sabes que anoche fué de primera 
la memorable función casera 

que á los amigos 
nos diste tú? 

¡Qué sainetito! ¡Qué melodrama! 
¡Vaya un gracioso! ¡Vaya una dama! 

¡Cómo les vimos 
hacer el bu! 

Daré al olvido los tropezones 
que dio aquel pollo de los faldones 

sobrecogidos 
por la emoción. 

D a r é al olvido los cinco gallos 
que dio Pepita Valdeloscallos 

cantando el área 

del sa lchichón. 
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Podré olvidarme de la butaca 
que bajo el peso de doña Paca 

se hizo pedazos 
junto al sofá, 

y del soponcio de la Ruperta 
cuando tu perro quiso en la puerta 

tirarse á Pura 
Carra ta lá . 

Podré olvidarme del sombrerete 
de coliflores que en el saínete 

lució Conchita 
Caparazón. 

Podré olvidarme del punto blanco 
que en el reverso mostró Luis Franco 

por ser muy frágil 
su pan ta lón . 

Podré olvidarme, linda Clemencia, 
de las miradas que hasta en presencia 

de tu marido, 
que es un chacal, 

le dirigías, brindando amores, 
al cómante de cazadores 

don Sinforiano 
del Berrocal. 

Daré al olvido lo que reiste 
con los bigotes de estopa triste 

que sacó el duque 
del Alcanfor. 

Podré olvidarme del rey Edipo 
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y hasta del rato que duró el hipo 
del juez que hacia 
de apuntador. 

L o inolvidable seguramente, 
pues no se borra tal fácilmente, 

fué la patada 
monumental 

que en un pasillo muy tenebroso, 
lleno de celos, me dio tu esposo 

por confundirme 
con Berrocal. 

¿Qué he de i r á otra función casera? 
I ré si tienes juicio siquiera 

durante el curso 
de la función, 

y si le amarras á tu marido 
con la cadena que le han traido 

para su perro 
desde Londón. 





A L CAFE CON L A FAMILIA 

La madre. - ¡Gracias á Dios 
que llegamos al café! 
El padre.—Celebraré 
que el agraz no te dé tos. 
Un chiquillo.—-¡Cuánto gozo! 
Otro.—Calla, Cucufate. 
El pequeño.—Chero el tate. 
La niñera.—(Chero el mozo ) 

Pasa un mozo con coñac 
en dos botellas labradas 
y el padre rompe en palmadas 
cual si fuese de la clac. 

El mozo.—Voy al momento. 
L,a madre.—¿Quiere acercarse? 
¿Qué helados pueden tomarse 
en este establecimiento? 
El mozo, al galope—Fresa,, 
avellana, mantecado, 
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p i n a , agraz , limón he lado , 

v a i n i l l a , a r r o z y f r a m b u e s a . 

El padre.—¡Qué rap idez ! 

La madre.—¡Qué a troc idad! 

¿Tendría usted l a b o n d a d 

de repet i r lo otra vez? 

El mozo, un poco amoscado. 

— H a y ave l l ana , f r a m b u e s a , 

a g r a z , v a i n i l l a , a r r o z , fresa , 

limón, pina y mantecado . 

Dan al mozo una gran lata. 

Los niños piden, y el padre 

no la convence d la madre 

de que el helado la mata. 

La madre.—A v e r si m e dejas . . . 

Un niño, que es muy precoz. 

— Q u i e r o u n sorbete de arroz 

P e r o h a de ser con a lmejas . 

El hijo mayor. - ¡Yo sudo! 

La madre.—¿Qué es eso, amor? 

El niño. — ¡Mamá, u n dolor 

de tr ipas morroco tudo! 

La madre. ¿Quieres sal ir? 

El n e n e . — Y a , ¿para qué? 

La madre.—¡Qué h o r r o r ! ¡ Y a sé 

lo que me quieres decir! 

La niñera, al ver pasar 

d un mozo. — ¡Pillo! ¡Bribón! 

El mozo.—¡Calla! ¿Asunción? 

¡Al fin te v u e l v o á encontrar ! 

La niñera.—Harás que estal le . 

T ú me perdiste , cana l la . 
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Otro mozo. — Calla, calla. 
Varias voces.—¡A la calle! 

La niñera monta en ira 
y el mozo, con la ponchera, 
amenaza á la niñera, 
que suelta al niño y le tira. 
Y al ir á verle el chichón, 
el padre empuja la mesa, 
y el sorbete de frambuesa 
le eae sobre el pantalón. 

La madre, tosiendo d un lado. 
¡Ya me dio la tos ferina! 

El padre. — ¡Si sabes, Lina, 
que á ti te mata el helado! 
La madre.—Esas son bobadas. 
El padre.—¿Si? Y a verás. 
Desde hoy no refrescas más 
que judías estofadas. 
El padre.—Mozo, ¿qué debo? 
El mozo.— Veintidós reales. 
{Se asustan los comensales 
y le ponen como nuevo.) 
La madre.—¿Vamos, José? 
El padre, dando suspiros. 
— ¡ Que me peguen cuatro tiros 
«i os traigo más al café! 

9 





EL COCHE DE PUNTO 

UANÍN del alma mía: Mañana, á las 
seis, te espero en el j a rd ín de mi tío 

Sisebuto, por la parte de los azofaifos. Salta 
la tapia y apóyate en el invernadero, pero 
sin hacerte pupa. Estaremos soles debajo del 
alcornoque grande. ¡No faltes, por Dios, á las 
seis en punto, ¿eh? T u puntualidad me dará 
la medida de tu cariño y decidirá nuestra 
suerte. Adiós, adiós. Tuya hasta más allá 
de la tumba fria.—Pancracia Somormujo.» 

Esta interesante carta me obligó á despa
char, precipitadamente mis asuntos aquel 
día, para poder acudir á la cita con la debi
da oportunidad; porque mi Pancracia, que 
era una fiera de la clase de hijas de familia, 
no t rans igía nunca con mis retrasos injusti
ficados. 

Mas—¡oh desgracia inmensa!—no parece 
sino que todo el mundo se conjuró aquella 
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tarde para impedir la realización de mi 

deseo. 
Habían dado ya las cinco, y tenia yo en 

casa al ordinario de mi pueblo par t ic ipán
dome el hundimiento de una bodega mía; 
al chico de la imprenta de El Hipo Nacional, 
pidiéndome por Dios los versos que hab í an 
de salir aquella misma noche; al sastre, con 
un traje nuevo en el periodo de prueba; á 
mi amigo Rosconcete, solicitando mi inter
vención en el duelo de un cómico chirle con 
un critico avinagrado... 

Y el tiempo t ranscur r ía velozmente, y mi 
cabeza era un bombo, ó mejor dicho, una 
bomba, y la hora de la cita se acercaba, y 
sólo el pensar en la distancia que separaba 
mi casa del hotel de D. Sisebuto me produ
cía congojas y bascas. 

Por fin despaché á toda aquella gente. 
Miré el reloj; faltaban diez minutos para 

las seis y no era posible ir á pie hasta el hotel 
consabido. Se imponía, pues, la necesidad 
del coche simón, 

Salí á la calle y t a rdé en encontrar uno. 
Pero lo encont ré al fin. A l fin... de I3, calle 
de Fuencarral. 

E l cochero dormía , y el caballo le imitaba. 
—¡Eh!... ¡tú!... ¡cochero! . . .—gri té , t i rando 

a l simón de la capa. 
E l hombre seguía como un ceporro. 
—Despabí la te , animal,—le dije más fuer

te, golpeándole la nariz con el bas tón . 



C O S Q U I L L A S 133 

—¿Qué hay, señorito? -contes tó el auriga, 
desperezándose. 

—¿No oyes que te llamo? 
—Dispénseme, caballero; como he pasado 

la noche en vela por causa de una prima... 
—Bueno, pues l lévame á escape al barrio 

del Pacífico, hotel núm. 100. 
—¡Maldita sea tu estampa!—murmuró el 

cochero, encendiendo un pitillo pausada
mente. 

—¿Por qué g ruñ i rá este bárbaro?—me dije 
yo acomodándome en el vehículo. 

Este era un clarens destrozadisimo, pero 
mal oliente. 

Pasaron dos minutos. 
—Pero, ¿andamos ó no andamos?—excla

mé un poco amoscado. 
— Y a voy, hombre, ya voy,—contestó el 

del pescante, y descargó un trallazo sobre 
el penco, diciéndole con voz persuasiva: 
«Arre, caballo » 

Inúti l pretensión. Aquel jamelgo parec ía 
un funcionario inamovible. 

—¡Hombre!—añadí,—despierta á ese ani
mal, porque, segúú se ve, también ha pasa
do la noche velando por causa de alguna 
yegua. 

El cochero.—¡Arre! 
Yo.—¡Graciai1 á Dios! 
Esto lo dije porque el caballo despertó y 

anduvo... 
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—Cochero. 
—¿Qué hay? 
—¿No podemos ir más de prisa? 
—No, señor. 
—Pues á este pasito vamos á fallecer bajo 

el peso de los años antes de terminar el 
viaje. 

—¿Querría Ud. ir en volandas, verdad? 
Pues eso no puede ser. E l caballo está cojo 
y además padece accidentes catapléuricos en 
cuanto se agita un poco. 

—Bueno, bueno. Calla y sigue. 
—Miré el reloj. ¡Eran la seis y cuarto! 
J amás pudo esperarme un cuarto de 

hora mi Pancracia, y la catástrofe era se
gura. 

Porque ¡cualquiera convencía á la impa
ciente joven de que yo llegaba tarde por 
haber tomado un coche en lugar de ir á 
pie!... 

De pronto el coche se detiene. 
— ¿Qué ocurre?—pregunto al cochero. 
— Que no hay quien pase por aquí—me 

responde.—¿No ve usted un carro de mu
danzas hecho añicos en medio de la vía? 

—¡Válgame Dios! Pues tira por otra calle. 
—Está bien, señori to. 
—¡Arre, caballo! 
E l carruaje prosigue su camino, dando un 

forzoso rodeo por causa de aquella interrup
ción inoportuna. 

A todo esto yo me iba quedando frío, por-
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•que entraban por las portezuelas unos aires 
nacionales imposibles de resistir. ¡Como que 
le faltaban al coche casi todo los cristales, y 
estaba escrito que mi salud habla de pagar 
los vidrios rotosl... 

Gracias á que con el movimiento inaguan
table y el ruido infernal del vehículo, no me 
enteraba bien del vientecillo reinante. 

De lo que me euteré fué de que íbamos 
por calles muy extrañas al camino recto. 

—¡Cochero! 
—¿Que se ofrece? 
— ¿A dónde diablos me llevas? 

— ¿No me ha dicho usted que á la estación 
del Norte? 

—¡Hombre, no! A l barrio del Pacífico. ¿Es 
que estás borracho? 

¡Si, señor! 
Volví á mirar el reloj. Eran las siete. 
—¿Quieres avivar el paso? 
—No me da la gana, señor mío. Ya me va 

usted cargando demasiado. 

—¡Insolente! Tras de que esto es una ca
rreta insoportable... 

—Pues ponga usted carruaje propio. 
—Para, para, que me voy á bajar. 
—¡Sooooo! 
—*kQué escándalo! Toma; una peseta y un 

real de propina. 
—¡Vamos! ¡No se quedará usted pobre! 

Me rio yo de estos señoritos de chistera que 
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le largan á uno cinco perros de propina, 
como si uno fuera un méndigo... 

—¿Pues que quieres? ¿Que te dé cinco 
duros y te abrace, y le dé al caballo las 
más expresivas gracias porque no se ha 
desbocado y me ha roto el alma contra un 
farol? 

A las ocho déla noche llegaba yo, echando 
chispas, á las tapias del ja rd ín de D. S i -
sebuto. 

Y a no me esperaría mi Pancracia, segura
mente. 

E l negocio estaba perdido y no es e x t r a ñ o 
que las palpitaciones de mi corazón se oye
ran desde Marruecos. Salté la tapia... y no 
encontré ámi entrañable Pancracia. A quien 
encontré fué al jardinero, que gritando: 
«¡ladrones! ¡ladrones!» me apuntaba con la 
escopeta. 

Excusado es decir que escapé de alli como 
alma que lleva el diablo. Cuando l legué á 
casa me encontré con una esquela, que de 
cia asi: «He hecho el sacrificio de esperarle 
á usted, bajo el alcornoque, hasta las seis y 
veinticinco. ¡Sacrificio inútil! ¡No piense us
ted más en mi! Ha vencido en mi corazón su 
r iva l de usted, Pepito Vientreclaro, que es 
unmodelo de puntualidad... ¡Hasta nunca!—> 
P A N C R A C I A SOMORMUJO.» 



C O S Q U I L L A S 137 

¡Y todo por aquel maldito simón, fiel re
flejo de casi todos los de su casta! 

Después de lo ocurrido, figúrense uste
des el cariño que teudré á los coches de 
punto. 

¡Cargados de dinamita los quisiera ver yo! 





EN PLENA CUARESMA. 

— ¡Por favor, mamita, 
basta de lentejas, 
que con tus rigores 
sin comer nos dejas, 

y á mi hermana Carmen 
y á mi hermano Carlos 
con las espinacas 
vas á suicidarlos! 

Bueno es fastidiarse 
por ganar el cielo; 
mas con tanto ayuno 
se nos cae el pelo; 

y si yo lo aguauto 
porque soy muy fuerte, 
nadie más en casa 
goza de esta suerte. 

¿No te haces el cargo 
de que la vigi l ia 
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va á hacer que sucumba 
toda la familia? 

¿Cómo quieres, dime, 
que tras del trabajo 
mi papá se avenga 
con las sopas de ajo? 

Bueno es que ayunemos; 
pero no de modo 
que nos haga daño 
renunciar á todo. 

Si aún tenemos algo 
bajo las pellejas, 
es por los coquitos 
que hay en las lentejas. 

¿Cuándo se te acaba 
la monomanía 
de que en la Cuaresma 
no se pase un día 

sin comer pata+as 
ó comer alubias, 
ya de las morenas 
ora de las rubias? 

¡Ay, cuándo podremos 
almorzar croquetas 
y comer chorizos 
y cenar chuletas! 

Esto del ayuno 
dijo incomodada 
Presentación López 
á su madre amada. 
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Pero me han contado 
que lo resis t ía , 
no porque era fuerte, 
¡qué majader ía ! 

sino porque dentro 
de un cajón cerrado 
conservaba lonchas 
de jamón trufado; 

y en cuanto su madre 
no la vigilaba, 
¡no les digo á ustedes 
cómo se atracaba! 

Bueno; pues el viernes 
fué escurriendo el bulto 
á comer á solas 
el j a m ó n oculto; 

pero el cajoncito 
donde habia estado, 
lo encontró la chica 
ya desocupado. 

¿Un r a tón goloso 
se m e r e n d a r í a 
descaradamente 
lo que contenia? 

Y a se ha averiguado 
que no fué ra tón ; 
fué la propia madre 
de P re sen tac ión . 





EL CUERNO FLORECIENTE. 

Proyectaron una vez 
diez valientes señoritos 
lidiar unos becerritos 
en la Plaza de Aranjuez. 

Con este ñn solamente 
dejaron constituida 
la sociedad conocida 
por El cuerno floreciente; 
y celebraron sesión 
aquellos diez temerarios, 
para tratar de los varios 
detalles de la función. 

E n la junta, Juan Centeno, 
creyéndose un Costillares, 
se ofreció á poner seis pares 
en un palmo de terreno. 

Bajo su palabra honrada 
prometió Luis Matamoros, 

( s O C I E n A O T A U R I N A ) 
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despachar un par de toros 
con una sola estocada. 

A su vez, Antonio Mir , 
juró que él recibiría. 
(No se sabe todavía 
qué pensaba recibir). 

Cuando oyó Joaquín Galé 
tales cosas, se picó 
y dijo: - «Señores, yo 
me he picado y picaré; 
pues soy una maravilla 
para manejar los potros.» 

Y asi fueron unos y otros 
erigiéndose en cuadrilla, 
hasta que todo quedó 
completamente arreglado, 
y el Presidente, admirado 
de aquel concurso, exclamó: 
—«¡Viva la gente valiente 
que asi se sabe portar! 
¡Vivan los que han de causar 
el asombro de la gente!» 

Por su parte, el que a l l i hablaba 
como Presidente nato, 
es decir, el mentecato 
de Arturito de la Baba, 
j u ró de un modo formal 
ante toda la cuadrilla, 
que él dar ía la puntilla 
con acierto sin igual. 

(Luego después he sabido 
que es cierto qne se la ha dado..... 
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á un francés aficionado 
que se la habla pedido). 

Terminada la sesión 
sin olvidar ni un detalle, 
y al poner el pie en la calle 
la cuadrilla en pelotón, 
junto á la acera de enfrente 
pasaba una vaca flaca, 
y al reparar en la vaca 
los de El cuerno floreciente, 
de alli escaparon los diez 
y no se han vuelto á encontrar. 
¡Digo, si llegan á dar 
la corrida en Aranjuez! 

LO 



L í 



CUADRADILLO EN PALACIO 

OMO quiera que ir á un baile regio es 
algo más que i r á casa de las de Gó

mez á oir cantar La estera confidente, á bai
lar media docena de polkas y á comer otros 
tantos bizcochos de canela, no es cosa rara 
que ciertos ciudadanos modestos, ó inexper
tos en materia de fiestas palatinas, vivan in
tranquilos y preocupados desde el momento 
en que su jefe les dice: 

—Fulanito, tiene usted que i r al baile de • 
Palacio en representación del archivo de 
este ministerio. Porque un archivo que no 
está bien representado en las danzas de Pa
lacio, ni es archivo ni cosa que lo valga. 

Muchos deseos tenia mi compañero de ofi
cina D. Telesforo Cuadradillo de asistir á 
una de esas grandes fiestas. Su jefe, sabedor 
de ello, le facilitó la realización de aquel 
capricho, y hé aqui cómo nuestro hombre 
nos ha contado el caso: 
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—«¡Qué arrepentido estoy—exclamaba-
de haber figurado en el número délos asisten
tes! Después de una lucha encarnizada con 
mi primo Pepe Chupetón, para que me pres
tara su frac, á lo cual se resistía, porque 
otra vez que lo prestó se lo devolvieron con 
un huevo frito despachurrado en la espalda, 
logré llevarme la prenda, que, si bien me 
estaba un poco estrecha, 'en cambio me ve 
nía bastante corta. 

¡Y qué corbatita blanca me sacó mi esposa 
del faldón de la camisa! 

Pues bien, con el traje de etiqueta, el pelo 
rizadísimo, la corbata sacada del faldón, y 
la botonadura de brillantes que me habia 
comprado mi suegro por catorce reales en la 
feria de Torrijos, me dirigí á Palacio conten
to, pero convulso, después de tomar cinco 
tazas de café puro para no dormirme en el 
baile. 

¡Qué aspecto el de aquella escalera y el de 
aquellos aposentos lujosísimos, iluminados 
por innumerables bujías, aromatizados por 
abundantes flores, y cuajados de raso y en
cajes, de entorchados y joyas, de colorines y 
condecoraciones!... 

¡Cuántos brazos al aire! ¡Cuántas panto-
rrillas de caballero patizambo dejando adi
vinar, á t ravés de nobles calcetas, peronés 
endebles, resguardados por naturales ó arti
ficiales músculos! 

Penet ré medio aturdido en aquellas sober-
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bias estancias y no supe qué hacer, si bus
car á la Reina Regente para darle una res
petuosa palmadita en el hombro y pregun
tarle por su familia, ó hacerme el tonto pa
seando por a l l i hasta que llegase la hora de 
cenar. 

Pedía le á Dios que me deparase una per
sona conocida con quien hablar; pero el dia
blo se enteró sin duda de mi deseo, y ¿saben 
ustedes con quién me hizo tropezar? 

Con mi casero, que, vestido de mamarra
cho, c lavó en mi sus anteojos y me dijo: 

— Más valiera, señor de Cuadradillo, que 
en lugar de andar por aqui como un palomi
no atontado, con ese sol pintado en la espal
da del frac, n i más n i menos que un clown, 
me pagase usted los ocho meses que me 
debe. 

—Eso no es verdad, señor vizconde—le 
respondí . 

- Tengo en casa los recibos. 
—Digo que no es cierto lo del sol pintado. 
—Pues está usted siendo la i rr is ión de todo 

el mundo. 
—Bueno, deje usted que pase lo del buffet 

y v e r á usted lo que tardo en escurrirme. 
— L o que usted quiere es escurrirse sin 

pagarme los alquileres que me adeuda; y si 
no fuera porque nos es tán mirando aquellos 
obispos gordos, ahora mismo le rompía á 
usted cuatro muelas con l a l lave de genti l
hombre. 
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Inút i l es decir que desde que supe lo del 
sol en la espalda, quedé pegado á la pared. 
¿Qué otra cosa habia yo de hacer para ocul
tar la mancha? 

¡Bruto de mi, que, en la obscuridad de la 
casa del dueño del frac, y en mi precipita
ción al ponérmelo, no adver t í que las huellas 
del huevo subsistían! 

Y a no tuve un instante feliz. Me parecía 
que todas las damas se sonreían al verme, 
y hasta un recontralmirante de la Armada, 
con dos cipreses por patillas, dijo al pasar 
junto á mi, dir igiéndose á un diputado de la 
mayor ía algo bizco: 

— ¡Qué hermoso está esto, verdad? ¡Parece 
que da el sol en esta sala! 

Me puse más encendido que el sol au tén
tico; porque el marino ilustre se burlaba in
dudablemente de mi huevo frito. 

¿Y cómo no, si me habia colocado de espal
das á un espejo, sin repararlo? 

Empecé á sentir mareos; porque unas ve
ces pasaba junto á mi el ministro que me 
dejó cesante el año ochenta y cinco, otras 
veces me miraba el marino guasón, y otras, 
en fin, se rozaba conmigo alguna dama de 
seno tan elevado como su estirpe, que, cua
jada de perlas, me hacia pensar en mi es
cuálida Tiburcia, en mi deficiente esposa, la 
cual, lejos de disfrutar de semejantes eleva
ciones, anda siempre recosiendo como puede 
su vestidillo de lana y su capotita, que pare-
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ce una zapatilla vieja con algas marinas al
rededor. 

Pretendi distraerme con los acordes de la 
música, pero fué en vano. Con mi molestia 
moral vino á complicarse de improviso un 
dolor abdominal agudísimo, y tuve que aban
donar precipitadamente el Real Palacio sin 
probar bocado y sin haber dicho á la Reina: 

— Tenga vuestra majestad muy buenas 
noches, y cuando venga por ahí el bruto 
de mi jefe, recomiéndele usted mi ascenso; 
porque si vuestra majestad no le pincha, 
no es Cuadradillo el que asciende, á no ser 
que Dios le llame á su santo seno!» 

¡Pobre Cuadradillo! 
Creo que ha jurado no volver á pasar por 

la plaza de Oriente. 
Anoche, dormido y presa de horrible pe

sadilla, no hacia más que nombrar al casero, 
al almirante, al sol, al huevo y al demonio, 
mientras su Tiburcia le pellizcaba dición-
dole: 

—¡Infame! ¡Ya sé para qué has ido al bai
le! ¡Para ver de cerca á esa pindonga de co. 
róñela de los brazos gordos que vive en la 
casa de la esquina y te tiene sorbido el seso! 





EL MAESTRO DE V1LLAMBRONES 

No hay un hombre que sufra 
m á s distracciones 
que el maestro de escuela 
de Villambrones. 
Para lavarse el rostro 
por la m a ñ a n a 
suele llenar de tinta 
l a palangana, 
y al espejo se mira 
tranquilamente 
y se cree que es un negro 
que v ive enfrente, 
hasta que su señora 
le despabila 
dándole trece golpes 
con la badila. 
Si a l g ú n chico travieso 
de los que educa 
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le tira pelotillas 
á la peluca, 
acomete á cualquiera 
de sus vecinas 
y la rompe en un hueso 
las disciplinas. 
Que confunda los nombres 
es muv corriente. 
Al que se llama Rio 
le llama Puente, 
y á Melitón Ricardo 
y á Luis Canuto, 
y al que se llama César 
le llama bruto. 
Por premiar al muchacho 
más distinguido, 
suele pedirle un duro 
(¡qué distraído!). 
Dice que tres por cuatro 
son diez y siete 
y que el primer rey godo 
fué Berruguete. 
Explicaba á los niños 
doctrina sana 
con el gorro en la mano 
cierta mañana, 
y á mirar su cabeza 
fui por lo mismo. 
¡Le tapaba los sesos 
un catecismo! 
Tiene una gran pelleja 
su señoría 

154 
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para explicar en clase 
geograf ía 
y en la cuna del niño 
que Dios le ha dado 
tiene el mapa de España 
todo calado. 
Cuando á escribir enseña 
(¡qué majadero!) 
suele mojar las gafas 
en el tintero, 
y hace unas eles grandes 
como cerrojos 
con la pluma en el sitio 
de los anteojos. 
Distracciones á miles 
padece, en suma. 
Cuando se mama el dedo 
se cree que fuma, 
y hasta cobra dos veces 
el pobrecillo 
si se descuida el padre 
de a lgún chiquillo. 
Por lo tanto, el que sabe 
su vida ex t raña , 
dice con fundamento 
que en toda España 
no hay un hombre que sufra 
más distracciones 
que el maestro de escuela 
de Villambrones. 





LA MIEDITIS DE DON JUDAS 

A s i hablaban ayer noche 
m i amiga doña Milagros 
y el cobardón de su esposo, 
don Judas Canguelo y Blanco, 
burgueses del propio Burgos, 
que ocupan un piso bajo 
con entresuelo en la calle 
del Candil número cuatro. 
—¡Hija, qué horrores nos cuentan 
El Imparcial y El Heraldo! 
S i siguen así las cosas, 
no sé lo que va á pasarnos. 
—¡Ay, Judas! Hace unos días 
estás más patibulario... 
—Mujer, es que el anarquismo... 
—¡Qué anarquismo, ni qué diablos! 
— D e s e n g á ñ a t e , querida, 
ya está el melón empezado. 
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Los que en Barcelona urdieron 
la matanza en el teatro, 
traen cola, y el mejor día 
vienen á Madrid pegando. 
—Si traen cola, quizás peguen. 
Pero no te dé cuidado, 
que á nosotros no nos matan. 
—Vive alerta, por si acaso. 
¿No ves cómo algunas noche» 
entran dos hombres extraños 
en la taberna? 

—Son novios 
de las muchachas de al lado. 
— Y no juraba el más grueso 
anoche, medio borracho, 
que iba á hacer albondiguillas 
con sangre de cortesanos 
y tué tano de arzobispos 
y lomo de propietarios? 
—¡Y qué! V i g i l , el portero, 
¿no es miembro del cuerpo humano 
de vigilancia? ¿Y no has visto 
que pasa el día observándolos? 
Si V i g i l no los v ig i l a , 
no sé quién va á vigilarlos. 
—¡Mira que si se enterasen 
de todo lo que guardamos 
de valor!... Por si hay saqueo, 
ya puedes meter debajo 
de un baldosín los tres duros 
que tenemos y los aros 
y los botones de nácar 
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y el vestido jaspeado 
y el de color de ama seca 
y el reloj de metal blanco. 
—Después, que hagan de nosotros 
lo que gusten. 

—¡Ni pensarlo! 
¡Qué pena si nos matasen 
ó si nos cortasen algo! 
—Eso si, querido Judas, 
pues te juro por San Pablo 
que prefiero verte muerto 
á verte descabalado. 
Mas desecha esos temores 
y haz lo que yo: no hacer caso. 
¿Sabes la que ayer decían 
en la tienda de Venancio? 
Que cuando llegue el saqueo, 
la degollina y los varios 
festejos que nos preparan, 
n i dejarán bicho sano, 
n i casa pobre n i rica 
sin registrar. 

— ¡Ay, Milagros, 
qué miedo! 

—En fin, solamente 
van á respetar los cuartos 
desalquilados. 

—Entonces 
ya sé qué hacer. 

- ¿ Q u é ? 
—Mudarnos 

un mes antes con los muebles 
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á un piso desalquilado. 
—Bueno, deja esas tontunas, 
y ponte el hongo y el saco 
y vamonos á la calle, 
que esto está muy calefacto 
con el chouberski hecho un ascua, 
y el calor te pone malo. 
Por cierto que á mí me chocan 
tus miedos, cuando este cuarto 
siempre está más anarquista 
que Pallas. 

—¿Por qué, Milagros? 
—Pues... porque está echando bombas. 
—Tienes razón 

—¿Vamos? 
—Vamos. 



U N SUEÑO R A R O 

i 

L A B A S E D E L S U E Ñ O 

E acosté bajo la impresión de n n a no
ticia que me habían dado aquel la 

tarde. 

M i condiscípulo Pimentónez se habia ca
sado con una mujer vieja y pobre, des
pués de haber disfrutado tres esposas jóve
nes y ricas. 

Se conoce que esto impulsó á mi cere
bro á soñar la mayor de las extravagancias . 

Verán ustedes. 

Todos los españoles estaban hartos de las 
mujeres que habían elegido, y a como es
posas, ora como amantes. L a v ida resul
taba insoportable y se imponía una enérgica 
determinación colectiva que pusiera término 
á tanto malestar. 

Cuando todos mis compatriotas se hal la-

11 
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ban á punto de enloquecer, un ser sobre
natural, un ánima en pena (no recuerdo á 
punto fijo si la de Alfonso el Sabio ó la de 
Perico Mangúela) , aconsejó á los poderes 
públicos la ce lebración de un sorteo de mu
jeres para que cada hombre se casara con la 
que le correspondiese, compromet iéndose á 
vivir siempre con ella. 

Como todos estaban disgustados, la espe

ranza de pasar á mejor vida les ha lagó ex

traordinariamente. 

Ni las edades, ni las fortunas, ni las de
más condiciones físicas y sociales fueron 
tenidas en cuenta para efectuar el arreglo; 
solamente la suerte dec id ía , y era inút i l 
pensar en apelación alguna. 

II 

RESULTADOS DEL SORTEO 

Aunque parezca imposible, se ce lebró el 
sorteo en medio del mayor orden; y como 
había igual número de caballeros que de 
señoras , no quedó plaza alguna vacante. 

Y aquí entra la parte notable de mi s u e ñ o . 
Verificada la distr ibución, todos y cada uno 
de los interesados nos vimos atacados por la 
curiosidad de conocer qué mujeres habían 
correspondido en suerte á nuestros parien
tes, deudos y amigos. 























CON EL ESTRIBO EN EL FIE. 

jsi me dijo mi amiga Luisa Torbellino 
'que se hallaba estos días «con el estri

bo en el pie.» 
¡Qué encuentro tuve ayer con ella en la 

calle de Alcalá! Nunca olvidaré el d i á l o g o 
que sostuvimos. 

—Señora ¿cómo está usted? 
—Asi, asi. Cómo y á se aproxima la cabe

za, n ó sé dónde tengo la marcha He estado 
en la costanilla de los hijos á despedirme de 
los Desamparados de D. Lucas Guardia, el 
coronel de la Porra civil; después en casa 
de la desmejorada del Polvillo, que se ha 
quedado un poco baronesa; luego en casa 
de los señores de Gómez, excelentes baldo
sines que tienen fábrica de sujetos; más tar
de en casa de unos Mostenses carnales que 
tengo en la plaza de los primos, y por inti
mo, en casa de mi tapia, que vive en la Ba-
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llesta de la sorda y está.más concuñada que 
una travesía. 

Después he ido á la calle de Madame Jo
sefina, á ver á Isabel la Católica, que es mi 
niña de cámara desde que yo era modista. 

Si usted viera el bizco que me acaba de 
hacer, se quedaba usted vestido de la
nilla. 

¡Cómo lo voy á lucir en el calor cuando 
San Sebastián apriete! Supongo que con 
este mundo y los otros trajes que llevo en 
el siete, los bañistas que me encuentren en 
la boca se quedarán con la playa abierta. 

¡Pues no sabe usted los días de verano 
que me han arreglado en estos últimos som
breros! Uno es de moda blanca de Italia, se
g ú n la última paja. Otro, que es de crema 
color de opio, seguramente va á dar la pun
tilla. Otro... 

—¿Y no lleva usted alguno adornado con 
flores y frutas? 

—Si; el más raso de todos lleva trozos de 
bonito azul, espuelas de Toro y guindas de 
caballero. 

— ¡Vaya, vaya! Estará usted rendida. 
—Crea usted, dolor mío, que tengo un 

gran amigo en todas las articulaciones. Y 
aún he de hacer algunas calles por esas 
compras de Dios. 

—¿Qué es lo que va usted á comprar? 
— Una hermana de cuero negro clavetea

da, conio la del marido de mi maleta; seis 



COSQUILLAS 175 

pañuelos de metal blanco-, media docena de 
cuchillos para la nariz; salchichón por si 
llueve; un paraguas por si tengo apetito; 
ligas andaluzas como las de mis vecinas ver
des; una escofina Losada para postre; queso 
manchego para los callos; una chambra para 
la perrita; un bozal para la doncella, algo
dón en dulce, j a m ó n en rama, jarabe para el 
pelo y horquillas para la tos. 

¡Cuánto sufre el estriba antes de que una 
ponga el bolsillo en el pie! 

Pero no me renta nada el gastar en esto 
mi considerable pesa; porque usted no sabe 
cómo se me pone todo el vera >o en cuanto 
el cuerpo se echa encima. Los granos se me 
llenan de brazos, mi es tómago palidece, mis 
mejillas rechazan todo alimento, la ola de 
mis venas pide baños de sangre y mi médi 
co de reputación, que tiene muy alta la ca
becera y es un señor muy repetido, me lo 
tiene sumamente almibarado:—«Si no sale 
usted del horno de esta madre, le pasará lo 
mismo que á su difunta corte, que por no ir 
á remojarse al Camposanto, está hoy en el 
Sardinero de un nicho, llorada por los gu
sanos y roida por los parientes .» 

Aparte de esta Guipúzcoa , yo quiero ir á 
la capital de la consideración, y charlar alli 
con los boulevares Íntimos, y pasear á lo 
largo de mis amigos, y apostar en los som
breros y ponerme distintos frontones en la 
cabeza y lucir mis .playas en las formas del 
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Señor, y a que tan redondas me las h a dado 

S a n Sebast ián . 

— ¡Bravo, L u i s i t a ! ¿ Y deja us ted l a casa 

cerrada? 

— L a dejo al cu idado de La Garriga,como 

c u a n d o estuve en los baños dn l a p o r t e r a . 

L a pobre b u e n a es t a n ausente , que m i e n 

tras y o estoy C l a r a , e l la rec ibe los pisos, 

f r i e g a los recados , y, s in desatender á los 

colchones, saca de mi c a m a los vec inos p a r a 

sacudir los de vez en c u a n d o . 

—Pues que l leve usted feliz v i a j e . 

—Adiós ; recuerdos á toda la s a l u d , y que 

t enga usted m u c h a fami l ia este v e r a n o . 

Y dicho esto desapareció por la calle de 

las C r u c e s ; yó me q u e d é hac iendo T o r r e s 

(como diría la famosa v ia jera) y me f u i á l a 

cal le de los T r e s a m i g o s á c o m e r en c o m p a 

ñía de cuatro peces de b u e n h u m o r . 



L A S OFICINAS EN VERANO 

Pues, señor, hace tres años 
estoy, lectores queridos, 
gestionando me despachen 
un asunto muy sencillo. 
A l Ministerio del ramo 
l l egué ayer sudando el quilo. 
Los porteros dormitaban 
en medio de los botijos. 
Me introduje en un despacho 
que ya me era conocido -, 
mas lo tienen tan á obscuras 
por miedo á que los mosquitos 
y las moscas dejen huellas 
en los expedientes miseros, 
que a l l i s a ludé á un armario 
creyendo que era un amigo. 
—¿Y el señor Porra? 

— Está ausente. 

12 



—Pues le esperaré un ratito. 
—Si espera us té al señor Porra 
va us té á cansarse muchísimo, 
porque ahora está con licencia 
tomando baños en Tri l lo . 
—¡Ah, vamos! ¿Y el señor Gómez? 
—En Santander. 

—¿Y Don Pió? 
¡Ese es tará de seguro! 
—Si , de seguro está en Pinto. 
—¡Hola! ¿Y quién le sustituye 
cuándo él se va? 

—Don Remigio, 
el que se sienta ahi enfrente. 
—¿Y cómo no está en su sitio? 
—Porque casualmente anoche 
se marchó á Vitigudino 
para asistir á su abuela, 
que está con el garrotillo. 

Entonces yo, amostazado, 
poniendo el cielo en el grito, 
dije:—Señores, ¿qué es esto? 
¿A qué extremo hemos venido? 
¿Conque ya no hay quien me entere 
de mi asunto? 

—Señor mió, 
¿yo no soy nadie? (responde 
el escribiente ofendido, 
abanicándose el rostro 
con la copia de un oficio); 
Además, en esa mesa 
tiene usté á Escarabajillo, 

1 7 g J . PEREZ ZUSIGA. 
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que podrá informarle. 
—Gracias. 

E l coleóptero aludido 
está en mangas de camisa 
durmiendo como un bendito, 
echado sobre el pupitre 
y lanzando unos sonidos 
que, más que de oficial cuarto, 
parecen de bombardino. 

Le rodean expedientes 
polvorientos y amarillos. 
Fraternizando con ellos 
es tá en la mesa un servicio 
de limón y de cerveza 
•que consumió el susodicho 
auxil iar , que con tres dedos 
en el tintero metidos 
por distracción, y además 
con seis ó siete centímetros 
de lengua fuera, presenta 
el aspecto más ridiculo. 

De pronto saca la mano 
de su tintero, y dormido 
la planta sobre un decreto 
-que estaba poniendo en limpio 
el escribiente, que al verlo 
le da un capón. A l sentirlo 
el agraciado, se estira 
y envía lo menos cinco 
legajos á l a ponchera. 
Esta pierde el equilibrio 
y se me cae sobre un callo, 
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lo cual me hace dar un grito. 
El funcionario despierta, 

y en la calva el muy cochino 
se restriega aquella mano, 
que tiene el aspecto mismo 
de un calamar en su tinta..,., 
y se queda tan tranquilo. 

Una vez despierto el hombre, 
le pregunto yo con mimo: 
—¿El Director ha informado 
acerca de mi asuntillo? 
— Aqui tengo el expediente 
(responde el oficialito), 
pero no le hemos tocado 
lo menos desde principios 
de Febrero; y ahora, á causa 
de este calor excesivo, 
de siete auxiliares que éramos, 
están con licencia cinco. 

Después de oir los horrores 
que aquel avestruz me dijo, 
no supe si darle un beso 
ó si pegarle dos tiros. 
Pero, ¿qué hacer? Lo que hice: 
callarme, tragar dos litros 
de saliva y dar las gracias, 
pues si me enfado, de fijo 
que tras de no despacharme, 
van y me tiran un libro 
á la cabeza, ó me meten 
por un ojo un cuadradillo. 

Salí de alli renegando 
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del verano y del Ministro, 
y diciendo; «A ver qué ocurre 
asi que lleguen los irlos. 
Aunque, si no hay para Enero 
funcionarios con permiso, 
los habrá coa pulmonia, 
que para el caso es lo mismo.» 





¡BUENO ESTA E L A R T E ! 

Hoy día toda joven medio decente 
tiene ya su pianito correspondiente. 
Mas para cada alumna, s egún mi cuenta, 
hay cuatro profesores, si no hay cuarenta. 

La competencia es grande, y asi se ex-
[ plica 

lo que padece el pobre señor Malpica, 
profesor de las hijas de don Rodrigo 
Lamparón de Manteca, mi buen amigo. 

Sólo por tres pesetas á la semana 
da lecciones de piano por la mañana ! 
á Ildefonsa, Ruperta,. Bruna y Pabricia 
y por la tarde á Rufa, Tecla y Patricia. 

Item más: si dan bailes las de Manteca, 
toca valses y polkas de Straus y Chueca, 
y en tanto que descansa la gente joven, 
toca piezas de Weber ó de Beethoven. 

Mas como hay tanto genio que se dedica 
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á enseñar por dos cuartos, tiene Malpica 
que extender sus servicios de una manera 
que seria humillante para cualquiera, 
pues no cuida tan solo del instrumento 
y le afina las cuerdas en un momento 
y barniza sus patas en cualquier rato, 
si es que en ellas la u ñ a s se afila el gato, 
sino que á veces, dando tregua á las notas 
corta el pelo á Manteca, limpia las botas, 
compra piezas de baile, nuevas y usadas, 
y proporciona novios á las criadas. 

¡Pobrecitos artistas! Porque, á ese paso, 
muy fác i lmente puede llegar el caso 
de que inserte este anuncio cualquier 

[maestro, 

aunque en cues t ión de solfa pase por diestro: 
«Lección d domicilio.—Don Juan Pedales 

da lecciones de piano por cinco reales 

con aseo, elegancia y economía, 

y si hay niños de pecho, también los cría» 

¡Cuerno! ¡Cómo es tá el arte! ¡De qué ma-
[nera! 

¡Bien lo dice la chica de mi portera, 

que va al Conservatorio, toca á sus anchas... 

y tiene la escalera llena de manchas! 



EL HOMBRE DE LAS PESADILLAS 

s í como hay hombres que sufren de 
las muelas, ó que se llenan de ingle

ses, como pudieran llenarse de sabañones , ó 
que son desdichados en sus negocios hasta 
el punto de que todo se les tuerce, mi amigo 
D. Sisenando Triquiñuela v i v í a martirizado 
por los sueños todas las noches de Dios. 

¡Y cuidado que el hombre procuraba dor
mir tranquilo! Pero no hallaba medio de sus 
traerse á la acción de las pesadillas, que 
para él eran harto pesadas. 

Consultó el caso con los doctores más cons
picuos, y éstos hicieron todo lo posible para 
volverle loco. 

Uno le recetó fricciones en el espinazo 
con salsa de calamares. Otro polvos insecti
cidas en ayunas. Otro le mandó bromuro, 
como si el padecimiento fuera cosa de bro-
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ma. Este le ordenó la quietud absoluta; aqué l 
el movimiento continuo, y el de m á s allá un 
ejercicio moderado. 

Pero nada; D. Sisenando s o ñ a b a á todo 
soñar . 

Probó á dormir boca arriba, boca abajo, 
de costado, en cuclillas, con los pies sobre 
la almohada, con una caja de m a z a p á n en
cima de la cabeza, solo, con su señora , con 
un perro de caza, con una prima suya de 
Badajoz... ¡todo inúti l ! A los cinco minutos 
de acostarse rompía á soñar como un deses
perado. 

Ha tenido é p o c a s de soñar cosas espeluz
nantes; como, por ejemplo, que la portera 
subia con un cuchillo y le cortaba el pescue
zo, ó que un toro le r e b a ñ a b a con los cuernos 
las visceras más importantes, ó que se cala 
desde un tejado, aplastando en la calle á dos 
ó tres c a n ó n i g o s . 

Otra temporada tuvo en que s o ñ a b a cosas 
extravagantes. Que el bigote se le habia 
puesto verde; que sus zapatillas andaban 
solas; que el rio Manzanares llevaba agua; 
que habiamos quedado bien en la c u e s t i ó n 
de Marruecos. . . en ñ n , verdaderas ra 
rezas. 

No hay para q u é decir que el pobre s e ñ o r 
se levantaba de la cama completamente ma
reado, y que su señora era una mártir del 
catre. 

¡Cuántas veces ola la criada, curiosa de 
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suyo, esta ó parecida c o n v e r s a c i ó n á las al
tas horas de la noche! 

—Sisenando. . Sisenando... 
—¿Quién va? 

—¡Despierta , por Dios, que me has reven
tado un ojo! 

— Estaba soñando que me atracaban. 
—¿De qué? 

—De nada. Era que me robabau y yo me 
defendia 

—Pues hazme el favor de corregirte. 0 
s u e ñ a s cosas m á s tranquilas, ó te vas á dor
mir debajo del fregadero. 

— ¡P e r d óname , Torcuata! Si no lo puedo 
remediar. Pero yo te prometo que en cuanto 
me asalte otra vez la pesadilla, yo te a v i s a r é 
para que me despiertes. 

Durante unos cuantos meses tuvo D. Sise
nando el don de adivinar en s u e ñ o s . Cosa 
que soñaba , cosa que salía. 

Soñó una vez que iban á dejarle cesante, 
y le dejaron-, otra vez soñó que á su criada 
le iban á dar un veneno. . y la dieron dos; 
soñó cierta noche que le daban una vara de 
alcalde y, efectivamente, al día siguiente 
no-le dieron una vara, pero le dieron un 
palo, que es cosa muy parecida; soñó, en 
fin, que la nariz le había crecido extraordi
nariamente, y también acertó , porque una 
corista, de quien o b t e n í a favores, le dejó 
con un palmo de narices. 

No tardó en cundir entre los amigos de 
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D Sisenando su cualidad de adivino, y es 
inútil decir lo festejado que fué durante al
g ú n tiempo, hasta que se le acabó la virtud 
y comenzó á dar pifias. 

La siguiente pesadilla le acabó de des
prestigiar. 

Habia soñado que su vecino López se en
tendía con la portera. Comunicóselo al inte
resado, que recibió un alegrón. ¿Pero saben 
ustedes lo que sucedió? Que quienes se en
tendían eran la señora de López y el portero. 

Desde entonces todas las pesadülas le fra
casaban. 

Bastaba, por ejemplo, que D. Sisenando 
soñase una baja en el precio de la merluza, 
para que la merluza encareciese. 

Le dio por soñar que su casero, que esta
ba muy demacrado, fallecería de un mo
mento á otro, y el casero se puso en cuatro 
dias más gordo que Berges. 

E l penúltimo sueño del pobre Triquiñuela 
fué verdaderamente notable. Se hallaba en 
medio de un jardín fantástico, rodeado de 
plantas trompícales (como decía su mujer), 
bajo un/iosel de[guirlache y piedras preciosas, 
aspirando ricos perfumes, desde el del helio-
tropo hasta el de la cebolleta, escuchando 
música celestial y gozando de las caricias de 
una caterva de hadas, ondinas, silfides, n á 
yades y ribeteadoras en coritatis. 

De repente surgió de entre las matas un 
moro enorme, y cogiendo al protagonista 
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del sueño y dándole por detrás u n a puñala

da trapera , le hizo caer al a g u a y le dejó 

seco, a u n q u e parezca imposible . 

T a l fué la pesadi l la de D . Sisenando. A l 

soñar que el moro le asestaba el go lpe , dio 

el pobre señor uno morrocotudo, cayendo a l 

suelo desde el tálamo. Y no fué esto lo peor, 

sino que se encontró sorprendido con la 

ausenc ia de su señora. E n vano la buscó 

p a r a que le pusiera u n a b izma ó le d iera u n 

té; pues la b u e n a mujer , harta de pesadil las , 

hab ia desaparecido p a r a siempre. 

H e m o s l lamado penúltimo al referido sue

ño, porque á la noche s iguiente y de re su l 

tas de la conmoción cerebral que h a b i a su

frido en los ríñones, dormía D . Sisenando 

e l sueño eterno. 

O lo que es lo mismo, se habia escurrió 

p a l otro barr io , como nos dijo su c o c i n e r a . 

Ignoramos lo que habrá soñado después. 
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DESDE VILLAPELONA DE ABAJO 

(A SINESIO DELGADO.) 

Quer ido amigo Sinesio: 

Todos los años te escribo 

desde el pueblo en donde paso 

los r igores del estío, 

y ogaño no h a de ser menos, 

por lo cua l l a p l u m a enristro 

y en u n modesto r o m a n c e 

mis impresiones te envío* 

¡Qué año más calamitoso! 

Aquí todo está perdido, 

desde la cosecha de ajos 

hasta la mujer del síndico. 

Año tan malo como éste 

jamás le hemos conocido. 

L o s frutales de los huertos 

producen frutos raquíticos; 

árboles que daban antes 

melocotones gordísimos, 
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o g a ñ o dan azofaifas. . . 

y se quedan tan t ranqui los ; 

los ciruelos dan alpiste, 

dan lentejas los o l ivos , 

las mozas dan calabazas 

y las v i ñ a s el g ran t imo, 
pues aunque hay cien, con sus uvas 

adheridas á u n rabi to 

p o d r í a formarse o g a ñ o 

escasamente u n r ac imo . 

E l alcalde, que hoy no tiene 

solo un grano sobre el piso 

de l granero , tiene doce 

m u y cerca de los cuchi l los 

de l p a n t a l ó n . L o s ganados 

(cosa rara) e s t á n perdidos. 

L o s inocentes lechones 

t ienen pá l ido el hocico; 

las cabras t ienen ojeras 

y l anzan hondos suspiros; 

las ovejas e s t á n sordas, 

pues padecen del oidium; 

los bueyes no sé q u é t i enen 

que andan siempre despacito; 

las m u í a s m á s d i s t ingu idas 

fallecen de ga r ro t i l l o 

y hasta el s a c r i s t á n se encuent ra 

con esparavanes mís t i cos . 

L o s pozos e s t á n s in agua ; 

hoy sólo hay agua en el v i n o , 

y hasta son los a l imentos 

tan flojos, que da lo mismo 
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echarlos en el estómago 
que echarlos en el bolsillo. 
No hay un real en todo el pueblo. 
Baste decir que un tal Pío 
que á poco de mi llegada 
me daba siempre un cabrito 
de tres ó de cuatro meses, 
este año, en cuanto me ha visto, 
de tres ó de cuatro duros 
me ha dado un sablazo indigno. 
Te aseguro que esta vi l la 
va ogaño por mal camino: 
la fe entibiada, el impuesto 
de consumos crecidísimo, 
la cultura por las nubes, 
por tierra los edificios... 
Los pájaros, que otros años 
deleitaban con sus trinos, 
hoy desentonan de un modo 
que da vergüenza el oírlos; 
las mujeres dan al mundo 
de tres en tres los chiquillos 
y hasta los mozos se arrojan 
al conyugal precipicio. 
E n fin, todo está viciado, 
¡todo, todo está perdido! 
Unicamente el maestro 
de escuela, don Bernardino, 
es el que ogaño se encuentra 
mejor que nunca, y lo digo 
porque el catorce de Mayo 
falleció como un bendito, 

13 



J. PEREZ ZÚÑIGA. 

según dicen, de resultas 
de un cólico de guarismos. 
Esto es todo. Adiós, Sinesio; 
voy á coger unos higos 
á la huerta; por lo tanto, 
concluyo el romance y firmo. 

19 i 



N U E V O G U I G N O L 

i 

—Conradito. 

—¿Qué, mamá? 
— A s i que se ponga el sol, 
la chacha te vest irá 
para llevarte á Guignol 
á una función de fantoches. 
¡Si vieras tú qué de palos 
se atizan todas las noches 
por picaros y por malos! 
D i á la chacha que se vista. 
Te has de reir como un tonto. 

— Mamá, la chacha está lista. 
—Pues andad... y volved pronto. 

II 

Salen la chacha y Conrado, 
cruzan la Puerta del Sol, 
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y van á un barrio apartado 
en lugar de ir á Gaignol. 
Penetran en la tahona 
del novio de la muchacha, 
al que por mala persona 
le apodan el Poca-lacha. 
Se ven; sus quejas se dan 
y se meten en harina, 
y entre tanto, ve hacer pan 
Conrado, que está que trina; 
pues por más que sale y entra, 
sólo se logra aburrir, 
y en aquel sitio no encuentra 
nada que le haga reir. 
El novio la llama infiel 
á la novia, que iracunda 
le increpa, y entonces él 
la da una soberbia tunda, 
hasta que ella sofocada 
y el niño de calma en pos, 
regresan á su morada 
dándose al diablo los dos. 

III 

— ¿Cuál era Guiñol de aquél los? 
—Ning-uno. Iremos mañana. 
Por hoy ponle cuatro sellos 
á tu boquita de grana 
y no me acuses, por Cristo. 
Di que á Guignol te he llevado 
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y que todo lo que has visto 
hacer al l i te ha gustado. 
D i que aparece el demonio, 
y un b a r ó n , y una pasiega; 
que un paje, que es un bolonio, 
ve á su mujer y la pega, 
y á ella se le caen las ligas, 
y al fin se mata el barón; 
y . . . como asi no lo digas, 
te tiro por el balcón. 

IV 

—Hola, mamá. 

—Adiós, Conrado. 
¿Qué tal? 

—Bien; pero no quiero 
volver. 

—¿No? ¿Pues qué han echado? 
¿Periquillo el molinero? 
— S i ; 'salían unos hombres 
llenos de harina y muy malos. 
—¿Y no recuerdas sus nombres? 
—Sólo recuerdo sus palos. 
—Se pegaban, ¿no es verdad? 
—Solamente el Poca-lacha 
la zurraba sin piedad. 
—¿A su suegra? 

—No; á la chacha. 
—¿Qué me dices? 

—Te confieso 
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que á la chacha. 
—¡Qué simpleza! 

¿Pero en dónde ha sido eso? 
E n mitad de la cabeza. 

- ¿Qué función has presenciado? 
Dimelo, que es un capricho. 
—¡No puedo! ¡Se me ha olvidado 
lo que la chacha me ha dicho! 



EL PARAISO TERRENAL 

La Ruperta.—Señorito... 

Yo.—¿Qué h a y ? 

La Ruperta.—D. L i b o r i o P i n g a j i l l o pre

g u n t a por us ted . 

Yo.—No conozco á ese señor. 

La Ruperta.—Trae u n a facha m u y m a l a , 

y además u n a tar je ta de D . Indalec io 

Pebete . 

Yo. — ¡Ah! ¿Si? P u e s tampoco sé quién es 

D . Inda lec io . E n fin; que entre ese P i n g a j i -

11o y veremos qué se le ofrece. N o sé p o r 

qué me hue le á sablazo esta v i s i ta . 

Pingajillo.—¿D. J u a n ? 

Yo.— S e r v i d o r de us ted . 

El.—Mi a m i g o Pebete me ha ^ícho: «Vete 

á v e r a l S i \ Z ú ñ i g a , que es u n escritor s i n 

cero en sus aprec iac iones y no muerde.» 
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Yo. — (Con intenciones de desmentirle). 
Bueno: ¿y qué más? 

El.~ (Sacando del bolsillo un bulto que 
más bien que un manuscrito parece una pie" 
za de madapolán. ) ¿Vé usted esto que saco 
del bolsillo? Pues antes lo he sacado de mi 
cabeza. 
' Yo.—¿Y qué viene á ser eso? 
El.—Un drama en siete actos titulado El 

Paraíso terrenal. 
Yo.—¿Y viene usted á disparármelo? 
El.—Si, señor . Deseo que usted me dé su 

opinión. . . 
Yo.—Siendo la opinión pelada, sin mezcla 

de moneda alguna, yo se la da ré gustoso. 
Pero le advierto á usted que h a b r á pocos 
autores con menos títulos que yo para dar 
consejos acerca de obras teatrales. Aunque 
llevo estrenadas catorce, y algunas (pocas) 
con éxito excelente, creo que tengo de ver
dadero autor dramát ico lo que tenia m i 
abuela de gladiador romano. 

El.—Esa franqueza me cautiva. 
Yo.—Me conozco bien. A quien no conozco 

ni bien n i mal es al recomendante de usted. 
Pero, en fin, veamos ese Paraíso, y Dios 
tenga piedad de nosotros. 

(El bueno de Pingaji l lo se pone en pie, se 
cala unas gafas tan deterioradas que carecen 
hasta de cristales, y da comienzo á la lectu
ra de la manera siguiente): 
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«EL PARAÍSO TERRENAL 

DRAMA BÍBLICO E N S I E T E ACTOS Y E N VERSO, 

ORIGINAL D E DON LIBORIO PINGAJILLO. 

Fuente Saúco 13 de Mayo de 1890.» 

Yo.—¡Ah! ¿Terminó usted su drama en 
Fuente Saúco? 

El.— Sí, señor; en medio de un garbanzal. 
Yo.—Bueno. Adelante. 

El—«Acto primero. Personajes: Eva.. .» 
Yo.—¡Alto ahí! ¿La saca usted á escena 

desnuda completamente? 
El.—No, señor; con la hoja de parra. 
Yo. — ¡Ya! Siga usted. 
El. — «Adán... con su correspondiente hoja 

y con tirantes. Las hijas de Kva. Caín. Abel. 
El Sumo Hacedor. La serpiente. Dos ángeles 
de orden público y un dromedario que no 
habla. Además, leones, panteras, faisanes, 
truchas, abejorros, madréporas, banda mili
tar y gente del pueblo.» 

Yo. — ¡María Santísima! 
El. No; esa no sale hasta el quinto acto. 
Yo.—Bien; la habia nombrado por vía de 

exclamación de asombro. Como pudiera ha
ber dicho: ¡caracoles! ó ¡zambomba! Prosiga 
usted. 

EL — «La acción se desarrolla en el Parai-



202 J. P E R E Z Z J Í Í I C A . 

so terrenal,- á mano derecha conforme se en
tra. E n el foro, paisaje. Plá tanos y cocoteros 
que se pierden á lo lejos. 

Yo.—(¿Por qué no se pe rde rá á lo lejos 
todo el drama?) 

EL — A l a derecha, en segundo té rmino , 
el mar Medi ter ráneo con ballenas.» ¿Qué le 
parece á usted? 

Yo.—Que ya estoy viendo á E v a uti l izán
dolas para sus corsés. 

El.—¿Pero no cree usted justificada la 
presencia de los cetáceos? 

Yo.- ¡"Va lo creo! Es más ; yo pondría en 
el fondo el submarino Peral. 

El.—Yoy á seguir. «A la derecha, en pri
mer t é rmino , un melonar. A la izquierda, 
cerca del foro, una gruta con estalactitas y 
otros animales. A la entrada de la gruta dos 
sillas de Vi to r ia . E n primer término izquier
da cuatro ciruelos Claudios y un velador con 
recado de escribir. Todo ello deberá revestir 
el ca rác te r de aquella remota época, incluso 
la luna, que apa rece rá por encima de los plá
tanos y se ocul ta rá por de t rás de las sillas 
de Vitoria . Durante las treinta y cinco esce
nas primeras, varias tortugas c r u z a r á n el 
lugar de la acción dir igiéndose miradas s ig
nificativas. Otros animales a somarán la ca
beza por el horizonte. E l director de escena 
cu ida rá de que los comparsas que hagan de 
insectos tengan el t amaño adecuado para el 
mejor efecto de la representac ión . E l papel 
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de ardilla deberá confiársele á la primera 
bai lar ina.» ¿Qué le parece á usted? 

Yo.—Que por mi parte no hay inconve
niente. 

El.—El papel de barbo le corresponde al 
barba. 

Yo.—Y el de hipopótamo á la caracterís
tica, ¿eh? 

El. —Verá usted. «Escena primera. Adán, 
paseándose cabizbajo entre los melones, y 
Eva, qui tándole el polvo del cutis con un 
plumero. 

E.— L a nariz se me está quedando fría. 
A.—Sientes fresco, ¿verdad, esposa mia? 
E.—¿Cómo no he de sentirlo, esposo amado, 

con este macferlán que Dios me ha dado? 
Y hablando de otra cosa: 
la serpiente insidiosa 
rae ha dicho que cogiese esta camuesa 
del árbol que tú sabes. 

A. ¡Oh, qué hermosa! 
¡No la come mejor una princesa! 
Mas ya sabes, querida, 
que el comerla no es cosa permitida. 

E.—¿Qué hacemos pues? 
A. Lo que .te dé la gana. 
E.—Pues demos un mordisco á la manzana. 

(Se comen la fruta, después de mon
darla con una navaja de Albacete, y 
Eva acaba por comerse el cora : '.t.j 

Yo.—Será el de la camuesa, ¿eh? 
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.EL—¡Naturalmente! Y dice luego: 
Adán.—¿Vamos, mujer, á reposar un poco 

sobre un lecho de flores? 
Eva. Como quieras. 

Pero no te me pongas como un loco, 
porque sabes que espantas á las fieras. 

(Se cojen del brazo y desaparecen 
entre unas chumberas muy desarro
lladas.)» 

¿Qué le parece á usted esta desaparición? 
Yo.—Oportunísima, Sr. de Pingajillo; pero 

no sé por qué me parece también que me va 
faltando ya la paciencia para escuchar tanto 
disparate. Conque, si usted no lo lleva á 
mal, podemos representar aquí la últ ima es
cena. Usted era Adán (papel que, por las 
trazas, puede usted hacer sin gran esfuer
zo). Esta casa, aunque suele ser un infierno, 
ahora suponíamos que era el Para í so . Ese 
Sr. de Pebete que le indujo á usted á leerme 
el drama, era la serpiente, y yo, reserván
dome el papel de Sumo Hacedor, le arrojaba 
á usted del Paraíso inmediatamente. ¿Qué 
le parece á usted? 

El.—Que estoy al cabo de la calle, ó me
jor dicho, lo estaré pronto. ¡Pero siquiera 
déme usted la manzana! 

Yo.—¡Ya decía yo que esta visita me olía 
á sablazo! Tome usted. (Y le solté tres pe
setas.) 

M i buen Pingajillo cogiólas con gran jú-
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bilo; y metiéndose en el bolsillo el Paraíso 
terrenal con todos sus animales, tomó las de 
Villadiego, decidido, según me dijo, á repe
tir la suerte en los respectivos domicilios de 
Ramos Carrión y de Vital Aza. 





EL SANTIAGO DE VILLACHÜPADA 

A mi buen amigo Luis Boyo Vülanova. 

De la iglesia de Villachupada 
en el viejo retablo se encuentra 
un Santiago berrendo en gendarme, 
que al hombre más frío de asombro le llena. 

¡Qué Santiago tan raro, Dios mío! 
¡Virgen santa, qué imagen aquella! 
¡Si parece mentira que el cura 
tamaño esperpento permita en la iglesia! 

¿Qué escultor ha tallado la imagen? 
¿Qué es lo que hacen que no le procesan? 
¡Si no hay fiel que al mirar á Santiago 
no sufra terribles dolores de muelas! 

El jinete es más grande que el potro 
por lo menos dos veces y media. 
Figurándote tú á Vital Aza 
montado en un gato, tendrás una idea. 

Al caballo, que es tuerto y que tiene 
solamente dos patas enteras, 
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e han pintado de verde la tripa 
y el lomo con rayas color de canela, 
y el jinete, que á falta de casco 
va cubierto con una sopera, 
l leva un saco de noche á la espalda 
y un sable de talco en la mano derecha 
y un cigarro asomado á la boca 
y un refajo amarillo en las piernas 
y una banda de Carlos tercero 
clavada en el pecho con cuatro tachuelas. 

Del tacón de una bota vio el cura 
que al patrón le faltaba una espuela, 
y á la bota clavó un sacacorchos 
y h a r á un año ó más que Santiago lo l leva. 
A los pies del corcel y entre sangre 
puedes ver dos ó tres berengenas 
con turbante y con barba, que indican 
que imágenes son de morunas cabezas. 

Hál lanse rodeando al jinete 
varias nubes también de madera 
y que tienen, más bien que de nubes, 
aspecto de escombros de casa muy vieja. 

Y por si algo faltaba, se advierten 
en las barbas del santo las huellas 
de lechuzas que al l i por las noches 
en pos del aceite sin miedo se cuelan. 

Sin embargo de ser así el pobre 
(¡lo que pueden la fe y la inocencia!), 
los vecinos de Villachupada 
le alaban, le admiran, le cantan, le rezan 
y á él acuden cuando es necesario 
y á él le piden salud y cosechas, 
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y Santiago, subiendo á los cielos, 
consigue al instante las cosas que rueg 

¡Y es que Dios, al notar su llegada, 
sm que el santo traspase la puerta 
le complace. ¿Por qué? Por no verle 
ni barbas, ni potro, ni casco, ni espuel 

14 
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LOS CHULOS EJÍ EL CONCIERTO 

— Córrete un poco, Manolo. 
—¡Si éste es mi asiento, Calixto! 
— ¿Estas bien? 

— Si no me hincase 
las rodillas el vecino 
de a t rás por el espinazo, 
mejor que yo... ni el obispo. 
—Pero ¿qué función es ésta? 
—Yo no lo sé. 

—Por lo visto, 
too se vuelve sinfonía. 
—¡Pues no nos han dao mal timo! 
—Dicen que este es un concierto 
destrumental manifíco, 
too de piezas eclesiásticas 
y de autores encogidos. 
—¡Que se caven donde toca 
la música del Hospicio! 
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¡Esa si que tié pulmones 
pa las polcas y los hignosl 

— ¿Pero oyes qué sonsonete? 
— Si es verdad lo que man dicho, 
eso es el Ave María 
de Buldog 1. 

—¡Anda! ¿En el circo? 
¿Pues qué dejan pa la iglesia, 
las coplas del Barberillo? 
¡El Ave María! ¡Vamos!... 
Y lo de enantes ¿que ha sido? 
—Pué que fuera el Padre nuestro. 
—Bueno, callemos el pico, 
que hay quien g ruñe porque hablamos 
y me repudro muchismo. 
—Pues yo voy á echar la siesta 
tan y mientras dan principio 
á la comedia ó al dracma. 
—¿Sí? ¡Fácil es, con el pisto 
manchego que están armando 
los vigulines malditos! 

—¿Sabes qué es eso que tocan, 
según dice ahi un amigo? 
«La abertura de Clopatra.» 
—¿Y quién es Clopatra? 

—Un pingo 
debe ser. (La orquesta llega 
al crescendo famosísimo 
de la overtura) 

- ¡Eh! ¡Ya basta! 
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¿Dónde vais con tanto ruido? 
—Cállate, que es un crescente 
lo que tocan. 

—Quién lo ha dicho? 
— E l gachó de al lao, que sabe 
de solfa más que Lepijo. 

—Miá tú qué vecina tengo 
pegada á mi. 

—Te la envidio. 
—Yo me insinudo con ella. 
—No metas la pata, chico, 
que te está mirando el tigre 
que la trae... ¿Quiés un pitillo? 
— N i en el t ranvía, ni aquí 
se fuma. 

—¿Y cuándo salimos? 
—Cuando acabe la tocata. 
— ¡Cudiao que eres atrevido! 

—¿Te apuestas á que no empiezan 
hoy la comedia ni á tiros? 
—Me se antoja que á este paso 
vá á ser el dia del juicio 
cuando bajen los violones 
á tocar donde es debido. 
—Miá no se queden arriba... 
—Por si acaso, alza, Calixto; 
vamos á Apolo, que alli 
ca cual trabaja en su sitio. 





AL GLORIOSO SAN ROQUE 

i 

U E S señor, éste era (y continúa siendo) 
un pueblo llamado por mal nombre 

Villacarpanta. 
Todos sus vecinos tienen el privilegio de 

ser más brutos que los demás habitantes del 
globo. 

Hay una excepción: el alcalde. 
Este goza de otro privilegio. 
Del de ser más bruto que sus convecinos. 
Pues bien, sabrán ustedes que los villa-

carpantanos tienen un patrón con calabaza 
y perro. 

Ya supondrán ustedes que no aludo á la 
Virgen del Carmen, sino & San Eoque ben
dito. 

¡Y cómo le veneran! 
Lanzar públicamente una blasfemia en 
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Villacarpanta es cosa que pasa desaperci
bida. 

, Faltarle á San Roque es horrendo delito. 
P¿Y quien dice á San Roque, dice á cual
quier miembro de su familia. 

Hay que advertir que la imagen que tal 
entusiasmo les inspira es la manifestación 
más desdichada del arte escultórico que 
puede concebirse. 

Verdad es que su autor fué un tal Bonifa
cio, que floreció como mancebo de botica 
allá por los siglos XV y x v m . 

No quisiera pecar de irreverente, pero e l 
venerado patrón de Villacarpanta me pare 
ció un sereno apoyado en el chuzo y echán
dole la morcilla á un mochuelo huérfano. 

L a cara del pobre santo es toda bondad, 
toda dulzura, toda almazarrón. 

L a sonrisa del can fascina y subyuga. 
L a calabaza parece sonreise también . 
Entre los pliegues de la capa del santo aso

ma una pantorrilla que parece un cornet ín 
de llaves. 

E n fin, no se puede pedir más. 
Pues bien, á esta imagen es á la que acu

den los sencillos labradores de Villacarpanta 
en todas sus tribulaciones y contrarie
dades. 

¿Que sobreviene una peste? Pues novena 
al canto. 

¿Que se vislumbra una mala cosecha? 
Pues rogativa y preces. 
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¿Que a l a lca lde le due l en los callos? P u e s 

m i s a m a y o r c o n manifiesto y sermón. 

Y asi suces ivamente . 

E l sacristán, h o m b r e r u t i n a r i o por conv ic 

ción, señor de l órgano p a r r o q u i a l y de u n 

l u n a r m u y simpático con diez y siete pelos 

e n e l lado sudoeste de l a n a r i z , e r a s i empre 

e l encai 'gado de l a música en las fiestas de l 

santo patrón, y n u n c a echaba m a n o de otros 

motetes que de los que él mismo c o m p u s o 

c u a n d o m a t a r o n á P r i m . 

V é a s e l a c lase (con permiso de S a n R o q u e ) : 

CORO 

• Con tu gentil calabaza, apor el sendero del mundo 

Con tu perrito glorioso, nunca nos pierdas de vista 

Dios te ha mandado á este pueblo y haz el favor de librarnos 

para alternar con nosotros.» de los dolores de tripas.o 

V O Z P R I M E R A 

«Aunque tu acompañante—no tiene iabof 

dame una muerte dulce, ^que soy tu esclavo.» 

V O Z S E G U N D A 

«Y á mí, para que el diablo—nunca me toque, 

con tu sagrado dedo—tócame, Roque.» 

C O R O 

«Teofrecemos nuestrasmieses «Te pedimos ¡ohSan Roque! 

y nuestro vino también. protección y caridad, 

Ven aquí, santo bendito, por el fruto de tu vientre 

te daremos de beber,» que á tu lado sien pre va.» 
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No dirán ustedes que el susodicho privile
gio de la brutalidad no alcanza de lleno al 
autor de los motetes famosos. 

Pues bien, el venerable párroco de Villa-
carpanta, intimo amigo mío y asiduo lector 
del Madrid Cómico y de la Revista de Na
vegación, me dijo cierto día, volviendo de 
una novillada: 

—Don Juan, ¿á que no sabe usted lo que 
estuve pensando anoche? 

—No, señor; no sé una palabra. 

—Pues pensé que usted podría escribirnos 
unas coplas nuevas para San Roque; porque, 
francamente, aunque el pueblo está encari
ñado con las que hoy se le cantan, yo creo 
que al santo ya no le hacen efecto. La sema
na pasada se las entonamos para pedirle que 
la alcaldesa tuviera un alumbramiento feliz, 
¿y sabe usted qué resultó? 

—Que reventó la alcaldesa. 

—No, señor; parió tres muchachos como 
tres cocodrilos; pero estuvo lloviendo quin
ce días seguidos sin que hiciera falta maldi
ta. Y tengo para mi que los tales motetes 
están ya desgastados y no sirven para nada. 
Por lo tanto, aunque tuviera que rifar con 
el sacristán, agradecerla á usted que me 
mandase desde Madrid unos gozos nueveci-
tos, siempre que no fueran muy picantes. 

—Pero, señor mió, ¡si yo entiendo tanto 
de escribir gozos como de bordar zapatillas! 
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—No sea usted modesto. Eso lo hace usted 
por debajo de la pata. 

Total: el cura me convenció (sobre todo 
con el auxilio de su preciosa sobrina); pro
metí complacerle, y... yo suelo cumplir casi 
todo lo que prometo. 

II 

No sé si ustedes saben que yo estoy em
pleado en la secretar ía particular de un mi
nistro de la Corona, y que mi misión es con
testar, con arreglo á las instrucciones de su 
excelencia, las cartas que le dirigen. 

Este trabajo resulta sumamente pesado 
cuando es numerosa la correspondencia, y no 
es e x t r a ñ o que, á causa de la rapidez con 
que hay que llevarla y de la diversidad de 
asuntos y de personas que en ella figuran, 
se confunda ó trastrueque a l g ú n sobre y se 
e n v í e á un sujeto la carta correspondiente 
á otro. 

Pues bien, esto me pasó á mi el día de mi 
regreso de Villacarpanta, ha l lándome en
vuelto en un maremagnum de pretensiones 
de destinos. 

A los dos dias, un senador vitalicio muy 
respetable, que tenia recomendada la colo
cación de un sobrino suyo, abría con i n t e r é s 
el pliego que del ministerio recibiera en 
contes tac ión á su ruego. 
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Pero ¡oh asombro del senador vitalicio! El 
papel decía asi: 

No quiso leer más el ilustre procer. Creyó
se burlado por el ministro y prometió inter
pelarle aquel mismo dia en la alta Cámara, 
poniendo en conocimiento de la misma mis 
nuevos gozos á San Eoque. 

Mientras esto acontecía en la corte, el 
buen cura de Villacarpanta, rodeado de las 
autoridades locales, el maestro de escuela, 
el sacristán, la sobrina y el gato, se vo lv ía 
loco ante los gozos que yo le había remitido, 
porque decían lo siguiente: 

«Mi distinguido amigo: Enterado de la 
pretensión de usted, estoy dispuesto á orde
nar que se tome nota de ella, con el fin de 
ver de hacer cuanto me sea dable para bus
car la manera de poder encontrar el medio 
de procurar que, tan pronto como haya oca
sión oportuna que me facilite la posibilidad 
de acceder á su deseo, resulte realizable mi 
propósito de hallar el modo de tratar de ha
cer algo en favor de su señor sobrino.* 

VOZ PRIMERA CORO 

«No nos desampares 

por la Virgen santa, 

que eies la delicia 

de Villacarpanta.» 

«Dos refulgentes estrellas 

clavadas hay en el cielo. 

Es la primera San Roque 

y la segunda es el perro.» 
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III 

¿No les dije á ustedes que los de Villacar
panta eran los hombres más brutos de la 
tierra? 

Pues hé aquí la prueba más evidente: 
En todas las funciones que dedican á San 

Roque, le cantan ahora la cartita del minis
tro... y se quedan tan frescos. 





^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ $ ^ 

¡POBRECITO M I O P E ! 

A fia de e v i t a r m e c i e n m i l desazones , 

pusiéronme gafas apenas nací . 

C o n ellas me l ibro de d a r tropezones 

y veo los bultos que h a y lejos de mí. 

Mas no sé qué efecto mis gafas p r o d u c e n 

que , as i que las chicas l a c a r a me v e n 

y n o t a n que e n el la los v i d r i o s r e l u c e n , 

me m i r a n con a ire de horr ib le desdén. 

P u e s b ien , en u n v ia j e de puro recreo , 

c u a n d o e r a y o j o v e r , l l egóme á chiflar 

l a be l la s o b r i n a de u n t a l don Mateo , 

l a flor de las mozas de cierto l u g a r . 

M i s gafas no f u e r o n del gusto de E o s a 

(que as i se l l a m a b a l a rústica hurí) 

y u n d i a me dijo: «Te adv ier to u n a cosa: 

s i s igues con gafas , no pienses en m i . 

T a n sólo respeto me infundes con lentes; 

deséchalos pronto si quieres m i amor , 
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que al verte con g-afas se asustan las gentes, 
porque eres un feo de marca mayor.» 

Como era mi anhelo casarme con ella, 
las gafas un día con furia rompí. 
Quedé medio á oscuras, y á ver á mi bella 
con gusto y sin gafas corriendo volv í . 

Sin ver casi nada, marchaba atontado. 
Mis planchas de fijo llegaron á diez. 
En fin, á un borrico, que estaba parado, 
le dije: «Adiós López,» creyéndole el juez. 

Rompí las narices á más de un vecino, 
sentí la caricia de un guardacartón. . . 
¡Dios santo, qué apuros pasé en el camino 
por causa de Rosa! ¡Lo que es la pasión! 

Por fin l legué á casa del buen don Mateo, 
busqué á mi Rosita, y hablamos asi: 
—Al cabo, pichona, triunfó tu deseo 
y aquí estoy sin gafas tan sólo por ti. 

¿Prometes quererme, simpática Rosa? 
—No puedo. 
—¡Qué escucho! ¿Me niegas tu amor? 
—Si, Juan-, porque observo... 
—¿Qué observas, hermosa? 
—¡Que estabas con gafas cien veces mejor! 



EL DRAMATURGO DESVENTURADO. 

MONÓLOGO 

«Un día, en Albarracin, 
sentí bullir una cosa 
por dentro de mi magín , 
y di á luz un drama en prosa 
titulado El Calcetín. 

No me las echo de autor, 
pero dije: «Pues señor, 
¿qué ha ré yo para comer?» 
Y no sabiendo qué hacer, 
hice un drama superior. 

¡Superior! No me retracto 
de afirmarlo, aun siendo mío. 
¡Lo que disfrutó mi tío 
cuando leyó el sexto acto, 
que es en donde empieza el lío! 

Después de leer la obra 
con éxito á mi mamá, 
se la leí con zozobra 

15 
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á cierto escritor que ya 
tiene experiencia de sobra, 

y me dijo: «Bernabé, 
gastemos poca saliva. 
Créame usted y no escriba, 
pues El Calcetín de usté 
no es del géne ro que hoy priva.» 

¿No ha de privar, Dios eterno? 
Siendo el drama rechazado, 
á mí me priva de un terno 
que ya tenía pensado 
comprarme para este invierno. 

L a reforma fué precisa. 
D i al drama forma concisa, 
le quité al acto primero, 
puse escenas al tercero 
que hacían morir de risa, 

y hecho comedia quedó, 
y á Mario se la leí 
y no sé si le gustó; 
solo me dijo que no 
volviera más por allí. 

Creyendo yo necesario 
hacer del drama zarzuela, 
se lo di á mi primo Hilario, 
que á más de ser boticario 
sabe tocar la vihuela 

y escribe con tal frescura 
música alegre, que pasma. 
¡Pero, por mi desventura, 
en vez de una partitura, 
compuso una cataplasma! 
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L a música rechacé, 
rompi con mi primo el pacto, 
y el que un tiempo drama fué 
quedó reducido á un acto, 
y á Eslava me lo llevé. 

A l reclamarlo aburrido, 
me dijeron: «Se ha perdido.» 
Y he pasado un año entero 
sin saber el paradero 
de mi engendro maldecido. 

Mas ayer probé en la cena 
que me dio Pepe Santonja 
un queso de tez morena, 
procedente de la lonja 
de La Fama, que es muy buena, 

y me quedé patitieso 
viendo impresas en el queso t 
dos escenas de mi drama. 
¡Le habían comprado al peso 
en la lonja de La lama!» 
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