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Me parece que te estoy viendo, mi querida Teresa, la noche
del 1iltimo Julio en que, puesto de nuestra parte tu carifioso
papd, y obtenido de tu mama el permiso, que teniamos por inve=~
rosimil, para que vinieras 4 pasar el verano con nosotros, forma-
bais en la Estacion del ferro-carril del Norte, Emilia, Matilde y
tu, aquel bullicioso tridngulo infantil que traje conmigo & este
valle, buscando una cuarta compafiera de juegos y diversiones.

Recuerdo tu sorpresa al contemplar por vez primera los pin-
torescos panoramas de un pais quebrado y frondoso; tus impre-
siones cuando, al dorarse las nubecillas de la maiana con la pri-
mera luz de la aurora, empezaste 4 respirar los perfumes que
exhalaban las praderas, esmaltadasde flores; tu entusiasmo cuan-
do, iluminado el paisaje por los alegres rayos del sol del estio,
viste los altos picos de las montanas velados por nieblas blancas
y trasparentes, los bosques de castanos y nogales que formaban
sobre nosotros hovedas espesas, las penas, tapizadas & trechos
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por el musgo, entre las cuales descendian limpios manantiales,
filtriandose silenciosamente 6 cayendo en cascada , por entre
cuyo rocio pasaban las golondrinas rozando con la punta del
ala la superficie del agua; tu gozo, en fin, al pensar en la sor-
resa de Angela, y los sitios donde te ocultaste al entrar en el
jardin para producirsela completa, y todo aquel viaje, y todo
este verano, alegres y dichosos como una sonrisa de la pri-
mavera.

iQué diferente es lo que viste, mi querida Teresa, contem-
plado 4 la plida luz de una aurora de Noviembre! Praderas,
montafias y rocas, todo tiene el color uniforme del sudario de
nieve que lo ha cubierto; el cielo azul del verano estid oculto
por espesas nubes, que trazan sobre la tierra grandes sombras,
y que rara vez permiten el paso 4 un rayo de sol descolorido y
melancolico; los drboles desfilan & los costados del viajero como
negros fantasmas, mostrando sus troncos y sus brazos desnudos y
oscuros; los arroyos se han convertido en torrentes; 4 la suave
hrisa del estio ha reemplazado el viento frio del invierno, que
corre con violencia lanzando gemidos misteriosos y arrebatando
las tltimas hojas y las postreras flores del jardin donde te escon-
diste. El duelo de la naturaleza corresponde al de mi corazon
cuando te escribo, y al del tuyo cuando leas estas lineas!

M4s tristeza atin que la campifia me ha producido esta casa,
al encontrar vacio el cuarto del que mejor que amigoera el her-.
mano de mi alma; el banco de césped que elegiamos las tardes
de verano para nuestras largas conversaciones bajo la inclinada
copa de los siuces; el sitio donde escribiamos, alguna vez 4
parrafos allernados, en mi gabinete de estudio, al que acudias
1 con tanta frecuencia para pedirme libros de cuentos, que las
cuatro comparnieras lefais 4 las sombras de las pasionarias y los
jazmines, mientras la brisa deshojaba las flores, y los pijaros
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cantaban en la enramada revoloteando junto 4 vosotras en tor-
no de sus nidos, ahora destrozados.

Ahi, en Madrid, habia para mi una especie de imposibilidad
de creer en la desaparicion del amigo; aqui parece que llevo
conmigo una prolongacion de su existencia; ahi como aqui me
siguen su pensamiento, su imégen, su voz, sus frases habituales,
sus rasgos de cardcter; es, Teresa, que el cielo pone una dis-
fancia entre la ilusion de la vida y la evidencia de la muerte,
como los sentidos entre el hacha que los ojos ven caer sobre
el arbol y el golpe que no llega al oido hasta algun tiempo
despues.

Volviendo 4 los cuentos, resulté que los que te podia dar no
bastaron para satisfacer tu aficion 4 la lectura, y entonces hube
de acudir 4 los que me han sugerido ahora la idea de formar,
con ellos y con otros, una coleccion que sirva de ofrenda 4 la
hija del amigo, cuyo verdadero sepulcro creo algunas veces que
estd en mi corazon.

Yo no 6 si estas flores que he recogido para ofrecértelas,
forman nn ramillete; sé solo que el pensamiento de reunirlas
sirve de entretenimiento 4 mi pena, y que esta pagina que va
delante, lleva una ldgrima tan amarga como la que verlimos
abrazados todos los que quedais en el triste hogar de mi amigo
¥ yo, la tarde que os dije jadios!

Sea, pues, este libro, mi querida Teresa, el amigo de tu
infancia, y esta pagina la expresion de lo que siente el que ha
perdido 4 aquel con quien estaba asociado para partir mftua-
mente por mitad todas las satisfacciones y todos los pesares.

Sea tambien esta carta una esperanza de que, leida en otra
edad, cuando yo haya terminado el surco que el destino me re-
serve por tarea, y haya hundido mi cabeza en la almohada para
la primera hora del suefio eterno en la region donde tu padre
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deseansa, la hija de mi hermano de adopcion, reflejo suyo, ann-
que nifia en la inteligencia y el cardcter, deje caer una siempre-
viva sobre el sitio de mi reposo.

Entretanto, siempre que llegue el aire tibio de la primavera
y se fundan las nieves, y reverdezean las praderas, y se abran
las violetas, y broten las flores, y recobren su voz los péjaros,
cuenta, mi querida Teresa, con que todo lo que aqui me rodea
tiene para ti igual 6 mayor cariiio que el de que te ofrece testi-
monio la memoria del ultimo verano.

A. FerNanpez e Los Rios,

San Vicente de Toranzo, 21 Noviembre, 1873,



JUANIN Y JUANON. -

Habia una vez en cierto pueblo, cuyo nombre no hace al
caso, dos individuos que se llamaban el uno como el ofro:
Juan.

Pero si los dos eran idénticos en cuanto 4 Juanes, no les su-
cedia lo mismo respecto 4 fortuna: el uno tenia dos parejas de
mulas, miéntras que el otro no tenia mas que media: es decir,
una sola mula.

Esto sirvi6 para que en el pueblo distinguieran & nuestros dos
Juanes, llamando Juanon al de las parejas y Juanin al de la mu-
la solitaria: es decir, que, en esta ocasion como en tantas otras,
las gentes aplicaban el aumentativo y el diminutivo, no en razon
de la inteligencia, de la eslatura, ni siquiera de la fuerza, sino
en razon de la fortuna.

A consecuencia de un convenio celebrado entre los dos Juanes,
Juanin estaba obligado 4 labrar las heredades & Juanon y pres-

tarle su 1inica mula seis dias de la semana, y Juanon, en cambio
9
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debia ayudar & Juanin, prestndole las dos parejas para el tra-
bajo de las tierras de éste, pero solo los domingos.

Otro que no fuera Juanin, habria llevado 4 mal eso de traba-
jar el dia en que todo el mundo descansaba y se divertia en el
pueblo; pero era aquel un muchacho muy activo y muy alegre
para quejarse de ello, y el domingo, que podria creerse dia de
pena para él, era por el contrario, dia de gozo.

Cuadréibase orgullosamente delante de las cinco mulas, chas-
queaba el litigo y las hacia girar en la era formando fila; se le
figuraba enténces que le pertenecian las cinco caballerias.

Brillaba el sol de la maiana; las campanas |lamaban al pueblo
4 la iglesia; hombres y mujeres con el trage del dia de fiesta,
pasaban para ir 4 misa por delante de la era de Juanin, y éste,
salndando alegremente & los amigos y satisfecho con sus cinco
mulas, las arreaba, gritando entusiasmado:

—iArre! jAlzad, mulas mias!

—No debias hablar asi, le dijo Juanon, que en lugar de ayu-
darle en su tarea, como estaba convenido, le miraba trabajar
cruzado de brazos.

—Y ;por qué no debia hablar asi? pregunté Juanin..

—Porque de esas mulas s6lo una es tuya; las otras cuatro
me perlenecen, si 4 ello no te opones.

—Es verdad, respondid Juanin sin el menor asomo de en-
vidia.

Pero no obstante esta confesion, tan pronto como un amigo,
un conocido y hasta un extraiio acertaban & pasar y 4 mirarle,
Juanin olvidaba la prohibicion, empezaba 4 chasquear de nuevo
el litigo con mucha gracia y 4 gritar:

—(Arre! jAlzad, mulas mias!

—Ya te he prevenido, le dijo Juanon, que me disgusta eso
de que las llames mulas tuyas. Te lo repito de nuevo y es la dl-
tima vez; si te vuelve 4 suceder ya verds lo que hago.

—No suceder4, contesté Juanin, tendré cuidado.

Apenas volvid 4 pasar gente y le saludé con afecto, cuando
ol demonio de la vanidad se apoderd de su voz, y 4 riesgo de
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lo que pudiera hacer Juanon, volvié 4 chasquear el latigo y &
gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—jArre! jAlzad, mulas mias!

—LEspera, espera, yo arrearé tus mulas, dijo Juanon, y
cogiendo un enorme guijarro, le lanzé con tanta violencia 4 Ia
frente de la mula de Juanin, que cayé muerta como si la hubie-
ran acertado con una bala.

Juanin desahog6 su pena por medio de lamentos y de lagri-
mas; pero sobre que no era de cardcter melancélico comprendio
que el llanto no devolveria la vida 4 su mula; enjugé los ojos
con la manga de la camisa, sacé del bolsillo lanavaja, y se puso
4 desollar la bestia que lo mejor que tenia era el pellejo: exten-
didle sobre un seto para que se secara, y cuando estuv o & su
guslo, le metié en un saco y se le echd 4 la espalda, con inten-
cion de ir 4 venderle al mercado de la villa inmediata.

[istaba lejos de la aldea, y para llegar era preciso atravesar
un bosque muy espeso y muy sombrio; por anadidura, en me-
dio de ¢l sorprendié 4 Juanin una gran tormenta, se estravio y
vino la noche, sin que pudiera encontrar el camino de la villa.

A fuerza de andar llegé sin embargo 4 lo més claro delarbo -
lado, y viendo una casa de campo, se dirigié i ella con las ma-
yores esperanzas de encontrar alli el albergue que necesitaba.

Estaban cerradas las persianas, pero se veia luz & través de
las rendijas.

Juanin [lamé 4 la puerta.

Abridla la duefia de la casa.

Juanin expuso cortesmente su deseo; pero no la hizo efecto
la cortesfa.

—Siga V. su camino, buen hombre, le dijo; mi marido estd
fuera y en su auséncia no recibo gente extrana.

—Tendré que pasar la noche 4 la luna de Valencia! Exclamo
Juanin con acompanamiento de un suspiro.

Lo sentido de la exclamacion y lo profundo del suspiro, no
estorbaron que la mujer, dejandole sin conteslacion alguna, le
diera con la puerta en las narices.
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Juanin eché en torno suyo una mirada investigadora, porque
estaba bien decidido 4 no dar un paso mis, y vié que cerca de
la casa habia un molino y entre el molino y la casa un coberti-
20, cuyo techo era de paja y con poca inclinacion.

—iBueno! se dijo Juanin, ya tengo cama, extenderé la piel
de mi mula sobre la paja, me acostaré encima, me cubriré con
el saco y dormiré mejor que ese picaro de Juanon que maté 4
la pobre caballeria.

Hizolo como lo dijo; se subié sobre el cobertizo, extendié la
piel y se acosté sobre ella, cubriéndose con el saco y dando
vueltas y més vuoellas para encontrar comoda postura.

Un rayo de luz hirié sus ojos al dar las vueltas y revueltas.

Este rayo de luz salia de una venlana que ajustaba mal.

Por la rendija pudo ver Juanin lo que pasaba dentro de la
casa; y por cierto que despues de lo que habia oido 4 su duefia,
lo que vié no pudo ménos de admirarle.

—Qué vio? preguntari el lector.

Vamos & decirselo. Vié una gran mesa y sobre ella un pes-
cado magnifico, un pavo asado, una empanada y varias botellas
de vino de diferentes colores.

A esta mesa estaban sentados la duena de la casa y el maes-
tro de escuela del pueblo de Juanin: la mujer servia & su con-
vidado, le llenaba la copa y le invitaba 4 beber por ella y por
otras cosas.

—iCalla! jcalla! dijo Juanin, pues es un banquete completo...
Ahora se levanta la mujer; jird 4 buscar més comestibles toda-
via?... Hecho y dicho. |Pastelillos, tortas de crema!l... jDiablo,
qué afortunaco es el maestro!

En este momento oyé en el camino ru;do de pasos que se
aproximaban 4 la casa.

Era el dueno de ella: Juanin no le habia visto jamds, pero lo
adivin en los golpes redoblados que dié 4 la puerta; solo un
amo podia llamar de aquella manera.

El tal dueno pasaba, y con razon, por excelente sugeto; pero
tenia una mania singular: no podia ver delante de si 4 ningun
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maestro de escuela, sin ponerse furioso como si estaviera de
rabia.

Anadamos que el maestro de la aldea de Juanin, conociendo
perfectamente aquella antipatia & los maestros en general y 4
¢l en particular, no ponia los piés en la casa, salvo los casos en
(ue sabiendo la ausencia del duefio, iba & saludar 4 la mujer.
De aqui que reconocida ésta 4 la atencion, le sirviera lo mejor
que tenia en la despensa.

;Por qué esta aversion del marido 4 una clase en general y 4
un individuo de ella en particular? La historia no lo dice, sin
duda porque no hace falta alguna al lector de los sucesos que
vamos refiriendo.

Ahora bien; cuando los dos comensales oyeron llamar 4 la
puerla, y en la manera de golpearla reconocieron el puiio del
amo; se asuslaron tan completamente, que la mujer rogo al
maestro se ocultara en un gran cofre vacio que habia en un rin-
con de la sala. : |

El maestro, que temblaba como un azogado, no se hizo de
rogar, y miéntras la mujer empezaba 4 levantar la mesa, él salt6
al cofre y desaparecio en el fondo.

Bien hubiera querido la duena de la casa cerrarle con llave,
pero hacia tiempo que se habia perdido, y no previendo de
cudnta utilidad podria ser algun dia el tal cofre, Ja mujer no se
cuid6 de mandar hacer otra.

Contentése con echar sobre él (odo lo que encontréd & mano, y
corriendo & la mesa, acabo de recoger el pescado, el pavo, la
empanada, los pastelillos y las tortas, y lo metié en el horno,
porque si el marido hubiese visto aquella provision, no habria
dejado de preguntar qué significaba semejante bauquete.

—iAh! exclamo Juanin desde el techo del cobertizo viendo
abrirse la boca del horno y tragarse tan magnifica cena. jAh!
jdichoso horno!

El dueiio de la casa, que continuaba llamando a la puerta,

0y0 el suspiro, y preguntd, dirigiéndose al sitio de donde habia
salido: -
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—Hola! ;Esti ahi alguno?

—Est4 mi persona, contesté Juanin.

—Y ;quién eres ta?

—Soy Juanin.

—;Qué haces alii arriba?

—Me habia recogido aqui para dormir, no podia conciliar el
sueiio y suspiraba echéndole de ménos.

—;Por qué no has entrado en casa y te has acomodado en el
pajar?

—Porque la mujer de V., que es muy prudente, me ha con-
testado que no estando su marido, no podia recibir & ningun
extrano.

— Pobre Andrea! la reconozco en ese rasgo; pero ven con-
migo y seris bien recibido; yo te lo prometo.

— iDiablo! dijo Juanin poniendo la piel en el saco, el saco en
la espalda, y dejéindose deslizar por la vertiente del cobertizo:
parece que la esposa de V. no se da mucha priesa & abrir la
puerla.

—S8in duda se ha acostado, y esta durmiendo; tiene muy pe-
sado el primer sueiio. Pero ahi viene, ya la siento.

En efecto, la puerta se abrio al fin.

—iAh! eres Ui, querido Nicols, exclamo la buena Andrea,
dando un abrazo 4 su marido: ;hace mucho liempo que eslas lla-
mando?

—No; hace poco, diez minutos, cerca de un cuarto de hora.

—Un cuarto de hora! [Pobre Nicolés, qué frio dcbes tener
y qué cansancio! Acuéstate al momento.

—No tan pronto, contesté Nicolds; tengo méis hambre que
frio ni suefio, y me promelo cenar dntes de melerme en la cama:
ahi estd ese muchacho, que no llevard & mal acompaharme,
;no es verdad, Juanin?

—No me hubiera atrevido & pedir & V. tanto, Sr. Nicolés;
pero ya que me convida, tendré en ello mucho gusto.

Despues, volviéndose 4 la mujer, como si la viera por prime-
ra vez, la dijo:
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—{Muy buenas noches!

—Buenas noches, buenas noches, contest6 ella que habria
preferido tener noticias de que Juanin estaba 4 cien leguas de
alli, no ciertamente porque sospechara que hubiera visto lo de
la cena, sino calculando que si su marido se llegaba 4 sentar 4
la mesa con él, no habria medio de hacerlos levantar ni al uno
ni al otro, lo cual seria bastante desagradable para el pobre
maesiro encerrado en el cofre.

Pero discurrio otro medio para que no se eternizasen en la
cena, que fué no servirles mds que un gran plafo de legumbres
cocidas con agua, que habia sobrado de la comida de los jor-
naleros.

Nicol4s tenia mucha hambre y comia con gran apetito y sin
quejarse, porque no sospechaba que hubiese en casa nada mejor
que cenar, y porque en aquel plato de legumbres cocidas con
agua, no veia més que un lestimonio de la economia de su
mujer.

No le sucedio lo mismo 4 Juanin, que tenia muy presenle en
su memoria el pescado, el pavo asado, la empanada, los paste-
lillos y las tortas, y que sabia no se necesitaba mids que quitar
la tapa del horno para dar con semejante tesoro.

Habia tirado debajo de la mesa el saco en que estaba la piel
de su mula que iba 4 vender 4 la villa, tenia sobre él un pié¢, y
como el plato de berzas no le agradaba y andaba buscando un
medio de hacer salir del horno el tesoro que contenia, apoyé
maquinalmente el pié en el saco:

—;Coinck! hizo la piel con la presion.

—iCalla! dijo Nicolés.

—;Qué? pregunté Juanin.

Los dos callaron,

Juanin apoy¢ de nuevo el pié en el saco.

—iCoinck! repiti6 la piel, gimiendo por segunda vez.

Nicolds reconocio de donde salia el ruido.

—;Qué tienes en ese saco? pregunté & Juanin.

—Nada, no haga V. caso, conteslé Juanin, es un mago.



—;U6mo un mago?

—Si.

~~;Tienes un mago en el saco?

—Si, ;y qué?

—Y ;es él quien se queja?

—El es quien me habla.

—Y qué te dice?

—Me dice en su lengua, que no coma esas horribles berzas
sin sustancia, porque €l ha puesto en el horno todas las cosas
uecesarias para que cenemos bien.

—Diablo! exclamé Nicolds, si eso fuera cierto, tu mago seria
admirable.

—Vaya V. mismo 4 cerciorarse.

—;Y si mintiera?

—De todas maneras, no le cuesta 4 V. mucho trabajo: pero
mi mago no miente jamis.

Juahin dijo esto con tanta aplomo, que Nicolds se fué derecho
al horno, quité la tapadera y se quedé asombrado, al encon-
trarse con los excelentes manjares que su mujer habia escondido.
Esta no acertaba & proferir palabra, y se apresuro 4 cubrir la
mesa con todos los platos que el horno contenia y que los dos
recien llegados empezaron 4 tragar con excelente apelito.

Triste cosa era pasar aquello con mal vino. Juanin apoy6 olra
vez el pié sobre el saco, que de nuevo hizo: jCoinck!

—Vaya, ;qué dice ahora? pregunté Nicolds, bien humorado
con aquella excelente cena, que no le costaba un céntimo.

—Is este hablador de mago, que no quiere callarse.

—Y jpor qué se ha de callar, si habla tan bien?

Animado el mago hizo: jCoinck!

—;Qué dice? ;qué dice? repitio con insistencia Nicolds, que
no entendia aquel idioma.

—Me indica, contesto Juanin, que al otro lado del horno,
cerca del sitio donde estaban el pescado, el pavo y la empana-
da, ha puesto tres botellas de vinos escelentes de distintas cla-
ses, destinados 4 hacer que fodo esto pase bien por la garganta.
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—Vete & ver, Andrea, vete 4 ver, dijo alegremente su marido,

Y Andrea tuvo que ir 4 sacar las botellas de vino y llenar
los vasos de los dos convidados.

Nicolis bebia bien y se iba poniendo muy alegre; en medio
de esta alegria empezo & tener descos de hacerse dueiio de un
mago tan 1til.

—VYamos & ver, le dijo & Juanin: ;podria hacer tu mago cque
se apareciese el diahlo?

—iMucho pedir es eso!

—Inférmate si podria, afiadié Nicolds con insistencia,

—Y si pudicra jno tendria V. miedo?

—iYol jbah! cuando he echado al estémago una botella de
vino bueno, no temo nada. ;Podria? ;Podria?

—Mi mago puede todo lo que yo quicro. ;No es verdad? pre-
gunté Juanin, apoyando el pié sobre el saco, lo cual hizo chillar
i la piel. ;

—iQué!... preguntd Nicolds lleno de ansiedad. b

—;Qué! ;no ha oido V.?

—Si; pero no he comprendido.

—iAh! es verdad. Pues bien ha cont-stado que no hay nin-
gun inconveniente.

—Pues enténces, vamos pronto.

—Pero cs tan feo el diablo, amigo mio, que hariamos mejor
en no verle. ;

—Sea todo lo feo que quiera; yo no soy ningun niiio que
tenga miedo al coco.

—No importa; hay una cosa que 4 V. le repugna estraordi-
nariamente, 5

—Es verdad: Jos maestros de escuela en general y uno de ellos
en particular,

~Pues bien; se le va & presentar 4 V. el diablo en forma del
maestro, que le repugna individualmente,

—8ea; pero que no se acerque mucho, 6 no respondo de mi.

—Iistd bien; en ese caso, decid 4 la sefiora Andrea que vaya
A levantar la tapa de aquel cofre,
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—;Mi mujer! nunca tendria valor para eso: jno es verdad,
Andrea?

—;Yo! no, contestd la mujer castaiieteando los dientes.

—Enténces, dijo Juanin, iré yo.

—No levanteis mucho la tapa, no sea que se escape.

—;Oh! no tengais cuidado.

Nicol4s alargé el cuello para mirar; en cuanto  su mujer, que
se habia apoyado en una silla, parecia que iba & desmayarse y
caer redonda en el suelo, tal era su palidez y de tal manera
vacilaba.

Juanin levanto la tapa del cofre.

—Fa, dijo, vea V. si no es csa, punto por punto, la vera
efigie del maestro aborrecido.

—;Huf! esclamé Nicolés, es horrible: jtapa! jtapa!

No habia que temer que el diablo tratase de salir, porque es-
taba acurrucado y como incrustado en el fondo del baul.

Juanin dejo caer la tapa.

—_Ahora, dijo, bebamos y no pensemos mis en el diablo.

Y los dos compaiieros hicieron llenar los vasos & Andrea, que
falta de tino por el temblor de la mano, derramaba parte del li-
quido sobre la mesa.

—;Sabes lo que digo? esclamé Nicolds dirigiéndose & Juanin:
que debias venderme tu mago.

—;Oh! imposible, contestd ¢ste; reflexionad lo 1itil que es
para mi.

—Pideme lo que quieras.

Y aiiadio por lo bajo: .

—Soy rico, més rico de lo que creen.

—Si, pero yo no os le vendo, aunque sea pobre.

;Y si te pago tanto que te haga rico? Mira, Juanin, te doy un
celemin lleno de pesetas.

—Fscuche V., dijo Juanin, como V. ha sido amable conmigo,
como me ha recogido cuando estaba 4 la luna de Valencia, haré
por V. lo que no haria por nadie. Estd bien; tendré V. mi mago
por todas las pesetas que pueda contener un celemin.
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—Is cosa hecha.

—Espere V.

—;Qué?

—Quiero ademés ese cofre viejo.

—(Con mucho gusto; jpuede que atn esté el diablo dentro!

—Véalo V.

—Ah! no; me basla con lo que he visto; es demasiado feo.

Nicols di6¢ 4 Juanin un celemin bien lleno de pesetas, y éste
le di6 en cambio el saco con la piel de la mula dentro. El com-
prador le prestd un carro con dos caballos para que llevase las
pesetas y el cofre; tan contento estaba con la compra que hahia
hecho.

— ;Adios,, Sr. Nicolds! ; Adios, Sefiora Andrea! dijo Juanin,
y partio con el carro, los caballos, las pesetas y el cofre, dentro
del cual continuaba el maestro. A la salida del bosque habia un
rio caudaloso, ancho y profundo; evando Juanin llegd con su
convoy 4 la mitad del puente, dijo en voz alta:

— A f¢ mia que he hecho mal en pedir & Nicolds este cofre
viejo. No sirve para nada, y aunque esté vacio, pesa tanto que
cualquiera lo creeria lleho de piedras. Voy & arrojarle al agua;
si flota y llega 4 casa, mejor; si se va al fondo, lo mismo me
dr. Y levanto el baul por un lado, como si fuera & echarle
al rio.

— jDetente, Juanin! grito dentro una voz; detente un ins-
tante con mil diablos, y déjame salir dntes.

— Demonio! dijo Juanin sontandose sobre el cofre, de nin-
gun modo; puesto que el diablo est4 todavia dentro, ahoguemos
al diablo y todo andard bien en este mundo.

— Yo no soy el diablo, grité el desgraciado prisionero; 0y
¢l maestro de tu lugac: Juanin no me ahogues, y te daré un
celemin bien lleno de pesetas.

— Hazme un pagaré, dijo Juanin, pasando al embaulado un
papel y lapiz por ¢l agujero de I cerradura del cofre.

Cinco minutos despues sali6 el papel por el mismo camino por
donde habia entrado.
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— Abi estd, dijo una voz dentro,

Juanin leyd: « Pagaré & Juanin un celemin lleno de pesetas.»

—Te has olvidado, dijo éste, de decir bien lleno.

—Me obligo 4 ello, me obligo 4 ello, contestd el maestro.

— Entonces, repuso Juanin, no lo olvides,

—No lo olvidaré.

«Que le mediré tan pronto como llegue sano y salvo & mi
casa. » Fecha y firma. La obligacion estaba en regla.

Juanin abrié el cofre, el maestro se puso fuera de un salto,
y los dos echaron el cofre al agua. Tan pronto como el carro
pas6 el puente, marché con tal velocidad, que pronto estuvo 4
la puerta de la casa del maestro; éste midi6 4 Juanin un cele-
min de pesetas, bien lleno. Juanin se quité la chaqueta, at6 los
puiios, eché en cada manga las pesetas de un celemin y se fué
# su casa.

—Por mi vida, dijo vaciando en mitad del cuarto el conte-
nido de las mangas de la chaqueta, que he vendido bien la piel
de la mula. Ya estoy viendo de mal humor & Juanon, cuando
sepa el servicio que me hizo maténdola. Pero se me figura que
esos dos bribones me han medido mal las pesetas. Y llamando &
un muchacho le envid 4 casa de Juanon, & pedirle un celemin
para medir.

—;Qué diablos tendra que medir, para pcdn 'me que le preste
un celemin? se pregunté Juanon, y con el objeto de saber & que
atenerse, unté con pez el fondé del celemin, de modo que que-~
dara pegado algo de lo que se midiera,

Sucedi6 como lo habia previsto; Juanin, que 6 no se apercibié
de la malicia, 6 si cayo en ella, no tuvo inconveniente en dar &
conocer su buena suerte, devolvio el celemin con ftres pesetas
nuevas pegadas en el fondo.

—; Qué significa esto? dijo Juanon: ;se ha hecho Juanin tan
rico que mide la plata & celemines? Y corrié inmediamente & su
casa, donde encontrd todavia las pesetas tiradas por el suelo.

—;Dénde has encontrado todo ese dinero? preguntd Juanon
asombrado,
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—¥s el precio de la piel de la mula que me mataste.

—; T te chanceas!

—Palabra de honor! anoche la vendi.

Juanin no mentia. Es verdad que las pesetas del maestro es-
taban mezcladas con las de Nicolds; pero no era ménos cierto
que las pesetas todas procedian de la piel de la mula.

—; Bien te la han pagado, por lo que veo! exclamé con en-
vidia Juanon.

—Ciertamente; jqué servicio me hiciste matando un animal,
que vivo, no valia arriba de diez duros, y muerto me ha pro-
porcionado més de tres mil!

—Y ;4 quién has vendido la piel?

—Al dueiio de la casa que hay en medio del bosque; si tienes
algo que venderle, pregunta por el Sr. Nicolds.

—S8i, dijo Juanon, justamente tengo algo que venderle,

— Perfectamente, repuso Juanin, la ocasion es inmejorable;
ol Sr. Nicolds me presto su earro y sus caballos, ti que tienes
{anta cebada y tanta yerba que apenas cabe en el pajar, délos
de comer y devuélvele carro y caballos, que te lo agrade-
cerd.

—No hay inconveniente, contesté Juanon, y se llevo & su casa
caballos y carro. s

En cuanto llegd, cogié un hacha, se fué derecho 4 la cuadra,
maté las cuatro mulas, las desoll6, puso & secar las pieles, y
metiéndolas en el carro, tomé el camino de la villa inmediata,
donde aquel dia justamente se celebraba el mercado.

—{Pieles vendo! gritaba Juanon, Jquién quicre pieles?

Los zapateros y curtidores acudian & la voz.

—;A como las pieles? preguntaban.

—Dos celemines de pesetas bien llenos, por cada una, con-
Lestaba gravemente Juanon.

Por de pronto todos creyeron que estaba borracho; pero luego
que observaron que se sostenia de pié perfectamente, ¥ que su
voz era natural, empezaron & comprender que hablaba con for-
malidad,
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—Hstés loco? le dijeron; jerees que tenemos las pesetas &
celemines?

—iPieles vendo! ;quién compra pieles? continuaba gritando
Juanon.

Y 4 todos los que le preguntaban el precio, seguia contes-
tando.

—Dos celemines de pesetas bien llenos por cada piel.

—Se quiere burlar de nosotros! exclamaban los zapaleros,

—1Y de nosotros tambien! afiadian los curtidores.

Y tomando los curtidores sus mandiles de cuero y los zapa-
teros sus tirapiés, comenzaron & sacudir & Juanon de lo lindo.

Juanon pedia socorro. Entre los curiosos que acudian & sus
voces, vino Nicolds; apenas recomocié su carro y sus caballos,
cuando recordando que habia sido engaiiado por aquel & quien
se los prestd, se puso & gritar:

—iAh bandido! jah bribon! jah vergante!

Y cayé tambien sobre Juanon, hartdndole de porrazos con el
mango del litigo.

Juanon pudo al fin escapar, dejando los dos caballos y el carro
de Nicolds y las cuatro pieles suyas, y huy6 de la villa 4 todo
correr, aunque no tanto que no saliese eruelmente magullado.

—iBueno! dijo al entrar en su casa: pero juro que me la ha
de pagar Juanin; yo le mataré.

La casualidad hizo que, miéntras meditaba Juanon su eriminal
* proyecto, la madrastra de Juanin, que tenia mas de 80 afios,
muriese en la alcoba inmediata 4 la de éste.

Muy eruel habia sido para el pobre Juanin: le habia maltra-
tado, le habia golpeado, le habia condenado largas temporadas
& pan y agua sin merecerlo; pero como ésle lenia un corazon
excelente, todo lo pasado no impidio que le afligiera mucho
aquella muerte, por més que fuese de esperar, atendidas las na-
vidades que contaba la madvastra.

Cogié Juanin & la vieja, la trasladé del lecho helado 4 su
propia cama que estaba caliente, & fin de ver si este calor la vol-
via la vida, y despues se colocé en un rincon oscuro, sobre una
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silla y se acomodé para dormiv, & la manera que lo habia hecho
muchas veces.

Se comprende que no dormiria muy profundamente, de lo cual
resultd, que habiendo sentido abrir la pueria & mitad de la no-
che, se desperto y abrié los ojos.

Enténces vié una cosa horrible. Vi & Juanon, palido y des-
encajado, que entraba de puntillas con una hacha en la mano.

Como sabia perfectamente donde estaba la cama de Juanin,
aunque en la alcoba no habia més luz que la de la luna, se fué
derecho 4 aquella cama, y partié de un hachazo el erineo de la
madrastra, creyendo partiv el de Juanin.

—iToma, dijo, no te volveras & burlar de mi!

—;Qué hombre tan infame! pensé Juanin, iha querido ase-
sinarme! si mi madrastra no se ha muerto tan 4 tiempo, la deja
ahora cadiver.

Durante el resto de la noche, como Juanin no queria , 6 mejor
dicho no podia dormir, meditd un plan que puso en ejecucion
asi que llego el dia.

Vistio 4 la madrastra el trage de los dias de fiesta, ocultd bajo
su mejor paiiuelo la herida que Juanon la habia hecho en la
frente, pidié un caballo al vecino de la izquierda, le enganché
4 un carro que le presto el vecino de la derecha, coloco 4 la
madrastra apoyada en los adrales, 4 fin de que no pudiera caerse
en el camino, y partio asi hacia el bosque.

A media magiana se detuvo delante de una gran posada para
tomar algun refrigerio. El posadero tenia mucho, mucho dinero,
més dinero que Nicolds , més que el supuesto diablo. El padre de
Juanin le presté una cantidad de consideracion para ayudarle &
fundar la posada, cantidad de que se le olvidé dar recibo al po-
sadero. Muerto el padre, Juanin, que tenia noticia de la deuda,
fué 4 reclamarla; pero el posadero puso la estremidad del dedo
pulgar de la mano derecha en la punta de la nariz, y con los
otros cuatro dedos, imitd el movimiento de rotacion de las aspas
de un molino de viento, lo que en todos los paises del mundo
quicre decir:
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Vuélvase V. pordonde ha venido.

Juanin no se di6é por vencido y volvid & insistir; enténces el
posadero hizo otro gesto diferente, no ménos espresivo que el
primero, puesto que empled las dos manos. Con la derecha agarr6
una estaca y con la izquierda le ensefid la puerta de salida.

Ahora bien; como Juanin le conocia perfectamente y sabia que
era hombre muy violento, y cuya sangre parecia una tintura de
polvora y de tabaco del estanco, es decir, de veneno, y como
no se sintié con fuerzas para luchar con él, tomé el camino que
se le indicaba y desapareci.

Una docena de veces, despues de aquel dia, volvié Juanin &
ver al posadero: pero nunca le dijo una palabra, lo cual no
impedia que hubiese grabado en su corazon el recuerdo del
préstamo.

Ya hemos dicho que 4 media manana se detuvo Juanin & la
puerta de aquel hombre violento y de mala fé. Nuestro héroe
entré alegremente en la posada.

—Buenos dias, Juanin, le dijo el posadero. jDiablo! que tem-
prano andas de viaje: bien se conoce que no tienes un cuarto
que perder, pobre muchacho.

—Es verdad, contesté Juanin, camino muy de manana, por-
que llevo & mi madrastra & la villa. En cuanto 4 eso de que no
tengo un cuarto, se equivoca V., y en prueba de ello, hé aqui
una peseta; déme V. una botella de vino y dos vasos para que
pueda beber un trago, y para que beba otro la buena mujer que
traigo ahi. _

El posadero examing la peseta, viendo que era de recibo la
meti6 en el bolsillo, dejando para més tarde la vuelta, y bajé &
la cueva & buscar la botella pedida. Despues la destapé y llené
los dos vasos.

Juanin llevé el suyo 4 los labios.

—;Qué? le dijo el posadero ;no llevas cste otro & ftu ma-
drastra?

—Bueno, contesté Juanin; pero se nie figura que V. tiene més
sed que ella, Sr. Roque.
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—La verdad es, repuso el posadero, que estoy sediento;
—Pues bien, el otro para V., afiadié Juanin tocando su vaso

medio vacio con el otro lleno.

—El posadero no esperd segunda invitacion. Le gustaba mu-
cho beber el vino que vendia, enando le pagaba otro; asi es que
cogio el vaso y le vaci6 de un trago.

Le habeis pasado tan de repente, dijo Juanin, que no ha po-
dido quitaros mucha sed; hé aqui otro, Sr. Roque. Y por se-
gunda vez llené el vaso, que el Sr. Roque vaci6, mas despacio,
pero no con meénos gusto. Los vasos eran enormes, de modo que
no quedaba de la botella més que el casco.

—Vaya, dijo Juanin, en lugar de darme la vuelta de la pe-
seta, id 4 buscar otra botella, ¢ mejor dicho dos, porque, sino
me equivoco, guarddndoos mi moneda me corresponden dos,

—iDiablo! que bien sabes contar, chico, dijo el posadero.

—Cuando hay poca moneda, es preciso saber echar lascuentas.

~—Bien dicho, Juanin, bien dicho, repuso el Sr. Roque, ba-
jando 4 la cueva, de la cual salia un instante despues con dos
botellas.

De estas dos hotellas, el posadero se bebi6 todo el contenido,
esceptuando un vaso: de suerte que la sangre se le subid 4 la
cabeza y parecia que los ojos querian salirsele de sus orbitas. Al
mismo tiempo apretaba los pufios lanzando juramentos, y ame-
nazas de que si alguno le lentara la paciencia, aquel alguno pa-
saria un cuarto de hora muy desagradable.

Pero Juanin estaba léjos de proponerse tentar la paciencia al
Sr. Roque: no habia entrado 4 su casa para eso. Iba el posadero
d apropiarse el Gltimo vaso que quedaba de la tercer hotella,
Cuando Juanin le detuvo.

—4 Y la pobre vieja? ;y mi madrastra, no ha de probarlo?
creo que ya hace bastante tiempo que estd esperando un vaso.

~Tiengs razon, contesto el Sr. Roque acabando de vaciar la
botella en el vaso; toma, llévagele.

— jCaramba! repuso Juanin, fingiendo que se tambaleaba;

apodri V. creer que no quieren sostenerme las piernas? higa-
i i
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me V. el favor de llevirsele, Sr. Roque, ya que es V. més firme
que una roca.

— jAh! picaro holgazan, que pronto te das por vencido. Cor-
riente ; se le va 4 llevar su vaso de vino 4 la vieja, y si esto no
la calienta, es prueba de que tiene un témpano de hielo en la
barriga.

Y el Sr. Roque se fué 4 buscar 4 la vieja, que se mantenia
muy tiesa en el carro. o

— Tome V., abuela, la dijo; aqui tiene un vaso de vino que
le envia el hijastro; trigasele y me dird cosas buenas.

Pero la mujer no contesté palabra y permaneci6é inmévil.

— ;Eh! ;no oye V? esclamé el posadero lo més alto que pu-
do. Digo, que aqui tiene V. un vaso de vino que la envia el hi-
jastro.

Pero no porque aumentara la voz dejé la vieja de continuar
sorda. Entonces el Sr. Roque repitié las mismas palabras, gri-
tando todavia més alto, y como la buena mujer ni respondia, ni
se daba por entendida, nise movia,

—Ah, vieja testaruda! esclamd Roque. yo te ensefiaré &
burlarte de mi.

Y la arroj6 el vaso &4 la cabeza.

El golpe fué tan violento, que la mujer perdi6 el equilibrio ¥
cayo en el carro cuan larga era.

—iPicaro! grité Juanin que habia seguido de puntillas al po-
sadero. jAsesino! ta has matado & mi madrastra; mira la herida
que la has hecho en la frente.

Y le agarré por el pescuezo voceando:

—Déte preso! jdéte preso!

—Qué desgracia! esclamo el posadero (cuya cabeza habia
empezado & despejarse) levantando las manos al cielo. De todo
esto tiene la culpa mi genio maldito ; pero no mi corazon. Es
preciso que me perdones, amigo mio; ten en cuenta que era
muy vieja, y que de todas maneras no habria tardado en morir
(e muerte natural.

~—( Desgraciado! hubiera vivido doscientos anos: jno ves
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que estaba en‘la flor de su edad?

— jCallate, Juanin! call
celemin lleno de pesetas.

—¢Bien lleno? preguntt Juanin.

—Bien lleno, contests el posadero,

—Pues bien; vete 4 traer el celemin, bien lleno de pesetas,
dijo Juanin; pero en conciencia més que eso valia la vieja,

Y Juanin recibié del Sr. Roque un celemin de pesetas, bien
lleno, haciendo despues enterrar con todo decoro 4 la madrastra,

El celemin de pesetas hacia mas que doble de la suma pres-
tada al Sr. Roque por el padre de Juanin, pero conviene tener
en cuenta que devengaba intereses hacia diez afios.

Cuando Juanin llegé 4 su casa, envié al mismo chico de la
otra vez & casa de Juanon, para pedirle de nuevo que le cediese
el celemin, porque tenia algo que medir.

—jComo! esclamd Juanon; juo le habré matado! Es preciso
que vea qué significa esto.

Y ¢l mismo llevé el celemin y vio sobre una mesa toda la
plata que acababa de tracr de casa del posaderdd

—¢Donde has encontrado ese monton de pesetas? pregunto 4
Juanin abriendo unos ojos tamarios.

—Escucha, Juanon, dijo Juanin: creyendo matarme mataste 4
mi madrastra; yo lo cogi, y vendi la difunta por ese dinero que
ves ahi. ;

— i Te han dado todo ese dinero por tu madrastra? pregunto
Juanon pensativo.

—38i, todo ese dinero; parece que las viejas se pagan caras
este ano. .

—Bueno, se dijo Juanon en sus adentros; mi abuela i idiota,
todo el mundo dice que Dios la haria un favor llevandosela
cuanto dntes. Voy 4 matarla y & venderla. 2

Y Juanon se fué 4 su casa, cogié el hacha con que h_a‘b’a A
tado las cuatro mulas y la madrastra de Juanin, y partié la ca-
beza de su propia abuela; colocé el cuerpo en un carro y se e
derecho & casa del boticario de la villa mds inmediata.

iA la circel, 4 la cércel!
ate, dijo el posadero, ¥ vo le daré un
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Detiivose delante de la tienda y, sin apearse, dié voces, di-
ciendo:

—iEh! sefior hoticario! jsefior boticario!

El hoticario estaba preparando un medicamento, y no pu-
diendo salir, contesté desde adentro:

—No puedo ahora: estoy ocupado: concluyo pronto.

Pero Juanon tenia prisa, se aped del carro, entré en la hotica
y se metid en la trastienda.

—Bien venido, dijo el boticario, dirigiéndose & Juanon, ;qué
se ofrece?

—Vengo 4 venderos mi abuela.

—iTu abuela! y ;para qué quicro yo semejante idiota?

—Ya no es idiota, contesté Juanon.

—¢Cémo que no?

—No: esth muerta.

—Dios la ha hecho un gran favor 4 la pobre mujer!

~—Fl favor se le he hecho yo.

— Como, ti!

—8i; yo la'he matado.

—; Para qué?

—Para vender su cuerpo por un celemin lleno de pesetas,

—iUn celemin de pesetas por el cuerpo de una vieja! ti es-
tas loco.

—iToma! ese es el precio en que Juanin ha vendido el de
su madrastra.

—Vaya, me estds contando un cuento.

—i Un cuento!

—S8i; y da gracias de que sea un cuento, porque si como di-
ces hubieras matado 4 tu abuela, sin contar con que no encon-
travias quien te diera un céntimo por su cuerpo. la Guardia ci-
vil te echaria mano y te llevaria 4 la céreel, el juez te formaria
causa, el tribunal te condenaria, y el verdugo te daria garrote.

—jCémo! dijo Juanon, ;eree V. que sucederia todo eso?

—Puntualmente; ;no lo sabes?

—Se chancea V.7
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—iNo es mala chanza !

—;De veras?

—1 A fe de boticario!

—Tenia V. razon; todo ello no era més que un cuento.

Juanon se despidié atropelladamente, sali ligero de la bo-
tica, salté al carro, partio 4 galope hécia casa, acosté 4 la abuela,
desprendié sobre ella una piedra del techo haciéndola caer sobre
la cabeza, y salié dando voces,

—iSocorro! jsocorro! que se ha caido una piedra sobre mi

abuela. ;
Y como ningun interés, por infame que fuere, podia tener
Juanon para matar & su abuela, que era pobre y por consiguiente
no le habia de dejar herencia alguna, no se hizo investigacion
sobre aquella muerte, muy natural por otra parte tal como la
habia presentado el nieto. Pero cuando la llevaban & enterrar,
Juanon repitio :

—iTi me pagaras ésto, Juanin!

Y aprovechando el momento en que todos los vecinos seguian
cl cuerpo de la abuela, cogio el saco mas grande que pudo en-
contrar en su casa y se fué & la de Juanin.

—Nuevamente te has burlado de mi, amiguito, le dijo. La
primera vez me hiciste matar mis cuatro mulas, la segunda me
has hecho matar 4 mi abuela; pero ahora te tengo en mi poder,
Y no te volverds 4 burlar de mi.

Y cuando Juanin estaba més descuidado, le eché el saco por
la cabeza, le hizo correr por el cuerpo abajo, le até por la boca
v se le cargo 4 la espalda, diciendo:

— Ahora encomlenda tu alma 4 Dios, porque te voy & arro-
Jar al rio. ;

El aviso estaba muy IGJOS de tranquilizar & Juanin, que por
otra parte sospechaba ya no le habria metido Juanon en el saco
para hacerle caricias. i .

Habia mucha distancia de la casa de Juanin al rio, 'y Juanin
pesaba més que una pluma; como,el camino pasaba al lado de
una iglesia y Juanon oyé el canto de los fieles, resolvio aprove-
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char la ocasion para rezar, y con este pretesto descansar un
-poco de la fatiga que le habia producido el saco. Depesitdle cor-
ca del dtrio y entrd,

Su imprudencia estaba justificada por la imposibilidad en que
Juanin se hallaba de salir del saco, v por la completa soledad
de las inmediaciones de la iglesia.

— 1Ay, ay! suspiraba Juanin, volviéndose y revolviéndose en
el saco, pero sin poder desatar la cuerda,

En esto acerté & pasar por alli un traficante en ganado, anti-
liguo pecador que habia tenido una juventud muy tormentosa:
deciase que su primera ocupacion fué la de cazador en Sierra
Morena. Sélo que las opiniones estaban divididas sobre el género
de caza & que se habia dedicado: los unos decian que 4 la caza
menor, los otros que 4 cazar todo lo que pasaba por delante de
¢l, animales y personas, tomando de los animales la piel y de
las personas la bolsa. Por el momento habia renunciado 4 su an-
tiguo oficio para consagrarse al trifico del ganado; pero por
honrada que fuese esta Gltima ocupacion, ficilmente se conocia
que el hombre tenia un peso sobre su conciencia y que cuanto
mds envejecia, mayor era el peso.

Pues bien ; uno de los bueyes que llevaba, tropezo con el saco
donde Juanin se hallaba, y le hizo rodar por el suelo,

. —jAy, ay! esclam¢ Juanin que creia llegada su dltinma
hora; soy atn muy joven para entrar en el reino de los
cielos.

—Y yo. miserable de mi, dijo el ganadero, soy demasiado
viejo para que pueda entrar jaméas,

—Quien quiera que t seas, esclamé Juanin, abre ¢l saco.
ocupa mi puesto, y yo te respondo de que*dentro de un cuarto
de hora estards en el reino de los ciclos.

—iAh! si pudiera darte crédito! dijo el hueyero.

—1A fé de Juanin! respondio el insaculado con un acento de
convertido que no dejo la menor duda en el énimo de suinter-
locutor.

El bueyero desaté el sacé, ayuds 4 Juanin 4 salir de ¢l y se
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metid en su lugar, suplicdndole que le atase bien encima de la
cabeza para que no se notase la sustitucion,

Juanin hizo un verdadero nudo gordiano.

— Cuida del ganado ! grit6 el viejo desde el interior del saco.

—No te ocupes de eso, respondi6 Juanin, y se puso 4 guiar
Jas reses conduciéndolas delante de si.

Apenas habia dado vuelta 4 un recodo del camino, cuando
salié Juanon de la iglesia y se eché el saco 4 la espalda. El
viejo que era muy seco, pesaba una tercera parte ménos que
Juanin.

—iCalle! dijo Juanon, qué ligero se ha vuelto: pero es sin
duda que la iglesia ha doblado mis fuerzas.

Caminé hécia el rio, escogié un sitio en que parecia ancho y
profundo, y arrojé el saco con el ganadero, diciéndole:

—Anda, que esta vez no me volverds 4 engafiar,

Y desde alli se volvié 4 casa por un atajo, que disminuia el
camino cerca de media legoa,

Resultd, pues, que de pronto vié delante desi 4 Juanin, que
obligado 4 seguir el camino més largo, por causa del ganado,
llevaba delante de si los bueyes, las'vacas y las ovejas.

—iQué estoy viendo! eselamé Juanon estupefacto: pues qué,
#o te has ahogado? 3

—Debes creer que no, respondi6 Juanin; es yerdad que me
arrojaste al agua, pero.....

—;Pero qué?

—Pero apenas llegué al foado del rio, cuando me encontré
en medio de la pradera méds magnifica del mundo.

—Oiga! dijo Juanon.

—No he concluido, continué Juanin: una ondina vestida de
azul, con una corona de rosas en la cabeza, me cogio de la ma-
no y ayudéndome 4 salir del saco, me preguntd:

~; Eres t, Juanin? - Pk

—Si, sefiorita, respondi; pero aunque sea mala pregunta: ;i
(uién tengo el honor de hablar?

—A una de las hijas del rey de las aguas, encargada de ofre-
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certe de parte de mi padre ese hermoso rebafio que estd ahi
pastando tranquilamente, y ademés otras muchas cosas que te
llenarén de admiracion.

— ¢ Codles? pregunt6 Juanon , muerto de envidia.

—En primer lugar, el fondo del rio era un gran camino, por
el cual iba y venia el pueblo del rio que se dirigia al mar, y el
pueblo del mar que subia al rio. No se veian més que gente &
pié, & caballo y en coche: los costados estaban llenos de drbo-
les y flores: se andaba sobre yerba salpicada de florecillas azu-
les; peces de todos colores: plateados, dorados, encarnados y
verdes, nadaban y se deslizaban por la orilla, como los pijaros
en el aire. {Ah, Juanon! no puedes formarte una idea del pue-
blo tan escelente y del ganado tan magnifico que alli se en-
cuentra.

—Pero si todo es tan hermoso alld bajo, dijo Juanon. ;por
qué no te has quedado alli?

—Esctichame , contestd Juanin: lo que me ha llamado sohre
todo la atencion, ha sido la hija del rey de las aguas. Ahora bien:
como se manifestaba tan amable y tan obsequiosa conmigo, me
atrevi & preguntarla si queria ser mi esposa. Me contesté que con
mucho placer, pero que era preciso que llevara mis papeles en
toda regla. Era muy justo, y le dije que iba inmediatamente 4
buscarlos, 4 lo cual me respondio :

—Pues bien; para que tus parientes crean lo que les digas,
lévales ese rebaiio, repértesele y diles que es un regalo de tu
futura.

—Entonces me puse en marcha condueiendo el rebafio que
ves, para recojer mis papeles y casarme con la hija del rey de
las aguas. No me detengas més, Juanon, porque ya debes com-
prender que estoy deprisa: si cayera al agua un muchacho més
guapo que yo, podria enamorarse la hija del rey y casarse con
¢l. Bien conoces que eso seria perder un escelente matrimonio.
Yerdad es que podria agarrarme & una de sus hermanas.

~; Tiene hermanas? pregunté Juanon.

~Ocho. Son nueve las hijas del rey.
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—iBien puedes decir que hasnacido de pié! eselamg Juanon.

Juanin se manifesté un tanto orgulloso, DPero no contests,

—Dime, repuso Juanon, y ;si 4 mi me tiraran alrio, crees (i
que me casaria con una hija del rey de las aguas?

—;iOh! no lo dudo, dijo Juanin, porque t eres todavia mejor
mozo (ue yo.

—Pues bien; hazme un favor, Juanin.

—El que quieras.

—Como yo sé nadar, si me tirara solo al agua, puede ser que
no me fuera al fondo.

—Ciertamente; es probable.

—Meéteme en el saco y échame al agua.

—(Con mucho gusto, pero pesas demasiado, Y no podré lle~
varte hasta el rio, como ti has tenido la bondad de hacer
conmigo.

~Irémos 4 pié hasta el puente.

~—Voy 4 perder mucho tiempo, Juanon, dijo Juanin haciendo
como que vacilaba,

—Si, pero hards un favor 4 un amigo.

~Es verdad, contesté Juanin, y eso me decide: ;AlL!
peto oye.

—Qué?

~No vayas & hacer el amor 4 mi futura.

—;.Como se llama?

—Se llama, Coralina,

—Bien; no tengas cuidado,

—iMe das tu palabra?

A f¢ de Juanon,

—En ese caso, vamos, dijo Juanin; pero despachemos pronto.

—nNo seré yo quien le retrase, repuso Juanon, apresurando el
Paso en direceion al puente.

—Ahora se me ocurre que es imposible,, dijo Juanin.

=i Por qué imposible?

—&Por qué? porque he olvidado el saco en el fondo del agua,

Y como td sabes nadar, no llegards jamds al fondo, y es preciso
B
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llegar hasta ¢l para encontrar & los hijas del rey de las aguas.

—Hay un medio.

—;Cudl?

— Atame una piedra al pescuezo.

—Si; pero con las manos desatards la piedra.

—Tienes razon!

— Discurramos.

—Escucha, dtame las manos 4 la espalda.

— Justamente, dijo Juanin.

—La hija de rey de las aguas me las desatard.

— jAh! esclamé Juanin moviendo la cabeza, y dando un
suspiro, estd visto que tienes mds ingenio que yo, Juanon.

— Siempre he tenido esa idea , contesté éste con una sonrisa
de vanidad. Vamos, vamos, 4tame las manos y pénme una pie-
dra al pescuezo.

—Ti eres quien me lo pide, ;no es verdad?

— Ya lo creo que soy yo quien te lo pide.

—;No harés el amor 4 Coralina? :

— Me guardaré muy bien, dijo Juanon con una sonrisa astuta.

— Pues bien: puesto que eso te acomoda, mi pobre Juanonl,
no puedo negarte nada.

Y le lid las manos 4 la espalda, y le até una piedra al
pescuezo, despues de lo eual Juanon subi6 por si mismo al pa-
rapeto del puente.

—Ahora empiijame, dijo Juanon.

—iTa lo quieres?

—Dile! no te he dicho que si.

— Pues bien; enténces, buen viaje, dijo Juanin.

Y empujo & Juanon, que cayo con estrépito en el rio, y
que no ha vuelto 4 aparecer jamds.

En cuanto & Juanin, volvi6 4 casa con su rebaiio, se hizo
rico y se casé, no con Coralina, la hija del rey de las aguas,
sino con Margarita, la muchacha més guapa que habia en diez
leguas 4 la redonda.

{Qué se deduce de ‘esta historia? Que la rigqueza no basta
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para medir & las personas, porque frecuentemente el pobre Jua-
nin, vale mucho mds que el rico Juanon: Que la envidia, sobre
ser un vicio feo, es un manantial de desgracias: y el mal recae
siempre sobre el que quiere causarle.



FUEGO Y HIELO.

Era la noche de Navidad; jqué frio hacia! tras de la nieve
habia venido la helada; tras de un dia cruel, una noche més
croel afin.

Bien podrian conocer hasta los que iban en coche lo desagra-
dable de la temperatura, si la gasa que empafiaba los cristales
permitiera observar la escasez de gentes que transitaban por las
calles, lo mucho que se cubrian y el paso precipitado que por
anadidura llevaban.

Al principio de esta noche tan cruda, atravesaba la Puerta del
Sol una pobre nifia como de diez 4 doce afios.

Sila hubicrais visto cuando acertaba 4 pasar por debajo de
los faroles, que tienen la pretension de alumbrar la coronada
villa, de seguro la habriais reconocido. Es imposible que no ha-
yais tropezado con ella por las calles de Madrid , y es imposible
tambien, que habiendo tropezado con ella, no os llamaran Ia
atencion aquellas facciones delicadas, aquel contorno puro y
suave, aquellos ojos negros llenos de espresion, aquella boca
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en que se dibujaban los pliegues del candor y la bondad aque-
llos dientes pequefios ¢ iguales, que brillaban cuando pasaba
por delante de las luces, como brillan las conchas de nicar en
la orilla del mar cuando las hieren los rayos del sol, aquella
blancura, en fin, un poco tomada por la accion de la intempe-
rie, con el color que toma el mérmol, expuesto durante siglos
4 la accion de los vientos y las Illuvias.

+A donde iba 4 tales horas aquella criatura, séla, mal vestida
y temblando de frio?

Poco tardo en llegar al sitio que buscaba. Detiivose en una
esquina, aparté con los piés el lodo helado, trazando un cireulo
como de medio metro, se senté en el suelo, deseubrié la mitad
de una caja que llevaba colgada del cuello cubierta con el man-
ton viejo y raido que la servia de abrigo, y con voz clara y
dulce , empezo & gritar:

— Cien cerillas por dos cuartos!

Entre grito y grito la pobre nifia cambiaba de posturas, bus-
cando sin duda una més abrigada que las ofras: pero jqué pos-
tura hay buena para mitigar el frio, cuando no se tiene mds
abrigo que el que ella tenia! El pafiuelo de algodon que cubria
su cabeza, estaba mojado como si le acabaran de sacar del rio,
y las trenzas y mechones de cabellos castafios y finos que se es-
capaban del paiuelo, cayéndola por el cuello, habian adquirido
con el rocio de la helada la rijidez de la cerda; mojado tambien
estaba el roto manton, cuyos picos colgaban por la cintura y
més mojado y més roto todavia el remendado vestidillo de per-
cal que cefiia el cuerpo de la fosforera. En vano trataba de cubrir
con ¢l los piés enteramente desnudos; ya no la quedaban ni los
zapatos viejos que debia 4 la caridad de quien fenia doble pié
queella: el uno habia desaparecido enterrado en un lodazal; el
otro la habia abandonado al atravesar una ealle por entre dos ln-
josos carruajes que la cruzaron 4 la carrera, y que estuvieron &
punto de cojerla entre las ruedas.

—Cien cerillas doy por dos cuartos! seguia gritando la pobre
fosforera: de carton y de cerilla, & escojer, & dos cuartos!
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Pero la Noche buena era noche hien mala para la vendedora;
6 todo el mundo estaha provisto de faego, ménos ella, 6 nadie
queria_por no tomar frio detenerse 4 comprar fosforos : lo
cierto es que al cabo de una hora, ni habia vendido una caja, ni
habia recojido un cuarto.

Mucho frio y mucha hambre sentia la pobre nina; mucha luz
veia salir por los balcones y mucho humo por las chimeneas de
las casas; muchos criados pasaban delante de ella con manjares
de todas clases; muchos celebraban la Noche buena, muchos
tambien sufrian la noche mala!

La hora de salida de los cafés y de entrada en los teatros ha-
bia pasado, sin que la fosforera cambiase su mercancia por mo-
neda alguna; el frio se apoderaba de ella por momentos: si se
alreviera & volverse 4 la huhardilla donde vivia! pero como, sin
llevar cuando ménos la peseta que la obligaban 4 recaudar todas
las noches? Si viviera su madre! De la madrastra no tenia que
esperar compasion, la maltrataria infalible y duramente en cuanto
la viera entrar con las cajas que la habia entregado y sin la pe-
seta en el holsillo.

Hé ahi las reflexiones que cruzaban por aquella imaginacion
infantil, en los intervalos del grito, cada vez mas débil y apa-
gado, de—CGien cerillas por dos cuartos!s

Pasaban las horas sin que nadie se le acercase ; ya no habia
fumadores en el mundo; pasaban las gentes riendo y cantando,
¥y la fosforera lloraba ; pasaban los borrachos con la cabeza ca-
liente y la fosforera se moria de hambre y frio!

De pronto se la ocurrit una idea.

Tenia los piés y las manos como pedazos de hielo, y llevaba
el fuego en la caja puesto 4 la cintura !

jQué consuelo le daria un fosforo si se atreviera 4 encendorle!
jcomo la calentaria los dedos!

Por fin se decidio; saco uno y le rozé con la caja: ritch! qué
luz y qué calor el dela cerilla: qué alivio sintié cubriéndola con
la mano ! qué claridad tan hermosa y tan caliente se escapaba por
entre los dedos!
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Parecidla & la pobre nifia que estaba sentada delante de una
gran chimenea, llena de carbon de piedra, cuyas brasas se re-
produtian muchas veces en los adornos dorados que sostenian
Ia repisa: brillaba tanto aquel magnifico fuego, calentaba tan
bien, que ya se disponia la fosforera & extender los piés sobre
los morrillos, cuando se extingui6 la lama, desaparecio la chi-
menea y se encontrd sentada sobre el lodo de la esquina, con la
puntita de una cerilla abrasada en la mano.

Poco habia durado el fésforo y encendi6 otro, que estallo y
brillé dando 4 la pared que formaba la esquina la trasparencia
de un cristal. La nifia podia ver como si estuviera dentro de la
casa un lujoso comedor, con una gran mesa cubicrta de porce-
lana fina, de brillante eristaleria, de ricos candelabros dorados,
de ramilletes de flores y de excelentes manjares. jQué cena
aquella! Solo en casa de los amos de su madre habia visto la
fosforera una mesa semejante: jqué perfume tan delicioso des-
pedia una ave asada que empezaba & trinchar el criado!

Pero joh sorpresa! joh felicidad! de repente el ave salta de la
fuente con el trinchante clavado, rueda por el suelo ¥ va é pa-
rar junto d la cabeza de la hambrienta nifia... La cerilla se apaga
¥ de todo aquello no queda més que la esquina de piedra y e]
frio de la helada.

Aun se atreve 4 encender el tercer fosforo: el viento del Norle
se lo apaga: pero la nifia vé no una luz, sino infinitas, tantas
como las estrellas que se distinguen en el cielo: Ia cerilla con la
cabeza hecha brasa se le cae de la mano y exclama:

— Una estrella ha caido del cielo, y cuando cae una estrella,
dicen que es sefial de que haja un alma 4 ver 4 quitn mds quiere
de los que dejo en el mundo.

Enténces coje dos, tres, seis cerillas, y las enciende juntas, y
se produce una gran luz, en medio de la cual ve la hija delante
de si & su madre, que la contempla con infinita ternura.

—Madre mia! exclama la nifia sollozando, llévame contigo;
Y0 86 que cuando las cerillas se apaguen desaparecerds, como
desaparecié el calor de la chimenea; como desaparecio el ali-
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mento que estuvo junto 4 mi. Llévame contigo, madre mia!

Y la hija encendié 4 un tiempo todas las cerillas de la caja,
temiendo que su madre se fuese sin llevarla: la caja di6 una luz
mis clara que la del dia; la hija vi6 4 su madre distintamente
como cuando estaba viva y la estrechaba en su seno...

La caja se apago.

A la manana siguiente,, un hombre que pasaba por la calle en-
contr recostada en la esquina 4 la nifia de los fosforos; tenia las
mejillas encendidas, y en la boca la expresion de una dulce
sonrisa.

El hombre la llam6. y no contestd : Ia cojié por un brazo ¥y
no se movio.

—Pobre chica! dijo ¢l hombre, se ha dormido, y la helada
del amanecer la ha matado.

Colgado del cuello conservaba el cajon lleno de fésforos; so-
bre las rodillas una caja de cerillas vacia, cuyo carton estaba
carbonizado,

#Qué habia sido aquello? ;sueiio 6 realidad?

Realidad habia sido para la pobre nifia la Noche buena: ya no
volvereis 4 tropezar con ella en las esquinas; ya no la maltratard -
la madrastra; el caddver no fué 4 la buhardilla y queds libre de
llevar Ia peseta. Sueiio habian sido las brasas de la chimenea, el
olor del ave, la caida de la estrella, la aparicion de la madre: si
ella hubiese visto & su hija, con un heso la habria dado calor, ali-
mento, luz y vida. .

Cuando encendais con un fisforo la chimenea, acordaos de los
que se hielan por vender el fuego: cuando os senteis & comer,
acordaos de los que se mueren de hambre,






I i

_‘:1 s
ey

.I ¥ o}t R ...i":' ]
- nedl 3T e [
g AR e S L AD, |
" . ’ » iy - ~ e £ hene™ % i o T . -
N gk X 40 Rl iV e e el | ol SRR a7 i [T e o Do Y i L
F ‘ . ‘3 - e ik, AR o = el [
B s ™ 3 34 .
. : , A pis 1% il e
B s - ‘ LLIT F e i "
Al . i o ™ "r‘r- 1 ¢,' y
e F - " - ’ - ¢ '
4+ e - - : " \
e ¥ = = g
) 4
- [ ;l. f d - ;'.
A <
: - .
v ¥ b L]




EL SOLDADO DE PLOMO
:

LA BAILARINA DE PAPEL.

Habia una vez veinte y cinco soldados, todos gemelos, fun-
didos con el metal de una cuchara vieja de plomo. Todos tenian
el arma al brazo y la cara al frente, mirando al enemigo; su
uniforme era magnifico: azul, con vueltas encarnadas.

Las primeras palabras que oyeron, cuando se levanté la tapa
de la caja en que estuvieron encerrados desde el dia mismo de
su aparicion en este mundo, y de la cual no habian salido desde
entonces, fueron las siguientes :

— iOh! ;Qué soldados tan honitos!

Las pronuneiaba un muchacho 4 quien acababan de hacer
aquel regalo , por ser el dia de su santo; Julio, que asf se lla-
maba el ehico, saltd primero de alegria, batio palmas en segui-
da y despues los formé en linea sobre una mesa.

Todos los soldados se parecian como ofras tantas gotas de
plomo, no solamente en el uniforme, sino tambien en la fisono-
mia. Ya hemos dado la esplicacion de esta semejanza . diciendo
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que eran gemelos: uno solo se diferenciaba de sus compaiicros,
porque no tenia mas que una picrna.

De pronto creyd el chico que habria perdido la otra en alguna
de esas grandes batallas que se dan los soldados de plomo; pero
examinado detenidamente ol muiion del pobre lisiado por un
médico muy sébio, amigo de la casa, declaré que el soldado era
cojo de nacimiento, gque si no tenia més que una pierna, era
porque habiendo sido fundido el @ltimo, no le habia alcanzado
todo el metal necesario.

Esto no constituia una desgracia absoluta ; el soldado se sos-
tenia tan bien sobre su Gnica pierna, como los otros sobre
las dos.

Ahora bien ; justamente de ese militar incompleto, es de quien
vamos & ocuparnos.

Ademés de la caja de soldados de plomo , habia sobre la mesa
otros juguetes, porque Julio tenia una hermana que se llamaba

Mercedes, y para no darla envidia, el dia en que se celebraba
el santo de su hermano, habia juguetes para ella, y viee-versa.

Entre estos juguetes, el que primero atraia la vista era un
lindo palacio de carton, con cuatro torres en los cuatro dngulos,
cada torre coronada por una veleta para indicar de qué parte
venia el viento; los balcones estaban abiertos de par en par, de
modo que se podia ver comodamente el interior de las habita-
ciones. Delante del palacio habia varios érboles formando gru-
pos, cerca de cllos un espejito cortado irregularmente y posado
de plano sobre la yerba, figurando un lago limpio y trasparente,
en el cual nadaban y se miraban cisnes de cera blanca. Todo
aquello, en suma, era lindo y gracioso hasta el Gltimo estremo.

Pero més graciosa, més cuca atn, parecia una sefiorita que
estaba de pi¢ en la puerta principal. La tal sefiorita era de car-
tulina; tenia un vestido de gasa blanco, una cinta azul 4 guisa
de chal, y en la cintura una rosa magnifica, casi tan grande
como su cara.

— Bien, dijo Julio, aqui tengo un soldado invélido que no
sirve para nada y que disuena en la compaiiia; voy & ponerle
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de centinela delante del palacio de Mercedes : y haciéndolo como
lo dijo, el soldado de plomo se hallé cara & cara con la sefiorita
de papel.

La sefiorita era una bailarina que 4 mitad de un paso se habia
quedado con los brazos estendidos y una pierna en alto, porque
s¢ la enredaron en el pelo los cordones de un zapato; de tal
modo conservaba aquella habil artista adherida la pierna al
cuerpo, que no distinguiéndola el soldado, creyd & la dama
coja como él.

—Hé ahi la mujer que me conviene , se dijoé si mismo; pero
por desgracia es una gran seflora, que tiene un palacio , mien-
tras que yo vivo en una caja, y aun en esa caja somos 25: no
es habitacion conveniente para una dama p'rincipal; contenté-
monos con mirarla, sin permitirnos declararle nuestros senti-
mientos.

Y fijo en su puesto, miré con toda atencion 4 la sefiorita, que
siempre en la misma postura, continuaba sosteniéndose sobre
una sola pierna, sin perder un instante el equilibrio.

Cuando llegd la noche y vinieron 4 buscar 4 Julio para lle-
varle & la cama, metid todos los soldados en la caja, dejando,
por descuido 6 con intencion, de centinela al invalido.

Pero si fué con intencion y por desprecio al cojo, el ehico se
equivocd de medio & medio. Jamés soldado de carne y hueso se
Vi mds contento que nuestro soldado de plomo, cuando advir-
tié que no le relevaban y que podia pasar toda la noche con-
templando 4 la bella bailarina.

Su solo temor era que no hubiese luna ; encerrado hacia tanto
tiempo en su caja, ignoraba en qué dia del mes vivia. Esperd,
pues, con ansiedad. '

A cosa de las once, en ¢l momento en que todo ¢ mundo
estaba acostado cn la casa, aparecié la luna y envié su rayo de
plata & través de la ventana: enténees la seforita de papel, que
por un instante se habia perdido en la oscuridad, reaparecig’:
mds bella que nunca, porque esta claridad nocturna . favorecia
admirablemente 4 su rostro.
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—iAh! dijo el soldado de plomo, creo es aun més bella de
noche que de dia.

Dieron las doce en un relé de musica que habia sobre Ja me-
sa, y al sonar la tltima campanada, empezo & tocar una con-
tradanza. Entonces, 4 la primera nota, la bailarina comenzo por
desprender la pierna que tenia sujeta al pelo por los cordones
del zapato, despues con un esfuerzo levant6 la otra del suelo
y acometié un paso que parecia compuesto por el maestra de
baile de la Silfides en persona.

Durante este tiempo, el soldado de plomo, que no perdia una
sola de aquellas piruetas, de aquellos pasos batidos, de aquellas
vueltas de pierna de la bailarina, oy6 & sus compafieros que
hacian todo género de esfuerzos para levantar la tapa de la caja;
pero el chico los habia encerrado tan bien, que no pudieron lo-
grarlo, y el bienaventurado centinela fué el tinico que pudo
gozar hasta el entusiasmo, del talento de la encantadora artista.

Era, ciertamente, la primera bailarina que ha existido jamds.
Segun todas las probabilidades, debia ser'd la vez discipula de
Taglioni y de Essler. Elevibase como la primera; y cuando era
necesario, bailaba como la otra; de manera que, el pobre sol-
dado de plomo, vi6 lo que afin no ha sido dado ver 4 ninguna
vista humana ; es deeir, una bailarina que pudiera bailar en la
misma noche la cachucha del Diablo Cojuels, y el paso de la su-
periora de monjas en Roberto el Diablo. .

El soldado de plomo no se habia movido de su puesto ; él era,
mientras la encantadora hada, ligera como un péjaro, parecia
no esforzarse en lo més minimo: ¢l era quien tenia la frente ba-
fiada de sudor. Es verdad que la bailarina parecia haberle he-
cho los honores de sus pasos mas levantados, y alguna vez, co-
mo prueba del gran interés que le demostraba, habia casi rozado
la nariz del centinela con la punta de su piececito rosado.

Pero en medio de esta satisfaccion inaudita que acababa de
esperimentar el pobre centinela, disfrutando de un baile esclu-
sivamente para él, acababa de recibir un gran desengaiio.

Reconocia su error primitivo; la bella jéven tenia dos piernas:
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y habiendo desaparecido la semejanza con la cual contaba 6l para
acercarse 4 la sefiorita, se encontraba alejado de ella 4 mil mi-
llones de leguas.

Por la manana, los chicos, muy contentos con la idea de vol-
ver & contemplar sus juguetes, se levantaron casi al ser de dia.
Hacia un tiempo magnifico, y el muchacho decidié que sus sol-
dados de plomo pasarian revista sobre la ventana.

Durante tres horas, los hizo ejecutar toda especie de evolu-
ciones.

A las ocho llamaron para desayunarse,

Como se hablaba mucho en el pais de una invasion de faccio-
sos, temid que su tropa fuese sorprendida, y colocd al soldado de
la vispera (de cuya vigilancia habia quedado contento por ha-
berle encontrado en el mismo sitio en que le puso) de centinela
perdido, es decir, lo més cerca posible de la orilla de la
ventana.

Mientras que el muchacho se desayunaba, sea que una cor-
riente de aire se llevara al centinela, sea que colocado dema-
siado cerca de la orilla el pobre lisiado tuviese un vértigo, y
mal seguro sobre su pierna, no pudiera contenerse, sea, en fin,
que los facciosos, que se temian le sorprendieran, cuando ménos
lo pensaba, el centinela fué precipitado cabeza abajo desde el
tercer piso.

Era una caida horrible.

S6lo un milagro podia salvarle; el milagro se realizo.

Como aun en medio de su desgracia el militar no habia solta-
do el arma, cay6 sobre la bayoneta de su fusil.

La bayoneta se clavo entre dos piedras, y el soldado quedo
con la cabeza abajo y la pierna 4 lo alto.

La primera cosa que noto el chico al volver al cuarto despues
de su desayuno, fué la desaparicion del soldado puesto de cen-
tinela perdido.

Penso juiciosamente que debia haber caido por la ventana;
llamé & Pepina la nifiera de su hermana, bajo con ella, y se
puso @ huscar al pi¢ de la ventana.
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Poco falté para que dos 6 tres veces uno 1 otro de los busca-
dores pusieran la mano 6 el pié sobre el soldado de plomo; pero
se hallaba justamente en la posicion en que presentaba ménos
superficie y ni uno ni otro le vieron, por mas atencion que pu-
sieran en sus investigaciones.

Solo con que el soldado hubiera dado gritos diciendo: —aqui!
estoy aqui!—le habrian encontrado, y reunido 4 sus camaradas,
lo que hubiese evitado bien de desgracias.

Pero, sin duda, rigido observador de la disciplina, juzgd que
no era conveniente hablar estando sobre las armas.

Gruesas gotas de lluvia comenzaban 4 caer; forméhbase en ol
cielo una tempestad terrible; el chico, como hébil general, pen-
80 que valia mas abandonar un soldado estropeado, & quien su
caida desde un tercer piso no debia haber devuelto la pierna,
que esponer 4 una inundacion y &4 una tronada, una compaiifa
de 24 hombres, uniformados de nuevo y en estado de entrar en
campana. ;

Subié al tercer piso, diciendo 4 la nifiera de su hermana que
le siguiese, lo cual se apresur6 ella 4 hacer; recogio los 24 sol-
dados, los guardé en la caja, cerré la ventana para que no en-
trase la lluvia, corrié las cortinas para evitar la claridad de los
relampagos, y dejo que la tempestad se desahogara contentén-
dose, por toda reflexion, con gritar al paso & su hermana:

—Qué aire tan triste tiene tu bailarina, ;si estard enamorada
de mi soldado de plomo?

—No digas disparates! contesté Mercedes; jhabia de escoger
al cojo justamente!

—Quién sabe! replicé Julio con una filosofia superior 4 su
edad ; json tan caprichosas las mujeres!

En esto le llamaron para que fuese 4 dar la leccion.

Volvamos al soldado de plomo.

Habia estallado la tormenta. Llovia 4 céntaros ; el soldado de
plomo recibia la lluvia cabeza abajo, fijo como estaba entre dos
piedras, por la punta de su bayoneta.

La lluvia fué una gran fortuna para ¢l: en la posicion ci‘}ifuc

.f‘ b
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se encontraba, sin esta frescura hubiera tenido de seguro una
congestion cerebral,

La tormenta paso, como todas las tormentas; despues vino
el tiempo sereno. Dos pilluelos se pusieron 4 jugar 4 la rayucla,
y una de las chapas fué & caer junto al wilitar clavado en el
suelo.

Al levantarla, el pilluelo levanté al soldado de plomo, y le
puso de piés 6 més bien de pic.

No se habia movido, 4 pesar de su amor por la bailarina de
papel, & pesar de sunoche en vela. & pesar de su caida del ter-
cer piso.

Estaba siempre sobre las armas, con la vista fija, 4 diez pa-
sos de distancia. ;

— Es preciso embarcarle, dijo uno de los pilluelos.

La cosa era fécil; los arroyos se habian convertido en verda-
deros rios. No faltaba més que un barco; el primer pedazo de
papel que cogieron bastaba para el objeto.

Entraron en casa de un tendero, y le preguntaron si querria
darles un papel.

Halldbase, pues. en un momento de buen humor: fué gene-
1080, y dio & los pilluelos un periddico.

Inmediatamente confeccionaron un bharco; le botaron al arro-
yo, con el soldado de plomo & la popa, siendo 4 la vez capitan,
teniente, contramaestre, piloto y tripulacion.

El barco partio, balancedndose como un buque de alto bordo;
los dos pilluelos le acompaiaban, corriendo y aplaudiendo.

Por lo demés, el barco, & pesar del rédpido curso del rio, so-
bre el cual se deslizaba, marchaba admirablemente, subiendo y
hajando con la ola, navegando en medio de los tropiezos de toda
especie que flotaban aqui y alld, salvando las rocas de la orilla.
todo ello sin barar, sin zozobrar, sin hacer siquicra agua.

En medio de este trastorno, el soldado de plomo se mantenia
delante con el arma al brazo, firme en su puesto, sin aparentar
incomodarse con el movimiento de las olas, como si hubiese na-
vegado toda su vida.
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Unicamente cuando el barco viraba de hordo . lo cual le su-
cedia algunas veces cuando encontraba un remolino, se le veiq
lanzar una rdpida y melancolica mirada hacia la casa en que
dejaba lo que més queria en el mundo.

El arroyo iba 4 lanzarse al rio, el barco se lanzo al rio con el
arroyo.

Una vez alli los pilluelos, se vieron oblizados 4 abandonarle,
siguiéndole con la vista hasta que desparecié bajo el arco de un
puente.

El arco de este puente, proyectaba una oscuridad tal, que 4
no ser por el movimiento del barco, el soldado de plomo hubiera
podido creerse encerrado en su caja.

De pronto oy6 que le gritaban:

—Eh! el del barco, aca.

Pero en lugar de obedecer, el barco seguia su camino.

—No teneis nada que declarar? pregunté la misma voz.

Esta segunda pregunta, no tuvo mas contestacion que la
primera.

— Ah! contrabandista maldito, grité la misma voz, vas & ha-
bértelas conmigo.

En este momento el barco viré de bordo, y el soldado de
plomo vié un gran raton de agua que se echaba 4 nado para
perseguirle.

— Detenerle! detenerle! gritaba el raton, no has pagado los
derechos.

Y seguia al barco rechinando los dientes y gritando 4 las as-
tillas y 4 los tarugos que iban en la misma direccion que 6.

Por dicha 6 por desgracia, pues tal vez hubiera sido fortuna
para el soldado de plomo, no tenia nada que temer de la deten-
cion de los aduaneros, por dicha 6 por desdicha, la corriente
era tan répida, que el barco se encontré bien pronto, no solo
fuera del alcance del raton, sino de su voz.

Pero el navegante no salia de un peligro, mas que para en-
frar en otro.

Oia de l¢jos raido como el de una catarata, 4 medida que
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avanzaba el ruido era mds fuerte, 4 medida que el ruido
aumentaba, la corriente erecia en rapidez.

El soldado de plomo, que no habia salido jamés de su caja,
no conocia los alrededores de la ciudad.

Sin embargo, este ruido creciente, esta rapidez doblada, todo,
y especialmente los latidos de su corazon, le indicaban que es-
taba préximo un Nidgara cualquiera.

Por un instante tuvo la idea de lanzarse al agua y de ganar la
orilla; pero la orilla estaba distante Y €l nadaba como un sol-
dado de plomo,

El barco continuaba avanzando como una flecha; solamente
que & medida que una flecha se acerca 4 su destino, va més
lentamente; y 4 medida que el barco se aproximaba al suyo,
iba més ligero.

El pobre soldado se sostenia tan firme y tan derecho como
podia, y nadie le echard en cara haher guinado el ojo, por gran-
de que fuese el peligro.

El agua se convertia en verde y trasparente ; no era el barco
el que parecia avanzar, sino la orilla la que parecia huir; los 4r-
boles corrian desmelenados, como si espantados del ruido, qui-
sieran alejarse de la cascada lo mds pronto posible ; la celeridad
del barco era para dar un vértigo al que tuviera la cabeza més
fuerte.

Fiel 4 sus deberes, el valiente soldado de plomo no quiso que
nunca pudiera acusarsele de haber abandonado su arma, y es-
treché mis fuerte que nunca el fusil sobre el pecho.

El barco giré otras dos veces sobre si mismo ¥ comenzd & ha-
cer agua.

El agua subié rdpidamente; al cabo de 10 segundos el sol~
dado la tuvo hasta el cuello; el barco se hundia poco 4 poco,
habia perdido casi por entero su forma y se parecia 4 una balsa;
el agua pas6 por cima de la cabeza del soldado de plomo.

Sin embargo,, subié 4 la superficie y el soldado volvié 4 ver
aun el cielo, las orillas del rio, @l paisaje, y delante de ¢l el
golfo espumoso,

1
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En este momento supremo, por ripido que fuese, pensd en su
pequefia bailarina de papel, tan bonita, tan ligera, tan mona.

De repente sintié que se inclinaba hécia adelante; el barco se
desgarrd bajo sus piés, y el navegante se vio precipitado al abis-
mo, sin lener siquiera tiempo de decir jouf!

Un enorme sollo que tendia el pico con la esperanza de que
le cayera alguna cosa de o alto, le recibié en su garganta y le
trago.

En el primer momento, hubiera sido imposible al pobre sol-
dado de plomo darse cuenta de lo que habia pasado, ni decir
dénde estaba; lo que sentia era que se hallaba con mucha inco-
modidad acostado sobre las costillas.

De tiempo en tiempo, como si se entreabriese una lucerna,
llegaba hasta é1 una luz dudosa, y veia cosas, cuya forma le
era completamente desconocida.

Se hallaba agitado por un movimiento répido y brusco, que
poco & poco le hizo pensar en la posibilidad de ti'ue estuviese
dentro del vientre de un pescado.

En el momento en que le ocurrié esta idea, se orienté y com-
prendio que, esa especie de reldmpagos que llegaban hasta él,
eran la luz del dia que penetraba en las cavidades toréicicas del
pez, cuando abria sus agallas para separar el aire del agua; al
cabo de un cuarto de hora ya no dudd.

Qué hacer en tal apuro? ;qué partido podia tomar? Bien se
le ocurrié abrirse camino con ayuda de la bayoneta; pero si te-
nia la desgracia de romper Ja vejiga natatoria del pez, dste, que
no podia hacer ya la provision de aire, con ayuda de la cual
sube d la superficie del agua, caeria al fondo del rio y, ;qué seria
entonces de él, encerrado en un caddver?

Valia més dejar vivir al pez; por poderosos que fueran los
Jjugos géstricos del cetdceo, era probable que no lograsen dige-
rir al soldado , sobrevendria, ciertamente, una incomodidad para
el pez, que al cabo de dos 6 tres dias acabaria por arrojarle.

Habja un precedente: Jonds.

En ¢l momento en quetuvo la certeza de que estaba dentro
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de un pez, el ndufrago no se admiré de nada. Todo se lo espli-
caba; los movimientos répidos 4 derecha Y 4 izquierda ; las ba-
jadas al fondo del agua; las subidas 4 la superficie: segun su cél-
culo pasd asi 2% horas.

De pronto el sollo se entregd 4 sobresaltos espantosos, de que
nuestro héroe procuré en vano darse cuenta: era preciso, 6 que
hubiese ocurrido algun accidente grave, 6 que fuese agitado por
una pasion violenta: se retorcia, sacudia la cola, y por espacio
de algunos instantes, el soldado, acostado hasta entonces, se en-
contrd en una posicion vertical.

El sollo era arrastrado fuera del agna, por una fuerza superior
i la suya, y & la que en vano trataba de resistir,

El sollo sostenia una cuestion desagradable con un anzuelo; en
la manera més dificil con que respiraba, en la més ficil con que
lo hacia el soldado de plomo, conocié que era sacado fuera de
su elemento. Durante una hora ¢ dos, hubo aun lucha entre la
vida y la muerte : la vida fué vencidaal fin, y el animal queds
inmévil.

Mientras la agonia, el sollo habia sido transportado de un si-
tio & otro; pero dénde? el soldado de plomo lo ignoraba comple-
lamente; de pronto, un reldmpago penetrd hasta 6l; vi6 luz y
0y6 una voz que decia, con el acento de la admiracion:

— Calla, el soldado de plomo!

La casualidad habia llevado al viajero 4 la misma easa de que
salié, y esta esclamacion, cra de Pepina, la nifiera de Mercedes,
que asistia 4 la abertura del pescado y que reconocia al que en
vano habia buscado la vispera en la calle, con el chico de la
casd.

— ¢Como diablos, dijo la cocinera, puede hallarse en ¢l vien-
tre de un pez el hombre de plomo del sefiorito Julio?

Nadie podia responder 4 esta pregunta mas que el soldado de
plomo; pero se callo; desdefiando sin duda entablar conversa-
cion con criadas.

— Ah! dijo la nifiera, el sefiorito Julio se va & volver loco de
contento,
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Y colocando al soldado de plomo en el fregadero, le limpio,
cosa de que tenia gran necesidad, y le volvié 4 colocar sobre la
mesa de la sala.

Todas las cosas estaban como el soldado de plomo las habia
dejado. El rel6 de misica en su sitio, los veinticuatro soldados
vivaqueaban en un hosque de drboles pintados de eolorado, con
el follaje rizado y puntiagudo; en fin, la bailarina de papel es-
taba siempre 4 la entrada principal ; no puesta ligeramente sohre
las puntas de los piés, sino descansando & plomo en ellos, y co-
mo si aun de esta manera no la pudieran sostener, apoyada por
anadidura contra la puerta.

Ademis, se conocia que habia llorado mucho; tenia los ojos
horriblemente hinchados y estaba palida como si se fuera 4
morir.

El pobre soldado se sinti6 tan conmovido al versz en aquella
situacion, que tuvo intenciones de arrojar 1éjos de si chaco, fusil,
saco y cartuchera, para caer 4 sus piés.

En el momento en que deliberaba si lo haria y trataba de
vencer sn timidez natural, con toda clase de razonamientos in-
teriores, la nifia entr6 en la sala y le vio.

— jAh! eres ta, dijo, invdlido malo, que has tenido la culpa
de que mi bailarina de papel llore toda la noche, y que esta ma-
niana se halle tan débil que no pueda sostenerse sobre las rodi-
llas; toma, hé ahi tu castigo; y cogiendo sin més razones al sol-
dado de plomo, la sefiorita Mercedes, le arrojé en la chimenea,

La accion habia sido tan répida, tan instantdnea, tan inespe-
rada, que el soldado de plomo no pudo oponer ninguna resis-
tencia.

Acaba de pasar de un agua muy fria 4 una atmosfera templa-
da, y de repente esperimentaba un calor sofocante, y se encon-
traba en medio de una hoguera.

Este calor, al lado del cual la temperatura del Senegal hu-
biera sido la zona templada, zera el del fuego que le quemaba el
cuerpo, 6 el del amor que le quemaba el corazon?

El mismo no lo sabia,
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Pero lo que sabia perfectamente, es que se iba fundiendo como
la cera, y que muy pronto no quedaria de él mas que un pe-
dazo informe.

Entonces, con ojos moribundos, lanzé una tltima mirada 4 la
linda bailarina, que por su parte le contemplaba con los hrazos
estendidos hécia él y los ojos estraviados.

En este momento la ventana, mal cerrada, se abri6 4 impulso
del viento: una rifaga entr en la habitacion y empujando 4 la
bailarina como & una silfide, la lanzé en la chimenea, casi en los
brazos del soldado de plomo.

Apenas lleg6, cuando el fuego se apoderé de sus vestidos y
desaparecié en medio de las llamas, consumida en algunos se~
gundos.

La nifia se precipitd para socorrer 4 la hailarina,

Era tarde.

En cuanto al pobre invalido, acabé de fundirse, y cuando por
la maana la criada quité la ceniza de la chimenea, no encontrd
mas que un pequeiio lingote en forma de un corazon.

Era todo lo que quedaba del soldado de plomo.



UNA MADRE.

Al Jado de la cuna de un nifio estaba sentada su madre: no
habia necesidad sino de mirarla, para leer en su semblante que
se hallaba poseida del més vivo dolor.

El hijo tenia el rostro palido, los ojos cerrados; respiraba con
dificuttad y cada aspiracion era profunda como un suspiro.

La madre temblaba viéndole morir, y miraba 4 aquel pobre
sér con una tristeza muda ya como la de la desesperacion.

Tres golpes sonaron & la puerta.

jAdelante! dijo la Madre; y como abrieron y cerraron sin
que & pesar de eso oyera ruido de pasos, levanté la cabeza, y
nmro.

Entonces vi6 que se acercaba un pobre viejo envuelto en una
manta raida, més vieja ain: menguado abrigo era aquel para
un invierno riguroso; en la parte esterior de los cristales, blan-
queados y enramados por el hielo, hacia diez grados bajo cero,
y el viento Norte cortaba la cara,
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El viejo estaba descalzo; por eso sin duda no se olan sus pa-
sos sobre el pavimento; temblaba de frio, y, desde que habia
entrado, el nifio parecia dormir més profundamente que nuncas
la madre se levanté para reanimar el fuego de la chimenea ; el
viejo se sentd en el sitio que ésta dejaba vacio, y se puso & me-
cer la cuna, entonando una cancion mortalmente triste, en un
idioma desconocido.

—Le conservaré, ;no es verdad? pregunté la madre dirigién-
dose 4 su sombric huésped.

Este hizo con la cabeza un movimiento que no queria deeir ni
st ni mo, y se sonrié de una manera estrafia.

La madre bajo los ojos; gruesas ligrimas rodaron por sus me-
jillas; hacia tres dias y tres noches que no habia comido ni dor-
mido; sinti6 un gran peso en la frente ; se adormecid 4 pesar
suyo, pero pronto despertd llena de sobresalto y completamente
helada.

El viejo habia desaparecido.

—iDénde estéd el viejo ! esclamd levantindose v corriendo hd-
cia la cuna.

La cuna estaba vacia; el viejo se habia llevado al nifio. -

En este momento, el antiguo reloj, colgado en un rincon del
dormitorio, parecié descomponerse stibitamente; la pesa de plo-
mo descendio hasta tocar en el suelo, yla miquina detuvo su
movimiento.

La madre se precipité fuera de la casa, gritando: «;Mi hijo!
iMi hijo! ;Quién ha visto mi hijo?»

Una mujer colosal vestida con un largo traje negro, que es-
taba en la calle frente & la casa con los piés en la nieve, la
dijo:

— jTmprudente ! Has dejado que la Muerte entrara en tu casa
y meciera 4 tu hijo; te has dormido mientras estaba & su lado,
¥ no esperaba mas que una cosa : que cerraras los 0jos para co-
jer al nifio. Yo la he visto huir ripidamente llevéndolo entre sus
brazos. Iba ligera como el viento, y lo que la Muerte lleva, po-
bre madre, no lo vuelve jamés.
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— ¢ Qué camino ha tomado? Sépalo yo, y la seguiré, y daré
con ella, y la arrancaré 4 mi hijo.

—Nada es para mi mds facil que sefialarte el camino que si-
gue; pero ante todo quiero que me cantes todas las canciones
que cantabas 4 tu hijo cuando le mecias. Yo soy la Noche, y he
visto correr tus ldgrimas cuando las cantabas.

—Yo las cantaré todas, desde la primera 4 la tiltima, dijo la
madre; pero otro dia, més tarde ; ahora déjame pasar para que
alcance y recobre & mi hijo.

La Noche permanecié muda é inflexible; enténces la pobre
madre, retorciéndose los brazos, canté todas las canciones que
habia cantado 4 su hijo. ;Muchas fueron las canciones, pero mu-
chas mis fueron todavia las ligrimas! Cuando hubo cantado la
ultima, y su voz se estinguié en el sollozo més doloroso, la No-
che la dijo:

— Vete en derechura 4 ese sombrio bosque de cipreses; ahi
he visto entrar 4 Ia Muerte con tu hijo.

La madre corrié hasta llegar al bosque, y siguié corriendo
hasta que en medio de él vi6 que se dividia el camino ; detiivose
entonces; dudando si debia tomar el ramal de la derecha ¢ el de
la izquierda. En el dngulo que formaba la union de los dos ca-
minos habia un Espino desnudo de flores y de hojas, pero cu-
bierto de nieve, que pendia en copos helados de todas sus ramas.

—¢Has visto pasar por aqui & la Muerte con mi hijo? pre-
gunto la madre al Espino.

—S8i, respondi6 el arbusto; pero no te divé cudl de estos dos
caminos ha tomado mientras no me calientes en tu §eno , porque,
ya lo ves, estoy convertido en un témpano de hielo.

La madre, sin vacilar un instante, se puso de rodillas, Y 08~
treché el Espino sobre su seno, 4 fin de conseguir que la indicase
el ecamino ; las espinas se la clavaron en el pecho, del cual hro-
taban gruesas gotas de sangre. Pero, & medida que el seno se
destrozaba Y corria la sangre, retofiaba o] arbusto, brotando de
€l bellas hojas verdes y lindas flores rosadas: jlanto calor hay
en el corazon de una madre!
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El Espino la indicé enténces el camino que debia seguir.

Tomdle & la carrera, y llegé asf 4 la orilla de un lago, sobre el
cual no se veian bote ni barca de ninguna especie;; el Lago, que
era muy grande, estaba muy helado para intentar atravesarle
nadando, no lo bastante para poderle pasar 4 pié. Era preciso,
sin embargo, por imposible que pareciese 4 primera vista , que
la afligida madre fuera 4 la opuesta orilla. Entonces cayd de ro-
dillas, esperando que la Providencia le proporcionase el medio,

—No esperes lo imposible, la dijo el Lago, levantando la ca-
beza sobre el centro de la superficie del agua; mas te vale en-
tenderte conmigo. A mi me gustan mucho las perlas, ¥ tus ojos
son los mds hermosos que he visto: gpodrias llorar sobre mis
aguas hasta que se caigan tus ojos? Enténces las ldgrimas se con-
vertirian en perlas y los ojos en brillantes ; despues yo te tras-
portaré 4 la ofra orilla, 4 la gran estufa templada, donde mora
la Muerte, y en lacual cultiva los drboles, las plantas y las flo-
res, cada una de las cuales representa una vida humana.

—Oh! contest6 la desconsolada madre ; yo te daré lo que
me pidas para llegar donde esté mi hijo.

Y llor6, llor6 tanto, que, no teniendo ya més ligrimas, los
0jos cayeron tras de ellas convertidos en perlas, y al llegar al
agua se convirtieron en brillantes,

Entonces sacé el Lago sus dos brazos de agua, la cogid, y en
un instante la trasporto 4 la otra orilla. Despues la colocd en el
punto donde se hallaba situado el palacio de las flores vivientes.
Era inmenso , todo de cristal ; tenia muchas leguas de largo, es-
taba dulcemente templado, en invierno por estufas invisibles, en
el estio por los rayos del sol. La pobre madre no podia verle
porque ya no tenia ojos; le buseé 4 tientas hasta que encontré la
entrada; en ella tropezo con la portera del palacio.

— ¢ Qué vienes 4 buscar aqui? la preguntd.

—Ah! juna mujer! esclamé la madre: tendra piedad de mi.

Despues dirigiéndose 4 la portera , continué:

— Vengo, dijo, & buscar & la Muerte, que me ha arrebatado
i mi hijo,
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