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Á LA 

TERTULIA PROGRESISTA 

DE MADRID. 

Cierta noche del año de 1821, entraban en la Carrera de San. 
Gerónimo, por la acera que ocupaba el convento de la Victoria, 
dos hombres cuyo paso tranquilo y actitud reposada, manifesta­
ban bien que ningún objeto determinado guiaba por el momento 
á aquella pareja de amigos. 

Era uno de ellos un poco cojo, vestía con una sencillez que se 
acercaba al desaliño, y dejaba ver, como el rasgo más marcado 
de su fisonomía, una sonrisa irónica, habitual en sus labios. 

Era el otro de mediana estatura, grueso, algo cargado de es­
paldas ; tenia la cabeza muy desarrollada, el pelo escaso, la 
cara redonda, las facciones regulares, la expresión dulce y bon­
dadosa, pero firme y decidida; llevaba grandes gafas y un traje 
eclesiástico pobre, viejo y raido. 
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E l amigo de la sonrisa propuso á su compañero que entraran 
en la Fontana de Oro, á pasar un rato por via de entreteni­
miento . 

El de las gafas no manifestaba deseo de penetrar en aquella 
sociedad, aunque nunca habia estado en ella; pero al fin cedió 
al ruego del que cojeaba, y ambos tomaron los primeros asien­
tos que encontraron vacíos, en un rincón oscuro, cerca de la en­
trada. 

Ocupaba la tribuna de aquella famosa reunión el más famoso 
de sus tribunos: un hombrecillo pequeño de cuerpo y grande 
en nombradla, de fealdad poco común y de popularidad extra­
ordinaria. Joven, ardiente, ávido de aplausos á todo trance, es­
cogía para sus peroraciones los asuntos más radicales, y sacata 
de ellos, con la magia de su palabra, las consecuencias más exa­
geradas. Era en aquel momento objeto de su gimnasia oratoria, 
el principio de la Soberanía Nacional, y tan peregrinas sus de­
ducciones, que no pudiendo contenerse al oírlas el hombre de las 
gafas (llevado contra su gusto á la Fontana), pidió la palabra 
en contra del demagogo cuando descendía de la tribuna, em­
briagado por una salva de aclamaciones frenéticas. 

Al oír una voz que se levantaba á contradecir su discurso, 
preguntó con tono impertinente: 

—I Quién es el que quiere discutir conmigo? 
—¡ Fuera! gritó la concurrencia, como para hacer coro 

á su tribuno. 
—¡ Silencio ! exclamó enérgica y desdeñosamente el cojo de la 

sonrisa irónica. 
—¡ Y o ! pudo responder al fin el venerable amigo que estaba á 

su lado. 
—¿Cómo se llama ese anillerol preguntó con voz de trueno 

cierto espíritu inquieto, fundador de los Comuneros por insti -
gacion del rey. 

—¡El nombre de ese traidor! gritó casi al mismo tiempo 
aquel agitador exaltado que hacia alarde de gorro, mientras r e ­
cibía de Fernando VII la consigna sobre el modo de que le ape­
drearan cuando salia á paseo, sin peligro para su persona, pero 
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de manera que la Santa Alianza pudiera fingir en el extranjero 
que los liberales insultaban al rey. 

—Muñoz Torrero, contestó con modestia pero con firmeza el 
eclesiástico que se babia sentado en el rincón oscuro de la en­
trada. 

—¡ El primero que proclamó el dogma de la Soberanía Nacio­
nal ! añadió Alvarez Guerra, que era el amigo un poco cojo que 
allí le babia llevado. 

El nombre no podía menos de hacer sensación: la concurren­
cia calló, el declamador desocupó la tribuna, desde la cual fijó 
Muñoz Torrero, con la claridad y la sencillez que acompañaba 
siempre á su palabra, el principio de la Soberanía Nacional. E l 
patriarca de la libertad fué, sin embargo, escuchado con distrac­
ción y frialdad, y salió del local con indiferencia y casi desden 
de aquel auditorio, que gustaba más de los gritos en que pror­
rumpían los que ganaban el salario de Fernando, haciendo alar­
de de Jacovinos, y del tribuno favorito, cuya voz vehemente y 
sonora seducía y encantaba á aquella sociedad. 

Cuarenta y dos años han pasado desde entonces, y otra noche 
muy reciente, la del 5 de Mayo último, apenas bastaban las ave­
nidas del Prado para recibirla multitud inmensa que en ellas en­
traba de regreso á sus hogares. 

¿Qué fiesta extraordinaria, qué suntuoso espectáculo, qué 
brillante ceremonia habia sacado de ellos el pueblo de Madrid ? 
Un carro fúnebre, sobre el cual ondeaban confundidos, por la 
dulce brisa de una tarde de primavera, los pabellones de España 
y Portugal. 

¿Qué gran magnate, qué alto personaje, qué príncipe pode­
roso habia merecido tales honores ultra tumba? E l pobre ecle­
siástico de hábitos viejos y raidos, interpelado con impertinen­
cia por el tribuno demagogo, insultado por los criados de Fer­
nando con máscara de Jacovinos, y apenas escuchado por el au­
ditorio de la Fontana de Oro. 
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Hé ahí la base de las reflexiones que me ocurrieron la noche del 
5 de Mayo , al llegar á la mitad de la Carrera de San Gerónimo. 

Aquí, me decía yo, frente al sitio donde estuvo la Fontana 
de Oro, cuya reunión confundía en su inexperiencia la paradoja 
con la verdad, y colmaba de aplausos al tribuno, solo por serlo, 
y desdeñaba al insigne patricio que hablaba á la razón y com­
batía el eco de pasiones exageradas; aquí está hoy L A TERTULIA 
PROGRESISTA, á quien se debe la manifestación á que acaba de 
asociarse el pueblo entero de Madrid, para glorificar á Muñoz 
Torrero, menospreciado por la Fontana. 

Entre la Fontana y L A TERTULIA, entre las dos aceras de la 
Carrera de San Gerónimo, hay cuarenta años de historia y pa­
rece que media un siglo. 

El extravío tribunicio de entonces cayó en la parodia absolu­
tista de ahora; los directores de la claque demagógica, organiza­
da por el rey, recibieron la recompensa de su servicio; Fernan­
do se vengó á su placer en los hombres no escuchados en la Fon­
tana, pero enmedio de las persecuciones, las madres de enton­
ces daban á luz la generación liberal de hoy. 

Búsquense en los barrios bajos de Madrid aquellas clases em­
brutecidas y maleadas por el consorcio del absolutismo y la 
inquisición, aquellas clases que se desencadenaban á la voz de 
Fernando y del Trapense , y se encontrará el pueblo que acaba 
de asociarse al apoteosis de Muñoz Torrero, que no se deja se­
ducir ni por los predicadores de la reacción, ni por los utopis­
tas que, ofreciéndole cambios imposibles, le llevarían rodando 
de crimen en crimen al abismo de la miseria. 

Búsquese al público de la Fontana, Lorencini y la Cruz de 
Malta, y se encontrará la concurrencia de L A TERTULIA. 

La Fontana era un club inquieto, L A TERTULIA una reunión 
tranquila; allí tenia aplauso seguro quien más alto hablara, aquí 
la confianza es la recompensa de los servicios y el amor proba­
do á la libertad; allí se sembraba la división, aquí se estrecha la 
unión de los liberales; allí todo era estrépito, aquí todo com­
postura; allí se extraviaba la opinión, aquí se rectifica; allí se 
debilitaba la causa del país, aquí se robustece. 

í 
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Una de las mayores pruebas de lo que el partido liberal ha 
progresado, es la distancia que le separa de la Fontana, y la 
creación de L A TERTULIA, centro de reunión, completamente 
distinto de aquel y enteramente imposible también mientras 
nuestra causa tuvo á la cabeza aquel antiguo estado mayor que 
se interponia como una muralla vieja entre los arranques siem­
pre generosos y patrióticos del partido, y el punto donde era 
preciso concentrar sus esfuerzos; que tan pronto se movia re­
trocediendo como avanzando, dudando, vacilando, buscando á 
tientas el éxito individual, y dejando abandonado á la casualidad 
el de la idea. 

Y es tanto más admirable que se haya extendido la inteligen­
cia de las costumbres públicas, hasta el punto de que puedan 
darse espectáculos tan magníficos como los del 3 y 5 de Mayo, 
dejando al banquete y á la ceremonia fúnebre el carácter que 
mayor belleza prestaba á aquellas demostraciones eminente­
mente populares, cuanto que aquí, donde nada necesitó poner 
de su parte la autoridad, para que reinara en esos actos un or­
den tan perfecto como en los paises que llevan siglos de practi­
car el derecho de reunión, el poder y los partidos que le mono­
polizan, profesan en punto á libertades públicas la teoría de 
aquel padre que no quería que su hijo se metiese en el agua 
hasta que supiera nadar. 

La vida política de una nación consiste en pensar y votar; por 
el pensamiento se forma la opinión, por el voto se impone: el 
libre ejercicio de los derechos es lo que produce el verdadero 
consorcio del orden y el progreso, y aquí no solo ha habido es­
camoteo de esos derechos, sino negativa hipócrita de ellos; no 
solo se ha declarado imposible el partido que ha creado la Espa­
ña moderna toda entera, sino que se le ha caliíicado de difunto. 
Se ha desconocido que la acción y la reacción de los partidos 
unos sobre otros, regularizan el movimiento y son condición 
forzosa para la estabilidad de los poderes; que está en la fuerza 
de las cosas y en la ley de las naciones, el principio eterno de 
que la emulación vivifica y la uniformidad mata. 

Así se esplica que después de proscrito el partido, y después 
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de haberle declarado por añadidura muerto, la enfermedad cró­
nica reinante sea el miedo al progreso; los que la padecen po­
seen la fuerza organizada, que es, según ellos, la panacea un i ­
versal de Ja política, están mil veces más armados que nosotros 
para sostener la lucha en la tribuna y la prensa, y cuando se 
los llama á combatir, teniendo á la opinión por juez del campo, 
rehusan la prueba, proclaman por anticipado la derrota, y ape­
lan á la pesadilla del miedo, y después de cercenar el ejercicio 
de nuestros derechos, suponen peligrosas las reuniones, y des­
pués de prohibirlas , quieren extender en el país la alarma de 
su conciencia, diciendo que se conspira. 

¡ Conspirar! ¿ por quién ? ¿ por el progreso ? Por él ha cons­
pirado siempre la historia, por él conspira la humanidad entera: 
no hay un adelanto del pensamiento, de la industria y el co­
mercio, no hay una máquina de vapor, no se sienta un rail, na 
se coloca un hilo telegráfico, que no predique la libertad, que no 
conspire por el progreso ; cuando tenemos de nuestra parte la 
marcha del mundo, seria candor imperdonable prometerse me­
jor resultado para el porvenir, de batallas como la de Ardoz y 
Yicálvaro. Basta saber esperar, y demostrado está que sa­
bemos. 

E l país cree que merece la libertad tan bien como Inglaterra, 
Bélgica ó Italia, y Jo lia probado prácticamente muchas veces; la 
opinión pública pasa cada día con más resolución al lado del 
progreso ; Europa está preñada de acontecimientos; cada dia se 
oye en la frontera un rumor misterioso ; diríase que el equili­
brio del mundo está descompuesto y que el continente mal sen­
tado busca su aplomo ; todos los poderes impopulares sufren en-
este momento de miedo, é interrogan cada mañana el estado de 
la atmósfera con anhelante inquietud. 

La reacción teme, el progreso espera: este es el estado ac­
tual, y enmedio de él, se levanta una gran verdad; que ya noes-
el canon rayado el que da la victoria, sino el alma inmortal de 
la revolución. 

Tal es el espíritu que anima á L A TERTULIA, asociación pací­
fica, fundada en la libertad y guiada por la experiencia. 
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La Fontana, escenario de charlatanes sin fé, campo de ma­
niobras de los agentes pagados por la Santa Alianza, no sirvió 
más que para extraviar la inexperiencia del pueblo y dar armas 
á la iniquidad, para gritar sin educar, para obtener por toda 
triunfo la ridicula batalla de las Platerías. 

L A TERTULIA, reunión tranquila de hombres que, obedecien­
do la voz de su siglo, sirven al progreso; parece nacida para 
ejemplo del adelanto que han hecho nuestras costumbres polí­
ticas : allí ni se perora, ni se declama, ni se vocea, ni se da 
jamás pretesto á la animosidad de nuestros adversarios: se 
fraterniza, se unifican las ideas, se forma la opinión, se calla 
y se obra. Cuando hay que hacer un bien, que socorrer un su­
frimiento, que derramar bálsamo sobre una herida, que predi­
car una virtud, que ensalzar una memoria, que dar un ejemplo, 
L A TERTULIA se pone á su obra, sin vacilar, sin contar los obs­
táculos, que solo sirven para provocar el esfuerzo : un partido 
que á eso llega, ha tomado posesión del porvenir. 

Hé ahí la base de las reflexiones que me ocurrieron la noche 
del 5 de Mayo, al llegar á la mitad de la Carrera de San Geróni­
mo ; pero además de estas cosas, que tanto me satisfacian como 
liberal, pensaba yo otras que, aunque puramente individuales, 
necesito apuntar aquí. 

Un oficio de L A TERTULIA vino en el mes de Diciembre últi -
mo á sorprenderme, con la noticia de que en Junta general 
de esa reunión, habia sido elegido por unanimidad, en votación 
secreta, para vocal de su Junta directiva: al comenzar el me­
morable banquete de 3 de Mayo, fui llamado para recibir una es­
cribanía de plata, obsequio no justificado con que la benevolencia 
de L A TERTULIA premiaba inmerecidamente un trabajo que me ha­
bia dispensado la honra de encargarme: el 5 de Mayoveia mag­
níficamente atendida la súplica que un año antes dirigí á L A 
TERTULIA para que trajera á Madrid las cenizas de Muñoz Tor­
rero : á los cuatro meses de publicado mi Estudio político y 
biográfico de Olózaga, apenas quedan ya ejemplares de la n u ­
merosa tirada que de él hizo esa reunión. 
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Grabados tengo en mi corazón estos favores que de L A T E R ­
TULIA ó de su poderosa iniciativa he recibido: en la imposibili­
dad de pagarlos, necesito al menos consignar esas deudas, en 
tan poco tiempo repetidas, para que conste que si los medios 
son escasos, el reconocimiento es inmenso. 

Ni aun para dar pretesto á ese anhelo mió, me atrevería á 
ofrecer á L A TERTULIA las páginas siguientes, sino tuviera la 
esperanza de que suplieran su poca valía las circunstancias en 
que han sido escritas y el hombre que las patrocinó. 

Dos años hacia que (fatigado de la terrible campaña periodís­
tica del 52 al 54, de la tristísima del 54 al 56, y de la que, para 
levantar la bandera del progreso, hicimos del 56 al 58 mi malo­
grado amigo Calvo Asensio y yo), me había separado de la d i ­
rección de Las Novedades, y abrumado por dolores íntimos v i ­
vía retirado en este valle, escuchando lo que el cielo dice al hom­
bre en la soledad, cuando me comprometí á ser colaborador de 
La Iberia. 

Si fué activa mi colaboración, dícenlo las cifras siguientes : 
En los 978 números de este diario que aparecieron desde 17 de 
Julio de 1860 hasta que, con la pérdida del amigo cesó mi cola­
boración , se publicaron 410 artículos míos á la cabeza de la 
sección política, sin contar los que escribí para otras, ni los 
que siendo para aquella fueron secuestrados (1). 

Una pequeña colección de algunos de estos artículos, eviden­
temente desprovistos de toda importancia literaria, pero de al-

(1) En los 140 números desde 17 de Julio de 1860 
á fin de aquel año aparecieron. . . . 67 

En los B09 de 1861 131 
En los 309 de 1862 115 
En los 220 de 1863 hasta 18 de Setiembre, en 

que el periódico quedó huérfano de 
Números de La su fundador 97 
Iberia durante Artículos mios que circularon en 
mi colaboración 978 los 978 números 410 
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<mn interés histórico, es lo que, á falta de otra cosa, me permita 
dedicar á L A TERTULIA. 

Pensada la inmensa mayoría de ellos, á cuarenta y ocho horas 
de la atmósfera cortesana, enmedio del completo aislamiento en 
que vivo en el campo, sin más termómetro de las oscilaciones en 
la situación corriente que la lectura de dos periódicos, y sin po­
der juzgar el efecto de un artículo hasta que tenia en camino 
los dos siguientes, para corresponder á mi compromiso de es­
cribir un dia sí y otro no; improvisados en breves horas todos 
los de polémica, dándose más de un caso de sostener á la vez 
tres debates con tres diarios diferentes, que amenudo atribuían 
á morosidad ó meditación excesiva en las réplicas, lo que fué 
siempre obra del corto intervalo que mediaba entre la llegada y 
la salida del correo; redactados algunos de estos artículos en 
Madrid, las temporadas que allí residía; escritos los del 63 cam­
biando de cuartillas para pasar bruscamente de la reseña de los 
buenos tiempos de nuestra revolución, que hice en el Estudia 
político y biográfico de Olózaga, al período vergonzoso de ac­
tualidad, por todas las circunstancias que le acompañan, necesi­
ta de gran indulgencia este tomo, cuyo texto aparece tal cual 
salió en La Iberia. 

Lo dicho basta para que se comprenda que los artículos aquí 
reunidos no fueron escritos con ánimo de formar colección; que 
esto no es una reimpresión, para la cual se necesitarían siete vo­
lúmenes como el presente: la mayor parte de los trabajos que se 
hacen para la prensa periódica mueren con las circunstancias 
que los inspiran; gran número de asuntos pierden su interés con 
la distancia; los que le tienen permanente se cifran en un artícu­
lo principal de cada serie, quefda la medida de una cuestión y á 
veces de una época; esa, y no las condiciones literarias, ha sido 
mi única guia para entresacar lo que forma este tomo. Me ha 
bastado clasificar estos artículos sueltos, separados por el gran­
de espacio que marcan las fechas respectivas, para que se esta­
blezca entre ellos una conexión lógica, que dé unidad de pensa­
miento á las páginas siguientes, y constituya una serie de estu­
dios sobre los sucesos y las ideas con que se ha tenido éntrete-
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nida la atención del país en el deplorable período que abrazan; 
no hay mérito alguno personal en esta cohesión de pensamiento 
entre artículos escritos bajo diferentes impresiones; esto que me 
sucede con mis escritos en La Iberia, sucedería lo mismo si re­
uniese cuantos han salido de mi pluma desde que hace veinte 
años inauguré mis tareas de periodista en El Espectador hasta 
que cedí Las Novedades : en la satisfacción que experimento no 
teniendo ni que desmentirme al hablar al público, ni que vaci­
lar ante fluctuaciones pasadas, todo mi reconocimiento es af 
progreso, cuyas doctrinas me ban preservado de las dudas, y 
cuya fé me ha librado de los desalientos y las exaltaciones. ¡Pa­
ra qué serviría vivir, si la edad madura no confirmase la juven­
tud, si la vejez no fuera Ja confirmación de la edad madura! 

Hago que precedan á estas páginas algunas líneas de Calvo 
Asensio: recordando este nombre, doy al tomo una condición de 
aprecio que supla su escasa valía; copiando algunos, muy po­
cos trozos de sus cartas, presento un testimonio de la sanción 
que dio á estos escritos; levantando una punta del velo que cu ­
bre nuestra numerosa correspondencia, haciendo mención de una 
prenda que me dedicó su cariño, doy á conocer aquella íntima 
amistad de que estoy legítimamente orgulloso. Pero por cima de 
estos motivos que me mueven á sacar á luz las líneas á que me 
refiero, hay una razón de más valor para que yo, que empecé 
manifestando el deseo de que mi colaboración en La Iberia fue­
ra ignorada, arrostre ahora con gusto la opinión del que pueda 
imaginar, que si copio ciertas frases, es por el apetito pueril de 
elogios, sin valor, como procedentes de un amigo, cuya crí­
tica, respecto á mí era completamente parcial, recusable y des­
autorizada. 

Lo importante de estos artículos está en la demostración déla 
actitud decidida y resuelta de quien los escribió, lo útil del pre­
facio en la prueba de la resolución con que Calvo los acogia. Yo 
combatía todo un orden de ideas falsas y señalaba los es­
collos á que se llevaba al país infaliblemente; hacia como esos 
pájaros que, advirtiendo el naufragio, rara vez son escuchados, 
y á los cuales se les acusa luego de que gustan de tempestades, 
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porque sirven para anunciarlas: Calvo hacia más que eso: cuan­
do de las ocho denuncias que en el verano del año 61 llovieron 
sobre La Iberia, correspondian cinco á artículos escritos por 
mí (que por una casualidad probablemente, pero casualidad co­
nocida de muchos, en toda mi vida de periodista habia dado 
hasta entonces á los tribunales ocasión de fallar sobre ningún es­
crito mió), cuando la posición de mi pobre amigo se hacia por 
demás crítica, y sentía yo mucho más sus persecuciones, que 
las otro tiempo experimentadas por mí , entonces redoblaban 
sus elogios benévolos, entonces me decia: «Ten pecho, pues 
aunque nunca han llovido tanto las persecuciones y calamida­
des, nunca he estado tan dispuesto para la lucha.» 

Una muestra de la parte que tuve la satisfacion de que me 
correspondiera en esa lucha, de la campaña que desde el año 60 
á la muerte de Calvo hicimos, unidas manos y corazones, á tra­
vés de una larga distancia, hé ahí mi ofrenda á L A TERTULIA; 
dígnese admitirla, compensando, con su benevolencia habitual, 
lo poco que vale con lo mucho que merecen los recuerdos á ella 
unidos. 

De uno á tres años de fecha tienen los trabajos que he agrupa­
do en este volumen, y creo que, lejos de envejecer, han llegado 
á su madurez después de impresos; algunos artículos que no 
puedo reproducir sufrieron persecución de la justicia por copiar 
lo que desde el siglo xvi corría impreso con licencia de la In­
quisición, por decir lo que los dominadores de entonces confie­
san hoy en sus momentos de descuido; es que las verdades i m ­
presas, sin detenerse en su marcha, caminan despacio, cuando 
el poder no repara eo medios para que rodeen al avanzar; todo ese 
plazo de tres años se ha necesitado para que las ideas más com­
batidas cuando las formule, pasen á ser á cosas vulgares. 

La cuestión capital ha dejado, pues, de ser cuestión; está ya 
bastante dilucidada para que Jos menos avisados y los más indi­
ferentes duden de lo cierto y dejen de ver el advenimiento de lo 
infalible : todo lo que pudiera decirse, dicho está; todo lo que 
pudiera predecirse en la tribuna ó en la prensa, está ya clara­
mente anunciado : poco importa que sigan algunos haciendo pa-
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peles determinados por razones de interés y de conveniencia 
egoísta, lo indudable y lo esencial es, que hace un año que las 
cosas han tomado al fin un nuevo giro, y que habiendo terminado 
la acción de la palabra, la ha reemplazado la espectativa de los 
sucesos. 

Recuerdo también, y no pasajero, hay en el título que he da­
do á este tomo, recuerdo que se enlaza ^admirablemente con la 
campaña que acabo de mencionar. L A TERTULIA sabe cuándo y 
dónde un hombre eminente, tribuno y legislador á la vez, que 
en una mano tiene el martillo que demuele y en otra el compás 
quereedica, pronunció esa frase, última expresión del pensa­
miento que con voluntad firme y digna, y con entusiasmo por 
la libertad, guiaba aquel otro hombre popular, que ya no vive 
más que en el cariño de la amistad y en el reconocimiento del 
país. Esa fórmula, aconsejada por la experiencia, fruto de los 
desengaños, expresión del espíritu que dictó estos pobres artícu­
los y del pensamiento que animaba al que los patrocinó, ha ve­
nido á ser la definición exacta de lo que hay en todo pecho de 
patriota, en todos los que abrigan convicciones firmes y puras^ 
en todos los que protestan de la fragilidad de los caracteres y 
hacen frente á la venalidad de las conciencias, en todos los que 
creen que ya es tiempo de que el país asegure lo que no ha lo­
grado en medio siglo de sacrificios contrariados. Esa frase será 
mañana, como hoy, mi divisa; ella expresa admirablemente mi 
opinión desde 1856 : O TODO Ó N A D A . 

A . FERNANDEZ DE LOS RÍOS. 

San Vicente de Toranzo, Setiembre 1.° de 1 8 6 4 . 



PREFACIO. 

RECUERDOS DE M I A M I S T A D CON CALVO ASENSIO 

Y D E MI C O L A B O R A C I O N U L A I B E R I A . 

« Mi querido Ángel: ¿qué dirás de mí al ver mi tardanza en 
escribirte ? Pues bástete saber que hoy domingo, que pensaba 
consagrarlo á escribir cartas de amistad, he bajado á las nueve 
á mi despacho, escribí las dos primeras palabras de esta carta, 
y ahora que son las dos me deja el último importuno, entre tan­
tos como he tenido, y á quienes uno no puede decir: «Va­
yan Vds. enhoramala.» ¡ Ah, sociedad! ¡cuántos asesinatos co­
metes ante la voz educación, y cuántos sacrificios diarios se ha­
cen en tus aras! 

» Es tanto lo que quisiera escribirte, que no sé por dónde em­
pezar; me han dejado la cabeza como un bombo. ¿Qué he de 
decirte sobre tus escritos y sobre tu comportamiento conmigo? 
Que te encuentro cada vez más periodista, más intencionado, 
más oportuno; que estás sacando un gran partido del arsenal 
de municiones que veo tenias guardado, y que no yo solo, sino 
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todos los amigos, están admirados de tu laboriosidad y del gran 
tacto con que dices lo más duro, y te abres paso por entre las 
mallas de la ley de imprenta y de la prevención de Bugallal. Mis 
precauciones han sido inútiles, ahora es mi familia quien me 
interrumpe. ¡Nueva suspensión! 

Octubre, 21.—1860. 

« ¿ Qué plan te he de marcar para tus trabajos cuando á larga 
distancia de esto ves con más claridad que nosotros? 

» Tus artículos, sin lisonja, agradan mucho á todos los amigos 
y deseo seguir tu ejemplo, es decir, escribir en el campo con 
descanso, provisto de libros y de tranquilidad de espíritu.» 

Octubre, 29.—1860. 

«En cuanto á plan, ¿qué te he de decir, si desde ahí, si no 
ves, ni oyes, la miserable chismografía de estos círculos, perci­
bes bien la atmósfera política de dentro y fuera, como lo de­
muestran los intencionados é interesantes artículos que me es­
tás enviando?» 

Enero 26.—1861. 

« No te asustes ahora si te digo que hay tres denuncias de tu& 
artículos, lo cual no tiene nada de extraño, al ver tu laboriosi­
dad. Los artículos denunciados son: el de la fracmasonería (1), 
el del 7 de Julio y el del Papa, de 9 de Julio i el primero le de­
fenderá Lerin este viernes, el segundo Madoz, el tercero Figue-
rola. Si puedes mandar algunos datos más, que creas son preci­
sos, hazlo; ten pecho, pues aunque nunca han llovido tantas 

(1) Conviene advertir que este artículo, provocado por un 
diario neo, que cuando se anunció la venida á España del prín­
cipe Napoleón, pedia se le encerrara en la cárcel del Saladero 
por ser presidente de la Fracmasonería francesa, era un ataque á 
las suciedades secretas, por inútiles y perjudiciales al mismo 
tiempo que una contestación al absurdo del'Saladero; es verdad 
que hablando de sociedades secretas, hube de ocuparme del 
jesuitismo, y el artículo fué castigado. 
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persecuciones y calamidades, nunca he estado tan resuelto para 
Ja lucha.» 

Julio, 17.—1861. 

« Estás haciendo trabajos importantísimos, de gran intención 
de suma oportunidad, de trascendencia y que te honran mucho 
como periodista.» 

Agosto, 30.—1861. 

« Señor D. José Abascal: Mi estimado amigo : anoche me en­
contré con que habían dejado en mi casa una escribanía de pla­
ta, en que se lee esta incripcion: Al Sr. D. Angel Fernandez 
de los Rios, SUS amigos los propietarios de La Iberia. Mayo 
de 1863.» 

«He copiado la inscripción donde se conservará mejor que en 
el metal, mientras yo viva, y he aceptado la escribanía á condi­
ción de poderla ceder á mi voluntad. 

«Ahora bien: yo deseo que esa escribanía, que tiene grabado 
el nombre de La Iberia y el mió, pertenezca y se destine al uso 
del que fundó el periódico. Contribuyendo á ello me proporcio­
nará el placer de que mi nombre permanezca manifiestamente 
asociado al periódico que ha llegado á ser bandera de mi partido, 
así deberé á Vd. la satisfacción de que haya al lado de Calvo 
Asensio un testimonio permanente de la fraternidad de pensa­
miento que entre nosotros existe nueve años hace, un recuerdo 
constante de la leal aunque escasa cooperación que de mí pue^ 
de prometerse, una prenda de amistad sincera y un tributo de 
admiración y reconocimiento al que, como escritor, no ha vap­
ulado en comprometer su fortuna y su porvenir por sacar dig­
namente adelante nuestra combatida bandera, y como diputado 
la ha defendido siempre en el Parlamento con el talento, la deci­
sión y el valor de que el partido está levantando acta, precisa­
mente en la época que marca la escribanía. 

«Encargúese Vd. , amigo mió, de vencer todo obstáculo que 
se presente al deseo que manifiesto, haga comprender á Calvo 
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que quien no ha rehusado admitir lo que no estaba justificado, 
solo porque no se considere desaire, tiene á su vez derecho á no-
ser desairado en una resolución por tantos títulos legítima, y af 
testimonio de aprecio que he debido á Vd. como co-propietario 
de La Iberia, habrá añadido otro, que dejerá muy obligado á su 
afectísimo amigo S. S. Q. B. S. M.—Angel Fernandez de los 
Rios.» 

Mayo, 11.—1863. 

« Sr. D. Angel Fernandez de los Rios : Mi querido amigo: aun 
no he salido de la sorpresa que me han causado sus cartas de 
"Vd., la una dándonos las gracias y aceptando el recuerdo que 
Calvo y yo le habíamos enviado, y la otra haciéndome un en­
cargo superior á mis fuerzas. ¿Ha comprendido Vd. lo difícil 
que es desempeñar una comisión de la especie que me encarga, 
cuando median dos hombres que como Calvo y Vd. son la deli­
cadeza en último grado ? Yo he creído y sigo creyendo que en 
esta cuestión no está Vd. en buen terreno; yo conozco bien á 
Calvo, y me parece que se le ocasionaría un disgusto de los 
más graves, pretendiendo de una manera formal aceptase su. 
propósito. 

»Por otra parte, yo no puedo quedar satisfecho del todo, sin 
que Vd. madure bien su pensamiento, pues tengo la seguridad 

•de que si bien lo reflexiona, comprenderá que no se puede per­
mitir un desaire, por más que siempre y por cima de todo sea­
mos sus verdaderos amigos. 

«Acepte Vd. este miserable recuerdo, mirado materialmente,, 
y grandísimo por lo que significa, y en ello dará una gran prue­
ba de amistad á su afectísimo José Abascal.» 

Hoy Mayo, 11.—1863. 
« Si quieres avergonzarnos, puedes volverá hablar de esto.— 

Calvo.» 

« Mi querido Angel: no necesitaba de la expresiva carta que 
has enviado á nuestro común amigo Abascal, para saber á don-
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de llegan tu delicadeza y tu amistad, por más que de ellas te 
haya hablado muy poco, porque sé también á dónde raya tu 
modestia. Pero yo tampoco podia esperar que tú llevaras esa 
misma delicadeza basta un punto inesplicable. Yo no puedo, yo 
no debo discutir ciertas cosas: ¿quieres privarnos á Abascal y á 
mí del placer de que conserves un pobre recuerdo nuestro, un 
recuerdo en que con orgullo unimos tu nombre al nuestro ? Si 
quieres bacerlo, desaíranos como desairarías á un indiferente, á 
un egoísta ó á un adversario. Si no quieres hacerlo, acepta ese 
recuerdo, cuyo único valor estriva en la sinceridad con que te 
le ofrecen los en él inscritos, y con ello, y sin más rodeos, darás 
una nueva prueba de amistad á tu afectísimo 

CALVO ASENSIO. 

Hoy Mayo, 11 de 1 8 6 3 . 





SOFISMAS EN USO. 

Hace algunos años que el país está siendo víctima 
de un género especial de tiranía, la tiranía de las fra­
ses huecas: con las palabras autoridad, religión • mo­
ralidad, orden, libertad, anarquía, revolución, con­
servación y otras igualmente sonoras, colocadas tan 
pronto en un sentido, tan pronto en otro, y siempre 
en el que conviene á quien las usa, se discute, se es­
cribe, se perora, y después de haberlas manoseado de 
modo que sirvan para llegar á lo contrario de lo que 
significan tales voces en su sentido recto, se procuran 
justificar las usurpaciones y las tiranías, la falta de 
principios y de doctrinas. 

Pero los principios violados, las doctrinas falseadas, 
toman al fin el desquite, y si hay hipócritas con fortuna, 
la fortuna solo acompaña un instante á la hipocresía: el 

R 2 
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triunfo no consiste en la dominación de un cuarto de 
hora, sino enj la posesión del porvenir; durar algunos 
años no es triunfar; en ninguna parte, ni en la historia 
de ningún pueblo, ha conseguido jamás la hipocresía 
el premio de la duración. 

Hoy, que aquel infame vicio se halla á la moda; hoy, 
que la moral es casi una verdadera gloria y el hombre 
virtuoso el que más derecho tiene á nuestra admira­
ción, conviene atacar la hipocresía; conviene recor­
dar el verdadero significado de esas palabras que se 
traen y se llevan de un campo á otro como instrumento 
de partido; hay aquí más de uno que no tiene otra ar­
ma para combatir. 

Pide el nuestro, á quien llaman revolucionario la 
exacta observancia del gobierno representativo que 
la nación tiene derecho á exigir, después de medio s i ­
glo de sacrificios para disfrutar de ella, y unionistas y 
conservadores, y moderados y reaccionarios y neos, 
llaman al diario que tal pide, periódico revoluciona­
rio; di ^vMo de que es órgano, partido revoluciona­
rio; le responden con epítetos, le llaman anarquista, 
y algo más, y cuando han concluido de lanzar estas 
palabras retumbantes, adiós discusión; ya no se razo­
na, gracias que no se conteste á la razones con argu­
mentos de fuerza material como tantas veces. 

Hace falta, sin embargo, entenderse de buena ma­
nera, sin apelar al menguado recurso de dar voces co­
mo furiosos, ó cómo niños que tienen miedo. 

Hemos dicho que la moral es hoy casi una verdade­
ra gloria, porque la sociedad, decimos mal, los que 
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hacenpolítica, no el pueblo, tienen necesidad de vir­
tud, como la caravana extraviada en el desierto tiene 
necesidad de agua para lavar el polvo que la cubre; y 
no hay que establecer distinción entre la virtud pública 
y la privada, no: la virtud no es más que una, en la fa­
milia como en el Estado; una acción inmoral doméstica 
no puede ser una virtud al salir de la casa; nadie tiene 
derecho á dar lecciones de moral con la pretensión de 
que sean aceptadas, si no es el primero á practicar­
las; el hombre que enseña con la mano el camino 
del bien desde la senda por donde sus pies corren al 
mal, es un hipócrita repugnante que quiere alejar de 
su lado y dirigir por otros á los que le estorbarían 
para ir más de prisa derecho á sus vicios ó á su am­
bición. 

E l que afectando religión viene todos los dias con 
un rosario en la mano á recitar su Padre Nuestro al 
país, diciéndole con la mayor compunción que le es 
posible: aYo soy un pobre hijo de San Ignacio deLoyo-
la; )> y teniendo siempre en los labios la palabra reli­
gión , ejerce su propaganda evangélica sembrando la 
injuria y la calumnia á derecha é izquierda, y llamando 
al verdugo para que vierta sangre en nombre de un 
Dios de mansedumbre y de una religión de paz, tiene 
que conformarse con que las víctimas que el tai 
devoto denuncia al espectro de Torquemada, le pre­
gunten dónde vivia y qué hacia antes de hacerse bea­
to; en qué callejuela, entre qué gentes ha aprendido 
su rico vocabulario de injurias, para mezclarle con las 
invocaciones á un Dios que no es el nuestro, que n o d á 
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derecho para cojer la piedra del camino más que al-

que no haya pecado. 
Pero la vida privada es un sagrado, nos contestará!, 

el devoto, las paredes de la casa son un velo para ta­
par lo que está en contradicción con las palabras del 
que la habita: nosotros no admitimos esa moral de re­
cogidas inventada por los que, aprovechándose de ella, 
se abrogan el derecho, no ya de asomarse ala ventana, 
de la casa del vecino, sino, lo que es más grave, de 
penetraren su conciencia, para distribuir patentes de 
fé y excomuniones y anatemas sobre aquellos á quienes 
les conviene tachar de indiferentes ó incrédulos. No: 
desde el momento en que un hombre habla al país y 
acepta por consecuencia un papel público; desde el mo­
mento en que elogia o censura y tiene una influencia 
en la política, ese hombre debe estar obligado á com­
parecer ante el público con la cabeza y el pecho des­
nudos ; á presentar su vida en garantía de su palabra, 
y decir : « Hé aquí lo que soy y lo que he sido. » Nadie 
es digno de hablar en nombre de la verdad si no tiene 
la virtud de la verdad; el hombre debe ser siempre el 
comentario vivo de su doctrina. 

¿Pues qué? ¡quien tenga en Madrid, por ejemplo, una. 
reputación general de hombre inmoral; quien sea pú­
blicamente conocido por una vida licenciosa; quien ha-
ya hecho víctimas de su disolución, primero á la pro­
pia familia y después á las ajenas; quien no haya res­
petado, ni los preceptos de la moral, ni los de la 
religión, ni los de la sociedad; quien no haya recono­
cido freno para sus pasiones, ha de venir, por la sola. 
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Tazón de haber ido á parar en un círculo ó fracción 
que le acoja bajo el ancho estandarte de que se sirve 
para pretender el monopolio de la religión, ha de ve-
tsar, decimos, á proclamar ruidosamente su nrofundo 
respeto por la moral de la familia, á invocar á todas 
horas el recuerdo de las costumbres antiguas, y hacer 
de estas frases un arma de guerra contra otros partidos 
y fracciones, compuestos de personas honradas, que 
viven como conviene que vivan las familias, sin hacer 
ostentación de puritanismo, sin buscar un elemento de 
medro en alardes de cómo practican sus deberes rel i­
giosos y sociales! 

¿Pues qué? ¡quien ha sido públicamente denunciado 
como un jugador, enriquecido á costa del país, propie­
tario con las propiedades que adquirió al Estado, opu­
lento con el fruto de las contratas que obtuvo enmedio 
de las luchas y la miseria de la nación, poderoso con 
los agios y las jugadas que arruinaron á muchos padres 
de familia; ha de tener, por la sola razón de haber lle­
gado á ser rico, no importa cómo, el derecho de l la­
mar canalla á los que nunca estuvieron tan bajos como 
él estuvo, el privilegio de que se le escuche cuando 
invoque la palabra orden y califique de espoliacion la 

•desamortización, que fué el origen de su fortuna; y los 
que viven de su trabajo, ó del trabajo no menos respe­
table de sus abuelos, no han de poder interrumpir á 
ese aventurero de la riqueza, para preguntarle á qué 
trabajo debe los tesoros reunidos en pocos años, qué 
mina encontró que le proporcionase el filón misterioso 
4e que hace ostentación! 
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No: los hombres públicos, los que toman parte en l a 
política, se pertenecen al público por entero; sobre las 
leyes de imprenta que impiden penetrar en la vida p r i ­
vada en general, está para esos que quieren hacer 
grandes figuras, la escepcion legítima que establece 
con mucha razón la opinión pública. Dadme una sola 
virtud privada, decia Cousin, y yo sacaré veinte v i r ­
tudes públicas: dadme un solo vicio privado¡ tiene de­
recho á decir la opinión á- la voz pública, que todo lo 
sabe al fin, y yo sacaré de él veinte desgracias para el 
país. 

Es, pues, conveniente, es hasta necesario, restau­
rar tantas palabras bien sonantes como de un tiempo 
acá disparan ciertos hombres reñidos con el significa­
do de ellas; es preciso protestar contra el abuso que se 
hace de esas voces enlabios que las profanan, utilizán­
dolas como proyectiles contra sus adversarios; convie­
ne devolverlas la pureza que van perdiendo, hacerlas 
brillar tal como son, á la luz de la razón, á la luz de la 
verdad, limpias del lodo con que las van cubriendo. 

Importa fijar quiénes son, por ejemplo, los amigos 
del orden; quién entiende bien esta palabra que tanto 
monopolizan ciertos hombres; nosotros que le funda­
mos en la aplicación del principio de igualdad ante la 
ley, ó nuestros adversarios que le hacen consistir en e l 
esterminio de los que no piensan como ellos, en la ley 
hecha á beneficio del que ocupa el poder. 

L a fuerza de las cosas es tal, que los hombres de la 
reacción tienen constantemente ante sí, como un fan­
tasma amenazador, la perspectiva de la revolución, y 



23 

bajo esa impresión aplican á los partidos, á los perió­
dicos y á las personas, la calificación de revoluciona­
rios; merece la pena de examinar lo que esto significa 
realmente y lo que se quiere que signifique. La ocasión 
para este restablecimiento de palabras y de principios, 
está muy lejos de ser inoportuna, en momentos en que 
el viento de la revolución que lleva consigo el progre­
so, corre efectivamente por Europa, y nuestros mismos 
adversarios no aciertan á cerrar sus ventanas tan her­
méticamente, que el soplo que les persigue hasta en su 
gabinete, no se lleve, como hojas inútiles, las cuarti­
llas en que están escribiendo que el mundo se está 
quieto (si es que no se proponen asegurar que camina 
hacia atrás); que las palabras autoridad, religión, mo­
ralidad, orden, conservación y otras muy usadas, de­
ben tener diferente sentido que el que tuvieron desde 
la formación de nuestro lenguaje. 



LA REVOLUCION. 

í . 

Apenas podría citarse una palabra cuya verdadera 
significación convenga hoy poner al alcance de todo el 
mundo, como la palabra Revolución; tantos son los es-
travíos á que ha dado y está dando lugar; tal y tan 
grande es el abuso que de ella se hace; hasta tal punto 
se han llegado á confundir en nuestro vocabulario po­
lítico las dos distintas acepciones que tiene en el Dic­
cionario de la lengua, la de ((Mudanza ó nueva forma 
en el estado ó gobierno de las cosas:» «Mutatio» con la 
de ((Inquietud, alboroto, sedición, alteración:»«Turba-
tío, tumultus,)) que es la única que han convenido en 
dar á esta voz los que se han propuesto envolver en 
ella una especie de anatema. 

Puesto que nosotros somos de los anatematizados 
diariamente con la calificación de revolucionarios por 
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absolutistas y neos, por moderados y ministeriales, 
bueno será que, aceptando con honra la revolución en 
la primera de las acepciones, que es la que nos alcan­
za; veamos después si es á nosotros á quien mejor cua­
dra en la segunda: es un estudio como cualquier otro, 
con la doble ventaja de que el país vaya comprendien­
do á qué viene á reducirse el fantasma con que se le 
quiere infundir miedo, y quiénes son los que, procurando 
asustarle, hacen uso de él cuando les conviene, para 
traducirle en hechos de alboroto y de sedición. 

Científica, industrial, política ó religiosa, una revo­
lución es un cambio ó modificación de principio ó de 
doctrina, que niega una verdad, aceptada al menos 
como tal, anteriormente, y afirma una verdad nueva, 
presentando siempre dos fases: la una crítica, durante 
la cual niega el principio y las teorías de lo pasado; la 
otra orgánica, durante la cual busca el nuevo principio 
y construye las teorías del porvenir. E l progreso de las 
ciencias morales y físicas, y el movimiento de las ideas 
y de las cosas, van confirmando y justificando las pre­
visiones de los hombres de genio que sembraron el 
pensamiento del cambio; á medida que las sociedades 
se alejan de su origen, sobrevienen nuevos hechos, se 
modifican los sentimientos y los principios que servían 
de base á la antigua organización, y como llega un día 
en que estos no responden á los deseos, á las necesi­
dades, á las circunstancias de entonces, y se reconocen 
impotentes para ordenar las nuevas relaciones, la re­
volución se realiza, porque ha vencido á la conserva­
ción en la esfera de la opinión pública. 
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Entonces los defensores de la doctrina tradicional 

se irritan contra las necesidades que la anulan; ven con 
odio aquel movimiento de la humanidad, opuesto á 
principios que no pueden justificar y-á intereses á ellos 
unidos; no quieren mirar al porvenir; se empeñan en 
volver la vista á lo pasado; declaran la guerra á todo la 
nuevo; se obstinan en restaurar lo inmóvil que ya ha 
muerto, sin reparar que los pueblos no gustan de llorar 
con ellos sobre una tumba, y surge ese antagonismo 
que es compañero inseparable de todas las revolucio­
nes, constituyendo la situación penosa y violenta que 
trae consigo las inquietudes, los alborotos, las sedicio­
nes, y que no se dulcifica hasta que el descubrimiento 
de la verdad se organiza, coordina los sentimientos an­
tiguos y nuevos, les proporciona un lazo común, satis­
face todas las necesidades morales y económicas y 
reemplaza por entero los medios antiguos que rompió 
el progreso. 

No se llega, sin embargo, á este resultado, sino por 
transiciones más ó menos largas de hechos sociales, 
que faltos de un principio común que los una, presen­
tando diversas fases, como que en realidad se oponen 
unos á otros, den lugar á diferentes métodos políticos, 
viciosos según el pensamiento que los origina, y á una, 
subdivisión de los dos grandes partidos en que se divi­
den los pueblos al comenzar una revolución, el partido 
de lo nuevo y el de lo antiguo, en otros partidos y frac­
ciones que se van componiendo y descomponiendo, se­
gún que el espíritu de la doctrina moderna penetra en la 
sociedad, y el tiempo modifica los intereses parciales. 
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Los hombres que líenos de paciencia, y de abnega­
ción se adelantan á las doctrinas y á los hechos de su 
siglo, anuncian una idea nueva y la colocan, por de­
cirlo así, en el porvenir, con la previsión de las sacu­
didas que esperan á los pueblos y el deseo de salvarlos,, 
son casi siempre considerados como soñadores, como 
enemigos públicos, como revolucionarios; cuando las 
ideas invaden el terreno revolucionario y amenazan ha­
cerse omnipotentes, los trabajos de los que las sostienen 
merecen la calificación de peligrosos, y en ellos se hace 
recaer la responsabilidad de los acontecimientos que 
ocasiona la resistencia, como si la voz ó la pluma pu­
dieran por sí solas provocar revoluciones y agitar á un 
pueblo que no esté de acuerdo con la pluma, y la pala^ 
bra; los escritos y los discursos que no son la medida 
del sentimiento público, podrán rara, vez- ocasionar uní 
motin, jamás una revolución; los que son la expresión 
del sufrimiento y de las necesidades, esos sí pueden 
convertirse en una bandera, pero no en la causa del 
malestar, en la causa de la revolución. 

Por el contrario, los que viendo que la sociedad se 
desorganiza por la acción de causas económicas ó mo­
rales, de ideas, de sentimientos ó de necesidades mani­
fiestas, porque la acción de los principios ó de los ele­
mentos existentes es incompatible con el espíritu pú­
blico; que ni la fuerza ni la energía permanentes puede 
consolidar el orden futuro, subsistiendo la organización 
impopular, herida de una impotencia orgánica y radi­
cal, esos se llaman á sí mismos conservadores y hom­
bres de orden; cuando la resistencia trae consigo una 
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colisión entre las fuerzas contradictorias de la idea an­
tigua y de la nueva, y emplea primero la violencia y eL 
terror, que llaman energía; después la intriga y la cor­
rupción, que llaman habilidad; los que toman cuando 
les conviene el nombre de la libertad, soñando con la-
dictadura; los que acarrean la disolución de las nocio­
nes de orden y de unidad, es decir, de la sociedad 
misma, se dan, sin embargo, el título de hombres de 
orden , enemigos de los revolucionarios. 

Tal ha sido siempre la historia de todos los períodos 
de renovación: el cristianismo en su origen, era abso­
lutamente incompatible con todas las condiciones de 
orden anteriores; Jesucristo fué un revolucionario; los 
que resistían su doctrina, hombres de orden, conserva­
dores: los hombres de orden, los conservadores, apelan 
siempre al recurso de inspirar miedo á la revolución: 
la revolución va adquiriendo, por el contrario, todo el 
carácter de calma compatible con la violencia de los 
•que la resisten; y mientras ellos, temerosos de esta 
energía tranquila con que sigue impasible su camino, 
la miran con horror, los pueblos la ven desarrollarse 
como su mejor esperanza. 

Esta táctica de confundir la revolución en las ideas 
con la revolución en los hechos; el movimiento de la 
opinión con el desorden; la prudencia en el progreso, 
que no es precisamente otra cosa que la necesidad de 
organizar, con los desastres que ocasionan las tentati­
vas para volver á lo pasado, ha producido en todas par­
tes un efecto contrario al que se esperaba; hollando 
todas las afecciones del país, ha ocasionado colisiones,, 



29 

pero no ha restaurado lo antiguo; por el contrario, 
nada lo ha debilitado más, nada lo ha separado más de 
la nación, que el odio que ha manifestado á la tenden­
cia de la época. 

Los que vienen predicando al país que la revolución 
es la anarquía, que los revolucionarios son hombres 
que tienen las revueltas por sistema, saben mejor que 
nadie que en ello hay, no error, sino falsedad; pero 
esperan que á fuerza de repetirlo en todos los tonos 
lograrán espantar á los débiles y conquistar á los fuer­
tes; engañar al país y aprovecharse de la oscuridad en 
que procuran tener los ánimos: la corriente de la opi­
nión, es, sin embargo, clara y limpia, y no han podido 
enturbiarla para pescar á su gusto. 

Las fracciones reaccionarias, autoras de tantos tras­
tornos, revolucionarias todas, como lo demostraremos 
en otro artículo, no en el sentido que nosotros lo somos 
sino en el de los alborotos y las sediciones, hacen ahora 
el último esfuerzo para ligarse y emplear reunidas to­
das las habilidades miserables que profesa cada una; 
pero empiezan declarándose vencidas; niegan la revo­
lución y no tienen con qué reemplazarla; invocan el 
orden, y no dicen qué orden, ni conceden el derecho 
de averiguarle; se encierran en una negación incesan­
te; se rodean de lo imposible; el orden de que nos ha­
blan es el vacío; para que el país le aceptara, era pre­
ciso que se contentase con la nada. 
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II. 

Aceptada por nosotros la calificación de revolucio­
narios en el sentido de reformadores, que es en el que 
nos corresponde, falta ver á quién le cuadra mejor en 
la otra acepción, en la de fautores de sediciones y tras­
tornos. 

A la cabeza de los partidos que blasonan de amigos 
del orden, figura la comunión absolutista, que es pre­
cisamente, según testimonio de la historia contempo­
ránea, una de las más revolucionarias. 

Por la causa formada en el Escorial al príncipe Fer­
nando en 1808, empieza la interminable lista de sedi­
ciones que durante este siglo ha debido España á los 
amigos del orden llamados absolutistas. 

Abandonado el país á su suerte después que abdicó 
Carlos IV y luego Fernando YII; después que el infante 
D. Antonio, digno intérprete de aquella familia real, 
tomó las de Villadiego, despidiéndose de la junta de 
gobierno con las chuscas frases de: Dios nos la dé bue­
na. Adiós, señores, hasta el valle de Josaphat; cuan­
do la nación dispuso de sí, cimentando su libertad al 
propio tiempo que compraba la independencia con su 
sangre, el partido absolutista, los amigos del orden, 
conspiraron contra el régimen que España se habia 
dado y le derribaron, inaugurando una época de ter­
ror, de crueles persecuciones y venganzas, que no t ie­
ne igual en nuestros tiempos. 
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Restablecido el sistema liberal en 1820, el partido 
absolutista fué revolucionario levantando facciones en 
las provincias, fué revolucionario él 7 de Julio, fué re­
volucionario después, hasta que con la ayuda de bayo­
netas extranjeras obtuvo una nueva dominación, acom­
pañada del obligado séquito de prisiones y venganzas. 

No contentos los amigos del orden con aquel orden 
sepulcral, conspiraron en 1827 para destronar á Fer­
nando TU y sustituirle con D. Carlos; fueron revolu­
cionarios en la Alcarria, fueron revolucionarios en Ca­
taluña, ansiosos de mayor absolutismo que el de Ca-
lomarde. 

Empeñados en este deseo, no habiendo escarmenta­
do en las tentativas anteriores, y viendo que sus es­
fuerzos empujaban la cosa política precisamente por un 
camino opuesto al suyo, volvieron á conspirar en 1832, 
fueron revolucionarios en 1835 y encendieron una 
guerra civil que duró siete años. 

Vencidos en ella, y no sabiendo hacer nada sino por 
medios revolucionarios, por sediciones y trastornos, 
constantemente han estado alterando el orden los ami­
gos del orden, ya conspirando en las ciudades, ya le­
vantando facciones en las provincias, ya encendiendo 
la guerra civil en Cataluña y Aragón, acometiendo, en 
una palabra, todas sus empresas, nunca por medios 
tranquilos (y eso que en todas las épocas han tenido 
en ciertas regiones elementos potentes de que servir­
se), siempre con ayuda de conspiraciones, con -acom­
pañamiento de trastornos y de violencias, que son la 
antitesis del principio que invocan, del principio del 
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orden, los que cada dia descubren la hilaza de una nue­
va traición, de un nuevo crimen en ciernes. 

Pero tras del partido absolutista hay otro subdividi-
do en diversas fracciones, que también ha acogido el 
orden por lema, que también pretende ser su defensor 
ardiente, que también nos llama revolucionarios, sien­
do él mismo revolucionario por excelencia; este parti­
do apenas necesitamos nombrarle: es el partido mode­
rado en sus diferentes grupos. 

Revolucionario en el buen sentido de la palabra, tu­
vo á sus hombres en las inmortales Cortes de Cádiz, y 
prestó su concurso para las grandes reformas que de­
bemos á aquella venerable Asamblea. 

Revolucionario de igual modo en 1820, contribuyó 
á los actos de aquella época, bien que con más tibieza 
que en la anterior. 

Revolucionario en 1854, aunque empezando á d a r á 
su carácter revolucionario otra faz, hizo á su manera la 
variación de sistema de gobierno, publicó el Estatuto, 
reunió los Estamentos, dio ensanche á la imprenta y 
vio impasible una matanza general de frailes y una 
guerra de conventos. 

Revolucionario en 1857, después que el país habia 
echado por tierra el sistema que debia á los modera­
dos, tuvo una parte en los trabajos de las Cortes Cons­
tituyentes, y especialmente en la Constitución, que 
protestó aceptar de buena fé, y aseguró jurar con 
lealtad. 

Revolucionario en 1841, organizó y realizó las sedi­
ciones de Madrid, de Pamplona, Zaragoza, Bilbao y 
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Vitoria; llevó la sedición armada al interior del pala­
cio de la reina, y las balas monárquicas á la puerta 
de su cámara. 

Revolucionario en 1843, preparó y efectuó una se­
dición, que derribó á un gobierno legítimamente es­
tablecido. 

Revolucionario en 1853, al propio tiempo que explo­
tó con un calor tan repentino como elocuente, la idea 
popular de Union ibérica, hizo alianza con nosotros, y 
levantó á mano armada en Manzanares pendones por lo 
que el país quisiera, y puso al trono en el caso de 
hacer confesión de sus errores. 

Revolucionario en las Cortes Constituyentes, discutió 
y votó en ellas todas las bases fundamentales de una 
nueva Constitución, desde la tolerancia religiosa hasta 
la dinastía, desde la descentralización y la vida del 
municipio, hasta la desamortización lata. 

Revolucionario en 1856, disolvió á cañonazos las 
mismas Cortes de que formaba parte; desarmó la M i l i ­
cia Nacional que habia organizado, é impuso una Cons­
titución enmendada y corregida á su capricho. 

Doblemente revolucionario siempre, no hay un año 
que no registre en su hoja de servicios alguna medi­
da revolucionaria, alguna reforma anatematizada pr i ­
mero y tomada después de la escuela liberal, al propio 
tiempo que alguna conspiración, algún trastorno abor­
tado ó realizado, á pretesto de progreso como en 1854, 
(bien que estolas menos veces) ó á pretesto de reacción, 
que es mejor camino para las ambiciones del partido 
moderado, poco escrupuloso en punto á protestos. 

R 3 
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¡Y esos dos partidos, el uno realista puro que no 
vacila en promover sediciones contra el rey cuando 
así le place, el otro conservador en el nombre, que 
nació con las reformas, que ha vivido de sediciones 
también, contra todo ó casi todo lo existente, preten­
den tener vinculado el amor al orden, y hacer recaer 
sobre nosotros la nota de sediciosos! 

No: los revolucionarios sediciosos son los absolutis­
tas y los moderados: ahí está la historia para hacer 
prueba plena; los revolucionarios reformadores somos 
nosotros; pero la revolución, el progreso, la libertad, 
no están reñidos con el orden, sino al contrario. 

Hay dos palabras que han adquirido en España to­
das las simpatías; por eso los partidos se han apresu­
rado á adoptarlas como lema de sus banderas: algunos 
necesitan presentarlas como contradictorias, mientras 
que el país rehusa separarlas y persiste en hacer de las 
tendencias que representan, el objeto común de su so­
licitud: estas palabras son: orden y libertad. 

Sí; la nación desea el orden, le espera; pero ama la 
libertad, la quiere. Necesita ver llevada á cabo la gran 
trasformacion iniciada en 1812, con la menor suma 
de sacrificios y de dolores, pero no renuncia á ella por 
los dolores y los sacrificios; en este sentido deben los 
absolutistas y moderados comprender ese amor al or­
den, que no es sino el legítimo amor de sí mismo. Ese 
sentimiento es tan general y tan enérgico en nues­
tro pueblo, que le permite concebir y crear con ad­
mirable prontitud todos los elementos de una organi­
zación política provisional, y soportar así fácilmente 
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sacudidas y peligros capaces de destruir otra nación.; 
Cuando en 1808 quedó el trono vacío, y la autoridad 
tradicional huyó acobardada, las juntas bastaron para 
resistir al gigante de la guerra, y suplieron, con i n ­
mensas ventajas, la vacante del trono; y en todas las 
grandes crisis el país se salva á sí mismo, salva el or­
den por medio de sí propio, por medio de las juntas; 
esa viva inteligencia de que el orden es absolutamente 
necesario á un pueblo amante de su progreso, es la 
que dá siempre al nuestro una confianza eminentemen­
te favorable al espíritu de reforma; á esa facultad debe 
España la audacia con que se lanza á empresas difíci­
les , la actividad de que parece hallarse dotada; pocas 
naciones tienen una historia como la nuestra, tan tra­
bajosa, tan agitada; pocas se levantan tan pronto de 
los grandes reveses, ni curan con tal prontitud sus he­
ridas, ni olvidan más brevemente sus esfuerzos: es que 
poseemos, entre otras cualidades, las que hacen de los 
niños soldados, y soldados como los españoles ; es que 
nuestro pueblo hace su cama donde quiera, y duerme 
tan bien en los campamentos como en las ciudades , y 
á poco que repose, cuando aun se le cree durmiendo, 
está pronto á levantarse para continuar su marcha. 

Lejos, pues, de envolver el sentimiento del orden una 
negación de la libertad, resulta lo contrario, una ver­
dadera armonía de esa doble tendencia: para asegurar 
la libertad, es condición precisa que el pueblo sepa al 
menos proveerá su propia conservación; el espíritu de 
orden no es más que una admirable intuición de esta 
lógica, y de ella resultan los principales rasgos de 
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suestro carácter político y social, el instinto natural 
que tiene nuestro pueblo para ver las cosas por el lado-
verdadero, la facultad eminentemente organizadora y 
la prontitud de apreciación que se llama buen sentido; 
así es que el orden y la libertad se identifican en el 
pensamiento del país, son dos fases de una misma reali­
dad, dos entidades ligadas, dos aspectos diferentes de 
una misma cosa, como la forma y la idea, la frase y e l 
pensamiento, el molde y la estatua. 

Así, pues, la revolución no es más que la aspiración 
de un orden más perfecto; el orden no tiene otra m i ­
sión que realizar las formas y las instituciones que la 
idea revolucionaria ha concebido. Esta es la expresión 
de la opinión pública para todo el que no se halle ce­
gado por la pasión ó" el espíritu de partido; esta es la 
voluntad del país: en vano se aplican como palabras 
de divisa esas dos voces de «orden y revolución », ; 

porque nunca el pueblo se decidirá exclusivamente por 
ninguna: la mayor torpeza que podrían cometer los 
revolucionarios ó los moderados sería negar el orden ó 
la revolución; el orden está en las necesidades del pue­
blo , la revolución está en su corazón, y son insensatos 
los que por satisfacer su ambición ó su egoísmo quie­
ren obtener de él un divorcio entre sus intereses y sus 
sentimientos. 

Explotar el deseo de orden, unánime entre nosotros, 
para intentar á su sombra las reacciones, es una ver­
dadera traición: decir al país que el deseo que abriga 
es incompatible con Iaidea revolucionaria, es tal vez lan­
zarle bruscamente á ella; él sabe perfectamente, como. 
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los que le dicen lo contrario, que orden y progreso son 
sinónimos, pero que por desgracia no ha sonado la 
hora del reposo; lo que pide no es que el movimiento 
se detenga, y menos aun que retroceda, sino, al con­
trario, que se opere con prudencia y con regularidad. 

Fácilmente se conoce el objeto final de esa táctica 
que vienen usando absolutistas y neos, moderados y 
ministeriales: se espera que en fuerza de hablar de 
orden, calumniando la revolución, y de declararse 
defensores del uno y enemigos de la otra, se llegue á 
considerar á los que defienden el progreso como adver­
sarios sistemáticos del sosiego y de la paz entre los 
ciudadanos; se quiere por ese medio obligar á los 
pueblos á elegir entre dos principios que les son igual­
mente queridos; se quieren abrigar intereses mezqui­
nos, cuestiones parciales bajo esas grandes fórmulas 
de todos respetadas, y vender con etiquetas legítimas 
géneros falsos, como hacen los charlatanes y los mer­
caderes de mala fé. 

El orden y la revolución son palabras muy grandes 
para estar al servicio de intereses pequeños; no perte-
cen á los partidos, pertenecen al país, pertenecen al 
mundo, pertenecen al siglo y dominan sobre las pasio­
nes y las luchas de un dia. Esta táctica dá la medida de 
las fracciones desesperadas que, no atreviéndose á des­
arrollar su bandera, y reconociéndose envueltas en la 
soledad y en el silencio, se alian y abrigan bajo un le­
ma vago y sin sentido, en fuerza de ser universal, pa­
ra hostilizar y entorpecer, ya que no puedan conseguir 
aisladas la victoria. Tomar así el nombre de un siglo 
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ó de una nación, el nombre de una verdad necesaria, 
es en cualquier partido una especie de robo hecho al 
tiempo y á la humanidad; en los hombres de la reac­
ción, eso es además una torpeza insigne. 

Si llegaran á colocar al país en la necesidad de es-
cojer entre el orden y la revolución, y le desafiaran á 
elecion tan absurda, no llevarían la mejor parte los 
que le obligasen á desgarrar su corazón ó su pensa­
miento; pero el país no vacilaría en elegir. 

¿Pues qué? una nación como España, que por espa­
cio de medio siglo, desde que acometió la obra de su 
regeneración, ha soportado tantos dolores, ha luchado 
en tantos combates, ha vencido á enemigos como Na­
poleón, ¡habia de renunciar fácilmente á su empresa! 
¿Pues qué? un país como el nuestro, que con la espe­
ranza de su reforma, con el deseo de la libertad, no ha 
escaseado nada, no ha regateado nada, ni la sangre de 
los hombres, ni las lágrimas de las madres, ni la tris­
teza de los huérfanos, ¡habia de renegar de su gloria 
para colocarse de rodillas con la frente humillada á los 
pies, ¿de quién? de algún Calomarde, apóstol del or­
den, de algún Narvaez ú O'Donell, defensor del prin­
cipio de autoridad! Y ¿para qué? ¡Para que le obliga­
ran á considerar sus esperanzas como una mentira, sus 
sacrificios como crímenes, su orgullo como vergüenza, 
sus recuerdos como remordimientos! 



EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD. 

I 

E l principio de autoridad: hé ahí una de las frases 
que más explotan los que, esforzándose en pervertir el 
sentido de las palabras «revolución,» «orden» y tantas 
otras, se proponen extraviar las ideas y confundir las 
discusiones. Hay que reconocer cierta lógica en esa, 
corrupción intenciona] de voces, en esa artificiosa 
construcción de frases sonoras; si la revolución fuera 
la turbación continua de la sociedad, si el orden fuera 
el síntoma infalible del bienestar de los pueblos, seria 
disculpable invocar, como divisa, la autoridad, bien 
que en ciertos hombres, esa divisa estaría en contra­
dicción con sus hechos; de todos modos, no puede ser 
el lema de ningún partido: también nosotros la invo-
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camos, porque sin autoridad no es posible la libertad; 
más aun: no es posible la sociedad; pero ¿qué entien­
den por autoridad los que pretenden pasar por únicos 
defensores de ella? Esa es precisamente la cuestión. 

Hoy todavía, por desgracia, Estados gobernados , si 
eso puede llamarse gobierno, por un hombre encarga­
do de reinar toda su vida, sin más razón que la de ha­
bitar un palacio defendido como una fortaleza, y la de 
poseer de hecho todos los detalles del poder ejecutivo, 
sin réplica, el palo, la estaca, el genízaro y el espía; un 
hombre que dispone de toda rmujer que le agrade; 
que corta la cabeza sin preliminar alguno á todo hom­
bre que le fastidie; que manda aplicar cien palos en las 
plantas de los pies á todo comerciante rico, perezoso 
en entregarle su dinero; que sale á paseo en compañía 
del verdugo para que conteste en su nombre á los que 
le saludan; que se halla en plena posesión del más fuer­
te de los poderes. A l poco tiempo de este dulce siste­
ma, un aventurero, no importa quién, seguido de una 
turba, penetra á viva fuerza en el palacio, arroja por 
la ventana al soberano de la víspera, y se hace dueño 
del poder para gozar del tesoro y del serrallo de su pre­
decesor, para decapitar, empalar, confiscar y saludar 
por mediación del verdugo, hasta el dia en que otro 
aventurero le prepare igual fin que el que tuvo su an­
tecesor. 

Esta ligera pincelada de un estado bárbaro, no es 
una fantasía; es un retrato del Oriente; en ninguna 
parte hay más autoridad que en Constantinopla, y en 
ninguna han rodado por el suelo tantas cabezas de so-
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beranos; la posesión del poder entre los musulmanes 
consiste únicamente en el triunfo; el sultán es un po­
der, y sin embargo, carece muchas veces de autoridad; 
ahora mismo invita á las naciones de Occidente á que 
castiguen los asesinatos de Siria, porque dice que él 
no tiene autoridad para ello; otro tanto sucede en 
Africa: el emperador de Marruecos es un poder, y aca­
ba de declarar y demostrar, que no tiene autoridad en­
tre los kabilas. No : el poder no constituye la autori­
dad ; la autoridad no es la posesión de un gobierno ab­
soluto y sin razón de ser, sino, por el contrario, impli­
ca necesariamente la idea de duración, de estabilidad, 
de regularidad y de armonía; el palo, la estaca, el es­
pía, el genízaro y el eunuco, son el aparato de lo que 
se llama poder en la religión de Mahoma; pero no son, 
ni pueden ser, después de todo, más que un hecho, y 
la autoridad es una idea, como lo reconocen los mismos 
que para sus fines han construido la frase: Principio 
de autoridad. 

Ahora bien: ¿qué idea es esa? L a justicia. L a auto­
ridad no es autoridad por otra cosa que por ser á nues­
tros ojos la representación armada de la justicia, y no 
levanta la espada sobre nuestra cabeza más que para 
hacer respetar la justicia; es respetable porque es justa, 
no porque está armada; un ejército no tiene nada que 
hacer en una cuestión de respeto más que ser respe­
tuoso en primer término; el respeto no puede ser, en el 
hombre marcado con el sello de la inteligencia, más 
que el libre asentimiento de esta inteligencia á la justi­
cia, y no hay respeto donde falta la libertad, y menos 
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aun donde falta la razón; obedeciendo á la autoridad,, 
se obedece únicamente la idea de justicia ; pero no es 
posible obedecer la iniquidad sin degradarse : contem­
plando esta representación de la justicia, es como ce­
lebramos el contrato con la autoridad, obligándonos á 
obedecerla ; mientras mande como lo que representa, 
estamos obligados; en caso contrario, el contrato está 
roto y queda nulo de hecho: sometiéndonos así á la au­
toridad, obedecemos á un poder realmente superior, a l 
cual está obligada á someterse la misma autoridad la 
primera; una y otra parte contratantes reconocen el 
mismo poder, bajo una base de igualdad, y la sumisión 
voluntaria del que obedece, prueba su libertad, puesto 
que la sumisión forzada no es sumisión, es una rebelión 
aplazada. 

Hé aquí cómo esas dos palabras, libertad y autoridad, 
que algunos hacen estudio de oponer la una á la otra 
en el lenguaje político, no son más que el anverso y el 
reverso de una misma medalla; cuanto más propagada 
está la noción de la justicia, cuanto más modelada está 
la autoridad sobre esta noción, más respetada es la au­
toridad, ó por mejor decir, la justicia en acción, por­
que encuentra en la conciencia de cada ciudadano, un 
verdadero cómplice, dispuesto previamente á prestarla 
su concurso, y cuando más respetada es, menos nece­
sidad tiene de la fuerza para imponer obediencia. Por 
el contrario: cuanto más lánguida es la idea de la jus­
ticia, y por consecuencia injusta la autoridad,más provo­
ca la oposición, más necesidad tiene de acudir á la fuer­
za material para conquistar la obediencia por el terror. 
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En Londres se disfruta de un orden perfecto, y no se 
vé una sola arma, porque la autoridad reina en todo su 
explendor por el hecho de la libertad, y todo ciudada­
no la secunda en caso necesario: en Yenecia hay siem­
pre un ejército formado en batalla, y todos los dias se 
teme la insurrección del Yéneto; en Ñapóles habia.un 
poder que se sostenia con las bayonetas, y la policía 
ha contribuido á derrocar aquel poder, y los solda­
dos se pasan á Garibaldi: los gobiernos apoyados 
en la opinión, que en diferentes ocasiones se han con­
fiado al pueblo de Madrid, dejándole sin un solo solda­
do, no han tenido trastorno alguno que lamentar: la se­
dición del 7 de Julio; la matanza de los frailes; los pro­
nunciamientos del 36 y del 40; las luchas del 26 de 
Marzo y del 7 de Mayo de 1848; la revolución del 54; 
la contrarevolucion del 56, todos esos trastornos han 
tenido lugar en presencia de grandes guarniciones, y al 
frente de masas considerables de soldados. Así, pues, 
los que piden un gobierno fuerte para fortificar la au­
toridad, hacen constar, por el contrarío, su debilidad: 
poder fuerte, autoridad débil; eso es innegable. 

Hasta el poder absoluto ha reconocido en España 
que á sus propios ojos la autoridad no se prueba sufi­
cientemente por sí misma; que no basta decir: Ego 
sum qui sum; que se necesitaba añadir á la prueba del 
hecho la prueba de la idea: el hecho podrá poseer á lo 
sumo el cuerpo, pero no poseerá el alma: el mismo 
Fernando VII 
• al dar el célebre decreto del 4 de 
Mayo, considerándose tan poderoso como es posible 
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serlo aquí abajo, demostraba conocer que había algo 
superior á su corona y su trono : la necesidad de tener 
razón, y rendir homenaje á la soberanía del pensa­
miento, con un largo preámbulo en que intentaba per­
suadir y persuadir es re­
conocer previamente el derecho de consentir en la 
persuasión; como que la autoridad que no persuade, no 
tiene más valor ante la conciencia que la confesión ar­
rancada en el tormento: «Si el dey, dice un escritor, 
no importa qué dey, viniera á decirme, con el sable en 
mano:—Respétame: porque soy el principio de autori­
dad;—yo le contestaría:—Tú podrás ser el sable, pero 
no eres el principio, y la prueba es que empiezas por po­
nerme el sable en el pescuezo, para demostrarme que 
eres el principio; el principio se manifiesta por sí 
mismo.» 

Pero si la autoridad es la justicia en acción, ¿dónde 
está la justicia? ¿Cómo se la ha de reconocer? ¿Cómo se 
la ha de sacar de la abstracción para convertirla en 
autoridad? ¿Dónde debe estar encarnada? ¿En un hom­
bre como en la monarquía absoluta? Pero, ¿quién ga­
rantiza que la voluntad de ese hombre será. . . . 
Y aunque lo fuerra, ¿quién nos .• 

¿Dónde está, pues, la justicia? En la ley: esa es la 
autoridad, porque la ley es la suprema sabiduría de los 
siglos resumida en un texto escrito; la suprema sabi­
duría, siempre que la ley reúna ciertas condiciones: 
porque la ley, en su inmutable majestad, es hoy lo mis­
mo que será mañana, porque quiere para nosotros lo 
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que quiere para todos, porque es la igualdad, porque 
no tiene el peligro del error, del vicio, del capricho, 
ni de los cortesanos. 

Falta fijar qué condiciones y garantías necesita re­
unir la ley si ha de tener estas cualidades, y así como 
hemos demostrado que los absolutistas, los neos, los 
reaccionarios, los moderados y los conservadores que 
tienen por lema el orden, son los verdaderos revolu­
cionarios, -probar por conclusión, que los que invocan 
la autoridad como pantalla de la tiranía, son los mayo­
res enemigos del principio de autoridad. 

I I . 

El poder, es decir, la fuerza, bajo su título suave, 
no es la autoridad; la autoridad es el derecho; el dere­
cho es la ley: ¿pero es necesariamente la ley expresión 
de la justicia? ¿No ha tomado siempre la injusticia la 
forma de ley para buscar respetabilidad y herir á las 
víctimas ? ¿ No es con una ley en la mano como el ven­
cedor oprime al vencido? ¡Cuántos Códigos de circuns­
tancias hay, que si se prensaran brotarían por todas 
partes sangre como una esponja! Por eso concluíamos 
el artículo anterior, estableciendo que la ley necesita 
hallarse rodeada de ciertas condiciones y garantías que 
la impongan la obligación de la justicia; es preciso sa­
ber si la ley es la expresión legítima del derecho escri­
to por mano de Dios en la concien ia humana, antes 
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que le escriba el legislador en una hoja de papel; es 
preciso examinar, ante todo, cómo y por quién debe 
hacerse la ley, con qué reservas y con qué garantías. 

La ley debe ser hecha por la opinión pública, sabi­
duría viviente del país, constituida con regularidad por 
la elección en poder legislativo, y tan pronto como esté 
hecha, confiada también á la opinión pública, para que 
vele por su ejecución; porque no basta que la opinión 
dé la ley una vez: debe además, en cierto modo, con­
firmarla siempre que el juez tenga ocasión de hacer uso 
de ella; de otro modo, la ley interceptada ó desconoci­
da, quedaría en el Código en estado de letra muerta. 
Admitido este principio de que la ley es la razón pú­
blica convertida en decreto, falta determinar, ante to­
do , lo que es de su competencia y lo que está fuera de 
ella, para que la ley no sea en definitiva la primera 
usurpación. 

Fácilmente se comprende que debe quedar fuera de 
la ley lo que sirve para hacer la ley, formando la opi­
nión pública; es decir, la libertad de pensar: de otro 
modo, la ley nacida del pensamiento seria más podero­
sa que el pensamiento de donde nació; el efecto se re­
volvería contra la causa; la ley , separada de su princi­
pio, no tendría razón de ser: el Estatuto, por más que 
fuera entre otras cosas un reconocimiento de la liber­
tad de pensar, más ó menos limitado, era un ataque á 
la libertad del pensamiento, aun teniendo en su apoyo 
las simpatías de la opinión pública: el Acta adiccional 
á la Constitución de 1845 publicada por O'Donnel 
en 1856, era otro ataque mayor, si cabe en esto dife-
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rencia, al pensamiento; porque uno y otro documento, 
el primero simpático al pais, antipático el segundo, ca­
recían del único origen legítimo de toda ley; porque 
uno y otro procedian de una persona, y no hay ningu­
na, aunque sea el genio más grande, la cabeza más en­
ciclopédica de su época, á quien pueda concederse el 
derecho de dictar solo la ley á su pais; porque cual­
quiera que sea, es un ser limitado, que necesariamente 
ha de tener la vista más corta que la sociedad toda en­
tera, ocupada en estudiar su situación y en medir con 
su mirada infinita el problema de su destino. 

Otro tanto podemos decir de las leyes hechas por un 
partido que se abroga el derecho de legislar á su ca­
pricho, con el reflejo de sus pasiones, de sus ilusiones 
y de sus debilidades; las leyes hechas por y para los 
partidos, son la guerra civil del pensamiento; no hay 
que esperar de ellas, ni justicia, ni conciencia; su ob­
jeto es someter, para no ser sometido; la ley en este caso 
es la dominación irritada del vencedor sobre el vencido; 
las reformas de 1845,1852 y 1857, no reclamadas por 
la opinión, ofrecen un ejemplo de este género de defecto. 

Pero ¿ cuándo y dónde puede la ley llevar consigo 
el carácter auténtico de la justicia? En un tiempo y en 
un pueblo que esté de tal modo llamado á multiplicar y 
diversificar las existencias por el movimiento natural 
del progreso , por la ciencia, por la industria, por la 
agricultura y el comercio, que todas sus entidades so­
ciales, esparcidas hasta lo infinito, se amolden y se en­
lacen , sin embargo, las unas á las otras, de manera 
que no den paso á ninguna idea esclusiva, y por conse-
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cuencia, á la dominación esclusiva de aquella idea: 
en una época en que la idea de la ley corresponda al 
lado verdadero de cada una de aquellas diversas situa­
ciones, y sea así su verdad común; porque la armonía 
de muchas pretensiones próximas y remotas á la vez, 
no puede ser otra cosa que la verdad; una opinión así 
probada, es la única que debe tener entera libertad pa­
ra llevar á cabo la obra de la ley, con la seguridad de 
que la ley que libremente elabore, será la justicia. 

La opinión pública así formulada, sin la presión de 
un gobierno ó de un partido; el pensamiento público 
organizado por su propia voluntad, es indudablemente 
el arbitro supremo de la ley. Y no basta encomendar á 
los hombres más escogidos y más recomendables que 
formulen en ley la voluntad común, si el pueblo ha de 
desaparecer enseguida; no es posible, para conseguir­
lo, encerrarse entre cuatro paredes: los mismos Cuer­
pos deliberantes tienen, en un régimen liberal, la ne­
cesidad absoluta de dar su participación en la obra al 
pueblo que los ha elegido; á su lado hay un legislador 
anónimo é invisible, un colaborador perpetuo que vota 
por la fisonomía con los votantes; que juzga de la mo­
ralidad de la discusión y la obliga, nada más que con su 
presencia, á marchar siempre por el camino derecho: 
que vigila á sus representantes, y toma acta de k s que 
cumplen con su misión y de los que faltan á ella. 

¿Qué son, aun en las situaciones más reaccionarias, 
todos esos escritos que llamamos preámbulos, exposi­
ción de motivos, memorias, proyectos, etc., sino un 
.llamamiento al pais, para pedirle por anticipado esa 
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adhesión reflexiva que constituye verdaderamente la 
autoridad?¿Qué son sino un reconociente del espíritu 
público, que es el legislador? Los mismos proyectos de 
reforma de Bravo Murillo, que tenían por objeto matar 
la intervención del espíritu público en las leyes , em­
pezaban por ser proyectos; empezaban por largas expo­
siciones en apoyo de ellos; empezaban por entregarse á 
la discusión del público antes de llegar á la discusión 
de las Cortes; empezaban por solicitar el amparo de la 
opinión pública, que no pudieron ni podían obtener. 

La vigilancia del pueblo es enteramente indispensa­
ble para la buena confección de las leyes; quítese á la 
opinión su entrada de derecho en el Parlamento y su 
libertad de criterio en la prensa, y se verá si las leyes 
hechas en un mutismo profundo, tras de la cortina, 
tendrán ante las conciencias el mismo carácter y la 
misma autoridad que la ley solemnemente discutida an­
te todos, á puertas abiertas. 

Ahora bien: ¿qué es lo que diferencia del-nuestro 
el sistema de los que tanto invocan el principio de la 
autoridad? 

Que nosotros no reconocemos autoridad sino en la 
justicia, y nuestros adversarios la cifran en el poder; 
que para nosotros la justicia es la ley, y para nuestros 
adversarios la justicia es la fuerza; que nosotros pedi­
mos condiciones y garantías á la ley, y nuestros adver­
sarios quieren que la ley sea el capricho del que man­
de, formulado con ciertas apariencias de derecho. 

Nosotros apelamos siempre á la opinión pública, y 
con ella y para ella hemos hecho las Constituciones de 

a 
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1812, 1837 y 1856: nuestros adversarios, ó ñ o l a 
dan participación alguna, como en el Estatuto y en el 
Acta adicional, ó se la dan ilusoria, como en la Cons­
titución de 1845 y en las reformas de Bravo Murillo y 
deNarvaez. 

Nosotros buscamos la autoridad en el aumento de 
participación de la opinión pública, y tendemos á irla 
ensanchando á medida que el país progresa; nuestros 
adversarios buscan la autoridad coartando las contro­
versias , cercenando la voluntad de la opinión, limitan­
do su influencia. 

Nosotros defendemos la progresión creciente de 
doctores y la libertad electoral más completa; nues­
t r a s adversarios sostienen la limitación de votantes y la 
influencia del gobierno en las votaciones. 

Nosotros damos vida á la opinión del país; nuestros 
adversarios la matan : nosotros queremos que las pro­
vincias tengan voz en España; nuestros adversarios 
quieren que no tengan más que contribuyentes, y por 
eso lo centralizan todo, y por eso quitan á las corpora­
ciones populares su carácter tutelar, dejándolas solo 
atribuciones para obedecer al gobierno. 

Pero es más: no basta que la ley tenga las condi­
ciones necesarias; es preciso que al propio tiempo que 
esté garantizada su preparación, lo esté del mismo 
modo su aplicación; toda jurisprudencia digna de res­
peto , dispone la publicidad del juicio como primera 
garantía de una buena administración de justicia; quie­
re que al lado del juez haya un fiscal sin nombre , que 
compare el texto de la ley con el comentario de lasen-
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tencia; este juez, en última instancia, es la palabra y 
la pluma de todo el mundo: ocúltese la justicia en la 
sombra, y veremos si tendrá igual respetabilidad de sí 
misma, si encontrará el mismo respeto en el país. 

Los'que tanto invocan el principio de autoridad, no 
se contentan con prescindir de la opinión pública, no 
se contentan con hacer las leyes á su manera; se reser­
van el derecho de obrar del mismo modo al aplicarlas, 
y al mismo tiempo que innovan las leyes por medio de 
simples decretos y reales órdenes, coartan el derecho 
de juzgarlas por el fiscal sin nombre, que nosotros l la ­
mamos siempre á que dé su libre dictamen, por la pa­
labra y la pluma de todo el mundo. 

Los que declarándose superiores á la opinión del 
país la limitan cuanto es posible dentro de las aparien­
cias de un sistema liberal; los que aun dentro de esa 
limitación sostienen la influencia del ministerio en las 
elecciones; los que aun después de esa influencia en­
cierran en estrechos límites el pensamiento que debe 
intervenir en la preparación, en la sanción y en la 
aplicación de la ley, si la ley ha de ser la justicia, si 
la justicia ha de ser la autoridad, esos no pueden in ­
vocar el principio; lo único que pueden invocar es el 
poder, y ya hemos visto que el poder no es más que la 
fuerza. 

Los que quieren que la ley sea preparada por el es­
píritu público, discutida y votada en participación con 
el espíritu público, apoyada y sostenida por el espíritu 
público á cada minuto de su existencia, intervenida y 
"vigilada, en fin, incesantemente por la palabra y por 
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la pluma, esos quieren el único principio posible de 
autoridad; esos que cifran la autoridad en la ley y que 
toman la ley en el alma de la nación, esos son los ver­
daderos defensores del principio de autoridad. 

Agosto 31.—1860. 



LA FUERZA Y LA IDEA. 

Por atrasados que creyéramos á los unionistas, no 
los creíamos hasta tal punto, de que en 1860 se atrevie­
ran á hablar de la superioridad de la fuerza sobre la 
idea ; no presumíamos que fueran atrás hasta el punto 
de acojer el principio, muerto ya por la historia, de 
que la fuerza es una providencia misteriosa que go­
bierna el mundo á cuchilladas ; de que una nación que 
discurre para dirigirse al reinado del pensamiento, 
pueda retroceder en su camino por la fuerza personifi­
cada en César; de que para ser César baste disponer 
de la fuerza en un momento dado, de modo que Nar-
vaez haya sido César en Madrid; Santa Ana, César en 
Méjico; Changarnier, Cesaren París; Filangieri, Cé­
sar en Palermo : era este demasiado atraso, aun dentro 
del atraso enorme de la union liberal. 

Estamos ya hartos de baladronadas ridiculas é in -
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tempestivas; está ya gastado hasta el último extremo 
ese coco de la fuerza, conque los poderes impopulares; 
pretenden dominar la opinión pública ; las páginas de 
la historia no contienen otra cosa que ejemplos, para, 
demostrar que los Césares no han logrado jamás domi­
nar las ideas: todas las vicisitudes de nuestra revolu­
ción están diciendo qué suerte ha cabido á nuestros 
pequeños Césares, á los que han querido parodiar el 
imperio de la fuerza, como Solouque parodiaba á Na­
poleón. 

¡La fuerza! Y ¿qué vale y qué ha valido nunca la 
fuerza en competencia con la idea? 

Hace diez y nueve siglos que vino al mundo uno que 
llamaban el Yerbo hecho carne, es decir, la razón, y 
que no tenia una grande idea de la fuerza, aunque v i ­
vió en los tiempos del verdadero César, puesto que no 
permitió á sus discípulos verter una gota de san­
gre , y dijo: «El que se sirva de la espada, morirá por 
la espada: » en cambio predicaba á la multitud y la de­
cía verdades sublimes, que eran la semilla de la liber­
tad, de la igualdad y de la fraternidad: por haberlas 
dicho murió en un patíbulo; la misión de César es siem­
pre crucificar la idea; pero apenas había muerto, 
cuando sus doce apóstoles tomaron la resolución de so­
meter á su idea crucificada el reino de César. 

Un día entró por las puertas de Roma un mendigo, 
con una alforja á la espalda, para tomar posesión del 
mundo romano. ¿Hay memoria de un loco mayor que 
aquel mendigo, que en nombre de la razón se propo­
nía hacerse dueño de una nación, y de una nación que 
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se creia predestinada entre todas las naciones, de orí-
gen divino, con una misión divina, y que en virtud de 
esta fé, escrita hasta en la fibra del último ciudadano» 
habia domado el mundo ? Aquel pueblo tenia ejércitos 
innumerables sembrados en todas las provincias, tenia 
tradiciones, aristocracia, códigos, costumbres, siste­
mas incrustados en los ánimos, cuantas fuerzas mora­
les y materiales pueden acumularse para rechazar toda 
innovación, y sin embargo, á aquel pueblo, fortificado 
en el trascurso de los siglos y por la sucesión de las 
victorias, en todo el lleno de su omnipotencia, de su 
grandeza y de sus conquistas, era á quien iba á des­
afiar , con un bastón en la mano, el pobre testigo del 
Calvario. 

Nunca la idea presentó á la fuerza batalla más ridicu­
la; pero, ¿quién obtuvo el triunfo? Los que todavía 
hablan de fuerza, saben que aun vive en Roma un an­
ciano, rodeado de maravillosas riquezas, cuyo pió han 
besado los descendientes de varios Césares; ese ancia­
no es el mendigo que entraba en Roma hace diez y 
ocho siglos con una alforja á la espalda; ha cambiado 
de nombre, pero es el mismo hombre, el representante 
de la idea, sediciosa en su origen, que destronó la fuer­
za en la persona de César. 

Más tarde, la fuerza y la idea renovaron su lucha: la 
idea se llamaba la Reforma, la fuerza se llamaba el Rey 
de España; la idea ocupaba un rincón de una provin­
cia de Flandes; no tenia más que milicias equipadas y 
mal pagadas; no tenia tesoros; no tenia alianzas en Eu­
ropa, y sin embargo, osó desafiar á César, al César que 
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reinaba en el universo, como que el sol no se ponia j a ­
más en sus dominios; sus ejércitos eran los mejor ar­
mados y organizados; sus generales los más célebres 
por sus victorias: ningún poder marítimo podia poner 
en el mar tantos buques; el Nuevo Mundo derramaba 
en sus arcas las montañas de oro de la América; no 
necesitaba más que una señal para abatir, toda resis­
tencia : la señal fué hecha, pero, ¿ fué destruida la 
idea? 

Más tarde aun, se renovó la lucha; la idea se llama­
ba la Revolución, la fuerza se llamaba el Absolutismo; 
la idea consistía en las obras de Voltaire y de Rousseau; 
la fuerza disponía de todos los recursos de una gran 
nación. ¿Yenció la fuerza? ¿Reina hoy en Francia el 
heredero de Luis XVI? ¿Es la Europa absolutista? 

Pero tras de este duelo la fuerza tuvo un gran Cé­
sar, un gran hombre, que llegó á conquistar, al cabo 
•de cien victorias, una sepultura de siete pies en Santa 
Elena: aquel hombre, que ya no era el absolutismo vie­
jo, produjo una invasión extranjera que amenazaba á 
Par ís : Napoleón tenia en sus manos mil veces más re­
cursos que la Convención para rechazar al enemigo: su 
genio, su estado mayor, su ejército, fanatizado con el 
recuerdo de las conquistas, y sin embargo, dudaba de 
la victoria: quien había asolado el mundo á cañonazos 
sin conseguir fundar otra Europa en una nube de hu­
mo, decia melancólicamente: « j A h , si quisiera poner­
me el gorro encarnado! » Es decir, ¡ si pudiera cubrir­
me con la idea, estoy seguro de que batiría á la Santa 
Alianza! Acababa de reconocer la superioridad de la 
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Idea sobre la fuerza, y después de haber visto á sus me­
jores tropas vencidas en España por una idea, excla­
maba en una hora de franqueza: «¡Fontanes, lo que 
más admiro en el mundo es la impotencia de la fuer­
za!» ¿Puede darse una confesión más autorizada de es­
ta sublime impotencia ? 

Pero esta verdad resplandece con mayor brillo de dia 
en dia; los sucesos contemporáneos tienden á destronar 
por completo la fuerza bruta, y á establecer la sobera­
nía del pensamiento: contra la opinión de La España 
que, dejando su oposición aparte, y llevada de sus an­
tiguas tradiciones, considera á la fuerza como el mejor 
elemento contra la revolución, están los sucesos con­
temporáneos, está la situación presente de la E u ­
ropa. 

En Francia impera un César que lleva el nombre del 
que conquistó á costa de cien victorias siete pies de 
sepultura en Santa Elena; y, ¿cómo ha subido al tro­
no imperial? ¿Por la fuerza? No : por la idea, por la re­
volución; la revolución revivió por sí sola en 1830, re­
vivió por sisóla en 1848, revive siempre; el imperio no ha 
podido revivir por sí solo; ha revivido pidiendo apoyo 
á la revolución; y, ¿es este imperio lo que fué el otro? 
No: lo primero que ha hecho es declarar que : « E l im­
perio es la paz.» Y , ¿sigue la tradición de las conquis­
tas? Sí; pero no de las conquistas por la fuerza, sino de 
las conquistas por sugestión, de las conquistas por la 
idea; no desenvaina la espada para dominar por la fuer­
za, sino para dominar por la gratitud, favoreciendo el 
espíritu de los pueblos, apoyando la independencia de 
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Turquía y la independencia de Italia, llevando allá la 
civilización y el desprestigio del César turco, y aquí la 
libertad y la esperanza. 

En Rusia impera siempre un César, pero un César 
vencido por la fuerza en Sebastopol, vencido por la idea 
en sus dominios, que el vapor recorre triunfante sem­
brando, como el rayo, la semilla de las doctrinas que 
han destruido la fuerza bruta del Norte. 

Y ¿qué sucede en Austria, la cuna de la Santa Alian­
za? Allí también impera un César, pero un César ven­
cido también ignominiosamente; sus ponderados ejér­
citos han sido derrotados de la manera más vergonzosa 
por la bandera de la independencia; han sido arroja­
dos de las posesiones que dominaban, y mientras que 
el César austríaco ha tenido que replegarse á sus fron­
teras y renunciar á su antigua influencia en Italia, un 
aventurero con 1,500 hombres ha borrado hasta el úl­
timo resto de su preponderancia, y formando un ejér­
cito de 150,000 soldados, proclama la idea á la faz de 
la fuerza que abdica. 

Tal es la situación de los tres imperios. 
¿Nos ocuparemos ahora de los que han vestido y vis­

ten el traje de Césares, como los cómicos para repre-
presentar papeles de un cuarto de hora, en las pocas 
naciones donde aun se permiten esos espectáculos r i ­
dículos? 

¿Qué hizo el pequeño César Narvaez de 1848? Caer 
miserablemente, para solicitar acojerse á la idea de la. 
revolución en 1854. 

¿Qué hizo el César de comedia, Sartorius? Caer des-



59 

pues de aconsejar á la reina que se acogiese á un mi ­
nisterio progresista, es decir, á la idea. 

¿Qué hizo en 1856 el mal aventurado César O'Don-
nell? Caer á los tres meses de imperio, por un tropezón 
en una contradanza, para proclamar en el momento 
que se repuso de su tropiezo, la idea, que es la tabla 
de salvación. 

¿Qué acaba de hacer el César de Ñapóles? Caer des­
pués de haber llamado tarde á las puertas de la idea, 
que en ciertas horas suelen encontrar cerradas ya los 
Césares torpes. 

¿Qué han hecho los demás Cesarillos europeos? Pero 
no hay más Césares; en Inglaterra, en Bélgica y hasta 
en Portugal, no se tolera este género de histriones. 

El cesarismo ha concluido; la idea reina en el uni­
verso. 

Los gobiernos que, como la unión liberal, hablan de 
suplir con la fuerza la falta de una idea popular, a u ­
mentan el catálogo de esa serie de locos, que no ha­
biendo recibido de la naturaleza el don de hendir los 
aires como las águilas, se atan á la espalda dos alas de 
papel, y se arrojan desde una torre para estrellarse en 
el pavimento. 

No os hagáis ilusión los que servís á los represen­
tantes de la fuerza, los que tenéis afición á los gobier­
nos siempre vestidos con el uniforme de generales, los. 
que servís para contestar á la razón de la opinión pú­
blica con el argumento de la fuerza bruta; la tiranía 
militar está condenada á muerte; la prensa y el vapor 
se han encargado de cumplir la sentencia : «ya no sir— 
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ve el plomo en el Norte tan solo para fundir balas, sino 
para fundir alfabetos de imprenta; ya no se usa el hier­
ro solo para fabricar espadas, sino para hacer rails;» 
intentad aquí lo contrario, convertid los caracteres de 
imprimir en balas para fusiles rayados, lanzad amena­
zas de fuerza contra la idea que no piensa en ella, ni 
necesita para nada de ella; pero entonces no lancéis 
condenaciones sobre gobiernos pasados porque domi­
naron por la fuerza: no os pongáis en contradicción, 
repitiendo al país, como el único título que creéis os 
abona, como un mérito que os conviene invocar, no 
haber usado de la fuerza para oprimir, y abrid los ojos 
y ved lo que pasa en estos momentos. 

Si el anciano que entró en Roma con una alforja en 
la espalda y un palo en la mano para vencer á César 
con una idea, no se ve arrojado fuera de las puertas por 
donde penetró hace diez y ocho siglos, es á condición 
de perder lo que de César había adquirido y en gracia 
de la idea que representa. 

Setiembre, 27.—1860. 



E L MILITARISMO. 

I . 

Los periódicos ministeriales han encontrado al fin lo­
que andaban buscando hace tanto tiempo: el símbolo 
de esta situación. E l país ha podido regocijarse y ex­
clamar: «ya pareció aquello,)) al ver pasearse por las 
columnas de nuestros satisfechos colegas estas elo­
cuentes palabras: Aumento de fuerza. Bien desconten­
tadizo ha de ser el tal país si no se dá por complacido 
con el expresivo programa que acaban de regalarle;, 
por nuestra parte declaramos, que jamás hemos visto á 
los órganos de D. Leopoldo, modestos siempre que se 
les cita al campo de la lógica, ni tan lógicos, ni tan 
terminantes, ni tan en carácter como en estos dias. 

Es verdad que no se han puesto de acuerdo sobre 
las instituciones que nos rigen, que no sabemos, a l 
cabo de tres años de investigaciones, qué se conserva 
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•en rigor, si la Constitución del 45 (primera edición), ó 
el Acta adicional ó la reforma de Narvaez; pero consta 
positivamente que se organizan tres trenes de sitio: 
uno en Madrid, otro en Barcelona y otro en Se­
villa. 

Es verdad que no conocemos de las intenciones del 
gobierno respecto á la próxima legislatura, más que la 
amenaza de disolverlas si no le dan gusto; pero sabe­
mos que se están construyendo 800 piezas de bronce 
lisas y rayadas, que como otra vez, pudieran tener co­
nexión con el asunto. 

Es verdad que ignoramos los proyectos de ley que 
nos amagan; pero nos consta que se han fabricado 
200,000 proyectiles esférico-ojivales. 

Es verdad que no tenemos más libertad de imprenta 
que la que place al sentido común del que manda; pero 
tienen pistolas los que pueden usarlas , con libertad de 
cargarlas por la culata. 

Es verdad que no salimos de la alarma en que nos 
tiene el estado del Tesoro; pero si no se dan á luz las 
monedas que se oxidan en los sótanos del ministerio, 
podemos consolarnos con la idea de que tenemos 
86,000 espoletas, estopines y fuegos artificiales. 

Es verdad que aun está en pié la circular de Posa­
da; pero hay quien certifica que tenemos abundancia 
de proyectiles Schrapuells. 

Es verdad que en Africa se burlan de nosotros, y en 
Méjico se vienen burlando hace años, y en Yenezuela 
acabamos de aceptar el complemento de una burla; 
pero si tenemos al ministro de Jas notas, también acá-
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hamos de construir 2,000 piezas de hierro para la ma­

rina y plaza. 
Es verdad que las obras públicas van despacio: es 

verdad que la explotación de la mayor parte de los 
ferro-carriles parece destinada á desacreditar en Es­
paña lo que fuera es un gran adelanto; pero si las 
obras públicas están algo abandonadas, la construcción 
de cuarteles y fortificaciones está á la orden del dia: si 
las locomotoras van despacio, la construcción de cu­
reñas va de prisa, como que hemos construido 1,500. 

Es verdad que la justicia anda mal cuando no se en­
tiende de leyes : es verdad que no falta quien se sobre­
ponga á las sentencias de los tribunales; pero sobre 
todo tenemos rewolvers , y vayase lo uno por lo otro. 

Es verdad que en nuestras construcciones navales 
hemos sido poco afortunados, que hemos salido con 
que más de una vez se han malogrado cuantiosos gas­
tos ; pero en cambio tenemos buques bajo la protección 
del Patrocinio y con el nombre de una población ex­
tranjera , Te luán; con la misma razón que podrían lla­
marse Pekín ó Seringapatham. 

Es verdad que tenemos más contribuciones directas 
que nunca; pero los contribuyentes pueden estar tran­
quilos , porque están construidos 30,000 fusiles para 
que á sus hijos no les falte uno que llevar al hombro 
ocho años. 

Es verdad que las contribuciones indirectas son 
abrumadoras; pero sepan en cambio que las carabinas 
Echaluce son excelentes. 

Es verdad que hay ayuntamientos que por añadidura 
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exigen 20 por 100 por arbitrios municipales; pero na 
hay que hacer caso de eso, porque entre los fusiles 
construidos se cuentan los fusiles Milans, que no hay 
más que ver. 

Es verdad que andamos bastante mal de seguridad 
individual; pero no hay que dar cuidado: tenemos ata­
lajes nuevos para seis regimientos de artillería; los te­
nemos bien conservados para tres más , y se están 
construyendo á toda prisa nuevos muchos más. 

Es verdad que para el único remedio que nos queda 
de enderezar los pequeños entuertos que echamos de 
ver, nos encontramos con la influencia moral en rela­
ción con las urnas electorales; pero pierda cuidado el 
país, que acabamos de fabricar 54 millones de cápsu­
las para que influyan, poniendo en relación la chime­
nea con la recámara Milans, Echaluce, Schrapuells y 
compañía. 

¡ Que pierda cuidado el país, hemos dicho! No, no 
es posible vivir sin cuidado , después de la ostentación 
de aprestos de guerra que acaban de hacer los orácu­
los de la situación: aquí va á pasar algo; aquí se espera 
algún ataque, que á juzgar por los preparativos de de­
fensa, debe ser formidable: en una situación cuya 
profundidad política es tal , que aun no se hadado con 
el fondo, teniendo un ministerio de una habilidad d i ­
plomática tan notoria como la que ha demostrado por 
medio del Sr. Calderón Collantes, no es de extrañar 
que á nosotros los profanos, no llegue la noticia del pe­
ligro que nos„amenaza; pero el peligro debe existir, y 
muy cerca, tan cerca, que nuestras fábricas, ocupa-
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das incesantemente en producir material de guerra, 
del cual no es más que una pequeñísima parte el que 
hemos indicado, no son bastantes á la necesidad que 
hay, según parece: sin contar con las armas que tie­
nen el ejército y los almacenes de los cuerpos y los par­
ques , resulta que á toda prisa hemos 

Construido fusiles 30,000 
Recompuesto 71,000 
Encargado á Inglaterra 30,00» 
Idem á Bélgica 50,000 
Que vamos á contratar » 36,000 
Que producen nuestras fábricas al mes. 4,(!00 
Que recomponen al mes 3,000 

TOTAL 224,000 

Esto al terminar el mes corriente; agreguen nues­
tros lectores 7,000 más en cada uno de los siguientes, 
sin contar los que se construyan por extraordinario. 

I Cabe suponer que un gobierno se afane de tal ma­
nera en destinar á material de guerra las crecidas su­
mas que esa actividad representa y que tan útiles serian 
aplicadas á las obras públicas, si no tuviera sus razo­
nes para proceder así? 

Pero, ¿cuáles serán esas razones? 
¿ Estaremos en vísperas de otra guerra como la de 

Africa? No es verosímil; para entregar á Tetuan, para 
renunciar á lo que gastamos, para abandonar las se­
pulturas de 15,000 hermanos nuestros que murieron 
gloriosamente, para contentarnos por resultado de la 

R 5 
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campaña con un duque más ; para celebrar convenios 
como el de Venezuela, para ir á Méjico detrás y á ca­
pricho de Francia é Inglaterra, no se necesita poner 
en movimiento nuestras maestranzas y además las fá­
bricas extranjeras; eso no es: el ministerio no debe 
tener pensamiento de inquietar al vecino. 

¿Estaremos abocados á un peligro opuesto? ¿A que 
alguna nación penetre por nuestras fronteras? Pero, 
¿qué nación puede ser esa? L a cosa merece exami­
narse. 

Los moros serian completamente estúpidos, y han 
demostrado que saben lo que les conviene, en hacer 
otra cosa que lo que hacen: más que salirse con la su­
ya y verse mimados por añadidura no pueden desear. 

La Rusia y el Austria son nuestras más estrechas 
aliadas, nuestras hermanas por los lazos del absolu­
tismo. 

L a Francia y la Inglaterra son nuestras amigas, si 
no hemos de olvidar lo que unas veces nos dicen los 
diarios ministeriales, para dar fé á lo que últimamente 
nos han dicho. 

¿Será la Italia roja, con Mazzini por general en jefe? 
¿Será Portugal al mando de la nueva esposa de I). Pe­
dro V los que se propongan conquistarnos? Eso es ino­
cente, por más que no haya faltado quien finja indicar­
lo en serio: las conquistas armadas han concluido: aca­
ben de convencerse de ello los hombres que mandan: 
las únicas conquistas posibles son las conquistas de vo­
luntades , y esas no tienen ya poder para evitarlas to­
dos los instrumentos de destrucción inventados por el 
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hombre, desde la quijada de Cain hasta los proyectiles 
Schrapuells. 

Pero si no son racionales siquiera, ni empresas ar­
madas en el exterior, ni agresiones extranjeras, ¿ cómo 
podremos esplicarnos ese furor de aprestos guerreros, 
infinitamente mayor que cuando Napoleón I, el gran 
capitán del siglo, enviaba á sus legiones victoriosas á 
tomar posesión de la Península? 

La única esplicacion que queda es esta : 
Por algún tiempo ha estado en boga entre los hom­

bres de cierta escuela, la máxima de que los gobiernos 
•que se ponen en contradicción con el país que dominan, 
pueden sostenerse en el poder, supliendo la falta de sim­
patías con la sobra de fuerza material. 

Esta doctrina brutal, desmentida por la historia des­
de el primer año de la era cristiana hasta el dia de hoy, 
tuvo doctores que la profesaron con mucho entusiasmo 
hasta mediados de este siglo: entonces, allá por el 
año 30, hubo un gobierno que, fiándose de ella, puso 
todo su interés en la organización de un gran ejército; 
vino la revolución, y en tres dias hizo impotente la 
fuerza, enviando á Carlos X á meditar en la soledad los 
errores del gobierno que en elemento tan deleznable 
habia puesto su salvación: más tarde, en 1848, otro 
gobierno que cometió el mismo error, llevó á Luis Fe­
lipe á seguir á Carlos X en sus meditaciones; por últi­
mo, ayer Francisco II ha ido á relevar á Carlos X y 
Luis Felipe en sus desengaños. 

Desde estas modernas y cada vez más repetidas lec­
ciones de impotencia de la fuerza, no hay cabeza dota-
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da de mediano sentido común, que no esté persuadida 
de que Ja fuerza material, como elemento de conser­
vación contra la opinión de los gobernados, es la cosa 
más inútil del mundo; de que lo que los pueblos deci­
den en el fuero interno de su criterio que ha de suce­
der, sucede, sin que lo evite la poca ni la mucha fuerza 
que se oponga al fallo resuelto de la opinión pú­
blica. 

En este ministerio, verdadero gabinete arqueológi­
co, almacén de todas las ideas viejas é inútiles, es don­
de se ha refugiado la doctrina apolillada de los gobier­
nos de fuerza. Nuestra historia contemporánea es una 
colección de pruebas de su ineficacia; la revolución 
del 54 debió ser además un escarmiento; la insurrec­
ción de la Rápita ha sido una demostración más del 
error; el levantamiento de 11,000 hombres en Loja, la 
última lección : no importa; el general O'Donnell con­
testa á los que le prueban que su gobierno es una cala­
midad para el país: «tengo fuerza; » los periódicos que 
le defienden cifran toda su dialéctica en este argumen­
to final: « aumento de fuerza. » 

¡ L a fuerza! ¡ Todavía la fuerza, como si estuviéra­
mos en 1815 ! Buen provecho os haga vuestra fuerza; 
quedaos con ella por único recurso, y os daremos las 
gracias: á nosotros nos basta con la fuerza de las ideas 
modernas, que no necesitan más maestranzas que la 
tribuna, ni más parques que las imprentas: quedaos con 
vuestro Schrapuells; ¿á que no os dá una receta para 
deshaceros de nuestro Guttemberg? 

Pero si los diarios ministeriales están tan satisfechos-
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tie la fuerza, ¿para qué se ocupan en escribir lo que ert 
conciencia no puede tener otro objeto que dirigirse á 
la razón? Si la razón de las oposiciones, la razón del 
país está corrompida, corrompida está también la su­
ya , sus números no son más que un acta diaria de su 
locura; que no merecen más contestación que otras 
cuatro líneas de locura. Puesto que el pensamiento es 
el error, y la fuerza la verdad, no habia para qué mo­
lestarse en enviarnos cada veinticuatro horas, veinti­
cuatro columnas de sofismas ministeriales; bastaba 
con dispararnos un pistoletazo, para inocularnos la no­
ción de la justicia. 

¿Es que no tenéis seguridad en las pistolas moder­
nas que se cargan por la culata? Entonces, si la fuerza 
está expuesta á flaquear, ¿para qué sirve vuestra fuer­
za? Nosotros tenemos una infalible: la de la razón, 
j Desarmadnos! 

Octubre, 22.—1861. 

I I . 

Nuestro artículo sobre armamentos concluia con este 
párrafo: 

La Epoca, en vista de el párrafo, no nos ha disparado 
un pistoletazo; ha dejado quietos á Echaluce, á Milans 
)' á Schrapuells y nos ha perdonado la vida: ¡Dios se lo* 
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pague! Pero ha dado dos pruebas de locura: una, d e ­
jando á un lado el único argumento de la situación: la. 
fuerza; otra descendiendo á ocuparse del artículo más 
candido que nuestro colega ha leido, desde que nació 

• defendiendo los fusilamientos y las cuerdas á Filipinas 
en tiempo de D. Ramón, hasta que ha levantado casa 
en Turin, para dedicarse á defender los fusilamientos 
y las cuerdas á Fernando Póo en tiempos de D. Leo­
poldo. 

Lo decimos sin ánimo de ofender á nuestro colega: 
preferir un suelto á un pistoletazo, siendo la mejor ra­
zón del sistema de sus amigos los cañones rayados, nos 
parece una insensatez: emplear el tiempo, que tan bien 
podia utilizar para contestar á los que, agrupando los 
desaguisados de este ministerio, sostienen que el apo­
yo de esta situación estriba en la fuerza, en hacerse 
cargo de un artículo el más candido del mundo, nos; 
parecería la expresión de la candidez elevada á la quin­
ta potencia, si el contenido del suelto no fuera el últi­
mo extremo posible de lo candido. 

La Epoca fué siempre muy aficionada á juntar pala­
bras; nosotros lo somos á reunir hechos; probadas estas 
dos aficiones diversas, nosotros nos hemos quedado con 
la nuestra, viendo que con la suya no ha acertado á 
sostener: ni su consecuencia relativamente á la legisla­
ción de imprenta; ni las cualidades de hombre de Esta­
do que nosotros negamos al general O'Donnell; ni resul­
tado alguno para el país de la sangrienta y costosa cam­
paña de Africa; ni nada, en fin, de lo que ha sido obje­
to de polémicas, siempre abandonadas por La Epoca. 


