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triche et celui de Côme II, par Cristofano A l l o r i (1577-1621); Loth et 
ses filles, peinture d'un coloris voilé et comme assourdi, par Francesco 

S U J E T M Y S T I Q U E , P A R A . D E L S A R T O . 

(Musée du Prado.) 

F u r i n i (1600?-1649?); deux compositions correctes et aus tè res , mais 
froides d'expression : la Descente de croix et une Cène, par ce Barto-
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lommeo Carducci (1560-1608) que Philippe II fit venir en Espagne 
et qui y mourut, après avoir t ravai l lé à des décorations importantes 
à l 'Alcazar, au Pardo et à l 'Escurial ; une Sainte Famille de Pontormo 
(1493-1558), qui subit tour à tour l'influence de Léonard de "Vinci, de 
Cosimo Rosselli, d'Andrea del Sarto et qui copia parfois les com
positions d'Albert Durer et, encore, Moïse sauvé des eaux, toile 
intéressante, exécutée avec une rare aisance et non sans méri te 
comme ordonnance, par Orazio Gentileschi (1562-1646) dont la fille, 
Artemisa, morte à Londres en 1642, est également représentée par 
un portrait de femme et une composition : la Naissance de saint Jean-
Baptiste. 

L'Espagne a été jadis plus-riche en tableaux de chevalet du 
Corrège, si rares d'ailleurs partout, qu'elle ne l'est aujourd'hui. Deux 
joyaux qui lu i ont appartenu : YÉducation de l'Amour, acquise par le 
duc d'Albe à la vente de Charles I e r , enlevée au palais de L i r i a par 
Murât , vendue au marquis de Londonderry, et la tant célèbre Vierge 
au panier, donnée par Charles I V à Godoy, vendue au même marquis 
après avoir passé en France par la collection Lapeyrière , font à 
présent l 'orgueil de la National Gallery. Antonio Al legr i , dit le 
Corrège (1494-1534), n'est plus actuellement représenté à Madrid 
que par une oeuvre originale, un Noli me tangere, petit panneau venu 
de l 'Escurial et qui, jadis, devait ê tre une merveille de délicatesse 
de modelé et de fraîcheur d'exécution, mais que d'anciennes et mala
droites restaurations ont fortement al téré et encore par quelques 
répétitions, quelques ouvrages douteux et des copies plus ou moins 
fidèles. Celle, entre autres, de la Vierge au panier, nous para î t 
ancienne, mais combien elle fait regretter l'absence de l 'or iginal! 

Francisco Mazzuola, le Parmigianino (1503-1540), se montre 
magistralement avec l 'un des plus beaux portraits d'homme, — 
celui, croit-on, de Lorenzo Cibo, capitaine des gardes du pape 
Clément V I I et général des armées de Charles-Quint, — que possède 
le Musée du Prado. — E n regard de cette fière et expressive pein
ture, on a placé le brillant portrait d'apparat de la femme de Cibo, 
Riccarda Malaspina, superbe personne, vêtue d'une robe de velours 
grenat avec des crevés de satin blanc, un joyau précieux au cou et 
ayant autour d'elle ses trois beaux jeunes garçons. 

Les peintures de Raphaël constituent l'une des plus grandes et 
des plus sérieuses richesses du Musée du Prado. Eu égard à leur 
nombre et à leur importance, on peut même, sans exagération, dire 
que cette richesse est de l'opulence. Huit ouvrages se partageant 
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comme sujets entre quatre représentat ions diverses de la Sainte 
Famille, trois grandes compositions religieuses : la Vierge au poisson, 
la Visitation ou la Rencontre de sainte Elisabeth et de Marie, et le Pasmo 
di Sicilia ou Chute de Jésus-Christ portant la croix et montant au Cal
vaire et le portrait d'un cardinal, telle est, d'après le catalogue, la 
part authentique des créations du divin maî t re . E n outre, i l enre
gistre et décrit plusieurs copies in téressantes d'après quelques œuvres 
connues, telles que la Sainte Famille de V Impannata et la Sainte Famille 
de Lorelo, dont on sait que l 'original est regardé comme perdu; deux 
répétit ions très anciennes, et longtemps considérées comme des or i 
ginaux, des portraits d'Andréa Navagero et Agostino Beazzano, repro
duits séparément, sur toile, d'après la peinture, sur panneau, de la 
galerie Pamfili-Doria, à Rome, où ces. deux personnages figurent 
réunis , et enfin une suite de peintures décoratives, sans auteur 
connu, d'après les cartons de Raphaël (Les Planètes) qui ont servi de 
modèles pour l 'exécution des mosaïques de la chapelle Chigi, dans 
l'église de la Madonna del Popolo, à Rome. 

Une aussi imposante réunion d'ouvrages, dont quelques-uns 
occupent à bon droit dans l 'œuvre de Raphaël une place élevée, 
justifie les quelques développements que nous croyons utile de l u i 
consacrer. 

La Sainte Famille à l'Agneau, exécutée sur un panneau qui mesure 
exactement 0m,29 sur 0m ,21, est, dans son exiguïté, une peinture 
exquise. Non que son exécution présente ce fini extrême, minutieux 
et témoignant avant tout du soin et de la patience de l'artiste. I l 
n'en est rien. Toute minuscule qu'elle est, l 'art est aussi grand dans 
cette délicieuse création que dans toute autre de dimensions plus 
étendues : i c i , comme partout, on retrouve la même plénitude de 
lignes, la même grâce, la même sûreté, la même fermeté de touche 
qu'expliquent d'ailleurs l ' ex t rême facilité et, pour tout dire d'un 
mot, la perfection absolue dans l 'exécution, dont Raphaël n'a cessé 
de donner des preuves même dès ses premières productions. Rien de 
plus souriant, de plus familier et de plus intime que le sujet t ra i té 
ic i par l u i . La Vierge, agenouillée, guide et soutient par son petit 
bras l'Enfant assis sur un agneau couché à terre. Jésus, d'un mouve
ment plein de gentillesse et de mutinerie, lève la tê te vers sa mère. 
Saint Joseph, debout, appuyé sur un bâton, contemple avec joie cette 
aimable scène. Un paysage, aux lointains montagneux, et que 
traverse une r ivière bordée d'arbres, en forme le fond. Cette Sainte 
Famille est venue de l 'Escurial au Prado sans que l'on sache au 
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juste à quelle époque elle fut appor tée en Espagne et par qui . E l l e 
est s ignée dans un repl i de l a gorgerette de l a Vierge : Raphl. 
Urbinas M D V I I . Pa r ses recherches de coloration comme par son 
style, elle appartient, comme l ' a dit, avec justesse, M . E u g è n e 
Mûntz , dans son é tude sur Raphaël, sa vie, son œuvre et son temps, à 
cette pér iode florentine où l 'artiste, e n t i è r e m e n t sous le charme 
des ouvrages de Léona rd , s'efforce, sans cependant pleinement y 
atteindre, de s'assimiler la g râce mélancol ique et la morbidesse de 
coloris des Vierges de V i n c i . 

L a Sainte Famille, qui doit à Phi l ippe I V d 'ê t re appelée la Perle, 
appartient, ainsi que les deux autres Saintes Famil les de Madr id , à 
l a pér iode romaine et à cette époque où Raphaë l , tout en se l ivrant 
librement aux impulsions de son gén ie , semble vouloir revivre 
quelque chose de-son passé heureux de Florence, alors que son esprit, 
j u v é n i l e et joyeux, l u i inspirai t les plus souriantes et les plus 
fraîches c réa t ions . P e u t - ê t r e retrouverait-on aussi, non dans le 
coloris' du tableau, car i l saute aux yeux que Jules Romain a eu 
largement part à son exécut ion , mais dans les lignes généra les et 
surtout dans la disposition du groupe que forme la Vie rge , en l açan t 
avec tendresse son bras autour du cou de sa mère , quelque ressou
venir des attitudes chères à Léona rd . Toutefois, l 'expression méd i t a 
tive et déjà si grave qui se l i t sur les visages de la Vie rge et de sainte 
Anne, indique clairement qu'une nouvelle et décisive évolut ion s'est 
accomplie dans ses méthodes comme dans son esprit, depuis son 
a r r i v é e à Rome : une inspiration plus sereine et plus haute ca rac té 
risera désormais les types et les physionomies de ses divins per
sonnages. L a Perle, peinte d'abord pour l 'évêque de Bayeux, Louis 
de Canossa, passa ensuite au duc de Mantoue qui la céda à Charles I e r . 
E l l e fut acquise à sa vente, au p r ix de deux mil le l ivres sterl ing, 
par l'ambassadeur d'Espagne, Alonso de Cardenas. pour le compte de 
Phi l ippe I V qui, en la recevant, se serait écr ié : « Vo i l à la perle de 
ma collection ! » V a s a r i l 'a décr i te sous le t i tre e r r o n é de la Nativité. 

L a Sainte Famille à la Rose doit cette dés ignat ion à l a fleur tombée 
au bas du tableau, tout auprès du pied gauche de l 'Enfant Jésus 
que sa mère , assise et inc l inée un peu vers l u i , se dispose à sou
lever pour le prendre dans son g i ron . P r è s de Jésus est le petit 
saint Jean. Tous deux soutiennent une banderole sur laquelle on 
l i t : Ecce Agrtus Dei. A droite de l a Vie rge , et en a r r i è r e de saint 
Jean, se tient saint Joseph. Toute l a partie in fé r ieure du tableau, 
jadis dé té r iorée par on ignore quel grave accident, a été ajoutée et 
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(Musée du Predo.) 
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repeinte i l n 'y a pas fort longtemps; c'est donc lors de cette res
tauration que l 'on a refait, assez peu correctement du reste, le 
pied du Bambino et peint l a rose et l a marche sur laquelle elle 
est t ombée . On ne retrouve d 'a i l leurs n i cette marche, n i cette 
rose, dans les copies anciennes de ce tableau, p lacé jadis dans l a 
sacristie de l ' E s c u r i a l . 

L a Sainte Famille dite au Lézard, et qui devrait s'appeler p lu tô t l a 
Sainte Famille sous le chêne, puisqu'on ne voit point de l éza rd dans ce 
tableau et que les personnages se t iennent à l 'ombre d'un grand 
chêne , r e p r é s e n t e l a V i e r g e , assise, le bras gauche a p p u y é sur un 
autel antique, décoré de bas-reliefs, en a r r i è r e duquel se t ient 
debout saint Joseph. De son bras droi t , l a V i e r g e enveloppe le 
Bambino, qui , le visage t o u r n é vers sa m è r e , semble appeler son 
attention sur le petit saint Jean. C e l u i - c i , un pied posé sur le ber
ceau de J é s u s , l u i montre une banderole sur laquelle sont éc r i t s les 
mots dont i l saluera plus tard le Chr i s t : Ecce Agnus Dei. Des fûts 
de colonnes, des chapiteaux jonchent le sol , t ap i s sé d'herbes, et les 
arcs r u i n é s de quelque édifice antique ferment au dernier plan le 
paysage, doucement éc l a i r é par une aurore. Cette peinture, d'une 
t o n a l i t é grave, et dont les demi-teintes se sont fort assombries, 
p a r a î t avoir é té e x é c u t é e vers 1517 et avec l a col laborat ion de l ' un 
des élèves de R a p h a ë l qui , sans l a dater, l ' a s ignée sur le berceau : 
Raphaël pinx. On c o n n a î t l a copie qu'en fit Jules R o m a i n et qui 
existe au palais P i t t i . Dans cette copie, l 'art iste a figuré un l é z a r d et 
de là , l 'appellation de Madonna délia Lucerlola qu'on l u i a d o n n é e en 
Italie, mais que l 'on a tort d 'appliquer, et nous avons dit pourquoi, 
à l ' o r i g ina l de M a d r i d . 

B i e n que l a Visitation ou Rencontre de sainte Elisabeth et de Marie, 
paraisse avoir é té exécu t ée vers 1517 ou 1518, elle accuse dans sou 
style des traces visibles d'influence florentine. On sait ce qu'est le 
sujet de cette peinture, t i r é de l 'Evang i l e de saint L u c , où les deux 
femmes, l 'une et l 'autre miraculeusement enceintes, sentent, en 
s'aborclant, t ressa i l l i r en leur sein l'enfant qu'elles vont mettre au 
monde. L a scène est p lacée , non dans l a maison de Zacharie, comme 
l ' indique saint L u c , mais dans un paysage, où serpente le Jourda in 
au bord duquel R a p h a ë l a figuré, sur un plan é lo igné , le b a p t ê m e de 
J é sus par saint Jean-Baptiste. C o m m a n d é à l 'art iste par le camer
l ingue et protonotaire apostolique Giovian-Bat t is ta Branconio , et 
p lacé dans sa chapelle de l ' ég l i se d 'Aqu i l a en 1520, ce tableau fut 
acquis en 1655 par Ph i l ippe I V . L ' in sc r ip t ion suivante, t r a c é e en 
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lettres d'or, se l i t dans la partie i n f é r i e u r e : Raphaël. Urbinas. 
F . Marinus. Branconhis. F . F . Sa conservation est parfaite, g r â c e au 
t ransport de la peinture du panneau p r i m i t i f sur une toile, opé ra t ion 
effectuée par les soins de M . Bonnemaison, alors que le tableau, 
e n l e v é de l ' E s c u r i a l , en 1813, fut a p p o r t é à P a r i s . Rendu en 1820 à 
l 'Espagne, i l a l l a d'abord reprendre sa place à l ' E s c u r i a l avant d ' ê t r e 
affecté au Musée du Prado. Notre Musée du Louvre possède , g râce à 
un legs r é c e n t de feu E u g è n e P io t , une fort belle é tude , peinte à l a 
d é t r e m p e , de l a t ê t e de sainte El isabeth . S i donc cette é tude , qui 
servi t p e u t - ê t r e de modèle pour l ' exécu t ion , est bien, comme le pen
sait P io t , de l a main même de R a p h a ë l , ce serait une preuve de 
plus à l 'appui de l 'opinion g é n é r a l e m e n t admise par l a cr i t ique, et 
p a r t a g é e d 'a i l leurs par le r é d a c t e u r du catalogue, que R a p h a ë l est 
a s s u r é m e n t l 'auteur du carton de la Visitation, mais que l ' exécu t ion 
d é f i n i t i v e du tableau fut confiée à ses deux é lèves , Jules Romain 
et le Fattore, dont les colorations et l a facture habituelles s'y t rou
vent nettement é c r i t e s . 

Soutenant entre ses bras son d i v i n fils, debout sur les genoux de 
sa m è r e , l a V i e r g e siège sur un t r ô n e é levé . A son côté , saint 
J é r ô m e , a g e n o u i l l é p r è s de son l i o n , t ient un l i v r e ouvert, tandis que 
l 'ange R a p h a ë l p r é s e n t e , à l a V i e r g e et à l 'Enfant , le jeune Tobie, 
portant le miraculeux poisson dont le fiel devait rendre la vue à son 
p è r e . Telle est l a composition du che f -d 'œuvre , p o p u l a r i s é par l a 
gravure et cé lèb re dans le monde entier, que l 'on dés igne habituel
lement sous ce t i t re : l a Vierge au poisson. E x é c u t é vers 1513, pour l a 
chapelle de Sainte-Rose du couvent des Dominica ins , à Naples, cha
pelle v i s i t ée principalement par les fidèles atteints de maladies d'yeux 
et qui venaient y implorer l ' intercession de l'ange R a p h a ë l pour 
en obtenir leur g u é r i s o n , l a destination d o n n é e à ce tableau aide 
suffisamment à l 'expl icat ion du sujet développé par l 'art iste ; en m ê m e 
temps, on y d é c o u v r e ce second t h è m e , symboliquement e x p r i m é 
par le geste de l 'Enfant posant sa main sur le l i v r e que t ient 
saint J é r ô m e : l 'admission et l a reconnaissance par l 'Eg l i se catho
l ique, du L i v r e de Tobie, dont saint J é r ô m e fut le traducteur, parmi 
les l ivres canoniques. « L a Vierge au poisson, é c r i t M . E . Mûn tz , est à 
l a fois l a plus grave et la plus touchante des madones de R a p h a ë l . » 
On ne saurait r i en ajouter à cette a p p r é c i a t i o n qui r é s u m e , dans 
sa b r i è v e t é , le c a r a c t è r e et le sentiment de l ' œ u v r e . L ' exécu t ion en 
est toute r é a l i s t e , chaque personnage, chaque dé t a i l é t a n t soigneuse
ment é tud iés sur na ture ; elle s ' inspire, plus qu'aucune autre œ u v r e 
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de Raphaël , du style et des méthodes de coloris de F r a Bartolommeo. 
Ce noble ouvrage fut apporté en Espagne et donné à Philippe I V par 
le vice-roi de Naples, le duc Medina de las Torres, qui, avec l a 
complici té du P . Ridolfi , alors généra l des Dominicains, l 'enleva 
du couvent, en même temps qu'une peinture de Lucas de Leyde, 
au mépris des légit imes protestations du père prieur. Pour con
sommer plus aisément son rapt, i l pa ra î t même avéré que le duc 
coupa court aux récr imina t ions du prieur en l'expulsant de Naples 
et en le faisant accompagner, jusqu 'à la front ière , par une troupe 
de soldats a rmés . 

Un beau dessin à la sanguine pour l a Vierge au poisson existe dans 
les collections du Musée des Uffizi, à Florence. Apporté de l 'Escur ia l 
à Paris durant la guerre de l ' Indépendance, cet ouvrage reposant 
sur cinq panneaux tout vermoulus, disjoints, fut habilement trans • 
porté sur toile. I l se présen te aujourd'hui dans un excellent état 
de conservation et semble heureusement assuré d'une nouvelle et 
longue durée . 

L'action principale dans le Pasmo ou Spasimo cli Sicilia, c'est 
la chute du Christ, montant au Calvaire et succombant sous le poids 
de la croix, au moment où le Cyrénéen l u i vient en aide. Une foule 
de spectateurs, de soldats à cheval, précédés par un porte-enseigne 
et que commande un centurion, peuplent cette scène, qui s 'étend 
depuis les portes de Jé rusa lem jusqu'au Calvaire, aperçu dans le 
lointain. A droite, au premier plan, les Maries et saint Jean entou
rent la Vierge, é tendant ses bras impuissants vers son fils bien-
aimé et pâmée de douleur. 

Nous ne commettrons point la faute de répéter i c i , après Raphaë l 
Mengs, Passavant, Gruyer, E . Mùntz, les sagaces et si savantes 
appréciat ions critiques dont le Spasimo a été le sujet. Nous nous en 
tiendrons donc à rapporter quelques par t icu la r i tés , encore peu 
connues, relatives à la man iè re dont ce tableau arr iva en la pos
session de Philippe I V . On sait qu ' i l avait été commandé à Raphaël 
par le couvent des Pères Olivétains de Palerme et que le vaisseau, 
qui le portait en Sicile, fit naufrage et fut j e t é à la côte, non loin de 
Gènes. Recueil l i comme épave, mais intact de toute avarie, i l fut 
porté à Gènes où l'on pré tendi t le conserver ; i l ne fallut rien moins 
que l 'intervention de Léon X pour que les Pères Olivétains rentras
sent en possession de leur chef-d'œuvre. 

A la suite de nombreuses et inutiles ouvertures, faites au couvent 
par les vice-rois, pour obtenir la cession du tableau à Philippe I V , 
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les Pè res Olivetains, dans un moment de détresse, se décidèrent 
enfin à s'en dessaisir. E n 1661, le père-abbé, Clémente Staropoli, 

L A V I E R G E A L A R O S E , P A R R A P H A Ë L 

(Musée du Pardo). 

l'apportait en Espagne, avec l'assentiment de son supér ieur général 
et du cardinal protecteur de son ordre. E n échange de ce royal 
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p résen t , qu ' i l fit imméd ia t emen t placer sur l 'autel de la chapelle de 
l 'Alcazar , Phi l ippe I V , par un diplôme daté du 22 a v r i l 1652, accorda 
au couvent une rente annuelle de quatre mil le ducats et au P . Sta-
ropoli une autre rente personnelle de cinq cents ducats. Ces rentes, 
malheureusement, reposaient sur des revenus fort a l éa to i re s , aussi 
les pauvres moines n'en touchèren t - i l s que d'insignifiantes fractions. 
A u bout de peu de temps, ils n'en p e r ç u r e n t plus un ducat. Les docu
ments originaux, ayant trai t à cette curieuse négocia t ion , font partie 
des archives de Simancas et ont été publ iés , en 1870, par M . Zarco 
del V a l l e , dans ses Documentos inéditos. 

Le Spasimo est, avec l a Transfiguration qu ' i l égale en dimensions, 
Tundes plus importants ouvrages que Raphaë l ait exécutés à l ' hu i le ; 
bien que les historiens contemporains p r é t e n d e n t qu ' i l est peint 
en t i è r emen t de sa main, cette assertion n'est r i en moins que 
certaine, à la prendre absolument au pied de l a lettre. On sait que l a 
coloration généra le en est d'un ton rouge brique dont le premier 
aspect ne laisse pas que de surprendre. Quelques critiques ont même 
cru pouvoir supposer que ce ton é ta i t dû aux restaurations que le 
Spasimo eut à subir lorsque, comme les tableaux que nous avons p ré 
cédemment ci tés , i l fut appor t é d'Espagne à Pa r i s , et t r a n s p o r t é sur 
toile, sous l 'habile direction de Bonnemaison. Pour se convaincre 
que cette supposition n'est pas fondée, i l suffit de comparer l ' o r ig ina l 
avec la copie qu'en fit Ca r reüo de Mi randa , vers 1665, et qui est 
conservée à l 'Académie de San-Fernando : elle offre p réc i sémen t le 
même aspect rouge brique qu'a l ' o r ig ina l , dans sa tona l i t é g é n é r a l e . 

L a signature du m a î t r e : Raphaël Urbinas, t r a cée en lettres d'or, 
se l i t sur la pierre où le Chr is t appuie sa main. Plusieurs é tudes et 
dessins pour le Spasimo nous ont été conservés . On trouve aux 
Uffizi un dessin du groupe de l a Vie rge et des Maries, et à l ' A l b e r -
tine, des croquis pour le por t e -é tendard et le centurion. 

On a depuis longtemps fait l a remarque que Raphaë l a e m p r u n t é 
au Portement de croix, g r avé par M a r t i n Schœn, le visage du Chr is t ; 
que le bourreau, vu de dos, est le même que celui du Jugement 
de Salomon, dans l a chambre de l a Signature, au V a t i c a n , et 
que cette figure procède directement de la statue du Gladiateur, 
du Musée de Naples; et enfin, que l a femme agenoui l lée au premier 
plan, à droite, et vue de profi l , est identique à celle qui occupe la 
même place dans l a Mise au tombeau et qui r e p a r a î t r a plus tard dans 
la Transfiguration. 

Nous avons dit que le Musée du Prado possède trois portraits 
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dont deux, ceux de Navagero et de Beazzano, sont copiés, soit d'origi
naux disparus, soit de la peinture existant dans la galerie Doria ; le 
troisième portrait, celui d'un Cardinal, est un original et l 'un des 
ouvrages les plus parfaitement beaux que Raphaël ait peints. Quelle 
tête vivante et expressive, avec ses yeux au regard méditatif et 
profond, son nez aquilin, sa bouche aux lèvres minces, ses pom
mettes saillantes et ses joues creuses ! Comme i l est solidement 
construit ce masque osseux, à profil coupant, nettement frappé 
comme un relief de médaille et marqué au signe d'une âme mélan
colique, réfléchie, mais d'une volonté implacable ! Mais qui donc est 
le personnage représenté? Bien des hypothèses autour de son nom, 
ont déjà été émises, dont aucune n'est positivement probante. A u 
commencement du siècle, on l'appelait le cardinal Jules de Médicis. 
Ce n 'était pas soutenable. Puis, Passavant, sur la foi de la copie 
d'un portrait peint par Raphaël, copie qui existe au palais P i t t i , y 
voulut voir le cardinal Bernardo Dovizio da Bibiena. Mais à cela i l 
n'y avait qu'une difficulté, c'est que la copie en question ne res
semble, sous aucun rapport de traits, au portrait de Madrid. Feu 
notre ami Carderera, se fondant sur deux documents, une médaille 
reproduite dans le tome V I du Trésor de numismatique et de glyptique et 
un portrait gravé sur bois dans le recueil de Paul Jove, crut pouvoir 
rapprocher ces deux documents de la peinture du Prado et conclure 
que l 'énigmatique effigie était celle du cardinal Alidosio. 

Récemment, notre savant collaborateur M . Eugène Mùntz repre
nait dans YArchivio storico deW arte (année 1891, p. 328), la thèse de 
Carderera. Examen fait de visu des deux documents qui accompagnent 
son article, nous devons à la véri té d'avouer qu'entre la médaille 
frappée en l'honneur d'Alidosio, le portrait gravé de Paul Jove et la 
peinture de Madrid, nous ne voyons d'autre trait commun que la 
courbe du nez et que pour le surplus de la physionomie et de la 
complexion du sujet, tout nous para î t absolument différent et sans 
identification admissible. I l y aurait peut-être à suggérer une 
quatr ième hypothèse qui s'appuierait sur la ressemblance, un peu 
imprécise à coup sûr, mais tout de même troublante, à ne point trop 
serrer de près l'analyse des traits, que l'on peut noter entre le 
portrait du cardinal Passerini, peint également par Raphaël, et qui 
est au Musée de Naples et celui de Madrid. Que concluerons-nous de 
toutes ces hypothèses?.. . Simplement ceci : qu'il est de la plus 
élémentaire sagesse d'imiter en cette question la prudente réserve 
gardée par M . P . de Madrazo qui, après avoir pesé toutes les preuves, 
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comparé tous les documents, s'en est tenu, dans son excellent cata
logue, à conserver l'anonymat au personnage représenté dans l'admi
rable chef-d'œuvre de Raphaël. 

Après le maître, nous ne voyons plus rien à dire de ses disciples 
ni de ses successeurs dans l'École romaine. On rencontre bien, au 
Prado, une Sainte Famille de Jules Romain, un Christ en croix du 
Baroche, une Madone de Sassoferrato, une Fuite en Egypte de Carlo 
Maratta et des Ruines de Pannini, mais i l suffira, sans nous arrêter 
devant ces toiles, de les qualifier d'estimables. 

Nous n'aurons pas davantage à analyser les œuvres de l'Ecole 
bolonaise; les Carrache, à Madrid, n'ayant rien à nous révéler, non 
plus que le Guide, que l'Albane et le Guerchin. Bon Dieu! que ces 
Bolonais ont donc été féconds et comme ils encombrent les collections 
publiques 1 

Quand on a rendu Ribera à l'Espagne, l'École napolitaine dont i l 
est le prince reste décapitée. Antonio Ricci, surnommé Barbalunga 
(1600-1649), ne fut pas un de ses élèves, puisqu'il paraît s'être 
attaché de préférence au style et aux méthodes du Dominiquin ; nous 
signalons de lui , pour le charme puissant de sa coloration et la pro
fondeur du sentiment tragique, une Sainte Agathe, couchée à terre, 
expirante, les seins coupés. 

D'Aniello Falcone et de son élève Salvator Rosa, rien à citer qui 
soit inattendu ou d'une assez haute valeur et quant à Luca Giordano, 
dont l'incontinente fécondité a couvert l'Escurial, la sacristie de la 
cathédrale de Tolède, vingt églises et couvents et les parois du Musée 
du Prado de centaines de mètres carrés de fresques et de peintures 
à l'huile, nous ne pouvons que souhaiter, après le regretté Clément 
de Ris, qu'il passe un jour par là quelque iconoclaste de goût. 

P A U L L E F O R T . 
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Le Prado, entre les deux ou trois galeries de valeur égale à la 
sienne, offre ceci de frappant que, sans artifice préparatoire, i l 
dévoile ses trésors aux yeux du visiteur ébloui. Point d'escalier 
monumental qu'il faille gravir, nulle antichambre qu'il faille tra
verser pour être admis dans la présence de ces Majestés de l'art 
ayant nom Titien, Paul Véronèse, le Tintoret, Yelasquez, Muri l lo , 
Ribera. Aussi est-elle profonde, inoubliable, l'impression ressentie 
par quiconque, le seuil de cet asile de splendeurs franchi, a fait céder 
sous son effort la massive porte donnant accès au grand salon des 
peintures. Le regard alors subitement embrasse, dans son prolonge
ment indéfini, une galerie où, si loin et si haut qu'il porte, s'étagent 
les créations maîtresses des plus nobles coloristes d'Espagne et 
d'Italie. Accord merveilleux et presque surhumain, auquel je ne 
trouve à comparer que cet écho magique tombé des voûtes du baptis
tère de Pise où semblent résonner des voix célestes. 

Tout le Prado n'est pas là, sans doute; i l tient pour nous d'autres 
splendeurs en réserve, mais nulle impression ultérieure n'aura 
pouvoir d'effacer le souvenir de cette vision première. Dans l'impor
tance que revêtiront à nos yeux les Ecoles du Nord, la curiosité aura 
sa part autant parfois que l'admiration. Le savant et l'artiste y 
trouveront également à glaner. 

Que la répartit ion des salles contribue pour une part à l'effet res
senti, j 'en ai le soupçon. Confondues sans ordre rigoureux dans des 
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salles au plafond bas, au jour parcimonieusement distribué, au recul 
insuffisant, les maîtres septentrionaux, pour imposante que soit leur 
cohorte et parfois supérieure leur représentat ion, paraissent comme 
tenus à l 'écart. Qui donc garde leur souvenir pendant les heures 
d'enchantement données aux coloristes méridionaux? Aussi bien, 
que de noms manquent à l'appel dans cette galerie de deux mille 
deux cents peintures répart ies entre plus de quatre cents maî t res , 
où Rembrandt n'intervient que pour une seule œuvre et d'où Frans 
Hais est totalement banni! 

Rien n'est donc plus exact que cette observation de M . Germond 
Delavigne, que, malgré leur nombre et leur beauté, les toiles réunies 
au Prado ne forment pas un Musée dans le vrai sens du mot, mais 
seulement une collection sans pareille. « Les origines des différentes 
écoles n'y sont pas représentées, ajoute-il, et dans ces écoles, tandis 
que tel maître a presque toutes ses œuvres, tel autre, également 
illustre, n'a pas même une esquisse. » 

Ces lacunes ne seront point comblées. Outre qu'i l en coûterait 
gros de réun i r à prix d'argent un ensemble d'échantillons dignes de 
cadrer avec ceux que nous offre la galerie dans son état actuel, les 
écoles et les époques y parlent avec une éloquence si haute de la 
grandeur et du déclin de la Monarchie espagnole, qu'en véri té toute 
adjonction de date récente détonnerai t ic i comme un anachronisme. 

Plus spécialement préoccupé de l 'étude de ce groupe de productions 
que le catalogue rassemble sous le titre de Escuelas Germánicas, j ' a i 
d'abord éprouvé cette impression. Nulle part autant qu'ici ne se 
reflète l 'œuvre politique du passé. Les créations flamandes sont, à 
elles seules, aussi nombreuses que celles d'origine espagnole et 
italienne prises ensemble alors que l'Ecole hollandaise est comme 
inexistante et pour peu qu' i l vous intéresse de rechercher les origines 
de ses rares échantillons, égarés en pays espagnol, vous apprenez 
qu'aucune peinture d'un maî t re hollandais n'est a r r ivée par voie 
directe en la possession des rois d'Espagne. 

E n ce qui concerne les représentants de l'art germanique anté
rieur au x v i i c siècle, pour qui se souvient que, né et élevé en Flandre, 
Charles-Quint groupait sous son sceptre les anciennes provinces 
bourguignonnes et l'Allemagne entière, le contingent para î t modique. 
Les libéralités de l'empereur envers le Titien donnent même un 
certain relief à l'emploi peu fréquent qu' i l fit du pinceau des artistes 
qui, sous son règne, illustraient l 'Empire ou les Flandres. Albert 
Durer, accueilli en triomphateur durant tout son voyage aux Pays-
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(Musée du Prado.) 
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Bas, ne laisse pas de se plaindre des froideurs de Marguerite d'Au
triche et les faveurs du neveu ne semblent pas avoir dédommagé 
le grand peintre des dédains de la tante. 

Si l'empereur se préoccupa de recueillir les œuvres des maîtres 
qui i l lus t rèrent le règne de ses devanciers, i l en eut évidemment 
l'occasion belle. Pourtant le Prado est loin de fournir la preuve de 
son zèle sous ce rapport. Pinchart, dont l'opinion est précieuse, eu 
égard au soin tout particulier qu'i l mit à explorer les archives, affirme 
que Charles-Quint favorisa peu les artistes et, pour ma part, je 
constate que l'histoire n'a conservé le souvenir d'aucune page 
marquante exécutée à sa sollicitation par Lucas de Leyde, Quentin 
Matsys, Mabuse ou Van Orley, ses loyaux sujets. Parcourez les états 
de sa maison : entre les nombreux Flamands et Hollandais dont elle 
se compose, vous ne relèverez aucun nom de peintre notable et Ver-
meyen, qui paraît avoir été auprès de lu i en haute faveur, semble 
l'avoir intéressé autant par sa barbe prodigieuse que par les œuvres 
de son pinceau, d'ailleurs, i l faut le dire, d'ordre secondaire. 

A dater de 1533, nul ne l'ignore, l'empereur ne permit qu'au 
seul Titien de reproduire ses traits. I l semble que la faveur accordée 
au portraitiste se soit étendue à l'ensemble des créations de son pin
ceau, chose absolument naturelle. 

Le futur roi Philippe, étant fiancé à Marie Tudor, le portrait du 
prince envoyé à la reine d'Angleterre fut encore l 'œuvre du Titien et 
Marie de Hongrie eut soin d'écrire à ce propos à l'ambassadeur 
Renard, à Londres, que la reine eût à considérer le portrait « à son 
jour et de loing, comme sont toutes peinctures du dict Titian qui 
de près ne se recognoissent ». 

Ce n'est pas porter atteinte à la gloire de l ' illustre Vénit ien de dire 
qu'une effigie par Antonio Moro eût obvié à l ' inconvénient signalé. 

L a conquête de Moro constitue à Charles et à son successeur un 
titre sérieux à la reconnaissance des amis de l'art. A u service des rois 
d'Espagne le grand portraitiste hollandais prodigua les manifestations 
de son génie. L'Angleterre, l 'Allemagne, la France et la Hollande 
ne donnent pas du maître une représentat ion équivalente à celle 
du Prado à lu i seul. 

L'histoire nous apprend que le 29 août 1559, Philippe II, venant 
de Flandre en vue des côtes espagnoles une tempête épouvantable 
dispersa sa flotte et mit à néant sous ses yeux mêmes, le navire 
portant les trésors artistiques recueillis par son père et par lui 
au cours de leur passage par la Flandre. L'historien Leti prend 
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texte de l 'événement pour dire que Charles-Quint n'avait rançonné la 
terre qu'au profit de l 'Océan. 

On ne se défend pas d'une certaine émotion à la pensée de tant 
de merveilles ravies à notre admiration, soustraites à notre étude. 
Mais que portait en réal i té la caravelle royale? Le conjecturer est plus 
difficile qu ' i l n'en coûte de peine d 'énumérer ce qu'elle ne contenait 
pas. E n effet, Y Adoration de V Agneau des frères V a n Eyck, Y Enseve
lissement du Christ, de Matsys, la Sainte famille, du même, le Saint Luc 
et Y Adoration des Mages de Mabuse, le Crucifiement et la Descente de 
Croix de Roger V a n der Weyden, les Thierry Bouts de Louvain, les 
Memlïng de Bruges ; en somme, les pages les plus marquantes des 
maî t res flamands que continssent les églises et les hôtels de vi l le 
des Pays-Bas nous sont conservées. 

Pour plusieurs de ces œuvres Philippe avait échoué dans ses 
offres d'acquisition. D'autres, comme le Christ crucifié, de Roger 
V a n der Weyden, enlevé à la Chartreuse de Scheut, près de 
Bruxelles, et la Descente de Croix du même maî t re se retrouvent encore 
à l 'Escur ia l . V a n Mander fait mention d'un Sacrifice d'Abraham de 
Jean Schoorel, peinture à la détrempe, acquise à Utrecht par le 
ro i , avec d'autres productions du même peintre. Mais la trace de 
ces créat ions est perdue, qu'elles aient péri avant de toucher les 
côtes d'Espagne ou dans un des incendies de 1608 ou de 1734 dont 
le Pardo et l 'Alcazar de Madrid eurent si cruellement à souffrir. 

Mais déjà le retour de Philippe dans la mêre-patr ie avait 
été précédé d'un envoi de t résors d'art ayant appartenu à sa tante, 
la reine Marie]de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas. L'inventaire 
de ces richesses nous fait même connaî t re qu'un des chefs-d'œuvre 
de Jean V a n Eyck, le portrait d 'Arnolphini et de sa femme, aujour
d'hui à Londres, avait fait le voyage de Madrid : « Una tabla 
grande, con dos puertas con que se sierra, y en ella un nombre e una 
muger que se toman las manos, con un espejo en que se muestran los 
clichos nombre e muger, y en las puertas las armas de don Diego de 
Guevara, hecha por Juanes de Hec ; ano 1434. » Impossible d 'être plus 
explicite. 

I l y a moins de cent ans ce joyau faisait encore partie de l 'écrin 
de la couronne d'Espagne et M . Justi a relevé sa mention dans un 
inventaire des peintures du palais royal en 1793. Sa présence 
u l té r ieure à Bruxelles et à Londres est une preuve nouvelle à l'appui 
de l'influence des événements politiques sur l 'état des t résors d'art 
de l'Espagne. N'est-ce pas aujourd'hui à Be r l i n , à Munich et à Gand 
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que se rencontrent les épaves de la copie de VAdoration de l'Agneau 
si richement payée par Philippe II à Michel Coxcie, pour en orner 
l'Escurial, et nul n'ignore, sans doute, qu'il existe de par le monde 
des fragments d'armures ayant fait originairement partie de l'Arme-
ria real de Madrid. 

En somme, à qui s'attend à rencontrer parmi les primitifs un 
contingent sérieux d'œuvres provenant originairement des princes 
de la maison d'Autriche, le Prado réserve une déception. 

Deux sources ont, en revanche, contribué à enrichir cette section : 
les couvents supprimés de la Castille et la Galerie du Palais de Saint-
Ildephonse, formée par la veuve de Philippe V , Elisabeth Farnèse, à 
l'aide surtout d'acquisitionsfaites à Rome par le peintre Pittoni et pro
venant, en majeure partie, de Christine de Suède. De là procèdent un 
nombre sérieux de morceaux remarquables et, en dehors de la plu
part des toiles hollandaises de la Galerie, quinze Rubens, cinq Van 
Dyck, parmi lesquels le fameux portrait du maître et d'Endymion 
Porter, vingt-cinq Teniers, sans oublier les quatre merveilleux 
tableaux de fruits et de nature morte de Clara Peeters, seules pro
ductions actuellement connues de cette artiste hors ligne. 

A la réserve d'un petit nombre de pièces exposées dans le salon 
d'Isabelle II, les primitifs du Prado sont rassemblés dans deux salles 
du soubassement, les plus mal partagées du palais sous le rapport de 
la lumière. On y est, en revanche, peu troublé dans ses études et la 
masse des visiteurs m'a paru traverser l'édifice sans se douter de 
l'existence d'une section où figurent des chefs-d'œuvre de Memling et 
de Van der Weyden, tous les Jérôme Bosch, sans parler du Triomphe 
de l'Église sur la Synagogue que son attribution aux frères Van 
Eyck suffit à rendre universellement célèbre. 

La diversité de provenance de toutes ces peintures a contribué, 
pour une bonne part, à compliquer le problème de leur détermination. 
J'ai hâte de le dire, pourtant, le catalogue de M. Pedro de Madrazo 
témoigne d'un louable souci de la précision. Il y est largement tenu 
compte des recherches contemporaines. Mais à Madrid, bien plus 
encore qu'ailleurs, la difficulté est grande de s'orienter dans ce 
dédale de pages anonymes accumulées par les siècles en un chaos 
dont le débrouillement ne pourra résulter que de l'effort collectif 
d'une légion de chercheurs. 

Et si, de nos jours, le voyage d'Espagne est exempt de l'imprévu 
et des difficultés d'il y a un demi-siècle, i l n'en est pas moins resté 
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une entreprise. Le nombre est infiniment plus grand qu'on ne le 
suppose de ceux qui, ayant visité et revisité les musées de France, 
d'Allemagne, de Hollande, d'Angleterre et d'Italie, hésitent à fran
chir les Pyrénées. Waagen, lui-même, à l'époque où parut son 
Manuel de la peinture flamande et hollandaise, était absolument ignorant 

D E S S I N D E N S E M B L E D U M A R I A G E DE L A V I E R G E , D I P T Y Q U E F L A M A N D ( ? ) D U X V " S I È C L E . 

(Musée du Prado.) 

des œuvres réunies à Madrid. I l se vit conséquemment obligé de 
reprendre les appréciations d'autres critiques et ce futà l 'autorité de 
Passavant qu'il eut recours pour tout ce qui concernait les peintures 
primitives du Prado. Cet excès de confiance, i l eut à le déplorer le 
jour où, personnellement, i l fut à même de contrôler les jugements 
de ses devanciers. 

Pour respectable que soit, au surplus, le jugement de Waagen, 
i l n'est pas sans appel. L'honneur de figurer au premier rang des 



52 L E S M U S É E S D E M A D R I D . 

pionniers de la critique moderne l u i demeure acquis sans doute, 
mais plus d'une de ses appréciat ions a dû ê t re réformée et l'on a vu 
notamment le professeur Justi, de l 'un ivers i té de Bonn, apporter sur 
l 'art flamand dans ses rapports avec l'Espagne, un ensemble d'infor
mations de la plus haute valeur, recueillies dans les archives de 
Simancas et contrôlées avec une sagacité à laquelle j ' au ra i plus 
d'une occasion de rendre hommage. 

E n somme, le moment ne pa ra î t pas éloigné où, débarrassé 
d'attributions de pure fantaisie, le compartiment des primitifs du 
Prado sera, pour l 'é tude des incunables de la peinture flamande, une 
source d'informations plus riche qu'aucune de celles fournies par les 
galeries les plus connues de l 'Europe centrale. 

A s'en tenir au catalogue, le Prado conserverait jusqu 'à quatre 
peintures ayant le droit de figurer dans l 'œuvre des frères V a n 
Eyck. Leur importance, question d'attribution à part, est indiscu
table. On peut les envisager toutes comme appartenant aux échan
tillons les plus précieux de l'école flamande ancienne. 

Le Triomphe de l'Église sur la Synagogue mér i t e , à coup sûr , notre 
première attention. Dire qu ' i l ne s'agit pas i c i d'une page originale, 
équivaut à enfoncer une porte ouverte. Waagen lui-même, après 
avoir exal té cette créa t ion comme l'une des principales d'Hubert et 
de Jean V a n Eyck, reconnut avec la meilleure grâce du monde qu ' i l 
n 'y avait r ien ic i n i de l 'un n i de l'autre frère. « Je constate une fois 
dép lus , d i t - i l , qu'alors seulement une œuvre mér i t e d 'être envisagée 
comme originale, où existe l'accord absolu de la conception et de 
l 'exécution. » 

E n effet, l'on a peine à comprendre qu'un connaisseur éprouvé, 
comme devait l 'ê t re Passavant, ait pu oublier les carac tères distinc-
tifs des deux illustres frères au point de leur assigner cette page 
d'une froideur de glace et où, préc isément , fait défaut l'accent qui, de 
leur moindre production, fait une merveille. 

Jean V a n Eyck ayant vis i té , en 1429, l a Castille, on crut 
pouvoir partir de là pour supposer que la composition importante 
dont i l s'agit étai t un souvenir de son passage par l'Espagne et que 
le roi Henr i I V , fils de Juan II, avait tenu à honneur d'enrichir le 
couvent du P a r r a l , dont i l fut le fondateur, de l 'œuvre précieuse 
possédée par son père . Raisonnement subtil, mais sans portée, 
d'abord parce que la peinture n'a point les caractères de V a n Eyck, 
ensuite et surtout parce qu ' i l r é su l t e d'un passage du Voyage do 
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Ponz, rappelé par M . Justi, que la cathédrale de Palencia possédait, 
au siècle dernier, une peinture, qui selon toute apparence, était 
l 'original dont lè tableau du Prado est une copie d'ordre très secon
daire. Ponz assure avoir vu dans les églises de la Castille des répé
titions du tableau de Palencia immensément inférieures en qualité 
au prototjrpe dont i l ériumère avec complaisance tous les méri tes. 

Certes, nous trouvons ici un vague souvenir de Y Adoration de 
tAgneau, De part et d'autre le Christ siège comme juge suprême, 
ayant à sa droite la Vierge, à sa gauche saint Jean et, t rès certaine
ment, le peintre s'est inspiré ici d'Hubert V a n Eyck. Plus bas, à 
l'avant-plan du tableau, les pouvoirs spirituel et temporel, repré
sentés par le Pape, l'Empereur et les Rois, sont groupés près d'une 
fontaine d'un beau style, assistant à la déroute du Judaïsme, repré
senté par le grand-prê t re et par les docteurs de la loi . Mais, en 
dehors de certaines analogies fatales de costume, rien ici n'évoque le 
souvenir des V a n Eyck avec une évidence qui permette de suppo
ser que l 'œuvre leur appartienne plutôt qu'à tout autre maitre du 
temps 1. J'ose, pour ma part, soutenir qu'ils sont aussi é t rangers à la 
conception de l'ensemble qu'à son exécution, car, même sous la main 
d'un copiste, les caractères de la création originale ne sont jamais 
oblitérés d'une manière absolue. 

Tout récemment, le Musée de Ber l in est en t ré en possession de 
la Résurrection de Lazare, d'Albert V a n Ouwater, dont jusqu'alors 
aucune œuvre n'avait été identifiée. M . Scheibler fit part à M . Bode du 
soupçon qu'avait eu un connaisseur de l'origine commune du tableau 
de Madrid et de la peinture nouvellement découverte. L'observation 
méri te un examen sérieux. 

Proposer un nom est chose hasardeuse; je m'y aventure d'autant 
moins que toutes les productions auxquelles semble se rattacher la 
peinture du Prado sont anonymes. C'est justement dans le voisinage 
immédiat de celle-ci que nous allons recueillir les éléments d'une 
détermination future. Il s'agit, on va le voir, de trois, plutôt de 
quatre peintures fréquemment at tr ibuées aux V a n Eyck. 

Vo ic i d'abord le n° 1817 a, le Mariage de la Vierge, diptyque exposé 
sous le nom de Roger V a n der AVeyden et que M . Justi déclare 
ê t re la meilleure des pages flamandes primitives qu' i l ait vues en 

1. C'est ce que démontre avec une évidence entière le plus récent des critiques 
qui se soient occupés du tableau, M. Lucien Solvay, dans son Art espagnol 
(Paris, 1887, p. 95). 
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Espagne, avec le retable de Palencia, œuvre, à ce qu'il suppose, de 
Juan de Flandres, le peintre d'Isabelle la Catholique. Au gré de 
Passavant nous aurions affaire au Maître à la Navette, un inconnu 
parmi les peintres. Pour Waagen i l s'agit d'un continuateur des Van 
Eyck. En somme, beaucoup d'incertitude. 

Ce qui ne saurait être contesté, c'est que la peinture constitue un 
des plus précieux échantillons de l'art du xv e siècle. 

De la collection du marquis de Leganès qui, sans doute, l'avait 
rapporté de Flandre, le diptyque passa, sous le nom de « Maestro 
Rogel », en la possession de Charles II. De là, l'attribution actuelle. 

Mesurant en hauteur 78 centimètres, en largeur 90, l'ensemble 
du Prado nous montre, dans sa partie de gauche, les fiançailles delà 
Vierge. Joseph est miraculeusement désigné pour être l'époux de 
celle-ci. A droite l'union se célèbre. Enfin, au revers, deux figures en 
grisaille : Saint Jacques le Majeur et sainte Claire. 

Sous la voûte d'un temple circulaire, supporté par des colonnettes 
d'un dessin capricieux, taillées en chevrons, en nœuds, etc., où se 
confondent le marbre et le jaspe, où la lumière, largement répandue, 
pénètre par des verrières superbes avec l'histoire des premiers 
hommes, et dont, enfin, la façade est décorée de sculptures retraçant 
des scènes de l'Ancien Testament, le grand-prêtre Zacharie implore 
le Seigneur. 

Comme le dit Clément de Ris, « ce volet offre aux études des 
archéologues tous les costumes, tous les ornements sacerdotaux, tous 
les vases consacrés en usage au xv e siècle dans le sacrifice de la 
messe. » A ceci près toutefois que les célibataires et les veufs de la 
tribu de Juda sont, pour la plupart, vêtus d'étoffes orientales, 
disposées en rayures, ou semées d'inscriptions hébraïques tracées 
en or. On verra reparaî t re ce détail . 

Au premier plan se déroule l'épisode caractéristique du tableau. 
Confondu dans la foule des prétendants Joseph, vieillard bonasse, 
au visage glabre, au front dépouillé, cherche à dissimuler, sous les 
plis de son manteau, le bâton miraculeusement fleuri qui le désigne 
pour épouser la Vierge. Couvert de plus de confusion que de joie à 
la découverte du prodige, i l est ramené vers l'autel au milieu des 
quolibets de ses rivaux. 

Nous tenons, on le voit, le premier des humoristes de la lignée 
qui se continue en Jérôme Bosch et Pierre Breughel. 

Sur le panneau de droite se célèbre le Mariage de la Vierge, 
cérémonie qui s'accomplit en plein air, en avant du porche ogival d'un 



S A I N T E B A R B E , P E I N T U R E F L A M A N D E ( ? ) D U X V » S I È C L E . 

(Musée du Prado.) 

mation al lant j u s q u ' à la grimace. L a disproport ion d ' âge des conjoints, 
1 a i r contr i t de l ' époux , provoque des sourires et des regards 
moqueurs. Quelques hommes se contraignent ; d'autres s'abandon
nent franchement à leur ga i e t é et r ient à belles dents. 
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temple en construction. L'assistance, t r è s nombreuse, composée de 
personnages des deux sexes, expr ime ses sentiments avec une an i -
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Cette in t ens i t é d'expression, opposée à la g rav i t é des personnages 
principaux de l a scène, vient subitement nous éc l a i r e r sur l 'auteur 
du Triomphe de la Religion et, alors, pour peu qu'on y retourne, on 
retrouve, i c i comme là , des types fort proches, à commencer par 
celui de saint Joseph qui , dans le groupe des docteurs de la lo i 
iuda ïque , appa ra î t dans l'acte de l acé re r ses vê t emen t s . 

Passavant déjà, à propos du Mariage de la Vierge, dirigeait 
l 'attention vers une œ u v r e du même auteur, ayant appartenu jadis 
au Louvre et aujourd'hui passée au Musée de Douai : les Israélites 
recueillant la manne. 

Pour le coup, i l voyait juste; l ' én igmat ique tableau de D o u a i 1 

procède , en effet, d'une source commune avec le Triomphe de la Religion 
et le diptyque du Mariage de la Vierge du Prado. 

Considéré sous le rapport de la technique, le peintre du Mariage 
de la Vierge compte parmi les plus habiles. 

In f é r i eu r à V a n E y c k en tant que coloriste, éga lement en ce qui 
concerne l a dél icatesse du sentiment, i l le l u i cède à peine en l 'art 
de t raduire toute chose vue et l 'égale presque clans son inflexible 
souci de l a vé r i t é . 

Sa fantaisie est prodigieusement r iche. Aimant à décorer ses 
architectures de statuettes, i l fouille ses clochetons et cisèle ses 
pinacles avec un art exquis. N u l m a î t r e n'a poussé si loin l 'art de 
l 'ornementation. Ses ajustements sont semés de broderies préc ieuses 
r ehaussées d'or, t r è s souvent d'inscriptions héb ra ïques . L a tiare du 
grand p r ê t r e officiant, la haute couronne de fleurs de l is posée sur 
les cheveux déliés de l a V i e r g e , sont des chefs-d 'œuvre d'orfè
vrer ie . Le paysage, entrevu par les baies du portique, est calme, 
r iant , va l lonné , peu m é r i d i o n a l ; j ' e n d i r a i autant du ciel remar
quable par sa froideur. Comme physionomiste, enfin, i l vous fait 
vingt fois songer à J é r ô m e Bosch sur qu i , certainement, i l a influé. 
Bref, l 'ayant vu une fois, i l n'est g u è r e possible de le méconna î t r e 
jamais. Ses femmes, en g é n é r a l , ne sont n i gracieuses de contour, n i 
d is t inguées de type; elles ont les traits empâtés . Les ex t r émi t é s 
manquent de goût et d 'é légance et, d'une m a n i è r e géné ra l e , les per
sonnages, un peu r a m a s s é s , se meuvent avec gaucherie. 

Tous ces ca rac t è r e s , nous les retrouvons dans 1*Annonciation, 
n° 1853. Le tableau a souffert ; i l n'en constitue pas moins une créa t ion 

1. J'en aijoint la photographie à une étude sur le Musée de Douai, publiée dans 
le Bulletin des commissions royales d'Art et d'Archéologie (Bruxelles, 1883, page 206). 
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importante et typique, sans compter qu'elle nous apporte une solution 
difinitive. 

Chose fréquente chez les maîtres du xv e siècle, c'est dans une 
église que l'ange vient délivrer à la Vierge son message. Décoré cette 
fois encore de verr ières , le temple n'en est pas moins pourvu d'un 
mobilier d'usage courant : une bibliothèque, un banc sculpté, garni 
d'un coussin rouge. Agenouillée, vue de face, et sans lever les yeux 
de son livre, Marie écoute les paroles de l'ange qui s'avance par la 
gauche. De ce même côté une façade gothique à laquelle est adossée 
une statue de David jouant de la harpe, — la Vierge était de la 
maison de David, —tandis que les pignons sont décorés de statuettes 
du Christ, de Moïse, de Samson, etc. Dans le ciel apparaît Dieu le 
Père , environné d'anges. Ce groupe est tracé en hachures d'or. Le 
vêtement de la Vierge également est enrichi d'une bande d'inscrip
tions hébraïques tracées en or. 

Je ne connais point le retable de Palencia, auquel M . Justi 
rattache le Mariage de la Vierge. Mais je connais la série exquise de 
peintures attribuées à Juan de Flandes, appartenant au palais de 
Madrid. Leur analogie avec l 'œuvre du Prado ne m'a pas particu
lièrement frappé. Pour ce qui concerne Y Annonciation., i l m'est donné 
de pouvoir faire connaître qu'elle répète les figures du fameux trip
tyque appartenant à la comtesse de Mérode, à Bruxelles, et dont 
M . Bode s'est occupé l . Du même peintre, encore indéterminé, 
M . Léon Somzée, à Bruxelles, possède une Madone; M . Bode, et 
d'autres connaisseurs, lui assignent la Mort de la Vierge de la Galerie 
Nationale de Londres, si longtemps attribuée à Martin Schongauer 
à qui, précisément, j 'avais songé pour la Madone Somzée et la Manne 
de Douai. Le même auteur lu i donne une Annonciation du Musée de 
Cassel. Je puis, pour ma part, lu i restituer d'autres peintures : VA nnon-
ciation du Louvre, n° 2202, où se retrouvent tous ses accessoires favo
r is ; les Saintes femmes an tombeau., une page capitale, faisant partie de 
la collection de sir Francis Cook, à Richmond, et attribuée à Jean 
Van Eyck; encore, si mes souvenirs ne me trompent, la magnifique 
Madeleine, n° 654 de la Galerie nationale de Londres, cataloguée 
comme de l'école de Roger Van der Weyden. 

Pour achever le rapport de ces pages diverses avec le Triomphe 
de la Religion, i l suffirait d'indiquer le volet de droite de Y Annon
ciation de Mérode, où saint Joseph, vieillard à barbe grise, en robe 

i. Gazette des Beaux-Arts, tome XXXV, 2e période, p. 218. 

8 
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bleue, coiffé d'un turban jaunâtre , confectionne des souricières. I l est 
impossible, après avoir considéré cette figure, de ne la point rattacher 
tout d'abord à la fameuse peinture du Prado. 

Un des caractères frappants de l'artiste qui m'occupe, est sa 
façon de tracer les ombres. Quand diverses lumières se concentrent 
sur un objet, i l s'attache, avec une prodigieuse fidélité, à rendre la 
projection double et parfois triple des ombres. 

Très prononcée dans le retable de Mérode, la même particularité 
se joint à tout un ensemble de caractères pour nous révéler la main 
de l'auteur dans deux volets exposés au Prado même dans le salon 
d'Isabelle II, sous le nom de Jean Van Eyck ». 

Sur l'un, celui de droite, Sainte Barbe, non la Vierge, comme le 
dit le catalogue, occupe un banc gothique artistement ouvragé et que 
déjà nous connaissons par les trois Annonciation mentionnées plus 
haut. Adossée à une haute cheminée où flambe un feu de bois, 
elle lit . Son manteau d'un vert médiocrement harmonieux recouvre 
une tunique de velours bleu fourrée d'hermine, une jupe de drap d'or. 
Dans un vase d'étain plonge une branche d'iris, et non loin d'une 
fenêtre, sur une crédence, repose dans son bassin, une gracieuse 
aiguière de cuivre, présente aussi dans le tableau du Louvre. Cette 
fois encore l'ombre projetée par les divers objets a les démarcations 
typiques observées ailleurs. Par les fenêtres du fond, ouvertes sur 
la campagne, nous apercevons, en voie de construction, la tour qui 
bientôt servira de prison à la jeune chrétienne. Avec le retable de 
Mérode, la Sainte Barbe est l 'œuvre la plus caractérisée de son auteur. 

L'autre volet, en moins bon état, nous donne le portrait d'un 
personnage, vêtu de la robe des Franciscains, agenouillé dans un 
intérieur, sous le patronage de saint Jean l'évangéliste, drapé de 
rouge. Au fond de l'appartement un miroir convexe où se réflé
chissent trois personnages. La cheminée gothique est surmontée 
d'une statuette de la Vierge et, par les fenêtres, l'œil embrasse une 
contrée où, entre des montagnes chargées de neige, s'élève un 
château féodal. Une inscription tracée au bas de la peinture nous 
apprend qu'il s'agit du portrait de maître Henri Werlis (de Werle), 
de Cologne, en 1438. 

ANNO M I L L E M 0 C Q T E R X . TERETOCTO HIC FECIT EFFIGIEM. . . GI 
M I S T E R HENRICUS WERLIS M G E R COLON. 

1. N o s 1352 et 1353. Crowe et Cavalcaselle rattachent ces volets à Pierre Gristus. 
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L e peintre est- i l l u i - m ê m e o r ig ina i re de Cologne — et j ' i nc l ine ra i s 
assez à l 'admettre — ou p e i n t - i l simplement un ci toyen de cette 
v i l l e ? Comment le savoir? Ce nom de W e r l e se p r é s e n t e assez f réquem
ment dans les annales colonaises. L a famil le est du reste é t e i n t e . 
Sur H e n r i de W e r l e je n 'a i aucun renseignement. Les deux volets 
p r o c è d e n t d 'Aranjuez. 

L E C H R I S T E N T R E L A V I E R G E E T S A I N T J E A N , P A R J E A N G 0 S S A R T , D I T M A B U S E . 

(Musée du Prado.) 

L a p r é s e n c e , à M a d r i d , de plusieurs œ u v r e s d'un peintre à peine 
r e p r é s e n t é a i l leurs , tend à faire c ro i re à quelque m y s t é r i e u x rapport 
avec l 'Espagne. M . Jus t i , dans l 'analyse q u ' i l donne du Mariage de la 
Vierge, voi t , dans le por ta i l sous lequel se cé l èb re l ' un ion , un souvenir 
de quelque égl i se de l a P é n i n s u l e i b é r i q u e . 11 va plus lo in ; les 
m a t é r i a u x du temple en construction seraient espagnols, et quiconque 
a v i s i t é L é o n et Salamanque y doit , selon l u i , r e c o n n a î t r e d ' emblée le 
calcaire conchyl ien de ces provinces. L a d é m o n s t r a t i o n p a r a î t subtile. 
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Quels sont les droits de l'auteur de Y Adoration de l'Agneau sur un 
grandiose ensemble exposé dans le salon d'Isabelle, sous le nom de 
Q. Matsys, que pourtant le catalogue désigne comme étant indubi
tablement d'Hubert Van Eyck? On se fonde naturellement, pour 
étayer cette supposition, sur l'analogie de sujet et de conception avec 
la partie supérieure du retable de Gand. Sous une arcade trilobée, en 
style gothique flamboyant, les bustes du Christ, de la Vierge et de 
saint Jean sont réunis . Dans une lunette, ménagée au-dessus du 
cintre, apparaît un ange. I l chante en tenant des deux mains une 
feuille de musique notée. Tout cela est de grandeur naturelle. 

Certes, le peintre n'a pas fait preuve d'une bien grande somme 
d'imagination. I l a repris à Hubert V a n Eyck, avec ses types, la dispo
sition générale de ses figures. D'autre part, en le dépossédant de son 
œuvre au profit de Matsys, on s'est fondé sur l'analogie du Christ bénis
sant avec celui du Musée d'Anvers. Mais, pas plus que Van Eyck, 
Matsys n'est intervenu dans l'exécution de la présente peinture, 
pourtant une page de premier ordre 1 . I l y eut un temps où on la 
donnait à Martin Schongauer, et ce fut sous cet aspect que la jugea 
Clément de Ris . Passavant y vit avec plus de justesse une produc
tion du x v i e siècle et proposa le nom de Van Orley copiant Van Eyck. 
E n réal i té , i l s'agit de Jean Gossart dit Mabuse que ne méconnaî
tront aucun de ceux qui ont pu voir Y Adoration des mages de Castle 
Howard, le Saint Luc de Prague, n i , dans leurs dimensions plus 
étroites, les deux volets d'Anvers. 

Ici, peut-être plus que partout ailleurs, Mabuse se révèle grand 
peintre. Les mains : celle du Christ qui se lève pour bénir, celles de 
la Vierge, jointes en pr ière , celle enfin de saint Jean montrant le 
Sauveur, suffiraient à établir , s ' i l était nécessaire, que nous 
sommes en pleine Renaissance. Elles sont d'un modelé précieux, un 
peu maniéré, et rendues avec une finesse dont i l existe peu 
d'exemples à aucune époque. 

L a gamme des colorations est chaude et riche. Le Christ, vêtu 
d'un manteau de pourpre bordé d'un large orfroi, et retenu par une 
agrafe d'un merveilleux travail , la Vierge couronnée d'or et de 
perles, saint Jean couvert de la traditionnelle tunique en poil de 
chameau, se détachent sur un fond rouge, relevé de moulures d'or, 
combinaison qui, à elle seule, pourrait suffire à caractériser Mabuse. 

1. Une copie ancienne figura à l'Exposition rétrospective de Madrid. Elle 
appartenait au couvent des Descalzas reaies. 
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Mais ce qui achève de persuader est l'exquise figure d'ange, 
inspirée encore une fois des Musiciens célestes de Van Eyck, mais dont 
la robe d'un bleu pâle et les mains sont du Mabuse le plus caractérisé. 

Déjà M . Justi avait prononcé le nom de ce peintre illustre devant 
le tableau. Aucune restriction ne me semble nécessaire. J'ajoute que 
si Mabuse a été plus original, jamais i l n'a surpassé comme excel
lence le présent morceau de peinture. 

Est-on fondé à dire avec M . Justi que le Prado ne possède 
aucun V a n Eyck authentique? Sur ce point je serai moins affirmatif. 
A u cours de mon exploration des salles basses du Musée j ' a i été 
vingt fois a t t i ré par une petite peinture, malheureusement exposée 
dans les conditions les plus défavorables, mais dont i l m'a paru 
que seul, Jean Van Eyck pourrait ê tre l'auteur. C'est le n° 1857, 
rangé parmi les inconnus, sans doute la même peinture que 
Passavant désigne comme un « brave petit tableau » et range 
dans l'École de Memling. 

I l s'agit d'un tableau de t rès petit format (61 centimètres sur 32), 
provenant de l 'Escurial . Je n'arrive point, malgré mes recherches 
dans la légende des saints, à en pouvoir préciser le sujet. 

A u fond d'une chapelle gothique un prê t re célèbre la messe. 
L'autel est surmonté d'une très grande croix où le Christ paraî t 
représenté au naturel. La Vierge et saint Jean sont placés de 
chaque côté. L'officiant élève l'hostie mais porte le regard vers la 
gauche où est prosterné un homme de qualité, vieillard en robe 
rouge, fourrée de noir, et dont les traits offrent une frappante analogie 
avec ceux du chanoine Pala , du célèbre tableau de Jean V a n Eyck 
à l'Académie de Bruges. A droite, et vêtu de bleu, un autre person
nage, également agenouillé. Dans le fond, à gauche, la sacristie 
décorée de peintures et, plus bas, une ouverture par laquelle on 
aperçoit un cheval et des ballots de marchandises. Naturellement 
une peinture de si petites dimensions demanderait à pouvoir être 
examinée de près. Celle-ci m'a paru compter parmi les plus pré
cieux échantillons de l'ancienne Ecole que possède le Musée de 
Madrid. 

A l'époque où, — en 1843, i l y a conséquemment un demi-siècle, — 
Louis Viardot faisait para î t re ses Musées d'Espagne, i l rangeait dans 
l 'œuvre des V a n Eyck, l'attribuant à Marguerite, leur sœur, un 
Repos en Egypte. « On y voit, d i t - i l , comme dans son tableau du Musée 
d'Anvers (?) sur le même sujet, la sainte famille voyageuse s 'arrêtant 
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au milieu d'un paysage des Flandres, frais, gras et verdoyant. Au 
second plan, des paysans mènent leurs charrues, et saint Joseph, 
courbé sur son bâton de voyage, apporte un grand pot de lait à la 
Yierge nourrice. » 

Dans cette description je crois reconnaître le n° 1521, attribué 
par le catalogue à Patenier, avec réserve, toutefois. Mal placée, la 
peinture n'en demeure pas moins frappante par son extraordinaire 
aspect de réalité, son caractère presque moderne et sa chaude colo
ration. Le nom de Van Eyck m'était venu aux lèvres et ma surprise 
a été grande de m'être rencontré, à un demi-siècle d'intervalle, avec 
Louis Viardot qui, parmi toutes les œuvres du Musée de Madrid, 
s'en alla cueillir précisément cet échantillon pour le donner à Mar
guerite Van Eyck. A l 'Escurial, d'où provient cette peinture, elle 
passait pour être de Lucas de Leyde. 

C'est sous ce nom encore, — perpétuel recours des catalographes 
du Midi en peine d'attribution d'œuvres flamandes, — que figurait, 
dans la collection d'Elisabeth Farnese, la petite Flagellation (n° 1869), 
venue de Rome en 1745. Ici, par exemple, ce n'est pas précisément à 
un maître du Nord que nous avons affaire; c'est à Antonello de Mes
sine et à nul autre. Les personnages, pas plus que l'architecture, ne 
paraissent flamands; tout l'ensemble de la conception nous ramène 
vers l'Italie. La scène se passe au milieu de fragments architectu
raux dans le style de la Renaissance. L'on songe à Cesare da Sesto, 
à B . Montagna, à Mantegna lui-même. A u premier plan est couché 
un aveugle d'un caractère admirable. Mais i c i , de nouveau, pour se 
prononcer en pleine connaissance de cause, i l faudrait pouvoir 
regarder de près, la peinture mesurant à peine 49 centimètres 
sur 35. 

On le voit rien que par ces quelques exemples, la section des pri
mitifs du Prado réclame un examen des plus sérieux. Elle réserve 
bien des surprises à qui pourra consacrer à son étude le temps 
nécessaire. 

Les réserves que nous nous sommes permises, touchant l'attribu
tion de quelques œuvres particulièrement notables, ne l'empêchent 
pas de tenir ses promesses ; je dirai même qu'elle les dépasse, car, 
en vérité, la critique s'est montrée trop sobre d'informations tou
chant ce groupes! curieux au double point de vue de l'art et de l'his
toire. 

Voici par exemple Roger Van der Weyden. On dirait qu'après 
s'être intéressé à la célèbre Descente de Croix, dont précisément le 
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(Musée du Prado.) 
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Prado ne possède que des copies, le critique n'ait plus rien à nous 
montrer de lu i . Or voici une de ses plus vastes et plus authentiques 
créations : le retable de la Chute et de la Rédemption de l'homme. 

I l y aura bientôt un demi-siècle que le comte de Laborde identifia 
cet ensemble avec un travail commandé par l'abbé Jean Le Robert, 
pour l'abbaye de Saint-Aubert, à Cambrai, et auquel Van derWeyden 
ne consacra pas moins de quatre ans, de 1455 à 1459. Crowe etCaval-
caselle ont jugé inopportun de mentionner un ensemble de cette 
importance, mais trouvent bon de signaler au Prado l 'original de la 
Descente de Croix, demeuré depuis trois siècles à l 'Escurial! 

I l peut être utile d'établir une bonne fois que les collections 
royales ne possèdent pas, comme le voulait Passavant, deux origi
naux et une copie de la Descente de Croix, mais un original et deux 
copies, dont la moins bonne, le n° 1818 du Prado, émane sans doute de 
Coxcie, chose faite pour donner quelque piquant à cette découverte 
de divers critiques d'un V a n der Weyden, revêtu par avance de 
tous les caractères du x v i e siècle. 

E n fait, i l semble que la Descente de Croix ne soit arr ivée en 
Espagne qu'en 1574, et Stir l ing a fait connaître cette circonstance 
curieuse que, dès l 'année 1567, Philippe II avait dépêché à Louvain 
son peintre Ant. Pupiler (Popeliers, inscrit à la Gilde d'Anvers en 
1550), pour lu i en prendre une copie. Faut-il identifier cette der
nière avec l'exemplaire du Prado n° 2193? Supérieure à l'autre 
elle aurait dû, semble-t-il, mieux tenir compte des caractères de 
l 'œuvre originale. J'ignore où M . Jean Rousseau a trouvé la mention 
d'une copie exécutée par Albert Durer. L'histoire n'en a pas, que je 
sache, gardé le souvenir. 

Passablement mal sorti de la restauration de 1876, l 'original de 
la Descente de Croix n'en est pas moins un Van der Weyden très 
caractérisé, surtout pour qui ne connaît que les copies de la fameuse 
peinture des arbalétr iers de Louvain. I l ne s'agit pas d'y chercher 
la rondeur des formes de la reproduction de Coxcie. Passavant, 
chose assez surprenante, prétendait n'avoir vu en Espagne aucune 
production certaine de Roger Van der Weyden le Vieux. I l rappor
tait à un second peintre du nom, avec le retable du Prado, la Descente 
de Croix, et même le Crucifiement de l 'Escurial , un des plus prodigieux 
morceaux du maî t re , que l 'initiative éclairée du comte de Valencia a 
permis dé juge r à loisir pendant l'exposition de Madrid de 1892. 

Peinte pour la Chartreuse de Scheut, près de Bruxelles, cette vaste 
toile semble avoir pris place dans la sacristie de l 'Escurial , dès 1574, 
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donc en même temps que la Descente de Croix. Les personnages, grands 
comme nature, se détachent sur un fond de tenture lie-de-vin. L ' im-

L E D E N I E R D E C É S A R , P A R R O G E R V A N D E R W E Y D E N . 

(Face extérieure des volets du retable du Crucifiement. — Musée du Prado.) 

pression est saisissante et due en partie sans doute à ce fait imprévu 
que la Vierge et saint Jean sont drapés d'étoffe blanche, par défé
rence pour la robe des Chartreux, pense M . Justi. Mais c'est sur-

9 
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tout au grand style, à l'intensité de l'expression des trois figures 
qui la composent que l'œuvre de Yan der Weyden doit sa puissance 
exceptionnelle. Par malheur, cette page hors ligne est dans un état 
de délabrement déplorable, et tout porte à craindre qu'elle ne soit 
destinée à disparaître dans un avenir prochain, étant peinte à la 
détrempe. 

Dans le Crucifiement, motif central du retable du Prado, le groupe 
du tableau des Chartreux est répété dans ses lignes principales. Infé
rieur par les dimensions, i l l'est notablement aussi par l'impression 
produite. Comme le dit Eugène Delacroix : la proportion entre pour 
beaucoup dans le plus ou moins de puissance d'expression d'une pein
ture. 

La patience proverbiale des Flamands du xv e siècle s'affirme ici 
complètement. Adam et Eve chassés du Paradis, le Crucifiement, le Juge
ment dernier, tels sont les sujets principaux des trois parties du retable. 
Mais à cet ensemble se joignent divers épisodes traités tour à tour au 
naturel et en grisaille. Chacun des panneaux du triptyque est en 
réalité le centre d'un motif architectural développé dans lequel le 
peintre introduit les sujets de la Passion, les Sept Sacrements, les 
Jours de la Création, enfin les Œuvres de Miséricorde. A l'extérieur, 
de grandes figures en grisaille nous donnent le Denier de César. 

Il s'agit, on le voit, d'un morceau exceptionnel. Jusqu'en 1863 
i l orna le couvent de Sainte-Marie-des-Anges. 

Bien que divers détails rappellent le triptyque des Sept Sacre
ments d'Anvers où, entre autres, le Crucifiement a également pour fond 
une église gothique (l'église Sainte-Gudule, à Bruxelles), le tableau 
du Prado, bien que plus développé, me paraît d'une composition 
moins pondérée, d'une exécution moins délicate. 

Waagen fut vivement impressionné à la vue du retable de Madrid ; 
i l l'envisageait comme l'œuvre flamande primitive la plus considé
rable qui eût franchi les Pyrénées. Je ne me rallie pas aux réserves 
du célèbre critique touchant les figures des volets : le Christ et les 
Pharisiens. I l est évident que, faite pour être vue à distance, le 
retable étant fermé, cette partie de l'œuvre exigeait une ampleur 
plus grande de conception et d'exécution. On est même très frappé 
de l'analogie de style de ces figures en grisaille avec les types de 
Martin Schongauer, que la plupart des auteurs sont d'accord pour 
envisager comme issu de l'école de Yan der Weyden. 

Sous le monogramme d'Albert Durer, et le millésime non moins 
faux de 1513, le Prado possède un petit Crucifiement ayant appartenu 
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à Philippe II et que ses caractères rattachent à la série des peintures 
délicates de Roger dont la Pietà du Musée de Vienne est la perle. 

Dans cette catégorie se range le petit triptyque de la Descente de 
Croix, avec à gauche le Crucifiement, à droite la Résurrection, exposé 
à Madrid par la cathédrale de Valence, œuvre totalement ignorée 
jusqu'à l'exposition de Madrid et dans le fond de laquelle apparaît 
Bruxelles avec son Hôtel de Vi l le et sa porte de Hal. Je tiens à 
signaler aussi le superbe Ecce homo en quelque sorte enfoui au Musée 
provincial de Burgos, dont une répétition ancienne, appartenant à 
M. Henry Willett, parut à l'exposition du Burlington Club, à 
Londres, en 1892. Le catalogue rédigé par M . W . Armstrong l'attri
buait avec raison, comme l'on voit, à l'école de Tournai. 

« Le Musée de Madrid possède une mauvaise copie de VAdoration 
des Mages de Memling et on l'y fait passer pour l'original. » Ces 
lignes sévères des commentateurs belges de Crowe et Cavalcaselle, 
m'ont fait éprouver une agréable surprise à la vue de 1' « Autel de 
Voyage » de Charles-Quint, page considérable, retrouvée dans un 
château royal non loin d'Aranjuez. Elle porte sans doute les traces 
d'un nettoyage poussé au delà des limites permises; je ne saurais 
pourtant qualifier de « mauvaise copie » une œuvre de cette impor
tance. 

D'abord, le tableau de Bruges et celui de Madrid ne sont pas 
banalement la copie l'un de l'autre. Déjà, M . le comte de Limburg-
Stirum y a signalé des différences, spécialement en ce qui concerne 
les fonds, et i l est incontestable que le volet de la Présentation au 
Temple mérite d'être envisagé comme un Memling de fort bonne qua
lité, non moins par la distinction des types que par le charme des colo
rations. 11 y a aussi dans le fond un personnage, un jeune homme, 
très certainement un portrait, selon l'habitude fréquente du maître. 

Dans le panneau central Memling a introduit sa propre image, ce 
qui déjà serait une forte présomption d'authenticité. 

Mais i l importe de dire que le retable de Bruges, tout comme 
celui de Madrid, est franchement emprunt é à une œuvre deRoger Van 
der Weyden, appartenant aujourd'hui à la Pinacothèque de Munich 
(et dont, fait observer M . Springer, dans l'édition allemande de 
Crowe et Cavalcaselle, i l existe d'autres répétitions, notamment dans 
la collection de l'empereur d'Allemagne). 

A Madrid le volet de Y Annonciation est remplacé par la Nativité, ce 
qui dénote une certaine somme d'initiative laissée à l'auteur. En der-
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nière analyse, i l se pourrait qu'on eût confié une partie du travail à des 
élèves, conformément à la manière de voir de Crowe et Cavalcaselle. 
On a voulu voir dans le roi mage agenouillé pour baiser la main de 
l'Enfant Jésus, le duc de Bourgogne Philippe le Bon. i l est t rès cer
tain que le jeune roi placé à la gauche a les traits de Charles le Témé
raire. Dans le tableau de Van der Weyden le mage noir fait défaut. 

Les volets extér ieurs , le Christ et la Vierge, figures en grisaille, 
sont ent ièrement repeints. 

Si d'ordinaire on signale en Van der Weyden et Memling les 
continuateurs les plus notables de V a n Eyck, i l faut pourtant se 
rappeler les attaches t rès directes, avec les chefs de l'École de 
Bruges, de Pierre Cristus, lequel semble avoir été le propagateur 
actif de leurs principes, à la fois dans les Flandres et le Brabant, et 
sur les bords du Rhin comme en Espagne même, si l'on en croit cer
tains auteurs. 

A u Prado une place importante appartient à Cristus avec sa 
série de quatre panneaux, VAnnonciation, la Visitation, la Nativité — 
dont une copie a figuré dans la collection Spitzer,— enfin, l'Adoration 
des Mages, d'un lumineux effet et d'une habileté d'exécution incontes
table. Mais Cristus est un peintre médiocrement distingué et l'on ne 
saurait le comparer sans désavantage à aucun des représentants de 
la primitive école flamande, sauf dans la Déposition de la Croix, de 
Bruxelles. 

Parmi les anonymes du Prado, j ' incl ine t rès fort à lu i assigner 
l'imposante figure de l'Apôtre saint Jacques le Majeur (n° 2185) prove
nant du couvent du Parral , peinture espagnole selon le catalogue, 
mais, de son aveu même, ayant pour point de départ une création 
flamande. 

I l serait difficile, en effet, de ne pas songer ic i aux grandes 
figures de l'Adoration de l'Agneau. 

L'apôtre, assis, tient d'une main le bourdon, de l'autre, un livre 
ouvert. Sa robeestde drap d'or, son manteau rouge est doublé de vert. 
Coiffé du chapeau des pèlerins, i l est nimbé d'or. Le type et la peinture 
elle-même sont bien peu espagnols, pour autant que mes connais
sances sommaires à cet égard m'autorisent à émettre une opinion. 

A ne suivre que le témoignage de ses yeux, beaucoup d'œuvres 
dites espagnoles seraient purement néerlandaises et l'on se demande, 
en vérité, si c'est d'instinct ou de propos délibéré que leurs auteurs 
se confondent avec leurs confrères du Nord. Ce que j ' a i lu m'a laissé 
très perplexe à cet égard, surtout qu' i l ne manque pas au Prado de 
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copies pures et simples d'estampes allemandes et flamandes du 
xv e siècle, données pour espagnoles sous l'influence germanique. 

Quelques volets remarquables (n° 2197-2200), la Rencontre de 
saint Joachim et de sainte Anne sous la porte d'or, la Nativité de la Vierge, 
la Descente de Croix, l'Ensevelissement du Christ, sont attribués par 
M . Justi à un maître de Ségovie d'éducation brugeoise. Je m'incline 
humblement devant l 'autorité du savant professeur, non sans pro
fiter de la circonstance pour dégager ma responsabilité de certains 
rapprochements que le catalogue juge devoir faire avec un Christ au 
tombeau du Musée d'Arras, que j ' a i pu, à la faveur de renseignements 
précis, restituer à Vermeyen. Il y a tout simplement ici un rapport 
fortuitde costume, chose fréquente sous le pinceau des maîtres du 
xv e et du xv i e siècle. 

Le Miracle de saint Antoine de Padoue (n° 1856), ne saurait être que de 
Gérard David. Attribué à Lucas de Leyde dans les anciens inventaires, 
ce tableau, d'une délicatesse supérieure, a les qualités de distinction 
de celui qu'on peut appeler le dernier des primitifs brugeois. Avec 
cela, le fond est d'un intérêt considérable. I l nous montre une place 
publique, décorée d'une belle fontaine et entourée de constructions 
d'un curieux aspect parmi lesquelles un hôtel de ville orné de nom
breuses statues de rois et de reines et sous le perron duquel est 
enchaîné un petit ours harcelé par des enfants. La ville de Bruges 
a un ours pour support de ses armoiries ; s'agit-il de quelque place 
notable de l'ancienne capitale des ducs de Bourgogne? 

Mais à l'époque où, sans doute, cette œuvre voyait le jour, 
l'école flamande marchait à pas résolus dans les voies novatrices, 
Mabuse, B. van Orley, Quentin Matsys, Jérôme Bosch, Henri de Bles, 
Marinus, Hemessen, Patenier, pour ne citer que les plus notables, 
lui faisant une pléiade de telle importance qu'à peine se sent-on le 
droit de relever des manques de goût si généreusement réparés par 
une richesse d'imagination et une habileté technique également pro
digieuse. 

L'Espagne a eu, faut-il croire, un amour décidé pour les produc
tions de cette école, et, chose digne de remarque, c'est bien plutôt 
à ses sujets humains qu'à ses conceptions mystiques que sont allées 
ses préférences. 

Philippe II faisait, paraît-il, un cas mérité de la petite Madone 
de Mabuse, exposée dans le salon d'Isabelle II, mais, i l ne faut pas 
oublier que c'était un hommage de la ville de Louvain et le roi devait 
être peu habitué à tant de prévenance de la part de ses sujets des Pays-


