


DESPUES DEL JUICIO

De toda eternidad venia el Ser Supremo com-
placiéndose en sus soledades. ;Como, cuando,
por qué surgio6 en el Espiritu infinito la idea de
la creacion? ;Qué motivo pudo determinar que
fuera un momento ese mundo que nunca antes
fué y nunca después sera? ;A qué ese universo
cuya vida, por mas que se dilate en inmensida-
des de siglos, llenara apenas un instante fugi-
tivo en la inmortalidad del eterno solitario del
cielo?

jQuién sabe! Ello asi lo cuentan. En un ins-
tante indivisible del infinito tiempo, la mente
divina concibio el plan y la voluntad absoluta
se determind a ejecutarle. Entonces se realizo
el gran milagro, De nada se hizo todo. A impul-
sos de la voz creadora surgieron el espacio, la
materia, la fuerza, la forma. Los mundos llenaron
la extension vacia. La luz ilumind los ambitos;
el calor vivifico a los seres. La vida naci6 en el
seno de lo inorganico. Soplé Dios y aparecio el
alma.
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Tiene el aislamiento sus inconvenientes pero
también sus ventajas. La creacion fué para su
autor motivo de grandes preocupaciones y cui-
dados. El hombre sobre todo le di6 muchos dis—
gustos. La primer pareja humana le salio des-
obediente. Eligié como suyo a un pueblo y le
resultd discolo, infiel, corrompido, idolatra. En-
vi6 4 su propio hijo para redimir a los humanos
del pecado y la redencidon alcanzo a muy pocos
y los humanos siguieron pecando. Luego vinie-
ron el progreso, las revoluciones, la ciencia, el
descreimiento. La santa Iglesia de Dios sufrio
muchas tribulaciones. Bien es verdad que, en
compensacion de tamanos sinsabores, los hom—
bres dieron a su divino creador el espectaculo de
tantas y tales tonterias, que mas de una vez en
el transcurso de los siglos la faz del Altisimo se
desarrugd y de sus labios brotd la risa, sin ser
parte la propia voluntad omnipotente 4 conte-
nerla.

Aun no fué el de la impiedad el mas triste de
los espectaculos que el mundo ofrecio 4 su autor.
Dominando el kosanna de los sacerdotes, mezcla-
do y confundido con el holocausto de los fieles,
lleg6 incesantemente a sus oidos el inmenso ge-
mido que exhala la creacion entera, el barbaro
clamor de la cruel batalla de la vida, el grito del
dolor, la queja de la opresion, el sollozo del in-
fortunio, el rugido de la desesperacion y el ex-
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tertor de la agonia. Oy6 llantos, blasfemias, mal-
diciones, conjuros, ruegos, alaridos, ruido de
cadenas y rechinar de dientes. El mal entero de
lo creado, toda la abominacion de la existencia,
se alzo hasta su trono inmortal como una protesta
y un lamento. jCuantas, cuintas veces, en la
larga duracion de las edades, el artifice del uni-
verso, conmovido por el inmenso infortunio de
los seres, contemplando la desdichada condicion
de sus criaturas, a fuer de sabio, a fuer de santo,
A fuer de misericordioso, a fuer de justo, se habra
sin duda arrepentido de su obral

Todo acaba en el mundo, ¢l mundo inclusive.
Apareci6 por fin la aurora del dia anunciado, del
dia temido, del dia de la justicia, de la ira, de la
expiacion y del juicio. Todos los culpables de
haber vivido comparecieron como reos en el valle
de Josafat. El juez ocup6 el estrado. Abridse el
juicio oral y piblico. Oficio el diablo de fiscal y
el Angel guardian de abogado. Uno a uno, todos
los humanos fueron desfilando ante el temido
tribunal. Largo, muy largo tiempo duraron los
debates forenses. Mas, pronunciada al cabo la
inapelable sentencia, diése al mundo por finiqui-
tado, pasando & sus respectivas y perdurables
moradas los santos y los réprobos.
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Una vez ultimada la liquidacion definitiva de
la vida, plugo a Dios contemplar el resultado. Y
he aqui lo que vié. Alla arriba, en inconmensu-
rables alturas, un punado de justos gozaba la
beatitud un tanto monétona, de la paz y bien-
aventuranza eternas. Alla abajo, en el insondable
abismo, la inmensa, la prodigiosa muchedumbre
de los condenados, se retorcia desesperada entre
tormentos sin nombre que nunca deben acabar.
Y entre el cielo y el infierno, el universo, vuelto
al caos, aparecia informe, monstruoso, oscuro,
frio, desolado, como un enorme cementerio de
mundos muertos.

De nuevo reson6 potente entonces por las
huecas concavidades del vacio, la voz augusta 4
cuyo magico conjuro la creacidén un dia saliera de
la nada. Y aquella voz decia:

Pues senor; bien pensado, la verdad es que
he hecho un pan como unas hostias,




ROMA

Algo y aun algos tendra que reparar la critica
en la ultima produccion de Zola, Para no entrar
en cosas de mas fondo, el propio estilo, esa ulti-
ma concrecion de la obra literaria, se resiente
de monotonia, como si el genio de la expresion
hubiese labrado en el cerebro del autor surcos
profundos de que ya no le es dado salir. Quede
la labor de aquilatar bellezas y defectos a los
maestros de la critica, provistos de la vocacion y
aptitudes que semejante funcion requiere. Para
nosotros el libro del gran novelista francés es
ante todo un tratado de sociologia religiosa y
moral. Y en verdad que, por esta vez, la tarea
que nos atafie es en mucho la mas importante; de
tal suerte domina en la obra en cuestion el pen-
samiento sobre la forma y la intencién sociologi-
ca sobre la creacion literaria.

De feliz hallazgo merece ser calificada la idea de
presentarnos a la ciudad eterna tal como aparece
retratada en la conciencia sin mancha de Pedro
Froment, el simpatico sacerdote de ZLourdes,
atormentado por el martirio dela duda, henchida
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el alma de caridad y amor humano, solicitado en
opuestas direcciones por la herencia intelectual
de un padre sabio y la afectiva de una madre
mistica; filantropo, sonador, lleno de todas las
generosidades idealistas, enardecido por las ini-
ciativas de Ledn XIII, que abren segun ¢l al pon-
tificado y 4 la Iglesia nuevos horizontes, fanta-
seando una regeneraciéon religiosa y social.
Mediante esta ficcion afortunada, Zola satisface
al primero de los canones del realismo que orde-
na sea la realidad vista a través de un tempera-
mento, sin que por ello padezca la verdad, ya
que, conocida la extructura del espejo, es facil
rectificar las deformaciones de la imagen. Lo que
pareceria hacer la obra mas subjetiva la hace, por
el contrario, mas impersonal. Nada el autor pone
de suyo en ella, limitandose a declarar como tes-
tigo, no lo que Roma es en la propia conciencia
del que la describe, sino como Roma resulta re-
flejada en una superficie moral, si vale la ex-
presion, cuyas condiciones son por el lector co-
nocidas.

Llega Froment a la Ciudad Eterna limpio de
todo prejuicio. No abriga contra el paganismo
romano la feroz inquina protestante) Si su ins-
tinto librepensador le ha hecho concebir alguna
aversion hacia la Roma papal, su admiracion por
el Pontifice que ocupa a la sazén la silla de San
Pedro, las esperanzas que funda en las iniciati-
vas pontificias para el logro de una grande obra
de renovacion religiosa y humanitaria, borran
por completo de su espiritu semejante preven-
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cion. Testigo imparcial, vé sucesivamente des—
arrollarse ante sus ojos las tres Romas. Primero
es la vieja Roma pagana, la representacion mas
grandiosa que ha tenido la fuerza en el mundo, el
emporio de la mas colosal de todas las obras po-
liticas que han conocido las edades, la predesti-
nada, que desde sus oscuros y humildes comien—
zos se siente llamada a una mision soberana y
augusta, poco i poco triunfante, avasalladora,
dominadora, duena del mundo y senora de las
gentes, encarnando en el primero de sus empera-
dores el mayor poder que haya ejercido nunca
un mortal, hasta caer, por exceso de grandeza,
por apoplegia de majestad, por plétora de fuer-
za, en la disolucion y en la muerte. Después es
la Roma papal, trabajando lentamente, con insu-
perable constancia, por restaurar mediante sus
armas espirituales el eterno ideal romano: la uni-
dad en la dominacion; ganando dia tras dia, pue-
blo por pueblo, alma por alma, a la cristiandad
entera; contrastando el poder de su eterno rival,
el imperio; senoreando al mundo en la persona
de Gregorio VII; heredera del ensueio de domi-
nio universal, de la preocupacion exclusiva del
imperio, de la tenacidad infatigable del pueblo
rey; contrastada luego por el poder civil, comba-
tida por la reforma, abatida por la revolucion,
pero sin haber renunciado jamas, ni aun en los
dias mas adversos, a la aspiracion perdurable de
someter A su potestad absoluta los cuerpos y las
almas. Y en fin, es la Roma italiana, la Roma
corte de un reino, que aporta a la Ttalia restau-
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rada, juntamente con la gloria de recuerdos sin
par, la inmensa, la abrumadora pesadumbre de
ese gran pasado, el legado de una ambicién y de
un orgullo inmortales, el vértigo de grandeza
que parece brotar de un suelo al que han servi-
do de abono los detritus de todas las majestades
de la historia, herencia tan funesta que el nuevo
Estado, para hacerse digno de su nueva capital,
se ve obligado a esfuerzos que le ponen al borde
de la ruina, enfermo de macrocefalia, como si
ninguna nacién, por grande y poderosa que sea,
fuera capaz de soportar el peso de una capital
semejante, senalada por los decretos del destino
para ser cabeza del mundo.

De estas tres Romas, la catolica v pontificia es
la que absorbe en primer término la atencion del
sacerdote; la Roma del pasado y la del porvenir
solo merecen su atencion en funcion de aquélla.
El joven presbitero francés ha tenido también su
suefio. Sediento de fe, hambriento de caridad y
de justicia, cuando oyo resonar en las alturas del
Vaticano la voz augusta del vicario de Cristo, el
cual, depuestos viejos prejuicios, proclamaba la
reconciliacion entre la Iglesia y el siglo, poniaen
paz al pasado y al presente, bendecia la union
fecunda del progreso con la tradicion, y aun no
contento con eso defendia valerosamente, en
nombre del Evangelio y del Cristo, la santa cau-
sa de los desheredados y humildes, Pedro Fro-
ment creyo de buena fe en el advenimiento de
una nueva era, Figurose 4 la Iglesia limpia de
toda la herrumbre de la historia, restaurada en
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la sencillez purisima de los primeros siglos, pues-
ta a la cabeza de las justas reivindicaciones del
proletariado, reconquistando el mundo por la
piedad y el amor. Deseoso, 4 fuer de utopista, de
anticipar la sazon del ideal acariciado, creyendo
interpretar fielmente el sentido y las aspiracio-
nes del gran Pontifice, Froment escribe un libro,
obra generosa de candida ingenuidad, en la cual
comete, entre otros, los graves deslices de cele—
brar la pérdida del poder temporal que emancipa
a los Papas de las terrenas preocupaciones del
poder y de dar 4 su ensuefio de renovacion reli-
giosa el nombre de nueva religién. No es menes-
ter mas para que el libro, denunciado al Santo
Oficio por anonimos perseguidores, incurra en
la censura de la Congregacion. A defender su
obra va & Roma el autor, seguro de ganar su
causa ante el Pontifice, cuyas ideas juzga haber
expuesto con escrupulosa fidelidad.

Su calvario esta descrito de mano maestra.
Victima de una sorda conspiracién, rodeado de
intrigas tenebrosas, pugnando en vano por hallar
acceso a la presencia de un juez invisible, trope-
zando con una serie de obsticulos calculados
para domar la voluntad y abatir al animo, testigo
de ambiciones insensatas, de rivalidades morta-
les, de negras tramas que llegan hasta la suges-
tion del crimen, el sofador, el entusiasta medio
asfixiado en aquella atmoésfera moral donde el
brazo del jesuitismo no aparece por parte alguna,
pero su espiritu domina en todas, llega al fin
abatido y desenganado 4 las plantas del Pontifice
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para deponer alli, lleno de disgusto y congoja,
los sentimientos mas queridos de su corazén y
los mas altos ideales de su mente. Leén XIII re-
sulta en la entrevista retratado de cuerpo entero.
No es ¢l intransigente sectario ni el innovador
atrevido. No es el hombre del pasado ni el del
porvenir. Es el politico penetrante, avisado, sa-
gaz, igualmente conocedor del espiritu del siglo
y de las exigencias de la tradicion, empenado en
la empresa de llevar 4 ambos a concierto. Cuan-
to dice para persuadir al sacerdote extraviado,
es lo que cumple decir al Pontifice de una Iglesia
que no puede echar por la ventana la impedi-
menta tradicional para ponerse a la cabeza de la
humanidad y guiarla por entre la oscuridad de
los tiempos.

Lo que Zola no nos revela, ni tal ha sido su
proposito, es el secreto de la conducta de Ledn
XIII. Pero es un secreto 4 voces. Pio IX habia
declarado la guerra al siglo con la esperanza de
someterle. La empresa fracasé. Cuando a la in-
transigencia sucedio la habilidad de la silla de
San Pedro, la actitud del nuevo Pontifice estaba
fatal, indeclinablemente impuesta por las circuns-
tancias. ;Qué habia de hacer en materia politica?
Protestante el Norte de Europa, cismatico el
Este, divorciada Italia del papado por un grande
interés nacional, arrancada el Austria de su suefilo
de reaccion por el desastre de Sadowa, republi-
cana Francia, a punto de serlo acaso Espafa y
Portugal, si el jefe visible de la Tglesia se obsti-
naba en mantener el Sy/abus y en seguir abra-
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zado al cadaver de la muerta legitimidad, ;no
corria el riesgo de verse enterrado con ella? ;Qué
habia de hacer en materia social? Levantada en
el seno del proletariado la protesta contra lo
existente, evidenciada la iniquidad de un orden
economico absurdo, suscitado por el pueblo mis-
mo un movimiento capaz de dar al traste con la
obra de la revolucion, de destruir la libertad y
de procurar a la Iglesia la revancha contra la
descreida y perturbadora burguesia, ;podia me-
nos el representante del Evangelio, el vicario de
un Dios que exalto la pobreza y la humildad y
fustigb a los opulentos y soberbios, podia menos
de interponer en la contienda los buenos oficios
de su autoridad moral, dando a los vencidos de
la vida el consuelo estéril de buenas palabras,
imponiendo a los vencedores la traba ilusoria de
sanos consejos, pero dejando viva la raiz del mal
con la consagracion religiosa de la propiedad
quiritaria? Hallabanse estas cosas implicadas en
la necesidad de una politica previsora y pru-
dente., Quien las ha realizado, obedeciendo
los dictados de la razon y el buen sentido, no
por eso debe aparecer a los ojos de los discretos
como un genio sin igual que haya resuelto en
materias politicas y sociales la cuadratura del
circulo.

No menos injusto que exaltar hasta las nubesla
genialidad del Pontifice seria el imputarle las fa-
tales limitaciones dentro de las cuales se¢ halla
circunscripta su acciéon. No hace mas porque no
puede. Con su criterio imparcial Zola le juzga
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equitativamente en este punto. La tradicidon es
su cadena. Bien quisiera él restaurar la unidad
de la Iglesia rota por Lutero; impidenlo las fa—
talidades del dogma. Bien quisiera acabar con el
cisma de Focioj; estorbalo el respeto de la disci-
plina. Si alguna vez ha experimentado deseos de
abandonar a Roma, pronto ha comprendido la
temeridad de tal proposito. Si ha deseado resta-
blecer los radicalismos sociales de los Padres de
la Iglesia, se ha sentido atado a la burguesia
por la necesidad del dinero de San Pedro. Si su
sentido practico y politico, si su corazon italiano
le han ingitado acaso 4 poner fin 4 la estéril pro-
testa contra la usurpacion de los Estados pontifi-
cios, facilmente ha advertido la absoluta preci-
sion de mantener en este punto la posicidn
heredada. Por no poder no puede siquiera salir
del Vaticano, esa carcel expléndida de once mil
habitaciones por donde vaga, prisionero volun-
tario, el anciano venerable, semejante al espec-
tro augusto y solemne de un mundo desapare-
cido.

Al ver a este Papa prudentisimo luchando en
vano con dificultades tamanas, casi se siente uno
inclinado a echar de menos la actitud franca,
brava, fiera, de su antecesor. L.a conducta de
Leon XIII es habil; la de Pio IX tenfa algo de
heroica. El Papa de ahora amolda la politica de
la Iglesia 4 las exigencias del siglo; el Papa de
antes quiso que fuera el siglo quien se sometiera
a los dictados de la Iglesia. Podra parecer insen-
sato el empeno de detener al tiempo v hacer re-



Roaa 307

trogradar a la humanidad por el camino de la
historia; pero, ¢hay alguna empresa que deba
tener por imposible el apoderado de la divina
omnipotencia? Bien parece la intransigencia en
el 6rgano de lo inmutable. Por eso el lector se
siente poseido de involuntario respeto ante la
gran figura del cardenal Boccanera, enemigo
acérrimo de los temperamentos de transaccion,
celoso, fanatico apostol de la integridad del dog-
ma, la disciplina y la politica tradicionales, gi-
gante de lo pasado, dispuesto 4 sostener con sus
brazos el templo vacilante 6 4 hundirse, si fuese
menester, bajo sus ruinas. Ese espiritu alienta
aun en la Roma catolica y tiene representantes
en el Sacro Colegio. ;(Quién nos asegura que
manana un cardenal Boccanera elevado al solio
pontificio no rectificard la politica de Leon XIII
como Leon XIII ha rectificado la politica de
Pio 1X?

:Moraleja del libro? Muy sencilla. Bajo Pio IX
los verdaderos creyentes debieron ser idolatras
de lo pasado; bajo Leon XIII necesitan ser tan
solo partidarios de lo presente. Pero nada mas.
Ensalcen 6 secunden la politica pontificia aque-
llos a quienes satisfaga el actual orden de cosas.
Para los que sienten avidez de grandes renova-
ciones religiosas y sociales, hambre y sed de jus-
ticia, ansia vivisima de un mas alla que satisfaga
plenamente 4 la equidad, al corazon y al pensa-
miento, para esos el Vaticano no tiene promesas
ni esperanzas. Sus puertas de bronce estan ce-
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rradas para el porvenir. Ningun fresco renuevo
rctona lozano sobre el viejo tronco carcomido.
[.a humanidad no puede buscar ya en ese sepul-
cro la clave de sus destinos.




PARADOJA

(A mi entraiable amigo D. José Verdes Montenegro)

—Confiemos, dije para cerrar la discusion con
una frase hecha, confiemos en la eficacia regene-
radora y en el poder santificante de la verdad.

Y dijelo en mal hora. Estas palabras, desti-
nadas 4 calmar con su sensato trivialismo, las
vehemencias de mi interlocutor, fueron a modo
de chispa que puso fuego a su explosiva fan-
tasia.

—;La verdad! clam¢ indignado, fuera de si,
como creyente que escucha un sacrilegio. jLa
verdad! Pero jsi sufrimos de eso, si agonizamos de
eso, si morimos de eso! {Si es ella la que agosta
el espiritu, la que seca y entumece el corazon!
iSi 4 ella debemos nuestras mas hondas amargu-
ras! ;Si es ella la que, en nuestros tiempos, con-
duce 4 la humanidad 4 prematura, vergonzosa €
incurable decrepitud!

—No disparatemos, repliqué formalizindome a



30 ALprEDO CALDERON

mi vez ante la enormidad del dislate. No hay dis-
cusion posible cuando a los dictados de la razén
se oponen las divagaciones de la locura, Todo
tiene su limite, todo; hasta el absurdo. Espero
que no iras a defender ahora que sea preferible
andar ciego por el mundo a ir por €l con los ojos
abiertos.

—Ciego no, grito, ciego no, pero si viendo vi-
siones. ;Sabes tu para que sirve la verdad? Para
no quemarse en el fuego, para no ahogarse en el
agua, para comer, para beber, para dormir, para
proveer a los menesteres diarios de la vida, para
satisfacer las necesidades de la bestia. No la sa-
ques de ahf; lo la lleves 4 las altas regiones del
espiritu. Tan luego como proyectes su luz sobre
los horizontes del alma, estas perdido sin reme—
dio. jAdios fe, adios consuelo, adios esperanzal
La vida sera para ti una agonia y el universo un
sepulcro.

—¢De suerte, dij= con sorna, que solo la men-
tira puede salvarnos?

—Solo ella; respondié solemnemente; ella que
ya tantas veces nos ha salvado. l.a humanidad
ha tenido hasta aqui la facultad divina de po-
der refugiarse de nuevo, huyendo los horrores
de la realidad, en el magico alcazar de la qui-
mera. Nunca sus desenganos han sido definiti-
vos. Dejo de creer en los fetiches para adorar los
idolos. Reneg6 del paganismo para abrazar la fe
de Cristo. Fué de ilusién en ilusiéon, como de
flor en flor. Y asi se ha salvado. Lo que consti-
tuye la inmensa desolacion, el aterrador peligro
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del presente es precisamente eso; que un gran-
de error se disipa sin que alboree otro grande
error.

—iDonosa filosofia de la historia!

—FEs mas que eso; es toda la filosofia de la hu-
mana vida. ¢Crees td, insensato, que se puede
vivir con la verdad, con la verdad seca, con la
verdad dura, con la verdad amarga, con la ver—
dad desconsolada, con la verdad fria? {Si apenas
es alimento suficiente para el espiritu de los bru-
tos! Pon en el alma del joven el justo desencanto
del anciano y tocaras el resultado. ;Qué energias
juzgas tu desplegaria el hombre si estuviese pe-
netrado desde el principio, como lo esta al fin de
su carrera, de la inmensa nada de las cosas?
¢Cuantos seres humanos calculas tu que arrostra-
rian animosamente la existencia si pudiesen leer
de corrido en el porvenir? ;Qué seria de nuestra
vida sin el espejismo enganador de ese fantasma
celeste, de esa vision de grandeza, de prosperi-
dades, de dichas, de paz, en pos de la cual corre-
mos locamente mientras vivimos y que se disipa
al tocarla?

¢Quién hizo los martires? La fiebre religiosa,
ese deliquio sobrehumano que vence al instinto,
arrostra el dolor, desprecia los tormentos y se
burla de la muerte. ;Quién alento a los héroes?
La gloria; esto es, la mas hueca de las fantasias,
el humo de una vanidad de ultratumba, la supers-
ticion de un nombre, la idolatria de unas silabas.
¢Quién engendro los santos? La virtud; es decir,
el sacrificio de los impulsos naturales 4 una nor-
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ma de la mente cuyo fundamento real no alcanza
la mente. ;Quién origino la familia, fundod la so-
ciedad y ha perpetuado la especie? El amor, ilu-
sion de ilusiones, mago sublime, hechicero om-
nipotente que venda los ojos del alma, exalta lo
amado, ennoblece la generacion y diviniza al
sexo. ;Quién mantiene la necesaria emulacion
entre los hombres? LLa ambicion, esa sed inextin-
guible que no se calma sino que se excita be-
biendo. (Qué es lo que, fuera de la necesidad
fisica, nos impulsa al trabajo? El ansia de rique-
zas que, poseidas, no nos hacen ni mis felices ni
mejores.

Destruye todos esos errores, suprime todos
esos motivos y tendras una humanidad prudente,
pero inmovil; avisada, pero muerta. La gran pa-
radoja que tu crees ver en mi razonamiento esta
en la realidad. El progreso descubre la verdad;
la verdad matara al progreso. Ya los hechos lo
muestran. Atravesada por la humanidad la dora-
da region del ensueno, la civilizacion comienza a
anunciarse como un regreso sapientisimo a la
barbarie. Resta aun la fantasmagoria de la rique-
za; la ultima. Cnando esa también se haya desva-
necido, el hombre sera tan sabio que ya no ten—
dra razon alguna de vivir.

—jBravo! exclamé, la enfermedad esta diag—
nosticada de mano maestra. Ahora sélo faltan el
prondstico y el tratamiento,

¢Pronostico? Fatal. ;Tratamiento? Imposi-
ble. La fe no se vende en la botica. La esperanza
no se administra en pildoras. Las creencias, las



Panranora 313

convicciones, los principios no se expenden por
receta.

Y tras un ligubre silencio durante el cual pare-
cia resonar en sus oidos el extertor de la huma-
nidad agonizante, vueltos los ojos con ademan
extatico hacia ese cielo ya vacio de dioses, aquel
hombre singular mezcla estrambodtica de excép—
tico y de iluminado, prorrumpié en el siguiente
apostrofe, con honores de invocacion y tono de
jaculatoria:

——{Oh ilusion, esencia del alma, sostén de la
vida, tUnico bien real de la existencia! jOh ilu-
si6n, hija del misterio, hermana de la poesia, ma-
dre y soberana del arte! Cuando, viéndote morir,
olviden los humanos lo que te deben, yo al me-
nos, fiel 4 tu memoria, asistiré desolado a tus
excquias. Td no has dado al hoaxbre el poder
de vencer a la naturaleza, pero si el de divinizar-
la. No le entregaste la tierra, pero le prometiste
el cielo. No le procuraste el placer de los senti-
dos sino el éxtasis del alma. No le ensenaste a
sostener la vida, pero si 4 afrontar la muerte.
En tu seno mil generaciones se han adormecido
placidamente en el eterno sueno. Tu poblaste
lo infinito y diste un padre al mundo huérfano.
T4 trocaste el sepulcro en cuna de inmortali-
dad. T\ inspiraste 4 la desesperacion esperanza
y lo inconsolable consolaste. Ti hiciste creer en
lo increible y encontrar lo imposible llano. Tii
amoldaste la realidad 4 la medida del deseo. Tu
prometiste juventud & la vejez, remedio a la
pobreza, compensacion al dolor, premio a la
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virtud, consuelo 4 la afliccion y justicia al desva-
limiento.

La verdad te ha matado: nunca mis resucita-
ras. Al pasar de tu dominio al suyo, la humani-
dad pasa, del regazo dela madre, 4 las garras de
la madrastra. Ya el cielo esta desierto. Ya es la
tumba criadero de gusanos. Ya el todo no nos
debe nada. Ya el mal no tiene compensacién ni
remedio lo irreparable. Ya es la justicia conven-
cion humana, no ley universal. Ya es la creen-
cia teoria provisional, no conviccién definitiva.
- Ya el pensamiento reconoce su impotencia para
penetrar el gran misterio. Ya es el hombre fruto
del acaso de la seleccion, bestia razonante que
tiene la voluntad por miisculo y la inteligencia
por zarpa. Ya la debilidad no aguarda socorro,
ni el dolor alivio, ni el pesar consuelo, ni el des-
amparo justicia, nila bondad recompensa, ni
redencion el pecado, ni la vejez rejuvenecimien-
to, ni la muerte resurreccion. Ya el porvenir no
tiene sorpresas, ni el pasado tiene leyendas. Ya
esla vida del hombre relimpago fugaz entre dos
nadas. Ya no se es joven, ya no se suena, ya
no seama. Y la humanidad sigue, no obstante,
tejiendo su obra de libélula para lo futuro,
como si pudiera no ser mortal una caida del
infinito.

—¢Se ha acabado al fin la letania?—pregunté
impaciente.

Se acabo.

—Reasumiendo: la verdad es mortifera, solo la

ilusion es redentora. ;No es esa tu proposicion?
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—Esa es.

—Pero, por extrano que parezca, ese absurdo
que sostienes supongo lo tendras por verdadero.

—Por tal lo tengo.

—Entonces, a titulo de verdad, tu afirmacion
debera ser, 6 no hay logica en el mundo, tan fu-
nesta como todas las verdades.

—iDiantre, es cierto! Pues mira, no habia caide
en ello.

-—Eso te demostrara una cosa; que el hombre
puede suicidarse, pero el pensamiento no es sus-
ceptible de suicidio.

:Podia ser mas concluyente la refutacion? Pues
asi y todo mi obstinado contradictor no se dio
por convencido. Antes, meneando la cabeza,
murmuro a cabo de rato:

—Diras lo que quieras: la dialéctica estd sin
duda de tu parte, pero en cambio el corazon esta
de la mia.

=S






EDITORIAL

Iniciada en el hanquete con que se solemnizo la coalicion
republicana llamada de la prensa, la idea de abrir una sus-
cripeion para imprimir las obras del ilustre publicista don
Alfredo Calderon, diversas circunstancias hicieron que al
cabo de algiin tiempo Las Noticias de Bilbao recogiera es:
iniciativa y solicitara para realizarla el apoyo de sus correli-
gionarios.

En prensa ya la obra, la Asamblea del Centro Republicano,
apropuesta del ilustrado representante Sr. Zozaya, y honran-
do como merecia al eminente eseritor que si es gloria del
partido republicano todo lo es principalmente de la agrupa-
cion centralista en que figura, acordé contribuir & la suscrip-
cion abierta por Las Noticias. Estaban ya adelantados los
trabajos de edicion del presente libro y en vista de ello, la
representacion de Las Noticias indicO a la comision ejecutiva
de los acuerdos de la mencionada Asamblea, que el producto
de la suseripeion & que habia de invitar al partido eentralista,
en vez de ser unido a los fondos ya recaudados por el perio-
dico de Bilbao, podria tener otro destino, conviniéndose que
fuera la publicacion de un nuevo tomo de articulos de don
Alfredo Calderon.

Sin embargo el presente tomo no ha sido costeado exclusi-
vamente por los republicanos de Bilbao; y si estos renuncian
al honor de ver figurar sus nombres en la lista que aqui
habria de insertarse, queriendo ofrecer al distinguido corre-
ligionario un testimonio de admiracion que, por ser anénimo,
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lleva la autoridad de todo el partido republicano de Bilbao,
Las Noticias no se cree con derecho para dejar de hacer
constar que han figurado en las listas de suscripcion Las
Dominicales, La Justicie de Calatayud y El Liberal de
Mahon. El primero remitio & Las Noticias 117 pesetas; el se-
gundo 15, y el tercero 58,10. El nombre de estos periddicos
no puede menos de figurar con el de los republicanos de
Bilbao, al ofrecer & D. Alfredo Calderon la edicion del pre-
sente volumen, en prenda de la admiracion y simpatia de sus
correligionarios.
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Otras menos importantes, puede subsanarlas el lector.
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