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GALERÍA DE MATRIMONIOS. 

P R I M E R A P A R E J A . 

Allí lo tienen V V . , ahí vienen D . Serafín y su m u 
jer, matrimonio perpetrado e l a ñ o . . . . u n año cualquie
r a . . . . hace doce ó catorce años. 

É l era un hombre, y aún parece que lo es, muy 
arregladito, modesto, económico, pero las picaras p a -
tronas le tenían frito, con las comidas que le daban 
había perdido el estómago, con el descuido de las c r i a 
das que le cogían la levi ta con las manos llenas de 
grasa y le l i m p i a b a n los pantalones con el cepillo de 
las botas, habia perdido l a ropa, y con estas y otras 
cosas habia perdido l a pac ienc ia . . . . ¡Para que le die
ra el aire, porque siempre estaba sofocado, salía al 
balcón, y vean V V . por dónde el demonio le puso 
enfrente una señora que estaba cosiendo detrás de l a 
v idr iera . . . I). Seraf ín l a miró, y l a halló fea; pero a 
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fuerza de m i r a r l a le pareció menos fea, y un dia se 
acostó el pobre convencido de que no sólo era menos 
fea, sino que era graciosa, casi boni ta . 

Pasemos por alto los amores de D . Serafín. . . Tres 
meses estuvo el infeliz v i s i t a n do á su futura , que y a era 
pasada, puesto que era v iuda ; pero D . Serafín adqui 
rió la costumbre de ver la , y aunque l a viudez de su 
dama no le agradaba mucho, le pidió l a mano u n d i a 
que habia comido el puchero pegado, l a sopa pegada 
y el principio pegado, amen de haberle roto l a cr iada 
u n a camisola , haciendo tres de dos faldones, y se le 
habían perdido unos botones de brillantes que y a b r i 
l laron en la corte de l señor rey Carlos III . 

E l l a era m u y zalamera, l loraba cuando tenia pena , 
l loraba cuando tenia alegría, l loraba cuando hablaba 
de su difunto, l loraba cuando le decía a l v ivo que le 
quería muchísimo, l loraba cuando el gato le hacía una 
tiesta, y tenia las lágrimas tan fáciles que no h a b i a 
más remedio que enternecerse á su l a d o . . . Así es que 
D . Serafín se hizo también tan llorón, que daba pena 
verle tan tierno, tan sensible, tan zalamero y m a 
ricón. 

Y ¿qué habia de suceder? D . Serafín tomóuncuar -
tito bonito, pequeñito, con su gabinetito para tener él 
u n despachito, aunque nada ha tenido en su v ida que 
despachar, lo amuebló con los muebles de Doña Jua
ni ta , su futura, y otros que compró él en una almoneda 
que hizo en la calle de la Esgr ima u n prestamista que 
se marchó huyendo del cólera, y Doña Juanita|y D . Se
rafín se casaron, sin ruido, sin aparato, sin dar parte 
á nadie, sin hacer más gastos que convidar á tomar 
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chocolate a l p a d r i n o , que fué uno de l a D e u d a , que 
siempre se h a b i a interesado m u c h o por e l n o v i o , y á 
l a m a d r i n a , u n a v i u d a , v e c i n a de doña J u a n i t a , q u e 
tenia huéspedes por conocimiento , y para ver s i estan
do distraída se le acababa l a pena que después de d i e z 
años tenia por l a pérdida de su m a r i d o , e l mejor m o z o 
que se paseaba por M a d r i d . E s o sí, p o r l a noche fue 
r o n a l teatro los novios y los p a d r i n o s á ver Jaime el 
barbudo, que se representó en e l teatro de N o v e 
dades. 

Doña J u a n i t a pasó m u y m a l rato , porque e l actor 
que representaba á Jaime se pareeia e x t r a o r d i n a r i a 
mente á su p r i m e r m a r i d o , y esta casual idad no le p a 
reció á e l la ta l c a s u a l i d a d , sino u n a reconvención 
p r o v i d e n c i a l por haberse a t revido á contraer segundo 
matr imonio . Y en esta idea se aferró tanto l a rec ien 
casada, que desde aque l momento no pensó, á pesar 
•de tener ,a l lado u n m a r i d o v i v o , n u e v o , f lamante, 
hasta amoroso, sino en Jaime el barbudo, que se pare 
cía á su d i f u n t o . . . . 

H e aquí e l diálogo que sostuvieron los rec ien c a 
sados en la p r i m e r a noche de b o d a : 

— J u a n i t a , a l fin y a somos u n o , digo dos, dos almas 
y u n cuerpo, digo dos cuerpos y u n a l m a . . . 

- ¡ A y ! 

— E s e S U S P I R O m e i n d i c a Q U E me Q U I E R E S c o n e l 
mismo entusiasmo Q U E y o . . . G r a c i a s á D i o s , y a no 
T E N D R É que L I D I A R con las P A T R O N A S , y a no encontraré 
u n P E L O en l a sopa, y a no me faltará ningún botón en 
el P A N T A L O D . . . M i r a , hazme e l favor D E aflojarme l a 
h e b i l l a d e l cha leco . . . 
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- ¡ A y ! 
— ¡ O t r o s u s p i r i t o ! . . . ¡Cuánto agradezco , esposa m í a 

ese a m o r t a n fino q u e m e d e m u e s t r a s ! . . . ¿ S a b e s t ú 
hacer croquetas? . . . N i n g u n a p a t r o n a m e las h a h e c h a 
á m i gusto , y y o m e m u e r o por e l l a s . . . . 

- ¡ A y ! 
— G r a c i a s , a m a d a p r e n d a . . . . M i r a , y o q u i e r o q u e N 

tengamos m u c h o a r r e g l o , que miremos p o r e l p o r v e 
n i r y hagamos algunos a h o r r o s . . . . T ú te entenderás 
con l a c r i a d a , todas las noches te d a r é d i n e r o p a r a e l 
gasto d e l d i a s iguiente , tú se lo d a r á s á l a c r i a d a 
diciéndole l o q u e h a d e t raer , y luego le t o m a s l a 
c u e n t a , s in p e r m i t i r q u e se quede con u n o c h a v o , y 
después me darás l a cuenta á m í , que l a pondré e n 
u n l i b r o q u e haré m a ñ a n a . . . . ¿Estás conforme? 

— ¡ A y ! 
— M u c h o me h a l a g a n tus amorosos s u s p i r o s ; p e r a 

h a b l a , contesta , o i g a y o t u voz a r g e n t i n a . . . . 
— H a visto V . á Jaime?... 
— ¿ E l barbudo?... f r a n c a m e n t e , n o me h a g u s t a d o 

m u c h o ; mejor hubiese q u e r i d o ver La Pata de Cabra 
ó El Terremoto de la Martinica. 

—¿No le gusta á V . Jaime?... A mí s í , p o r q u e es, 
e l retrato de m i e s p o s o . . . 

— ¡ C ó m o ! ¿Yo me parezco a u n l a d r ó n ? . . . 
— V . nó; y a q u i s i e r a V . p a r e c e r s e . . . . M i esposo, m i 

esposo, m i desgrac iado esposo es e l que se p a r e c í a . . . 
— ¿ T u esposo? . . . . ¿Pues tienes otro esposo s in q u e 

yo l o sepa? . . . 
— ¡ O j a l á lo t u v i e r a ! . . . Ser ía señal in fa l ib le de que*. 

u o se h a b i a m u e r t o . . . . 
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—¡Ah! hablas de tu primer marido. . . . ¿y se pare
cía á Jaime el barbudo? 

— A l ladrón, nó, que no lo habia más honrado bajo 
la capa del cielo, sino al cómico que esta noche en 
Novedades ha hecho el papel de Jaime. 

—Pues, hija, no me ha parecido una gran cosa ese 
cómico.... 

—Todo, todo igual á mi marido. . . . Los mismos ade
manes, el mismo aire, la misma voz . . . 

—Se me ha figurado un poco gangoso.... 
—¡Gangoso!... ¿mi esposo era gangoso?... 
— H i j a , yo no te lo aseguraré, porque como no tuve 

el honor de conocerle... 
— L o que era mi esposo era el mejor mozo que se 

paseaba por M a d r i d . . . 
—Entonces no se parecía al cómico de Novedades, 
—Cualquiera diría que eran hermanos. 
—Pues, hija, tú no le has visto b ien. . . . 
—¿No he visto bien á mi esposo? 
—No digo eso, al cómico. 
— E n toda la noche le he quitado ojo, 
— N o faltaba más sino que hubieras ido á dejarle 

tuerto. Pero en fin^¿qué nos importa á nosotros el cómi
co, Jaime el barbudos todos los ladrones del mundo?.. 
Unos recien casados como nosotros no deben pensar 
más que en el amor y en l a . . . . M i r a , mañana me has 
de asegurar este botón de la pechera.. . . 

— E n su vida me dijo mi esposo: «Cóseme un botón.» 
—No se le cairian nunca. 
— Sí que se le caían; pero él se los cosía mejor que 

una mujer. . . . 
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—Yo no tengo esa habilidad.... 
—Él tenia muchas: sabía hacer bien me sabe; como 

que su madre era andaluza, y alli se pintan solos para 
hacer golosinas. 

—Yo, como no he aprendido á confitero... 
—También sabia hacer zapatos. 
—¡Caramba! ¿También hacía zapatos?.... 
—Él no necesitaba á nadie para nada.... Tenia 

unas manos.... No debia haberse muerto nunca aquel 
hombre.... 

—Entonces no serias mi mujer.... 
—Pero tendría yo marido todavía. 
—¿Te parece acaso que soy un muñeco?... Me pa

rece que lo mismo me he casado yo contigo que se 
casaría él. . . . 

—¡Ay! No señor!.... 
—¿Cómo que nó?... Pues ¿cómo te casaste con mi 

antecesor?... 
—¡Ay! el dia que nos casamos, aquel hombre se 

volvió loco.... 
—¡Zambomba/ 
—Loco, sí, señor, loco de amor... Me llevó en bra

zos, bailó, saltó, brinco, se comió á mi madre á be
sos.... 

—Pues, hija, cogerte eu brazos también lo haré yo 
si eso te sastiface.... 

—Nó, no cae toque Y . . . . 
—Bailar y brincar no me parece muy cuerdo en 

esta ocasión, y lo de comer á tu madre á besos, 
también lo haria si ya no se la hubiese comido 1 
tierra.... 
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— V . se está burlando de mi fami l ia . . . . . 
— Y o no me burlo de nadie; pero, francamente, me 

extraña que en el dia de la boda mi esposa no me 
hable de otra cosa que de su primer marido, un hom
bre á quien, aunque fuera un santo, he de tener al
gún rencorcillo. 

—¡Rencor á mi marido! . . . . 
—Confieso que hago mal, que el pobre hombre' no 

me hizo nunca daño alguno; pero ¿qué quieres?... 
Solo porque te quiso y porque tú le quisiste... 

—Sí , señor, que le quise.. . ¡Ay! ¡otro gallo me 
cantaría si él viviera! . . . 

—Pero no seria yo ese gallo. . . . Así pues, creo que 
hizo perfectamente en morirse... ¡Qué bonito lunar 
tienes debajo de la barba!. . . 

—Estaba loco por ese lunar mi pobre marido. . . 
—Pues el hombre se volvía loco por todo. . . . 
— Y . no es tan sensible como él . . . . Apenas me veia 

mala, se ponia aquel hombre loco. . . . 
—¡Otra vez ! . . . ¿y tú que sabes lo que yo haré 

cuando te vea enferma?... Si él se ponia loco, puede 
que yo me muera de repente.... 

—¡Ah, nó! Y. no se morirá. 
—Mucho me alegraré, que no tengo maldita la 

gana de morirme. 
— Y o sí que moriré pronto.. . . 
—Pero, mujer, ¿quién se acuerda de morirse aho

ra?,.. ¡Caramba! yo creia que casarse era cosa más 
divertida. 

—¡Ah! ¡V. se ha casado conmigo para diver 
tirse! 

11 
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—Hija , yo me be casado para. . . . en fin, porque me 
gustas, porque tú has querido casarte conmigo. 

—Poco á poco, V . es el que ha querido casarse 
conmigo... 

— Y tú no te has opuesto... Me parece que nadie te 
obligaba á casarte, siendo, como eras, una mujer com
pletamente l ibre . . . 

— H , pero V V . los hombres la ponen á una en unos 
compromisos... Todo el mundo decia y a q u e si fué 
que si vino, porque iba V . á casa todos los días. . . . Y 
luego, como le pintan V V . á una las cosas de una ma
nera.. . en fin, ya no tiene remedio.. . 

— M i r a , hija mia, aun hay un remedio: tú te que
das en tu casa y yo me voy á una de huéspedes.... y 
si me he casado no me acuerdo. 

—Eso nó; ¿qué diria el mundo?.. 
— E l mundo no diria una palabra, porque no no& 

conoce á tí ni á mí. 
— A V . no le conocerá nadie, pero á mí me conoce 

todo el mundo.. . Más me valiera no haberme aislado 
tanto .. 

—Pero, hija, yo estoy en Babia. . . Ayer parecía que 
te deshacías por mí, y hoy, el día en que, como decias 
ayer, se han cumplido nuestros votos.—y mis botas, 
que mañana tengo que comprarme otras, —ya parece 
que te arrepientes de haberte casado, y que me tienes 
mala voluntad.. . Esto, francamente, no le habrá s u 
cedido á nadie nunca. . . . 

— V . tiene la culpa. * 
- ¿ Y o ? . . . 
— V . , que me ha puesto delante la imagen viva, 
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d e m i d i f u n t o e s p o s o . . . ¿ p o r q u é m e h a l l e v a d o V . a l 
teatro de N o v e d a d e s ? . . . 

— P a r a q u e te d i v i r t i e r a s c o n las b a r b a r i d a d e s d e 
Jaime el barbudo. 

— N o m e r e c u e r d e V . á Jaime.... S i m i esposo n o 

se h u b i e r a m u e r t o , s i n o t u v i e s e l a p a r t i d a d e ¡ m u e r t o 

e n l a c ó m o d a , d i r i a q u e m i esposo e r a a q u e l c ó m i c o 

de N o v e d a d e s . . . . 

— ¡ M a l d i t o sea é l ! 

— ¡ M i esposo ! 

— N ó , t u esposo n ó , e l c ó m i c o , e l c ó m i c o . . . . m e 

a l e g r a r é d e q u e l e a r r i m e n u n a g r i t a . . . . S i y o f u e r a 

h o m b r e de a r m a s t o m a r , t e n p o r s e g u r o q u e m a ñ a n a 

m i s m o l e d e s a f i a b a . 

— Y a Y . d e s c u b r i e n d o c u a l i d a d e s q u e y o n o c r e í a 

tuv iese Y . . . . E s Y . . . . r e n c o r o s o , m a l i n t e n c i o n a d o , 

e g o í s t a , b u r l ó n . . . . S i se h u b i e r a Y . d e s c u b i e r t o antes 

d e c a s a r n o s , n o s e r í a y o s u m u j e r d e Y . . . . 

— Y si tú m e h u b i e r a s d e s c u b i e r t o ese a m o r á t u 

d i f u n t o . . . . t a m p o c o y o h u b i e s e c a í d o en l a r e d . . . . 

— ¿ P u e s y o l e h e t e n d i d o á Y . a l g u n a r e d ? . . . S i 

m e h e casado c o n Y . h a s i d o p o r q u e s o y d e m a s i a d o 

b u e n a , y p o r q u e s o y m u y s e n s i b l e , y p o r q u e soy m u y 

d e s g r a c i a d a . . . . ¡D ios m i ó ! . . . ¡ c ó m o c iegas a l a s m u j e 

res q u e q u i e r e s p e r d e r ! . . . 

— S e ñ o r a e s p o s a , y o s o y h o m b r e p a c í f i c o , t r a n q u i l o , 

i n o f e n s i v o , b u e n h i j o , b u e n p a d r e . . . . d i g o , p a d r e n o 

lo soy t o d a v í a . . . . p e r o tú eras a y e r u n á n g e l y h o y . . . . 

h o y has d a d o u n a v u e l t a t a n g r a n d e , q u e n o te c o 

n o z c o . . . . y o q u e r í a c a s a r m e c o n l a q u e a y e r m e l l a 

m a b a su á n g e l t u t e l a r , s u e s p e r a n z a , s u c o n s u e l o , s u 
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pichón, y me encuentro con que me he casado con 
quien me odia, me desprecia, me desdeña, me deses
pera y me hace salir de mis casillas y hablar más de 
lo que conviene á mi carácter y á la ocasión.... 

—¡Ay Dios mió! nunca creí que había de tolerar 
que un hombre me hablase de esa manera. 

— Y o no soy un hombre, soy un marido que tiene 
razón, derechos.... 

—¿Derechos? ¿qué derechos?.., 
—Tú los debes conocer muy bien, que has sido ca

sada otra vez. 
— M i esposo no tenia derecho ninguno ni voluntad, 

ni me hablaba una palabra más alta que otra . . . . E n 
casa no se oia más voz que la m i a . . . . 

—Pues mira, ya es hora de que no se oiga ni la 
tuya ni la mia, porque son las dos de la noche, y me 
parece que un matrimonio debe á esta hora estar reco
gido. . . . 

—Yo no tengo sueño.. . . 
—Yo tampoco, pero eso no importa. . . . Y a hace 

fresco.... 
— A mí no me gusta estar en la cama sin dormir . . . , 

E n seguida veo visiones... . y esta noche se me va á 
representar mi difunto. . . . 

—¡Qué lástima de difunto! ¡de qué buena gana le 
daria yo un coscorrón!... 

—¡Qué sacrilegio! ¡un hombre que no respeta á los 
muertos!... 

—Yo respeto á todos los muertos; pero les dejo en 
paz, y eso mismo es lo que tú debes hacer.... Además, 
me parece que entre tu marido muerto y tu marido 
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v i v o , n o es d u d o s a l a e l e c c i ó n . . . . C o n q u e basta d e 
conversac ión y v a m o s á a c o s t a r n o s . . . . 

— V . será e l q u e se a c u e s t e . . . . 

— Y o s i e m p r e . . . . T e n g o esa b u e n a c o s t u m b r e h a c e 
m u c h o s a ñ o s . 

— P u e s y o n o m e a c u e s t o . . . . M i m a r i d o m e esta 
v i e n d o desde e l c i e l o . 

— T u m a r i d o es m u y c u r i o s o por l o q u e v e o . . . . 
— M e parece q u e le estoy v i e n d o e l d i a q u e nos ca

s a m o s . . . . A q u e l h o m b r e p a r e c í a u n l o c o . . . . 
— Y o m e parece , que m e v o l v e r é loco también a l 

considerar e l h o r r i b l e d e s e n g a ñ o q u e m e has p r e p a 
r a d o . 

— ¡ P a r a desengaño g r a n d e , e l m í o ! . . . 
— V a y a , h i j a m í a , b u e n a s n o c h e s , m e v o y á 

a c o s t a r . . . . 
— ¡ Q u é buenos sent imientos d e s c u b r e V ! 
— M e parece q u e acostarse no es n ingún d e l i t o . 

Y nuestro D . Seraf ín se a c o s t ó . 
N o sabemos si l a v i u d a r e c i e n c a s a d a se acos tar ía 

también . 

Así c o m e n z ó e l m a t r i m o n i o d e D . S e r a f í n . 
S i este aprec iab le sugc to no h u b i e s e s i d o u n g a l l i " 

n a , u n pobre h o m b r e , l o q u e se l l a m a u n b e n d i t o , 
probablemente se h u b i e r a c o r r e g i d o l a c o n t r a y e n t e d e 
a q u e l amor e x t e m p o r á n e o a l d i f u n t o ; p e r o D . S e r a f í n 
no era h o m b r e c a p a z de l a m e n o r e n e r g í a , n i s i q u i e 
r a de c o m p r e n d e r y hacer respetar sus derechos de 
h o m b r e y de m a r i d o . 

A d e m á s , como él se h a b í a casado p r i n c i p a l m e n ? " 
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para salir de patronas y tener u n rincón de casa y 
comer siquiera u n cocido limpio de espuma, pelos, 
moscas y otros cuerpoos exóticos, lo que más le i m 
portaba era que su esposa fuese hacendosa, cuidado
sa, l impia como u n oro, y le guisara, le cosiera, le 
planchara y le hiciera todo lo que en matrimonios sin 
fortuna, que no pueden gastar, y menos tr iunfar , de
ben hacer las buenas esposas. Y si su mujer hacía 
todo esto, poco le importaría que llorase por el d i f u n 
to y suspirase por Jaime el barbudo, que al fin u n r i 
v a l muerto no es lo mismo que u n r i v a l vivo, y y a 
quisieran muchos casados que sus costillas se enamo
rasen de difuntos y no coqueteasen con los vivos . 

Pero D . Serafín sufrió un horrible desengaño. 
E l segundo dia de casado, su mujer hizo el c h o 

colate y lo sacó ahumado. 
S i D . Serafín hubiera sido u n hombre de humos, 

es seguro que hubiera estampado l a j icara en la p a 
red; pero él se calló prudentemente, y se ahumó el es
tómago con el chocolate, considerando que el primer 
dia era disculpable el humo; pero al medio d ia los gar
banzos estaban duros como balas, y D . Serafín, a u n 
que tenia buenas tragaderas, no los pudo tragar. 

—¡ Jesús ! no se pueden comer ,—di jo el esposo. 
—Serán los garbanzos de mala calidad,—contestó 

la esposa. 
— P u e s no he comprado mas que tres arrobas, aña

dió D . Serafín, con ganas de echarse ál lorar . 
— P a r a comprar garbanzos no habia otro como m i 

difunto. Conocía si eran buenos ó malos con sólo t o 
marlos en l a mano. 
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— P u e s y o no c o n o z c o eso hasta q u e los c o m o . P u e 
de que los h a y a s puesto t a r d e , y p o r eso estén 
d u r o s . . . 

— P u e d e s e r . . . como yo no estoy a c o s t u m b r a d a 
á poner l a c o m i d a . 

— N ó , no creas q u e m e i n c o m o d o . . . E l p r i m e r d i a 
se debe d i s i m u l a r c u a l q u i e r fa l ta . 

— ¿ C r e e V . q u e y o soy u n a c r i a d a ? . . . Pues está 
usted m u y e q u i v o c a d o . 

— P e r o h i j a , ¿por q u é me hablas con tanta c e r e m o 
nia? Q u i e n nos o y e r a c reer ia q u e soy t u t io ó t u 
abuelo . 

— ¿ Q u é quiere V ? . . . Y o n o p u e d o a c o s t u m b r a r m e 
á tratar le á V . como á m i d i f u n t o . . . S i e l pobre l e 
vantara l a cabeza y m e v i e r a , se volver ía l o c o . . . T a n 
celoso como e r a , q u e en cuanto a l g u n o me m i r a b a e n 
l a cal le y a se lo q u e r í a c o m e r . E r a u n a fiera. 

— L o c r e o . 

— P e r o no p a r a m í . . . C o n m i g o e r a u n c h i q u i l l o . . . 
en cuanto me v e i a d i s g u s t a d a se volvía l o c o . . . 

- P u e s h i j a , t endr ía el j u i c i o p r e n d i d o c o n afueres . 
— ¿ Q u é quiere V . ? E s o es l o q u e t i enen las personas 

sensibles, las personas q u e t i enen a l m a y c o r a z ó n . . . 
N o son c o m o otras q u e n i s ienten n i p a d e c e n . . . 

— ¿ E s a es u n a a l u s i ó n ? . . . 

— Y . l o s a b r á . . . M e parece q u e e n efecto no es 
«sted c o m o m i es pos o . . . 

— S í ; y a sé q u e t u esposo e r a u n a a l h a j a . . . . 
— N o lo sabe Y . b i e n ; p a r a saber lo d e b i a Y . h a b e r " 

le c o n o c i d o . 

— N o siento n o h a b e r l e v is to en m i v i d a . 
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— P u e s d e b e V . s e n t i r l o , p o r q u e c o n l o p r i n c i p a l i t o 
d e M a d r i d se t r a t a b a m i esposo, y e n todas partes e r a 
b i e n r e c i b i d o ; y s i é l h u b i e s e q u e r i d o , p u e d e q u e h u 
b i e r a m u e r t o s i endo m i n i s t r o ó i n t e n d e n t e . L o q u e él 
sab ia de cuentas , n o lo saben t o d o s . . . ¡ P o b r e h o m b r e ! 
E n l o me jor d e s u e d a d , ' c u a n d o más fa l ta m e h a c i a , 
m e lo l levó D i o s . . . 

— ¿ N o comes , a l m a m i a ? . . . 

— N o s e ñ o r , no q u i e r o c o m e r . . . Así nos s e n t á b a 
mos á l a m e s a él y y o , u n o enfrente d e o t r o . . . É l m e 
h a c i a p l a t o , y s i e m p r e m e e s c o g í a l o m e j o r . . . . 

— ¿ T e l e v a n t a s y a ? . . . 

— S í s e ñ o r ; estos r e c u e r d o s s o n demas iado t r i s t e s . . . 
¿qué q u i e r e Y ? . . M e af l ige v e r o t r a p e r s o n a en e l l u 
gar q u e o c u p a b a m i esposo. 

— P u e s s e ñ o r , estoy d i v e r t i d o . . . 

— Y o no l o p u e d o r e m e d i a r . . . c o n o z c o q u e V . n o 
t iene l a c u l p a , p e r o y o n o d e b i a h a b e r m e c a s a d o . . . 

— N i y o t a m p o c o . . . 

— ¡ P u e s q u é ! . . . ¿Qué t iene Y . q u e d e c i r de mí? . . . 
— U v a , n a d a . . . p e r o c o m o l o sientes t a n t o . . . 
— E s m u y d i f e r e n t e . . . Y . no h a ten ido o t r a e s p o s a . 
— N i l a t e n d r é , D i o s m e d i a n t e . . . V a m o s , ¿quieres 

que demos u n paseo? I r e m o s a l P r a d o . . . 
— N o , señor , a l P r a d o , no ; en e l P r a d o conoc í y o 

á m i esposo, q u e esté e n ¿¿loria. 
— I r e m o s a l R e t i r o . 
— A l R e t i r o Í b a m o s e n v e r a n o m u c h a s m a ñ a n i t a s . . . 

A ú n e s t a r á n e n l a fuente de l a S a l u d s u n o m b r e y e l 
mió , q u e los p u s o é l en l a p i e d r a c o n u n c a r b ó n , y d e 
ba jo u n v e r s o . . . 
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—¿También hacia versos? 
—Se volvia loco por los versos... ¿Cómo decía el 

verso que puso en la fuente?., no me acordaré aho
ra. . . ¡ah! sí... decía: 

¡Viva, viva nuestro himeneo! 
¡Esposa mia, cuánto te quiero! 

Martínez de la Rosa le dijo á mi esposo, que si hu
biera tenido estudios, hubiese dejado atrás á muchos. 

—Sí, esos versos no los hace cualquiera... conque, 
¿dónde iremos á paseo?.. A la Montaña del Príncipe 
Pió. 
- —Menos que á ninguna parte... La Montaña tiene 
para mí muchos recuerdos... Algunos domingos nos 
íbamos solitos los dos allí, con una tortilla, y donde 
nadie nos veía nos la comíamos... 

—Si quieres, podemos también llevar una tortilla... 
De aquí allá haremos ganas de comer... 

—¡Tortilla!.. ¡Ah! Tortilla puede que le hiciera á us
ted mi esposo si levantara la cabeza... 

—¡Hombre! Me parece que no es ningún agravio el 
que te hago con eso. 

—Para mí pasó el tiempo de las tortillas... 
—Para mí no... A mí me gustan de jamón, de es

cabeche, de yerbas, de patatas, de cebolla, de todo... 
Vaya, mujer, déjate de tonterías y vamos á dar una 
vuelta por los Carabancheles... en la puerta de To
ledo hay tartanas que nos llevarán por poco. 

, — A los Carabancheles, menos que á ninguna par
le.. . en ese camino un dia que tomamos un calesín, 
cuando aun se estilaban, volcamos mi esposo y yo . . . 
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— ¡ Q u é lástima! 
— ¿ S e ríe V . de l a gracia?. . 
— S i quieres que me ponga á l l o r a r . . . en fin, vamos 

á paseo, vamos al Botánico . . . 
— H u e l e á herbolario y está m u y triste. 
— V a m o s á Chamberí , á dar unas vueltas en el T ío 

V i v o . 

— V a y a V . s o l o . . . Allí no v a n más que las criadas 

y los soldados. 
— P u e s vamos á l a era del M i c o . 
— M i esposo me llevó allí dos semanas antes de 

m o r i r . 
— ¡ J e s ú s ! ¡Qué hombre! E l indino i b a á todas p a r 

tes . . . vamos á l a pradera del C o r r e g i d o r . . . 
—¿Entiende V . de curia? 
—¿De curas? 
— D e c u r i a . 
— N o , h i j a . ¿Por qué lo preguntas? 
— P o r q u e esa pradera debe de ser m i a . . . 
— ¡ H o m b r e ! . , eso me gusta . . . pues q u é , ¿tienes 

derecho á esa propiedad? A ver , á ver , saca los p a 
peles . . . yo tengo u n amigo que tiene u n a novia que 
es sobrina de uno que está con u n escribano, y puede 
que podamos hacer a l g o . . . y o , como esposo t u y o , en
tablaré l a d e m a n d a . . . Pleitearemos por pobres . . . N o 
habrá que gastar mas que en papel sellado de á dos 
cuartos . . . L a pradera , por supuesto, l a venderemos, 
porque á nosotros . . . . ¿para qué nos s i rve? . . . . Se la 
venderemos a l gobierno, ó á Salamanca, ó á quien l a 
quiera c o m p r a r . . . para que hagan casas, ó u n hospi 
cio, ó un taller de coches, ó una fábrica de j a b ó n . . . 
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Nosotros no l a hemos de u s a r . . . p o r q u e como tu es
poso te llevó allí antes d e irse á l a p r a d e r a del otro 
m u n d o . . . S i q u i e r e s , e levaremos allí u n m o n u m e n t o á 
su m e m o r i a . . . u n a c o l u m n a con dos leones abajo y u n 
oso a r r i b a . . . y u n a de esas mujeres en cueros que l l a 
m a n . . . ¿cómo las l l a m a n ? ¡Ah! S í , ¡ V e n u s ! . . . D i m e , 
d ime : ¿de quién e r a l a p r a d e r a ? . . ¿De t u esposo?. . 
¿De tu desgraciado esposo . . . ó de tu a b u e l o ? . . . 

— L a p r a d e r a . . . ¿No dec ía V . que se l l a m a d e l C o r 

reg idor? . . 
—Sí. 
— P u e s deb ia ser de m i p a d r e . . . que fué c o r r e g i 

dor una v e z . . . pero como falleció s in t e s t a r . . . 
— ¡ T o m a , t o m a ! P u e s écha le u n g a l g o . 
—¿A m i padre? 
— N o , á l a p r a d e r a . . . pues apenas h a h a b i d o c o r 

regidores en e l m u n d o . . . Y o creí q u e hablabas con 
formal idad . 

— V . es e l que parece q u e h a b l a s in e l l a . 
—¿Por qué me dices V . y no tú , como se u s a entre 

casados?.. 
— P o r q u e no me p u e d o acos tumbrar á o t ra c o s a . . . 

Porque no me p u e d o p e r s u a d i r de que V . sea m i m a 
r ido . 

— ¡ H o m b r e ! ¿Y cómo te p e r s u a d i r í a s ? . . . 
— N o sé ; eso depende d e l c o m p o r t a m i e n t o d e 

usted. 
— V a m o s , h i j a m í a , t e r m i n e esta anómala s i tuac ión, 

persuádete de que soy t u m a r i d o , amémonos como 
Dios m a n d a , olvídate d e l d i f u n t o , y seamos u n m a t r i 
monio m o d e l o . 
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— M a t r i m o n i o m o d e l o , e l n u e s t r o ; e l q u e l a m u e r t e 
r o m p i ó c r u e l m e n t e . 

— ¡ V u e l t a ! H i j a m i a , v a s a p u r a n d o m i p a c i e n 
c i a y . . . 

— ¿ M e a m e n a z a Y ? . . 

— N o ; p e r o d o s d i a s l l e v a m o s de c a s a d o s , y e n estos 

dos d ias n o he o i d o m a s q u e a l a b a n z a s d e l d i f u n t o . . . 

N o h e o i d o n i u n a s o l a p a l a b r a l i s o n j e r a , n i m e h a s 

d a d o u n a b r a z o . . . n i me has d i c h o lo q u e , c o n los 

o jos ba jos y c o n a q u e l l a z a l a m e r í a , m e dec ias c u a n d o 

é r a m o s n o v i o s . 

— ¡ A y ! E r a u n s u e ñ o . . . y y a h e d e s p e r t a d o . 

— E n t o n c e s t ú h a s d e s p e r t a d o , y y o m e h e q u e d a d o 
d o r m i d o , p o r q u e p a r e c e q u e estoy s o ñ a n d o . . . T a n r a 
r o es lo q u e m e s u c e d e . . . ¡ V a y a ! o lv idémos lo t o d o , y 
v a m o s á p a s e o . T e l l e v a r é a l c a f é , i r e m o s a l t e a t r o . 

— S i m e l l e v a Y . á Jaime el Barbudo... 
•—¿A v e r á t u d i f u n t o ? 

— P u e s si n o , e n c a s a m e q u e d o . . . V a y a s e Y . a l 
c a f é c o n sus a m i g o s . . . L o q u e h a de h a c e r Y . d e s p u é s , 
p u e d e Y . h a c e r l o d e s d e e l p r i m e r d i a . . . 

— ¡ Y a y a ! . . . P u e s n o s a l d r e m o s . . . ¿ Q u i e r e s j u g a r á 
l a s car tas? 

— C o m o los a g u a d o r e s . . . 

•—Pues e n t o n c e s , á d o r m i r v o y . . . á v e r s i s u e ñ o 
q u e m e q u i e r e s ó q u e n o m e h e c a s a d o . 

Y e n efecto , D . S e r a í i n se fué á d o r m i r , y soñó t o 
d o s l o s i m p o s i b l e s i m a g i n a b l e s ; p o r q u e soñó q u e s u 
m u j e r le a d o r a b a , y q u e e r a u n a V e n u s , u n a L u c r e c i a , 
u n a A r r i a , u n a m u j e r , e n fin, l l e n a d e g r a c i a y d e 
v i r t u d e s . . . 
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P e r o a l despertar se encontró c o n l a tr iste r e a l i d a d 
de su esposa, q u e s u s p i r a b a p o r Jaime el Barbudo, es 
d e c i r , por su d i f u n t o , q u e se parec ía , c o m o u n b r u t o 
á o t ro , a l cómico q u e e n e l teatro b a b i a representado 
e l interesante p a p e l de a q u e l d i s t i n g u i d o b a n d o l e r o l a 
noche de las bodas de D . Sera f ín . 

P a s ó t i e m p o , y D . Sera f ín pasó las penas d e l p u r 
gator io . N o p u d o l o g r a r c o m e r g a r b a n z o s t iernos n i 
chocolate espeso, t u v o q u e coserse é l m i s m o los boto
nes, y vez h u b o en q u e j u n t o á l a v e n t a n a d e l a c o c i 
n a le v i e r o n las v e c i n a s l a v a n d o u n p a ñ u e l o , u n c u e 
llo y unos p u ñ o s . 

Y su m u j e r , q u e e r a mas d e l d e m o n i o q u e s u y a , 
siguió e n s u m a n í a de l l o r a r a l m u e r t o y q u e m a r l a 
sangre a l v i v o , q u e e m p e z ó á q u e d a r s e flaco y c o n 
s u m i d o , y p a r e c í a , D i o s m e p e r d o n e , l a e s t a m p a de 
la h e r e j í a . 

E n este e n d i a b l a d o m a t r i m o n i o no h a b i a , c o m o 
en otros , en m e d i o d e l i n f i e r n o de dos genios e n c o n 
trados, a l g u n o s m o m e n t o s de a m o r y d e t e r n u r a ; 
nada de eso. D . Seraf ín podía hacerse c u e n t a de q u e 
tenia en su casa u n a c r i a d a h o l g a z a n a , d e s c u i d a d a , 
respondona, i n s o p o r t a b l e , m u c h o m a s i n s o p o r t a b l e 
<[ue o t ra c u a l q u i e r a , p o r q u e no l a podía p o n e r l a 
cuenta en l a m a n o y o b l i g a r l a á poner los pies en l a 
corriente d e l a r r o y o . D . Seraf ín tomó e l p a r t i d o d e 
c a l l a r , y pasaba los dias enteros s i n que se le o y e r a 
hablar mas q u e desde l a v e n t a n a d e l p a t i o c o n e l 
perro de l a p o r t e r a , q u e l e estaba s u m a m e n t e a g r a 
d e c i d o , p o r q u e l a c o m i d a q u e e l p o b r e h o m b r e n o 
podía comer p o r estar m a l c o n d i m e n t a d a , se l a e n -
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g u l l i a e l a n i m a l g a l l a r d a m e n t e , g r a c i a s á l a g e n e r o s i 
d a d d e l v e c i n o , que se l a b a j a b a a l p o r t a l c o n l a s 
m a y o r e s muest ras de car iño y s impat ía . 

P e r o u n día , D i o s , q u e á n a d i e a b a n d o n a , q u e á 

ningún m a r i d o b u e n o o l v i d a , c o n d u j o á l a c a s a 
de D . Seraf ín á u n a b u e n a s e ñ o r a l l a m a d a D o ñ a D o 
l o r e s , q u e h a b i a s ido m u y a m i g a d e l a m u j e r de 
nues t ro pobre h o m b r e , y q u e , h a b i e n d o sab ido e x -
t r a o f i c i a l m e n t e l a fausta n o t i c i a de sus n u e v a s b o d a s , 
a c u d í a sol íc i ta , l l e n a de sat is facción y de c u r i o s i d a d , 
á d a r m i l p lácemes á s u a m i g a , a l m a r i d o , á l o s n i 
ñ o s , s i l o s h u b i e r e , y á t o d o e l m u n d o . 

D . Sera f ín estaba s o l o ; s u m u j e r h a b i a s a l i d o , se
gún d i j o , á esparcirse u n poco y á c o m p r a r s e unob 
zapatos rusos ; y e l pobre h o m b r e , q u e h a c i a t i e m p o 
n o v e i a cerca mas rostro d e m u j e r q u e e l de l a s u y a , 
q u e e r a c o m o v e r a l mismís imo d e m o n i o , se r e g o c i j ó 
m u y m u c h o c o n l a v i s i t a , y h a c i e n d o u s o d e t o d a l a 
g a l a n t e r í a q u e se le p u e d e p e d i r á u n h o m b r e q u é n o 
c o n o c e m a s que á u n a m u j e r , y esta es u n a h a r p í a , i n 
vitó á l a d a m a á tomar a s i e n t o , y rec ib ió c o n s u s p i 
ros , q u e l a d a m a interpretó de m u y d i v e r s o m o d o , 
l o s p l á c e m e s y e n h o r a b u e n a s p o r h a b e r d a d o con u n a 
m u j e r d e las p r e n d a s q u e , según l a a m i g a , a d o r n a b a n 
á l a v i u d a r e c i e n c a s a d a . 

— ¿ C o n o c e Y . á m i s e ñ o r a m u c h o t i e m p o hace? 
p r e g u n t ó D . Seraf ín á l a d a m a , q u e no h a b i a s i d o 
m a l a m o z a , y q u e a u n estaba de b u e n v e r , y a lgún 
desesperado no tendr ía i n c o n v e n i e n t e e n d e c i r l a 
a l g o . 

— ¡ O h ! S í señor , contestó l a s e ñ o r a : h e m o s s i d a 
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vecinas m u c h o t i e m p o e n v i d a d e su esposo y d e l 
mió, q u e estén en g l o r i a . . . 

— ¿ T a m b i é n Y . es v i u d a ? 

— S í s e ñ o r ; m i esposo e r a d e L e g a n é s , y u n v e r a 
no se empeñó en q u e fuéramos á p a s a r l o al l í , y c o m o 
le gus taban tanto los p e p i n o s y al l í los ten íamos e n 
a b u n d a n c i a , e l pobre no se r e s e r v a b a , y p e p i n o s f u e 
r o n los que le l l e v a r o n á l a s e p u l t u r a . . . 

— ¡ Q u é l á s t i m a ! 

— B i e n se lo dec ía y o , q u e l o s pepinos , que no nos 
costaban n a d a , le h a b í a n d e costar a l fin m u y c a r o s . . . 
Se me empezó á p o n e r t a n m a l i t o , t a n m a l i t o , q u e n o s 
v in imos á M a d r i d , l l a m a m o s a u n alópata, y luego á u n 
homeópata; y u n o c o n las c a n t á r i d a s y los s i n a p i s m o s , 
y e l otro c o n los g l o b u l i l l o s y las c u c h a r a d i t a s d e 
agua c l a r a . . . . e l caso fué q u e u n d i a me d i j o : — D o l o 
res, y o no tengo c u r a , y q u i e r o q u e m e t r a i g a s u n o 
que me confiese y m e a b s u e l v a , p o r q u e m e m u e r o . . . 
Y se m u r ' ó , sí s e ñ o r . . . D i o s l e h a y a p e r d o n a d o . . , 
L a noche que murió se quedó á v e l a r l e , p o r c ie r to y 
por l a v e r d a d , e l m a r i d o de s u esposa de Y . . . 

—¿Jaime el Barbudo? 
— ¿ C ó m o d i c e V . ? 
— ¡ A h ! N o , V . p e r d o n e ; es q u e tengo s i e m p r e e n l a 

cabeza á ese f a t a l p e r s o n a j e . D e c i a Y . q u e s u m a 
r i d o . . . 

— M i m a r i d o m u r i ó , sí s e ñ o r ; desde entonces n o 
he l evantado y o c a b e z a ; y a ve Y . , u n a m u j e r s o l a . . . . 
m i a m i g a , su esposa de V . , h a t e n i d o mas f o r t u n a q u e 
y o , que es f o r t u n a g r a n d e en estos t iempos h a l l a r u n . 
hombre c o m o Y . 
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—Señora, yo . . . 
—Algunas se enamoran de la figura; pero á mí, no 

señor, no me llama eso la atención... 
—(Esta señora me está llamando feo; pero, en fin... 

tiene razón... .) 
— A mí me gusta un hombre honrado, como usted, 

trabajador, como Y . , poco amigo de amigos, que esté 
siempre en su casa con su mujercita, y con ella vaya 
á todas partes; un hombre, en fin, que sea buen ma
rido, buen padre, como V . . . 

—Señora, yo todavía no soy padre... • 
—Es un decir. 
—¿Y cómo sabe Y . , aunque sea indiscreción pre

guntarlo, que soy yo todas esas cosas? 
—Porque me lo han dicho personas que le cono

cen á V . 
— Y su marido de Y . no era... 
— M i marido era como Y . ; por eso le lloro y le re

zo todos los dias un Padre Nuestro. No se parecía al 
marido de su esposa de Y . . . 

—Pues qué, ¿no era un prodig'o de bondad, un 
pasmo de caballerosidad, un fenómeno de vir 
tud? 

—Fenómeno, sí señor, lo era; porque en mi vida 
he visto un hombre mas bruto. 

—¿Qué me cuenta V.? 
— L o que Y . oye. 
— E r a un buen mozo, ¿no es verdad? 
—Sí señor, buen mozo sí que lo era; y unos ojos 

muy hermosos que tenia... pero por eso le digo á us-
4ed que á mí no me llaman la atención los hombres 

26 



PRIMERA. PAREJA. 27 

por l a c a r a , p o r q u e e l m a l d i t o , D i o s le h a y a p e r d o 
nado, e r a e l m i s m í s i m o d e m o n i o . 

— ¿ Q u é m e d i c e Y . ? 
— L o q u e Y . o y e . P u e s q u é , ¿su esposa de Y . n o 

le h a d i c h o ? . . . 

— N ó , señora ; m i esposa no m e d i c e n a d a . 
— Y e r d a d es q u e e l l a , c o m o h a s ido s i e m p r e t a n á 

l a b u e n a d e D i o s , y . . . ; v a m o s ! q u e c u a n d o u n a m u j e r 
se e n c a p r i c h a p o r u n h o m b r e . . . 

— L e q u e r í a , ¿eh? 
— S í s e ñ o r , t e n i a d e l i r i o p o r é l . . . ¿Qué lás t ima d e 

re jón de dos filos. 
— ¿ T a n m a l o e r a ? . . . 

— N o se puede Y . figurar... S u p o b r e m u j e r no 
v e i a n u n c a u n c u a r t o , n i p o r d o n d e p a s ó . . . . ¡Cuántas 
veces t u v e y o q u e d a r á l a p o b r e u n a s z a p a t i l l a s 
mias , p a r a que no fuese d e s c a l z a á m i s a ! . . . 

— S i g a Y . , s i g a Y . , q u e eso m e i n t e r e s a . 
— P u e s , y a m i g o de m u j e r e s . . . C a l l e Y . , S i 

a q u e l l o d a b a a s c o . . . . E n v i e n d o u n a escoba c o n f a l 
das , en s e g u i d a se i b a t ras e l l a . . . e n l a v e c i n d a d no 
paraba n i n g u n a c r i a d a , p o r q u e s i e m p r e t e n i a é l q u e 
dec ir c u a n d o b a j a b a n ó subían l a e s c a l e r a . . . e n 
dos ó tres casas se fingió so l tero y dio p a l a b r a d e 
m a t r i m o n i o á dos ó tres tontas , á qu ienes c o n a q u e l l a 
facha y a q u e l l a l a b i a t e n i a s o r b i d o s los sesos. ¡ C u á n 
tas noches a c o m p a ñ é y o á su m u j e r , y le f u i m o s s i 
g u i e n d o , y l e v i m o s entrar en los A n d a l u c e s , a c o m p a 
ñ a n d o á unas m u j e r e s , q u e podrían ser u n a s santas , 
pero que ten ían u n a t r a z a q u e desde u n a l e g u a le 
d a d a n el ¿quién v i v e ? á c u a l q u i e r a ! 
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— ¡ P u e s e r a u n a a l h a j a ! 
— N o l o sabe V . b i e n ; no t e n i a e l d e m o n i o p o r 

d ó n d e d e s e c h a r l e . 
— ¿ T o d a v í a t e n i a m á s faltas? 

— ¿ F a l t a s ? . . . G a r r a f a l e s e r a n ; é l e r a j u g a d o r , q u e 
has ta los cubier tos que l levó su esposa de Y . l o s p u s o 
á u n a c a r t a . . . . e r a t r a m p o s o , q u e l a casa p a r e c í a u n 
j u b i l e o , y todo e l día estaban l l a m a n d o los ing leses á 
l a p u e r t a , y á mas de u n o le pagó con t i r a r l e p o r la-
escalera aba jo ; él e r a h o l g a z á n , q u e n o h a b í a q u i e n 
le h i c i e r a l e v a n t a r s e t e m p r a n o , a u n q u e c o m o i b a ú 
casa á las t a ñ í a s , p a r a él no a m a n e c í a n u n c a h a s t a 
las dos de l a t a r d e . . . y por fin, esto e r a lo q u e m a s 
m e i r r i t a b a , c a d a dos d ias le p e g a b a u n a p a l i z a á s a 
m u j e r . . . 

— S e ñ o r a , p o r D i o s . . . 
— L o q u e Y . o y e . 
— ¿ E s posible? 

— S í señor ; aún tengo y o en e l h o m b r o — a h o r a n o 
se l o p u e d o e n s e ñ a r á V . — u n c a r d e n a l q u e m e quedó 
de u n a v e z q u e q u i s e p o n e r p a z . entre l o s dos , y a q u e -
a n i m a l m e mordió c o m o u n p e r r o q u e e r a . . . . S i h u 
b i e r a d a d o c o n m i g o , le hubiese puesto p o r j u s t i c i a , y 
antes l e h u b i e r a señalado p a r a t o d a su v i d a . 

— Y s u m u j e r , ¿qué hacia? 

— S u m u j e r g r i t a b a m u c h o , p e d i a socorro á los v e 
c inos , q u e m u c h a s noches nos h i z o á m i m a r i d o y á 
mí s a l i r e n c a m i s a á l a e s c a l e r a . . . y l u e g o , e n c u a n t o 
reprendíamos a l m a r i d o por su m a l p r o c e d e r . . . cas i 
e a s i l e d e f e n d í a . . . 

— P u e s , s e ñ o r a , m e está V . h a c i e n d o u n g r a n s e r -
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\icio con decirme todo eso . . . . , Dios se lo pagueá 
usted. 

—¿Por qué? 
—Nó, por n a d a . . . D e c i a Y . . . 
— Q u e parecia como que se l iabia acostumbrado á 

Jos golpes . . . 
—Se habia acostumbrado, ¿éh? . . . 
— S í señor, se habia acostumbrado, porque á las 

dos horas de reñir y andar á l a greña, y a estaban 
como dos tortolitos. 

D . Serafín no echó en saco roto esta not ic ia , que 
agradeció mucho á l a amiga de su mujer . 

Viendo que ésta no volvía, l a v i u d a se despidió de 
D . Serafín, ofreciéndole con u n suspiro su casa, calle 
del Tr ibulete , núm. 45 , cuarto bajo, y prometiendo 
volver otro d i a á ver á aquel la picara , que tan c a l l a -
<lo habia tenido su amor y su boda . 

También D . Serafín ofreció á l a v i u d a v is i tar la , 
ofrecimiento que provocó u n a m i r a d a t ierna y u n a 
sonrisa s ignif icat iva de aquel la jamona curiosona y 
cotorrona, que sin d u d a allá en sus adentros pensó, 
que si quedara v iudo el bueno de D . Serafín, no esta
ñan él y el la mucho tiempo en ese estado excepcio
nal que se l l a m a v i u d e z . 

Diez minutos después volvió l a mujer de D . S e r a 
fín, echando demonios por l a boca y por los pies, 
porque los zapatos rusos que habia comprado le apre
taban en los juanetes, y como los t ra ia puestos, en 
lugar de traerlos en la mano, ¿con qué cara podía i r 
y a á que se los cambiasen, llenos como los traia de 
barro? 

file:///icio
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D . Seraf ín dejó h a b l a r á su m u j e r cuanto q u i s o , n o 
l e d i o e l mas mínimo consuelo , no se dignó m i r a r s i 
q u i e r a los zapatos rusos que e l l a le enseñaba , d i c i é n -
d o l e : 

— ¿ V e V . esto?.. E n l a zapater ía me estaban d i v i 
n a m e n t e , y en cuanto he s a l i d o á l a ca l le y se me h a 
ca lentado e l pié , y a no he p o d i d o a n d a r s in v e r las 
estrel las . S i v i v i e r a m i m a r i d o , e l zapatero no se h a 
b í a de re i r de m í . 

— ¿ E s dec i r que y o he muer to? . . preguntó a s o m b r a 
do D . S e r a f í n . . . L o s iento, h i j a m i a . . . ¿Y de qué he 
m u e r t o ? . . . 

— Y o no h a b l o de V . . . V . no es capaz de hacer l o 
q u e m i pobre m a r i d o . . . 

— E s o y a l o v e r e m o s , p r e n d a . 
— M i m a r i d o ir ía a h o r a m i s m o á sacar los ojos a l 

zapatero , que por no hacerme los zapatos á m i m e d i 
d a me h a hecho cargar c o n unos , que a u n q u e me están 
grandes , p o r q u e y o no tengo ese pié tan despropor
c ionado , me hacen d a ñ o . ¿Bar ia V . eso mismo? 

— N o , h i j a m i a ; por tan p o c a cosa no dejo y o s in 
v i s ta á u n h o n r a d o menes t ra l . T ú podías no haber t o 
m a d o los zapatos . 

— É l me los ponderó m u c h o . 
— T o d o comerc iante p o n d e r a e l género q u e v e n d e . 
— É l me h a v e n d i d o estos zapatos c o n in tenc ión . 
— Y a lo c r e o , con intención de cobrar s u impor te y 

ganar u n a peset i l la h o n r a d a m e n t e . 
— S i v i v i e r a m i m a r i d o , se los meter ía p o r l a boca 

a l z a p a t e r o . 

— T u m a r i d o e r a u n va l iente , pero es p r o b a b l e que 
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si v i v i e r a y le f u e r a á m e t e r los zapatos p o r l a b o c a a l 
zapatero , és te l e m e t e r í a b o n i t a m e n t e p o r c u a l q u i e r 
parte l a l e z n a . 

— A m i m a r i d o no se le subía n a d i e á las b a r b a s , y 
menos c u a n d o se t ra taba de s u m u j e r . S i él v i v i e 
r a , p u e d e q u e á estas horas h a s t a e l g o b i e r n o hubiese 
tenido q u e d a n z a r en l a cuest ión de l o s zapatos . 

— ¿ S a b e s tú q u e he s a b i d o d e tu esposo cosas m u y 
bonitas? 

— N o h a b r á V . sabido n a d a q u e no se p u e d a 
dec i r . 

— V e r d a d es; todo l o q u e he s a b i d o se p u e d e d e 
c i r . . . en p r i m e r l u g a r , q u e e r a m u y b r u t o . 

— R e s p e t e V . su m e m o r i a y n o le i n s u l t e . 
— A s í m e l o h a n d i c h o . . . E r a m u y b r u t o . 
— M a s b r u t o será V . 

— E s o y a l o v e r e m o s . E r a m u y b u e n m o z o y t e n i a 
buenos ojos, l o q u e no q u i t a q u e f u e r a m u y b r u t o . 

— ¡ B u e n m o z o ! ¡ A h ! ¡ Y a l o c reo q u e e r a b u e n 
m o z o ! . , c o m o q u e n o h a b i a o tro en M a d r i d c o m o é l . . . 
¡Buenos ojos! N o eran ojos los s u y o s ; e r a n dos saetas 
que se c l a v a b a n e n e l c o r a z ó n , e r a n d o s l u c e r o s q u e 
me a l u m b r a b a n , e r a n dos p a j a r i l l o s q u e me a r r u l l a b a n ' 
eran dos br i l l an tes q u e val ían u n P e r ú , e r a n dos soles 
que d i s i p a b a n las n u b e s de mis t r i s tezas , e r a n d o s . . . 

— S í , d o s ojos q u e s e r i a n g r a n d e s , sa l tones , de esos 
ojos q u e parece q u e v a n á s a l i r e c h a n d o c h i s p a s , y q u e 
d a n á c u a l q u i e r a ganas de m e t e r l o s h a c i a d e n t r o de 
u n a puñada . 

— ¡ V . h a b r í a h e c h o eso c o n m i m a r i n o ! . . . D é j e 
m e V . r e i r . 
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— N ó , y o no lo h u b i e r a h e c h o , p o r q u e c o m o n o l e 
h a b í a c o n o c i d o n i echado j a m á s p a j a n i c e b a d a . . . . P u e s 
c o n t o d a su h e r m o s u r a , t u m a r i d o e r a , según m e h a n 
i l i c h o h o y , el mismísimo d e m o n i o . 

— M e j o r q u i e r o t ra tar c o n u n p i l l o q u e c o n u n t o n t o . 
— P o r eso quer ías tanto á t u m a r í d i t o . 
— P o c o á poco , q u e m i m a r i d o no e r a u n p i l l o . 
— C o n él no veias j a m á s u n c u a r t o n i p o r dónde 

p a s ó ; así m e lo h a n d i c h o . 
— ¡ J e s ú s ! no lo h a b i a mas g a s t a d o r que é l . 
— Y a l g u n a v e z u n a v e c i n a t u v o q u e d a r t e u n a s z a 

p a t i l l a s p a r a q u e no fueras d e s c a l z a . 
— E s a es u n a c a l u m n i a . . . . p r i m e r o se h u b i e r a q u e 

d a d o é l s i n c o m e r . 
— P e r o no s i n d e c i r chicoleos á todas las m u j e r e s y 

p e r s e g u i r á las cr iadas de l a v e c i n d a d . T a m b i é n m e 
l i a n c o n t a d o esto . 

— ¿ Q u i é n h a v e n i d o h o y aquí? H a b r á sido e l casero 
q u e t u v i m o s , que no p o d i a v e r á m i esposo, p o r q u e 
t u v o l a d e s v e r g ü e n z a d e d e c i r m e q u e y o le g u s t a b a , y 
l e c o n t e s t é q u e él á mí n o . 

— N o , no h a s ido ese d e s g r a c i a d o . 
•—¿Por q u é le l l a m a Y . desgrac iado? 
— P o r q u e se enamoró de V . , dig^o, de u n a m u j e r 

c a s a d a ; y c o m o ese es u n pecado m o r t a l m u y f e o . . . 
— P u e s no fué él so lo . 
— S í , y a sé q u e en e l m u n d o somos i n f i n i t o s los 

tontos de c a p i r o t e . . . . P u e s su m a r i d o de V . se fingió 
so l tero e n dos ó tres casas, y dio p a l a b r a de m a t r i m o 
n i o á a l g u n a s d o n c e l l a s m e n e s t e r o s a s . . . 

— E s o se l o h a b r á d i c h o á V . D o ñ a B i b i a n a , u n 
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v i u d a con seis h i jas , q u e estaba empeñada en q u e 
n i n g u n a de ellas se hab ía q u e r i d o casar con m i m a r i 
do , y que p o r eso se casó c o n m i g o . 

— N ó , señora , D o ñ a B i b i a n a no me conoce , n i y o 
l a conozco , n i q u i e r o . — P u e s su m a r i d o de V . por las 
noches se i b a á cenar a legremente e n los A n d a l u c e s , 
mientras V . se estaba hac iendo c ruces . 

— E s o no le i m p o r t a á V . 

— S e g u r a m e n t e q u e n o , y a u n q u e hubiese r e v e n t a 
do en u n a cena , tampoco m e hubiese i m p o r t a d o cosa 
m a l d i t a . — T a m b i é n era j u g a d o r . . . 

— E s o no lo v i y o n u n c a . 

— N o le fa l taba á V . m a s que haber ido c o n él á 
u n a casa de j u e g o . 

— S i a l g u n a vez j u g ó , ser ía por c o m p r o m i s o . . . . 
Además, e l h o m b r e debe v e r de t o d o . 

— M e alegro que d i g a V . eso, p o r q u e y o también 
me dedicaré á v e r de t o d o . — P u e s también era t r a m 
poso su esposo de V . 

— T o d o e l m u n d o t iene u n a l e g u a de m a l c a m i n o 
que andar; todo e l m u n d o d e b e . . . . 

— S í , pero todo e l m u n d o p a g a , y e l q u e 'no p a g a 
es tramposo. 

—Se lo habrá dicho á V . D . A n a s t a s i o , e l p r e n d e 
ro de l a cal le d e l S a l i t r e , q u e p o r v e i n t i c i n c o d u r o s 
que le prestó u n a v e z le l levó tres m i l reales . 

— ¡ Q u é b a r b a r i d a d ! 

— L o bueno que t iene q u e m i esposo no se los 
pagó; u n d i a le tiró por l a esca lera , otro d i a le echó 
e l perro , o t r a v e z le arro jó p o r l a v e n t a n a de l a e s c a 
le ra u n p u c h e r o de a g u a h i r v i e n d o , y por l í l t imo, e l 
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desafió á p i s t o l a á u n paso , y D . A n a s t a s i o n o q u i s o 

m e t e r s e e n este p a s o , y n o volvió p o r c a s a . 

— ¡ Y a lo c r e o ! P u e s t a m b i é n , c reo q u e e r a h o l 

g a z á n . 

— E s o p o r q u e l e g u s t a b a estar á m i l a d o , c o n su 

m u j e r c i t a , m i r á n d o s e e n m i s o jos , a d i v i n a n d o m i s p e n 

s a m i e n t o s , g o z a n d o el i n e f a b l e p l a c e r d e l h o g a r d o 

m é s t i c o . 

— D i m e , ¿y c ó m o p a r a m i r a r s e e n tus ojos y a d i v i 

n a r t u s p e n s a m i e n t o s e c h a b a m a n o d e l p a l o ? 

— ¿ D e l pa lo? ¿ q u é es e l p a l o ? . . 

D . S e r a f í n a l o i r es ta p r e g u n t a , se l e v a n t ó t r a n 

q u i l a m e n t e , se dir igió a l r incón d o n d e s o l i a d e j a r e l 

b a s t ó n , y c o g i é n d o l o , se lo presentó á s u m u j e r , d i 

c i e n d o : 

— E l p a l o es este. 

— ¿ Y q u é q u i e r e d e c i r ? 

— N o q u i e r e d e c i r n a d a , a u n q u e s e g ú n n o t i c i a s f i 

d e d i g n a s q u e t e n g o , c o n u n l e n g u a j e p a r e c i d o s o l i a 

h a b l a r t e d e v e z e n c u a n d o . 

— ¿ A mí? 

— ¿ A tí? 

— V . es tá l o c o . 

— C o m o t u m a r i d o , c o m o m i antecesor , q u e , s e g ú n 

h a s d i c h o , se v o l v í a l o c o p o r l a m a s l e v e c o s a . 

— ¡ M e p e g a b a á m í ! . . 

— S í , h i j a m i a , á t í . 

— ¿ C o n q u é m e p e g a b a ? . . 

— T e p e g a b a c o n u n p a l o . 

— ¿ C ó m o ? . . 

— ¡ H o m b r e ! P r o b a b l e m e n t e te p e g a r í a a s í . 
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Y diciendo esto, D . Serafín sacudió á su mujer, 
donde no le pudiera hacer gran daño, lo que se l lama 
un palo. 

Aquí empezaron los denuestos, las imprecacio
nes, los gritos y alaridos de l a viuda, y subieron los 
vecinos, y pusieron á D . Serafín como nuevo, y Don 
Serafín salió de su easa, y en dos dias no volvió á 
parecer. A l segundo día, su mujer le buscaba desola
da por todas partes, y dio con él a l cabo en el cafetín 
de la Plaza Mayor , donde estaba el pobre hombre 
tomando un cafe y pensando en volver á su casa. 

Notable mudanza se verificó en la casa de D . Se
rafín. Este logró en primer lugar que su mujer no le 
hablase mas del difunto, encontró l impia y bien sazo
nada la comida, y tuvo siempre los botones cabales 
y la ropa cepillada y sin manchas. 

Aquella mujer habia adquirido la costumbre de que 
le zurrasen la badana, y cada vez que D . Serafín se 
incomodaba y se dirigía a l rincón donde estaba el 
bastón, procuraba irritarle mas para que á lo menos 
la diese un palo, aunque no fuera mas que uno. 

Don Serafín procuraba siempre no hacerla daño, y 
aunque con repugnancia, tenia que satisfacer el gus
to que tenia su mujer en ser sacudida. 

Gracias á su prudencia, y á su templanza, y á su 
buen deseo, al cabo de algunos años pudo quitar á su 
esposa el gusto del palo, y desde entonces D . Serafín 
y su mujer viven tranquilos, amistosamente y c u m 
pliendo cada cual con sus deberes. 

Este cumplimiento de los deberes es el que debe 
aprender la mujer como el hombre, y de esta manera 
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n u n c a habrá disensiones en e l hogar domést i co , n u n 
c a entre personas de c ier ta clase se usará e l p a l o , y 
no h a b r á tantos m a t r i m o n i o s m a l a v e n i d o s . Y aquí 
dejo seguir su c a m i n o á este m a t r i m o n i o , p a r a pre- j 
sentar otro a l benévolo i n d u l g e n t e l e c t o r . 
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Pues s e ñ o r , D o l o r c i t a s , l a p o b r e , t e n i a m u c h a s g a 
nas de c a s a r s e . — E s u n a c o s a q u e n o se p u e d e r e 
mediar . 

T u v o m u c h o s n o v i o s p o r q u e e r a b o n i t i l l a , c o q u e -

t i l la , a l e g r i l l a , y e n fin t e n i a a l g o , a l g o q u e c o n t a r ; 

pero los h o m b r e s s o n m u y d u r o s de p e l a r e n estos 

tiempos, y n o se c a s a n as í c o m o a s í . E m p i e z a n á p e n s a r 

en casarse á los t r e i n t a a ñ o s , y á l o s c i n c u e n t a se r e 

suelven á . . . n o c a s a r s e . P a r a l o g r a r m a t r i m o n i o e n e s t a 

época de i lus t rac ión y fus i l es p e f e c c i o n a d o s , d e v i v a s á 

reyes e x t r a n j e r o s , a u t o n o m í a y t o n t e r í a , n e c e s i t a n las 

mujeres ser ó m u y p o b r e s ó m u y r i c a s . L a s m u y p o b r e s 

secasan c o n otros t a n p o b r e s c o m o e l l a s , y l a s m u y r i c a s 

se casan c o n l o s r i c o s , e x c e p t u a n d o a l g ú n caso d e e n a 

morarse l a s e ñ o r i t a d e l e s c r i b i e n t e d e s u p a p á , ó d e l 
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c o c h e r o , y otros casos c u r i o s o s de q u e es tán l lenos los 
ana les d e l g r a n m u n d o , q u e es e l m u n d o m a s chico 
q u e se h a v i s t o . — L a s q u e se c a s a n c o n m i l trabajos 
son las n i ñ a s d e l a c lase m e d i a , y las de m e d i o pelo; 
estas ú l t imas s o n esas q u e s i n per tenecer á l a clase 
ínf ima, t a m p o c o per tenecen á l a m e d i a , s ino á una 
c lase c o m o si d i j é r a m o s entre merced y señoría, entre 
señori tas cursis y cos tureras , guanteras y bordadoras 
a n ó n i m a s , q u e cosen y b o r d a n p o r q u e h a n v e n i d o á 
m e n o s , y p o r supuesto s i n que lo sepa n a d i e m a s que 
todo e l m u n d o . 

P u e s , c o m o d i g o , las niñas de l a c lase m e d i a se 
h a n empeñado en l u c i r , y se h a n dado á los t rapos y 
á los m o ñ o s , y e l lu jo cuesta m u y c a r o , y los hombres 
se e s c a m a n y no se casa u n o a u n q u e le p e l e n , es de
c i r , p o r q u e no le p e l e n . S i e l q u e t iene poco p u d i e r a 
h a l l a r m u j e r q u e c o n poco se c o n t e n t a r a , no habría 
tantos so l teros , p o r q u e , d ígase l o q u e se q u i e r a del 
m a t r i m o n i o , á nadie le a m a r g a u n d u l c e , a u n q u e lue
go se le v u e l v a agrio, p e r o , a m i g a s y señoras m i a s , us
tedes t i e n e n m u c h a s pretens iones y q u i e r e n muchos 
r i n g o r r a n g o s , y , l a v e r d a d , los h o m b r e s no estamos 
p a r a esos t rotes . 

D o l o r c i t a s se casó a l fin; se casó c o n D . M a r c o s , 
u n h o m b r e y a h e c h o , p e r o m u y f o r m a l , m u y bueno, 
— m e j o r sea e l a ñ o , — j u b i l a d o c o n 2 0 , 0 0 0 r e a l i t o s de 
s u e l d o , v i u d o de su p r i m e r a m u j e r , q u e es tá e n l a g l o 
r i a , m i e n t r a s D o l o r c i t a s , l a s e g u n d a , es tá e n e l infier
n o , p o r q u e D o l o r c i t a s es m u y d e s g r a c i a d a , como 
q u e D . M a r c o s , c o n perdón sea d i c h o , es m u y b r u t o . 
Y a u n q u e es m u y m a l o q u e sea b r u t o , n o es l o peor 
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eso, sino que tiene toda la apariencia de un hombre 
fino, atento, de buena educación, inteligente, amante 
de su mujer, y l a reputación de un ciudadano honra-
-do, religioso, pacífico, etc . , etc. 

Y es u n arrastrado, un hombre inconsiderado, ava
ro, receloso, m a l cr iado, y por añadidura el marido 
mas cócora y cominero que pueden Y d s . figurarse; 
pero este hombre, que en casa es todo lo malo que 
hay que ser, desde u n a fiera hasta u n tonto m a l i n 
tencionado, es fuera de casa otro hombre, un' hombre 
que engaña á todo el mundo , y de quien todo el m u n 
do se hace lenguas, modelo de maridos, de patriotas 
y de todo lo bueno . 

Como se l lama D . Marcos , lo primero de que está 
escamado es de su propio nombre, y es e l celoso mas 
ridículo é insufr ible , porque no está celoso por amor 
que tenga á su mujer, sino por el condenado gusto de 
mortificarla. S i su mujer quiere sa l i r ; si habla casua l 
mente de fulano ó mengano; si se pone detrás de las 
vidrieras del balcón; si se peina de esta manera ó de 
la otra; si da besitos á l a perra; si habla con l a cr iada; 
si saluda al escarolero que está en l a puerta de l a s a l 
chichería de enfrente; si v a á misa temprano; si en l a 
calle se vuelve á mirar á alguna dama vestida elegan
temente; si no quiere salir de casa; en fin, s i v e , s i 
oye , si se mueve , si l l o r a , si ríe... siempre ha de ser 
porque hay algo, porque le oculta algo, porque de 
algo le remuerde l a conciencia, cuando á l a pobre 
mujer no le remuerde l a conciencia mas que por h a 
berse casado con u n hombre, Dios me perdone, tan 
arrimado á la cola . 
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D . Marcos está siempre de m a l humor en su casar 
si l a comida es buena y abundante, su mujer sufre una 
andanada de barbaridades, acusándola de derrocha
dora y poco celosa de los intereses de su mar ido ; si 
l a comida está escasa, después de poner e l hombre u n 
hocico de vara y media , y dar golpes en la mesa con 
e l cuchi l lo , y romper algún vaso, se desata en denues
tos contra su mujer, que no sabe adivinar sus gustos y 
poner cosas buenas, sin gastar dinero. D . Marcos no 
tiene nada que hacer, y todos los dias inspecciona l a 
casa, ve lo que está l impio y lo que está sucio, pasa 
el dedo por las sillas que tienen polvo , examina todos 
los cacharros, y vierte, en fin, u n capítulo de cargos 
contra su mujer, que se disculpa con l a indolenc ia de 
l a cr iada y con que el la no está acostumbrada á esos 
oficios mecánicos que hay que desempeñar en las c a 
sas. Y de aquí e l lamentarse D . Marcos de haberse c a 
sado, y haber elegido por mujer á u n a señorita tonta , 
y de otras desgracias que le ha hecho conocer 'el m a 
t r imonio , concluyendo esta escena d iar ia con u n p o r 
tazo que da D . Marcos saliendo de estampía de su casa 
para presentarse en la calle, ó en vis i ta con el rostro 
placentero y amable, y con esa risita part icular de los 
hombres bonachones. 

D . M a r c o s es muy amigo de hacer visitas, no porque 
quiera á nadie, n i le importan tres pitoslas familias 
que le dispensan amistad, sino porque es m u y curioso 
y le gusta oler, y saber, y averiguar vidas ajenas, y 
m u r m u r a r de l prójimo de l a manera mas suave, y así 
c o m o si estuviese poseido siempre de u n g r a n interés 
p o r e l b ien del género humano. A l a mujer l a l l eva e l 
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demonio, ó sea su m a r i d o , cuando este se empeña e n 
i r á v is i tas , que es u n d i a sí y otro no , por lo menos* 
porque delante de gente no h a n visto V d s . u n h o m b r e 
mas complac iente , mas amante de su m u j e r , mas c u i 
dadoso de l a s a l u d de esta; l a l l a m a su D o l o r c i t a s , l a 
prodiga los nombres mas t iernos y encarece l a f e l i c i 
dad en que v i v e n desde que el c u r a bendi jo su m a t r i 
monio , c u i d a de que no se p o n g a su cos t i l la cerca de 
una puerta por donde p u e d a entrar a i r e , l a coge l a 
mano y se l a estrecha c o n efusión, y si no l a p lanta u n 
beso, es porque no está b i e n eso delante de gente . Y 
¿qué ha de dec i r Dolorc i tas? ¿Descubrirá las gar ra fa les 
faltas de su m a r i d o ? . . ¿Dirá que es u n h o m b r e de a l m a 
atravesada, u n m a r i d o b r u s c o , grosero , ex igente , r id í 
culo?. . P o r mas que d i j e r a de su m a r i d o , no lograr ía 
ser c r e i d a . É l se h a f o r m a d o y a su reputación de b u e n 
ciudadano y b u e n m a r i d o , y aunque l a p a t r i a no le 
debe f a v o r a l g u n o , y su m u j e r v i v e márt i r , será e l 
hombre b u e n c i u d a d a n o y b u e n m a r i d o hasta que se 
m u e r a y después , p o r q u e no faltará q u i e n lo h a g a 
constar en l a lápida d e l n i cho p a r a e jemplo y enseñan
za de muertos y v i v o s . 

Dolorc i tas está e n f e r m a , como qne no es pos ib le 
tener e l cuerpo sano cuando se t iene e l a l m a f r i t a , 
cuando se v i v e a l l a d o de u n a persona que parece te
ner especial c o m p l a c e n c i a en q u e m a r l a sangre y e x 
citar l a b i l i s , y poner á p r u e b a l a pac ienc ia de q u i e n 
por fuerza t iene que sufr ir y c a l l a r , p o r q u e h a b l a r es 
mucho peor . P u e s no pueden V d s . f igurarse c u á n t o s 
arrumacos hace e l i n d i n o á su pobrecita Dolorcitas 
cuando v a e l médico , á q u i e n p ide l a s a l u d d e l a t r i s -
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te c o n lágr imas en los ojos , s i n p e r j u i c i o de l a p r o m e s a 
de e n c e n d e r ve las á l a V i r g e n de l a P a l o m a y á N u e s 
t r a s e ñ o r a de los R e m e d i o s , q u e s i n o les l u c i e r a n otras 
ve las q u e las q u e D . M a r c o s les p o n e , es tar ían s i e m p r e 
á o s c u r a s ; y l u e g o q u e e l médico se v a , l u e g o q u e 
están solos , se b u r l a d e los males q u e d i c e que f inge 
su m u j e r , y a c a b a p o r i n s u l t a r l a y r e n e g a r d e s u d e s 
t ino y d e l m a t r i m o n i o . 

D o l o r c i t a s es t o n t a l a p o b r e , es l o q u e se l l a m a u n 
a l m a d e D i o s , q u e los tunantes c o m o D . M a r c o s d a n 
de o r d i n a r i o con estas m u j e r e s , p o r q u e si d i e r a n c o n 
otras , ó h a b i a n de c o r r e g i r m u c h o s u c a r á c t e r , ó a l fin 
y a l cabo sus mujeres se re i r ían d e e l l o s g r a n d e m e n t e . 

D . M a r c o s e n g a ñ a de t a l m o d o á las gentes , q u e 
hasta l a m i s m a m a d r e d e s u m u j e r , l a s u e g r a , q u e es 
c u a n t o h a y q u e d e c i r , l e t e n i a e n opinión d e santo, y 
l a p o b r e , a l m o r i r , d i j o á s u h i j a q u e m o r i a c o n e l 
g r a n c o n s u e l o de q u e l a h a b í a casado c o n u n h o m b r e 
d e b i e n . 

A q u í d e b o h a c e r n o t a r q u e e l m u n d o l l a m a h o m 
bres d e b i e n á l o s q u e no r o b a n , n i estafan, n i t i e n e n 
v i c i o s c o n o c i d o s , y h a y m u c h o s de E S T 0 3 h o m b r e s d e 
b i e n q u e en e l h o g a r domést ico son v e r d a d e r o s c r i 
m i n a l e s , l a d r o n e s de l a f e l i c i d a d de sus fami l ias y v e r 
d u g o s de cuantas personas v i v e n con e l l o s . 

F i g ú r e n s e V d s . q u é suer te t a n tr is te l a d e l a p o 
b r e m u j e r c o n d e n a d a á v i v i r c o n u n h o m b r e q u e no 
l a respeta , que l a escarnece , que le e c h a en c a r a g r o 
seramente e l a m a r g o p a n q u e c o m e , q u e s i no l l e g a a l 
estremo de d e c i r l o , m a n i f i e s t a en sus acc iones , en sus 
p a l a b r a s , en su c o n d u c t a , Q U E l a c o m p a ñ e r a q u e e l i -
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gió le parece carga que le abruma y desespera, que 
es lo mismo que desear que l a m u e r t e , — y no l a suya , 
porque el malo es siempre egoísta ,—venga á desatar 
un lazo que se le hace insoportable . . . Y no es esto lo 
peor: el tormento mayor es tener que reírse y pare
cer contenta delante de gente, y recibir con placer 
manifiesto las felicitaciones de los que creen que el 
marido es un bendito, y acaso tienen mejor opinión 
del verdugo que de la víctima. 

No faltará a lguna envidiosa que d i g a : — «No mere
ce el marido que tiene.» 

Matrimonios como este hay muchos en e l m u n d o . 
E n medio de la t ranqui l idad, de l a fel ic idad del amor 
conyugal aparentes con que estos matrimonios se pre
sentan en sociedad, el curioso observador hallará 
siempre algo, u n no sé qué , una sombra, u n a cosa 
que no se esplica; pero que le hace sospechar que l a 
procesión anda por dentro, y que l a esposa y el espo
so no están acordes mas que en eso de v i v i r rabiando, 
que es una arrastrada v i d a ; pero que desgraciada
mente es la v ida de muchas gentes felices. 
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f. 

E l matr imonio que tengo el gusto de presentar á 
ustedes ocupando e l tercer cuadro de m i galer ía , es 
u n m a t r i m o n i o en que interviene e l mismísimo d e m o 
nio , que es u n terr ib le casamentero. E l l a , l a m u j e r , 
es u n a d a m a de tre inta y tantos años p a r a e l m u n d o , 
y de cuarenta b ien cumpl idos p a r a l a p a r r o q u i a d o n 
de fué baut izada , en cuyos l ibros h a y u n a fecha u n i d a 
á su nombre de p i l a , fecha que desearía e l la b o r r a r , 
á costa de todo género de sacr i f i c ios . . . . Se l l a m a doña 
Teres i ta , y l a pobre es fea como u n coco; pero tiene 
dinero, viñedos, casas en M a d r i d , títulos de l a D e u d a , 
que heredó de su padre , u n comerciante que v ino á 
M a d r i d con dos borr iqui l los cargados de carbón, y 
t u v o tanta m a ñ a , que siendo u n a n i m a l , s in mas t a 
lento que e l de saber hacer d inero , que es e l m a -

G A L E R I A D E M A T R I M O N I O S . 
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y o r talento en este s ig lo p o s i t i v i s t a , se casó c o n u n a 
marquesa t r o n a d a , de l a q u e nació T e r e s i t a , fenóme
no de l a n a t u r a l e z a , q u e desde n iña promet ía sel
la estampa d e l d e m o n i o , de l a m u j e r del d e m o n i o , 
pues que T e r e s i t a es h e m b r a , y h a c u m p l i d o fielmen
te lo que promet ía . 

E s o sí, Teres i ta es fea como e l l a so la , q u e es todo 
lo mas feo que se puede i m a g i n a r , pero sensible y z a 
lamera , y coqueta mas que n i n g u n a . Desde l a edad 
en que debió tener uso de razón , que como n u n c a l a 
usa l a t iene s iempre entera , desde q u e se vistió de 
largo, y vio gente , y asistió á t e r t u l i a s , y leyó n o v e 
las , comenzó á demostrar u n a s e n s i b i l i d a d tan esquis i -
ta , u n gusto t a n p r o n u n c i a d o p o r el r o m a n t i c i s m o 
y la tontería , que era l a admiración y e l encanto de 
sus padres, y e l t o r m e n t o , c u a n d o no e l h a z m e r e i r , d e 
sus parientes , a m i g o s y c r i a d o s . . . 

A los q u i n c e años se enamoró de u n teniente de c a 
ballería que v i v i a enfrente , y no l a m i r a b a s i q u i e r a , 
y estuvo l a pobre t a n m a l a , que su padre t u v o q u e 
sacarla de M a d r i d y l a l levó á C i e m p o z u e l o s p a r a que 
se distra jera , y allí se enamoró de u n mozo que todos 
los días pasaba dos veces por delante d e su c a s a , 
cuando i b a ó v o l v i a de las heras . E m p e ñ a d a estaba 
en que a q u e l m o z o era u n p r i n c i p e perseguido y d i s 
frazado, y u n d i a en que p o r c a s u a l i d a d entró en l a 
casa e l príncipe, le h i z o e l l a tales guiños , le habló de 
ta l m a n e r a , que el pobre ch ico no volvió á pasar por 
delante de l a casa de l a señor i ta , q u e , según él dfecia, 
estaba tocada de l a c a b e z a . S u p a d r e l a trajo á M a d r i d , 
temeroso de q u e s u c u m b i e r a a u n a pasión de ánimo, y 
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en Madr id se enamoró sin éxito de uno que estaba 
con u n escribano, de un empleado en loterías, de 
u n cómico que hacia el galán en una comedia de m a 
gia , de un poeta melenudo, tétrico y ensimismado 
que v i v i a en el cuarto tercero, y todas las noches es
taba recitando herej ías, y por el d ia escribía fajas en 
l a administración de u n periódico, de u n peluquero que 
v i v i a en la tienda de la esquina, y siempre estaba á la 
puerta en mangas de camisa y con el pelo muy r i z a 
d o , y en fin, hasta de u n cesante que iba de cuando 
en cuando á pedir al padre de la niña que le dispensa
se el favor de prestarle ocho ó diez duros hasta fin de 
mes, a l cincuenta por ciento. 

Teresita decia que habia nacido para amar y ser 
a m a d a . — Para lo primero podia ser, pues para dar 
tormento jal prójimo nace mucha gente; pero para lo 
segundo no podia creerlo nadie que mirase aquella 
cara subvers iva . . . 

S i n embargo, Teresita encontró quien l a quisiera , 
es decir , quien l a quisiera no, sino quien se dejase 
querer por el la , que y a era u n gran sacrificio. Sí , se
ñores, D . A r t u r o de la Escobi l la , empleado con cinco 
mi l reales de sueldo, muchacho fino, atento, de bue
na sociedad, diestro en el baile, y lo que se l lama un 
real mozo, fué presentado en casa de doña Teresita , 
y no se desmayó a l ver la , porque era u n hombre muy 
templado; pero ella al verle sí que estuvo á punto de 
desmayarse, porque hizo en ella jhonda impresión l a 
apostura del mancebo, que en verdad es uno de los 
buenos mozos que hay en M a d r i d . 

Y se enamoró de él ; pero loca , furiosa, rabiosa-
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mente; l a p o b r e c h i c a no c o m i a , no d o r m i a , n o h a l l a 
ba descanso n i sosiego, y c u a n d o A r t u r o e n t r a b a en 
l a casa, se p o n i a l a i n f e l i z de todos los co lores c o n o 
cidos, y no acer taba á a n d a r n i á h a b l a r , y d a b a unos 
suspiros que h a c i a echar á c o r r e r á dos gatos y u n 
perro q u e h a b i a en l a casa . ¡ Y c u a n d o b a i l a b a c o n é l ! 
¡Ay! ¡Dios mió! a q u e l l a m u j e r se d e r r e t i a , se d e s h a 
cía, se c a i a á p e d a z o s , t a l e r a l a emoc ión que s e n t í a . 

A r t u r o , c a d a v e z mas a f i c ionado a l l u j o , y á gas 
tar, y á hacer papelón en l a s o c i e d a d , es taba d a d o á 
cinco m i l d e m o n i o s c o n no tener mas q u e c i n c o m i l 
reales de sue ldo , y u n a n o c h e , y a desesperado , se d e 
cidió á dec larar su a m o r á T e r e s i t a , q u e t e n i a , c o m o 
q u e d a r e f e r i d o , m u c h í s i m o d i n e r o . 

L a noche e n q u e A r t u r o soltó l a d e c l a r a c i ó n , T e r e -
sita se puso mas fea q u e n u n c a . E l a m o r , q u e t o d o l o 
embellece, p o n i a á l a p o b r e m u c h o m a s fea . Se des
mayó, l loró, se r ió , se h incó d e r o d i l l a s d a n d o g r a c i a s 
á Dios , y a l galán l e dio u n sí, con mas a l m a q u e u n 
diputado que c o b r a á u n g o b i e r n o q u e p a g a . 

Y aquí empezó D . A r t u r o á p a d e c e r . . . ¡ Q u é c e l o s a ! 
¡Qué pegajosa! ¡ Q u é f a s t i d i o s a ! ¡ Q u é b a b o s a se p u s o 
Teres i ta ! A r t u r o ten ia q u e p a s a r todos los días dos 
veces por l a acera de enfrente , y estar u n c u a r t o d e 
hora m i r a n d o a l b a l c ó n , d o n d e se p o n i a l a n o v i a á h a 
cer usajes , á m i r a r a l c ie lo y a l s u e l o , á p o n e r s e l a 
mano en e l pecho y en l a f rente , c o n lo q u e las gentes 
que pasaban, c r e i a n q u e A r t u r o es taba c o n t e m p l a n d o 
á u n a m o n a . A d e m á s , t e n i a q u e e s c r i b i r l a dos cartas 
cada d i a , cartas d e c u a t r o c a r i l l a s , p a r a d e c i r l a t e m e 
o s , y l o que e r a todavía p e o r , es taba o b l i g a d o á r e c i -
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b i r otras dos q u e escr ib ía e l l a c o n t i n t a e n c a r n a d a , — 
y d e c í a q u e e r a sangre d e sus v e n a s , — c a r t a s l l enas de 
a t r o c i d a d e s , e n las que le d e s c u b r í a su pecho y le d e 
c í a todos sus p e n s a m i e n t o s , y le r e q u e b r a b a de l a m a 
n e r a mas t i e r n a i m a g i n a b l e , y l e a m e n a z a b a c o n d a r l e 
s u b l i m a d o c o r r o s i v o si p o r c a s u a l i d a d sabia q u e le e r a 
i n f i e l , y le p e d i a pelos d e l a c a b e z a , d e l b i g o t e , d é l a s 
p a t i l l a s . . . y le m a n d a b a u n r i z i t o , u n c o r a z o n c i t o h e 
c h o p o r e l l a de u n a u ñ a , ó, lo q u e e r a mas l a s t i m o s o , 
u n soneto con patas f o r z a d a s , p o r no d e c i r pies, que 
no lo h u b i e r a hecho mas m a l o e l a g u a d o r . Y s i u n 
d i a A r t u r o se r e t r a s a b a u n m i n u t o , y a l a tenían u s 
tedes c o n u n s í n c o p e , y ten ia q u e i r e l m é d i c o , y se 
ponía c o m o l o c a á d e l i r a r , y á h a b l a r de v e n g a n z a s , 
m a l d i c i o n e s , m u e r t e y e s t e r m i n i o . Y r s i A r t u r o n o es
c r i b í a las c u a t r o c a r i l l a s , sospechaba u n a h o r r e n d a 
t r a i c i ó n , y e n v i a b a á l a d o n c e l l a , a l l a c a y o , a l p o r t e r o -
p a r a q u e esp iaran a l g a l á n , y p r e g u n t a r a n en l a o f i 
c i n a y se i n f o r m a r a n de l a p a t r o n a , y d e l sastre de l 
p o r t a l de l a casa d e l m i s m o a c e r c a d e las e n t r a d a s y 
s a l i d a s q u e h a c i a , de las personas q u e le i b a n á b u s 
c a r , d e l tra je q u e l l e v a b a , e t c . , etc . 

T e n t a d o e s t u v o c i e n veces e l be l lo A r t u r o de no 
v o l v e r á parecer p o r l a ca l l e n i l a casa de T e r e s i t a , y 
d a r fin y remate á tan a b r u m a d o r a s r e l a c i o n e s ; pero 
e l m i n i s t r o no le ascendía , sus deudas ascendían á r e 
g u l a r c a n t i d a d , los acreedores le acosaban y s o l a m e n 
te les podía c a l m a r c o n l a p r o m e s a d e casarse con 
T e r e s i t a , me jor g a r a n t í a p a r a el los q u e s i se l a h u 
b i e r a o f rec ido e l m i n i s t r o de H a c i e n d a . Y no t e n i a e l 
pobre mas r e m e d i o que seguir s u f r i e n d o c o n toda l a 
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paciencia de que p o d i a disponer l a p e s a d u m b r e d e l 
amor cargante de a q u e l monstruo de l a n a t u r a l e z a . 

L a f a m i l i a de T e r e s i t a n o v e i a c o n buenos ojos e l 
amor de A r t u r o , p o r q u e c r e i a que era poca cosa u n e m 
pleado de c inco m i l reales p a r a casarse con u n a joven 
que tenia tan escandalosa f o r t u n a ; pero Teres i ta ase
guró que se i b a á m o r i r si no se casaba con él , y 
como u n padre no q u i e r e q u e su h i j a se le m u e r a , 
aunque sea mas fea q u e u n pecado m o r t a l , no hubo 
mas remedio q u e acceder á los deseos de l a h i j a de l a 
casa, y empezar á hacer los prepara t ivos p a r a l l e v a r 
á cabo el a tentado. 

Y estando en estos p r e p a r a t i v o s , murió el p a d r e 
de u n atracón de g u i n d a s , que tenia cos tumbre de 
tragarse los huesos también, p o r q u e decía que todo 
costaba el d i n e r o , y l a b o d a se aplazó p a r a cuando 
pasase e l l u t o . 

Y como todo pasa, pasó el l u t o , y u n a m a ñ a n a 
Arturo salió temprano p o r l a ca l l e , solo , l i b r e , i n d e 
pendiente, y mas tarde le v i e r o n sal i r de l a i g l e s i a 
acompañado de u n a como m u j e r , v i s ta por detrás , y 
como mascaron de p r o a , v i s t a por delante . 

I I . 

Pasemos por alto los pr imeros dias d e l m a t r i m o n i o 
que tengo e l h o n o r de presentar á V d s . Teres i ta , cada 
vez mas e n a m o r a d a de A r t u r o , y A r t u r o dado á todos 
los demonios, como que su m u j e r v a l i a por todos, y 
deseando que pasase e l t iempo y templase e l amor d e 

4 



30 GALERIA DE MATRIMONIOS. 

su m u j e r q u e , p o r ex t remado y e x t r e m o s o , e r a y a i n 
soportable p a r a é l , t o d a v e z q u e é l no l a t e n i a n i n g u 
no , y so lamente ten ia pues ta l a m i r a en e l d i n e r o q u e 
h a b i a apor tado T e r e s i t a á l a s o c i e d a d c o n y u g a l . 

E s o s í , á d o n A r t u r o le vist ió g r a n d e m e n t e su 
m u j e r c o n u n f rac de r ico p a ñ o , c o n u n g a b á n l a r g o 
de pelos l a r g o s , c o n u n a s c a m i s a s b o r d a d a s hasta a l l í , 
y l e rega ló u n magní f i co c r o n ó m e t r o , y le colocó su 
r e t r a t o , — e l de e l l a , — e n u n di je de r e l o j , e n l o s g e 
m e l o s , e n e l a l f i l e r del c u e l l o , en u n a sor t i j a , y no sé 
si también se lo pondría en las l i g a s , en los t i rantes , 
e n e l fondo d e l s o m b r e r o y en l a sue la de las botas . 

B i e n lució e l m a r i d o l a r e c i e n c a s a d a , l levándole á 
todos los paseos, á las ig les ias , á las t iendas , á los tea-
t r a r o s , á l a f o r m a c i ó n , á l a exposición de p i n t u r a s , á 
todos los s i t ios d o n d e h a b i a gente de fa ldas , q u e e n 
v id iase su b u e n a f o r t u n a . 

U n a m u j e r h e r m o s a , a p o y a d a en e l b r a z o de u n 
h o m b r e feo, parece m á s h e r m o s a t o d a v í a ; y e n g r a n 
dece , y d e f i e n d e , y h o n r a , y e m b e l l e c e cas i cas i a l 
feo q u e l a a c o m p a ñ a , y e l feo no hace m a l p a p e l n i se 
p o n e e n r i d í c u l o ; p e r o e l h o m b r e h e r m o s o , g u a p o , 
b u e n m o z o , q u e l l e v a c o l g a d o d e l b r a z o u n estafermo 
de m u j e r , fea c o m o u n c o c o , m u y c o m p u e s t a y empe-
r e g i l a d a , v a e n b e r l i n a , a u n q u e v a y a á p i é . 

Y así i b a A r t u r i t o c o n su a d j u n t a , h e c h a u n b r a z o 
de m a r n e g r o , y hecho él u n b r a z o de m a r ro jo de 
v e r g ü e n z a c u a n d o e n c o n t r a b a a m i g o s , q u e le sonreían 
de u n a m a n e r a s i g n i f i c a t i v a , ó a l g u n a de sus ant iguas 
c o n q u i s t a s , q u e s o l t a b a n l a c a r c a j a d a viéndole tan 
b i e n a c o m p a ñ a d o . 
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¡Y cuánto sufrió e l pobre en e l t e a t r o , d o n d e t o m ó 
abono su m u j e r , que s i e m p r e le p o n i a en p r i m e r t é r 
mino en e l p a l c o , p a r a q u e l a c o n c u r r e n c i a le v i e r a , y 
como d i c i e n d o : — « A h í le t e n é i s ; y o m e he casado c o n 
el mejor m o z o de M a d r i d . » Y todas las m i r a d a s c l a 
vadas en é l , d i r i g i d o s á él todos los anteo jos , y s iendo 
ambos cónyuges u n a n u e v a parte de l a función, n o 
anunciada en los car te les . 

Y en v i s i t a , ¡ q u é c a r i ñ o s a se p o n i a l a m a l d i t a ! 
¡qué de m i m o s le h a c i a ! ¡ cómo e n c a r e c í a l a f e l i c i d a d 
en que vivían, y cómo le o b l i g a b a á confesar q u e e r a 
mucho mas fe l iz d e l o q u e m e r e c í a ! 

E n fin, q u e e l h o m b r e que se h a b í a casado p o r e l 
dinero , se halló c o n q u e no t e n i a mas que b u e n a c a s a 
y buena r o p a , y q u e estas venta jas no c o m p e n s a b a n 
el i n c o m p a r a b l e t o r m e n t o de v i v i r m á r t i r de u n a m u 
jer fast idiosa, a n t i p á t i c a , t o n t a y f e a . . . 

L legó A r t u r o á no p o d e r s u f r i r t a n a r r a s t r a d a á l a 
par que cómoda v i d a ; quiso a l g u n a l i b e r t a d , s a l i r s o l o , 
i r a l café , tener a m i g o s , d i s t raerse h o n e s t a m e n t e , g a s 
t a r , y allí fué T r o y a . 

Teres i ta se opuso á q u e s a l i e r a s o l o , á q u e t u v i e 
ra amigos , á q u e fuese a l c a f é , á q u e se d i s t r a j e r a d e 
otro mo do q u e dic iéndola ternezas y e n a m o r á n d o l a , 
como si se p u d i e r a en l e y y c o n c i e n c i a p e d i r á u n 
hombre que enamore á u n a m o n a , q u e n o o t r a cosa 
parecía l a heroína de esta ver ídica r e l a c i ó n . . . 

Otras mujeres r i cas h a c e n á sus m a r i d o s a d m i n i s 
tradores de sus b ienes , se l o s e n t r e g a n , t i e n e n c o n 
fianza en e l los , pero eso es l o q u e no h i z o T e r e s i t a , 
porque le dec ia á s u m a r i d o : — « E l d i n e r o es l a p e r d í -
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c ion de los h o m b r e s , y y o no q u i e r o que te pierdas 
p o r q u e m e morir ía de pena y de rab ia .» 

¡Y cuánto sentía no perderse A r t u r o ! P e r o e l l a era 
i n f l e x i b l e , adivinábale los gustos , traíale cuanto nece
s i taba , p o n i a todos los sastres de M a d r i d á su dispos i 
c ión, l e tenia suscri to á los periódicos franceses d e d i 
cados a l importante r a m o de modas de cabal leros , le 
c o m p r a b a todos los e l ix i res , p o m a d a s , aceites, cosmé
t icos , untos y ungüentos que i n v e n t a e l vec ino i m p e r i o , 
q u e , c o n t a l de sacar d inero á los propios y á los ex
t raños , inventará u n d i a hasta peines p a r a las uñas y 
cajas de música p a r a l l e v a r l a s colgadas de las orejas, 
cosa que y o no censuro , porque me gusta e l ingenio y 
e l t raba jo . 

C o m o A r t u r o tenia fama de ser r i c o , venían sus 
amigos , á pedi r le d inero los más , otros á sacarle de 
sus casi l las , otros á proponer le grandes negoc ios , y 
con todos tenia q u e q u e d a r m a l , p o r q u e no p o d i a d i s 
poner de l a mas ínfima c a n t i d a d . S u mujer era m u y 
p r e v i s o r a , quería que su for tuna a d m i n i s t r a d a por e l l a , 
que á esto se d e d i c a b a en los ratos que l a dejaban l i 
b r e las expansiones d e su a m o r , pasase a u m e n t a d a á 
p o d e r de sus hi jos , que no los ha ten ido , y se negaba 
á todo lo que no fuera r a z o n a b l e . 

L o s acreedores de A r t u r o , cansados de esperar 
l e a c o m e t i e r o n , y el p o b r e t u v o que suf r i r l a h u m i l l a 
ción de que v i e n d o que de él no sacaban mas que bue
nas pa labras y susp i ros , que s igni f icaban el mas 
profundo arrepent imiento por las deudas y por la 
b o d a , se d i r ig iesen á su m u j e r , á l a q u e p u s i e r o n en 
autos de l a v i d a pasada d e l buen m o z o , y l a a m e n a -
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zaron con que le llevarían á los tribunales si ella no le 
facilitaba medios de solventar las cuentas pendientes. 
Teresita pagó las deudas, hizo lo que un padre cuida
doso de su decoro hace por u n hijo menor de edad, y 
por tanto irresponsable, pero l a v i d a pasada de A r t u 
ro le sirvió de tema para grandes recriminaciones, y 
le ocasionó ataques de nervios, desmayos, calenturas, 
amarguras y crispaturas, con lo que probó la pacien
cia de aquel real mozo, que no puede verse en verdad 
mujer mas fastidiosa que l a suya cuando decia que 
estaba mala. E l golpe de las deudas acabó de quitar á 
Arturo toda esperanza de lograr e l único deseo que le 
habia obligado á casarse con Teres i ta , e l de tener d i 
nero. Teresita no dio un cuarto, y poco á poco voló 
por Madrid l a fama de lo que pasaba en aquel matr i 
monio; y si A r t u r o hubiese pedido dinero, no hubiera 
encontrado quien le prestara, sin que firmase el paga
ré su mujer. 

E l , realmente, no necesitaba dinero para v i v i r ; te
nia cubiertas sus necesidades, y si hubiese amado á 
su mujer, no hubiera echado de menos la falta de d i 
nero; pero su dignidad estaba por los suelos, su de
seo burlado, su amor propio ofendido, su soberbia h u 
millada.. . Y comenzáronlas desavenencias y las con
tinuas peleas, y él llegó á lanzar la el insulto horr ible 
que no se puede lanzar á ninguna mujer de que ¿quién 
se habría casado con el la por otra cosa que por e l d i 
nero?... Y ella le echó en cara su pobreza y su empleo 
de 5,000 reales, y él la reprochó ser hija de u n tio 
carbonero, que vino á M a d r i d con dos seras, m i t a d 
carbón y mitad pedruscos, y la casa de Teresita fué 
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u n i n f i e r n o y e l l a fué d e s g r a c i a d a y d e s g r a c i a d o é l , y 

c o n d i n e r o , y c o n todas las c o m o d i d a d e s , y coches y 

a b o n o s , y l u j o , h n b i é r a s e acaso c a m b i a d o e l l a p o r u ñ a 

d e las modis tas constantes a b o n a d a s á C a p e l l a n e s , ó 

p o r l a d o n c e l l a q u e l a v e s t í a , y é l p o r e l m e r i t o r i o m a s 

i n t i m o . . . 

H a n p a s a d o a l g u n o s a ñ o s . 

T e r e s i t a es r i c a , h a s a b i d o d e f e n d e r s u h a c i e n d a . 

E s t o se lo d e b e á su m a r i d o , q u e l a h i z o conocer 

m u y p r o n t o q u e se h a b í a e n a m o r a d o d e s u d i n e r o . 

S i no lo h u b i e s e c o n o c i d o , s i a q u e l h u b i e r a s ido 

m a s p i l l o , c o m o verbi gratia, m u c h o s q u e a n d a n p o r 

esos m u n d o s , p r o b a b l e m e n t e á estas h o r a s e s t a r í a 

a r r u i n a d a , n o t e n d r í a n i m a r i d o n i d i n e r o : a q u e l y 

este se h u b i e s e n g a s t a d o e n l o c u r a s y d e v a n e o s . 

H o y t i ene d i n e r o , p e r o no t iene m a r i d o , es d e c i r , 

l o t i e n e , p e r o n o lo t i e n e , n o v i v e c o n e l l a , de jó todas 

l a s c o m o d i d a d e s q u e t e n i a , voló á r e c o b r a r su l i b e r t a d 

y s u e m p l e o de 5 , 0 0 0 r e a l e s . . . 

C o m o a q u i v a r í a n t a n t o los m i n i s t r o s , y c a d a m i 

n i s t r o l o q u e h a c e es q u i t a r los e m p l e o s á los q u e los 

t i e n e n p a r a p o n e r á l o s q u e n o l o s t i e n e n , A r t u r o h a 

e s t a d o y a c u a t r o veces cesante , u n m e s c a d a v e z , y en 

estos c u a t r o meses h a escr i to á su m u j e r c u a t r o cartas 

i g u a l e s á e s t a : 

« S e ñ o r a : e s t o y cesante ; s i m e p r e s t a V d . v e i n t e 

d u r o s p a r a este m e s , se l o a g r a d e c e r á S . A . y 

S . S . Q . B . S . M . = A R T U R O . 

C u a n d o es tá e n a c t i v o s e r v i c i o , n o p i d e á s u m u 

jer u n c u a r t o . ¿ P a r a q u é se c a s ó e l p o b r e tonto? 

Q u e r í a d i n e r o , y p o r t e n e r d i n e r o consint ió e n c a -
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sarse c o n u n a m u j e r fea , sufrió h u m i l l a c i o n e s , perdió 

las t imosamente e l t i e m p o , r e n u n c i ó l l e n o d e v a n i d a d 

el m o d e s t o des t ino d e 5 . 0 0 0 rea les q u e a l cabo de dos 

años h a t e n i d o q u e v o l v e r á p r e t e n d e r v e r g o n z o s a 

mente , h a p e r d i d o p a r a t o d a s u v i d a l a t r a n q u i l i d a d y 

l a a legr ía , t iene q u e p a s a r á los ojos d e l m u n d o , p o r 

su separación d e s u m u j e r , p o r u n h o m b r e v i c i o s o , 

por u n m a r i d o c r i m i n a l , y p o r ú l t i m o , es u n b u e n 

m ozo y a m u y t r a i d o y l l e v a d o , e n q u i e n n a d i e r e p a r a , 

é inútil d e t o d o p u n t o . ¿ Y e l l a ? . . . E l l a es m u y d e s g r a 

c i a d a , y lo es p o r q u e q u i s o , p o r q u e o lv idó q u e l a m u 

je r p a r a ser f e l i z c a s a d a , n o d e b e casarse s ino c o n 

q u i e n l a a m e sobre todas l as cosas d e este m u n d o . 

T e r e s i t a es tá h o y mas fea q u e a y e r , y m a ñ a n a 

mas que h o y , l o m i s m o q u e e r a l i b e r a l El Clamor pú

blico e n s u t i e m p o , y s i n e m b a r g o , ¿ q u e r r á n Y d s . c r e e r 

que a u n h a y c a b a l l e r o s q u e , c a s a d a y fea c o m o es, l a 

g a l a n t e a n ? . . . 

E l d i n e r o es c ó m p l i c e , c u a n d o n o es o r i g e n de t o 

das las acc iones feas . 

S i r v a este e j e m p l o á las m u j e r e s feas q u e t i e n e n 

d i n e r o , y á los h o m b r e s q u e p i e r d e n l a v e r g ü e n z a . 
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C U A R T A P A R E J A . 

i . 

Lucía ha sido en vida de sus padres una nina m i 
mada. Su padre y su madre adoraban en el la , lo que 
nada tiene de particular, porque el amor á los hijos es 
acaso el único sentimiento que en el progreso de la 
desmoralización conserva puro la humanidad, aunque 
esa misma perturbación moral que todo lo invade y 
todo lo empequeñece y todo lo trastorna, haya venido 
á influir poderosamente en la educación que los pa
dres dan á sus hijos, que no suele en muchos casos 
ser l a que ha de hacer feliz, si se puede ser fel iz , á 
quien l a recibe. L a relajación de las costumbres so
ciales, el descreimiento, l a ambición, el lu jo , l a falta 
de respeto entre los hombres, la vanidad, la sober
b i a , e l egoismo; todas estas desdichas que la ciega 
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humanidad ac lama y profesa son causa de l a f a l s a 
educación, y esta m a l a educación tiene espantosas 
consecuencias en el hogar doméstico y en el p o r v e n i r 
de los puehlos. 

Pero ¡qué demonio ! ¿á dónde voy á parar con este 
sermón?... Perdone el lector que me h a y a distraído y 
sigamos él y yo con la h i s t o r i a de L u c í a . 

E l padre de L u c í a fué u n b u e n hombre , que tenia 
la manía, como cada c u a l tiene l a s u y a , de hacerse 
rico; y el pobre, como no era u n p i l l o ni tenia t r a s -
tienda^e metía en negocios y especulaciones, en que 
los que le hac ian meterse se l l e v a b a n bonitamente los 
cuartos que él sacaba de su b o l s i l l o . E l hombre quiso 
explotar minas , fábricas , empresas de crédito, canales,. 
rios,arroyos, montes y val les , y a l fin e l único e x p l o 
table y explotado fué é l , que c u a n d o se fué á l a g l o 
ria, ó acaso a l l i m b o por lo inocentón, no tenia u n a 
peseta, n i fué á acompañar su cadáver ninguno de l o s 
pillos farsantes que le gastaron su for tuna . 

Y aquí me ocurre consignar el especial t ino que 
tienen todos esos proyectistas que v i v e n con el d inero 
ajeno para buscar personas capaces de creer que 
lo que vale 10 puede valer 10 ,000 , y que es fácil sa 
car de un pozo melones y sandías, y de u n monte b e 
sugos, sábalos y barbos, y que el que parece h o m b r e 
de bien lo es, y que el que está siempre hab lando de 
su honor es u n santo digno de u n a l tar . H a y m u c h o s 
inocentes en el m u n d o , y tan inocentes que se les e n 
gaña una y otra y otra v e z , y no escarmientan hasta 
que bien explotados y a , no h a y q u i e n los quiera e n 
gañar. Entonces se quejan y reniegan de l m u n d o , y 
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caen de su asno, y se dan á los demonios cuando la 
cosa y a no tiene remedio. 

Pues como decia, Lucía era una niña mimada, y 
por consiguiente, caprichosa, voluntariosa, soberbia y 
vana. Lo que decia la niña era lo que se hacia en la 
casa, y sus padres estaban sumisos á su voluntad y á 
su capricho.—No hay nada mas repugnante que una 
de estas ninas dominantes y orgullosas, y nada mas 
digno de lástima que un padre que no sabe educar á 
sus hijos. 

Lucía tuvo el mando de la casa desde que cum
plió los catorce años, y manejó á su padre y á su 
madre como quiso. E r a entonces una niña cargante, 
con pretensiones de mujer, que solo podía hacer gra
cia á sus padres, que eran bobos. Lucía no tuvo ami
gas, hubiera querido humillarlas y dominarlas; y 
como su carácter se conocía pronto, las familias que 
conocían á sus padres no la miraban con mucha sim
patía. 

A los diez y seis años empezó á tener novios, por
que eso sí, l a muchacha era como una perla, y valia la 
pena de echarla cuatro requiebros; pero entre diez ó 
doce novios que tuvo en un año, no hubo ninguno 
suficientemente dócil y pusilánime, y además enamo
rado, que sufriera sus caprichos, sus coqueterías y 
sus necedades, y uno tras otro fueron retirándose, 
que una niña tonta, y coqueta, y caprichosa, y sober
bia, amengua con estas deplorables cualidades su her
mosura, y no quede llegar á interesar á ningún hom
bre que en algo se estime, y que no sea un tonto de 
capirote ó un pillo de playa, en cuyo caso tara-
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poco interesará, pero será cruelmente engañada. 
U n año se le antojó á Lucía i r á bañarse en el 

mar para ponerse buena, aunque no estaba mala; no 
hubo mas remedio que comprarla el sombreri l lo, la 
falda, el saco de baño y otros tres ó cuatro vestidos 
para paseo, teatro y vis i ta , y tomar billetes para ella 
y su madre que l a acompañó, porque su padre tenia 
que permanecer en M a d r i d entregado á sus especula-
diones, quiero decir , á las de los que especulaban 
con él . Valencia fué el punto elegido para que l a 
niña se remojase, y allá fueron hi ja y madre muy ufa
nas, aquella porque iba á los baños como fulanita, y 
zutanita, y esta porque siempre lo estaba cuando 
su hija hacia su regalado gusto y se encontraba satis
fecha; amen de su vanidad de madre , se regocijaba de 
que viesen los valencianos, que tan bellas hijas y es
posas tienen, que también en M a d r i d nacen mujeres 
guapas, cómodo era Lucía, que nada hubiese perdido 
seguramente con ser fea. 

Llegaron, se instalaron en una fonda m u y concur
rida y animada, entre cuyos huéspedes hizo gran 
efecto la belleza de l a niña, con la que no podían 
compararse las casadas tal luditas, las viejas blanquea
das y emperejiladas, las solteras enfermizas y las v i u 
das dengosas y cariacontecidas, que á l a sazón forma
ban la parte hermosa de l a sociedad reunida en aquel 
público establecimiento. Allí habia viudos verdes y de 
todos colores que l a miraban con u n a tentación i r 
resistible, á pesar de la experiencia que y a tenían; 
casados que l a miraban á hurtadillas y con dis imulo , 
y comparándola con sus mitades respectivas, se do-
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l ian acaso de haberse casado tan pronto, y lamenta
ban que los hombres no vean claro hasta después de 
casados; y por último, solteros que ante aquel la pere
grina belleza se olvidaban de las demás, y se queda
ban encantados contemplando su donosura y gallardía. 
Por ponerse á su lado en l a mesa redonda, hubieran 
dado todo lo que tenían y lo que no tenían; pero en 
las mesas redondas hay que guardar e l turno cor
respondiente, y cada uno ocupa e l sitio donde le 
ponen. 

Tocóle en suerte que tomasen asiento á su lado 
la mamá y la niña á u n estudiante tunante, que por 
entonces habia ido á Valencia á recoger el importe de 
u n a herencia que le había legado un tío sin hijos, que 
habia tenido e l m a l gusto de estar ahorrando ochavos 
muchos años hasta reunir diez m i l duros, para que 
luego viniese u n sobrino de los demonios á gastar 
alegre y prontamente una suma con tantos trabajos 
y tales privaciones reunida. 

C a l i x t o , ó don Calixto, porque diez m i l duros , 
aunque no son gran cosa, y a le dan u n don á cua l 
quiera , era u n mozo listo, tenia despejo, buena f igu
r a , buena ropa, y habia aprendido en su carrera de 
amoríos y galanteos á ganar l a vo luntad de las m a 
mas, con lo que tenia mucho adelantado para ganar 
con mas facilidad la de las hijas. Desde el pr imer d ia 
Lucía advirtió que Calixto era u n buen mozo, y l a 
mamá notó que era u n muchacho m u y fino. 

Y e l muchacho fino era u n trueno, u n estudiante 
que no estudiaba, gran perseguidor de mujeres , j u 
gador incansable y holgazán de profesión, que cuando 
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se vio con los diez m i l duros del tio en el bolsillo, cre-
vó que el mundo era suyo y que tenia una fortuna 
colosal. 

E l lector ha sospechado y a que Lucía se echó por 
novio á Calixto, y mas val ia que se hubiese echado 
de cabeza al mar; en efecto, pocos dias después, C a 
lixto acompañaba constantemente á la niña y á la 
mamá y las compraba dulces, y las l levaba al teatro, 
y no se separaba de ellas, y se daba una v i d a de 
príncipe, y era el relumbrón d é l a fonda, porque u n 
muchacho guapo y que acaba de heredar una fortu
na, es digno de todo acatamiento y de l a mayor ad
miración. 

Y la niña estaba embelesada, y l a mamá m u y 
hueca con la compañía de aquel muchacho tan fino, 
al que mas de una v i u d a , y todas las solteras, y por 
el bien parecer no diré que alguna casada, miraban 
con interés y simpatía, lamentando que se dedicase á 
Lucía, que aunque era bonita , y lo confesaban porque 
no tenian otro remedio, tenia no pocas faltas, que en 
efecto tenia, y otras muchas que aquellas buenas se
ñoras la atribuían, porque siempre hay que murmu
rar un poco, y una muchacha con novio guapo y rico 
es siempre objeto de cierta mala voluntad entre las 
mujeres ociosas. 

E l caso fué que Cal ix to interesó grandemente á l a 
niña, que, como les sucede á las coquetas, se enamo
ró de veras, empleando todo lo peor posible su amor en 
quien no lo merecía. 

Y volvieron á M a d r i d las viajeras, acompañadas 
de Calixto, que á pesar de ser un muchacho tan fino, 
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no hizo mucha gracia al padre de Lucía y le fué anti
pático sin saber por qué; pero la niña le quería y la 
voluntad de la niña era muy respetable. 

E l padre de Lucía aparentaba tener dinero, lo hu
biera tenido si no hubiese sido tan inocente, v Calixto, 
que iba dando buena cuenta de los diez mil duros, 
pidió la mano de la niña, que el padre no se atrevió á 
negarle porque era la voluntad de la niña. 

¥ se casaron Lucía y Calixto, y aquella fué casi 
feliz una semana, porque al octavo dia ya empezó el 
mozo á hacer de las suyas, y al mes pasaba las noches 
fuera de su casa, cornia con los amigos, iba solo al 
teatro y mal acompañado á los cafés, á las casas de 
juego y á los bailes, y á los dos meses le traían una 
noche sus amigos borracho perdido, y á los tres en
contró su mujer cartas y pelo de una Aurora, que de-
bia estar bastante nublada; y á los seis meses la mal
trataba de palabra, y á los ocho meses se murió el pa
dre de la niña, y á los diez la joven esposa fué madre, 
y mientras daba á luz un hijo infeliz, el padre perdía 
en una casa de juego el último dinero, y se emborra
chaba después. 

II. 

Como yo no he sido mujer nunca, no he tenido 
que sufrir á un mal marido; pero me figuro que debe 
ser un horrible dolor, inexplicable tormento. Lucía» 
la mimada Lucía, la que fué dueña absoluta en casa 
de sus padres, que eran humildes esclavos suyos, se 
halló al año de casada convertida á su vez en esclava, 
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pero esclava humi l lada , v i l ipendiada, mal tratada por 
un miserable que tenia todos los v ic ios . Lucía , en su 
carácter dominante y en su orgul lo , nunca hasta e n 
tonces contrariado, se revolvió contra aquel hombre , 
á quien iinprudentemete había hecho su dueño; pero 
la pobre no pudo por este medio corregir el modo de 
ser y los vicios del m a r i d o , y empezó para el la u n a 
horrible serie de penas y trabajos. 

Un capricho, y no amor profundo y arr igado, fué 
causa de su boda con Cal ix to , que se le h izo antipá
tico y repulsivo, cuando l a tristísima r e a l i d a d de su 
estado la hizo conocer el gran error en que habia caí 
do. Calixto, por su parte, cuando pasado poco tiempo, 
se halló casado y s in dinero, se arrepintió, y quiso 
romper la cadena que le parecía demasiado pesada. 

Y prescindió completamente de su mujer , y se en
tregó á una vida dis ipada, y con e l juego, las mujeres 
y el vino, entretuvo su ociosidad, y pasó las noches y 
los dias fuera de su casa; y cuando volvía, s i por aca-
50 volvía cuerdo, arrojaba u n a moneda á su mujer , 
cosa que dejaba de hacer muchas veces cuando l a 
suerte le habia sido contraria en el juego, su pr inc ipa l 
ocupación. 

Y la que tan querida y m i m a d a fué, y tan regala
da vida pasó en casa de sus padres, tuvo frió y h a m 
bre y se desesperó, y casi tuvo intención de h u i r de l a 
casa conyugal é imitar á su m a r i d o , y luego pensó en 
matarse, y acaso hubiese l levado á cabo alguno de es
tos propósitos si no hubiera sentido en el seno nacer 
la vida de u n hijo inocente, que no era culpable de 
la maldad de su p a d r e . . . 

63 
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E l a m o r m a t e r n a l r e g e n e r ó a q u e l l a a l m a desespe
r a d a , c o n s o l ó a q u e l c o r a z ó n d e s p e d a z a d o p o r e l d o l o r , 
y l a q u e fué h i j a c a p r i c h o s a , v a n a y s o b e r b i a , se c o n 
vir t ió e n m a d r e a m a n t í s i m a y esposa r e s i g n a d a . Y en
tonces c o m e n z ó l a f e l i c i d a d d e L u c í a . — ¿ C o m o se pue
d e ser f e l i z , p r e g u n t a r á a l g u n a , t e n i e n d o n n mar ido 
v i c i o s o y v iéndose e n l a m i s e r i a ? — Y c o n t e s t a r é , que. 
u n a m a d r e es f e l i z c u a n d o se p r o p o n e c u m p l i r con 
sus d e b e r e s , p o r q u e n a d a h a y m a s g r a t o q u e los de
b e r e s d e m a d r e , n a d a q u e t a n t o c o n s u e l e y tanto 
a l i e n t o dé á las a l m a s t r i s t e s , c o m b a t i d a s p o r l a des
g r a c i a . L u c í a olvidó e n u n m o m e n t o s u v i d a pasada , 
n o se q u e j ó m a s q u e de s u f o r t u n a , se res ignó á v i v i r 
h u m i l d e y e s t r e c h a m e n t e , y p o r f i n , n o se a t rev ió ya 
á m a l d e c i r á C a l i x t o , q u e e r a e l p a d r e de s u h i j o . 

Q u i e n n o es b u e n m a r i d o no p u e d e ser b u e n padre , 
y C a l i x t o no renunc ió á s u v i d a d i s i p a d a y á sus ver
g o n z o s o s v i c i o s , n i cumpl ió m e j o r l a n u e v a obl igación 
q u e l e i m p o n í a l a n a t u r a l e z a , q u e l a q u e se i m p u s o él 
m i s m o , c a s á n d o s e c o n a q u e l l a p o b r e n i ñ a , a r r e b a t á n 
d o l a a l c a r i ñ o y á l a p a z d e l a casa p a t e r n a . 

L a n i ñ a m i m a d a , l a q u e n u n c a h a b i a c o s i d o n i en
t r a d o en l a c o c i n a , n i a p r e n d i d o á h a c e r cosa a lguna 
de p r o v e c h o , se dedicó c o n a l m a y v i d a á todas esas 
tareas d e l a m u j e r q u e , poco i m p o r t a n t e s á los ojos 
a j e n o s , s o n e n e l h o g a r domést i co d e g r a n s ignif ica
c ión y t r a s c e n d e n c i a , y d a n p o r r e s u l t a d o l a b u e n a hi
g i e n e , l a s a l u d , l a e c o n o m í a . . . 

E r a de v e r á l a señor i ta m i m a d a l e v a n t a r s e a l ser 
d e d i a , a b r i r l a v e n t a n a de s u c u a r t i t o , l i m p i a r los 
c o n t a d o s m u e b l e s q u e h a b i a d e j a d o s i n v e n d e r s u ma-
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rido, barrer, hacer las camas, servir de almorzar á su 
marido, si habia qué, cosa que no sucedía muchas ve 
ces, porque rara vez el alhaja del marido le entrega
ba el dinero indispensable, y luego, puesta l a comida 
para ella, si habia qué poner, vestir a l niño y consa
grarse exclusivamente á é l . . . No podria enumerar todas 
las humillaciones que sufrió l a cuitada: ¡cuántos do
lores, cuántas noches de insomnio, cuánta amargura t 

cuántos temores!. . . 

Nadie hubiera creído que su naturaleza pudiese 
resistir á tantos golpes; pero Dios da una gran fuerza 
de espíritu, una gran voluntad á las madres buenas. 

Vendida toda su ropa menos la puesta, agotados 
todos los recursos, Lucía, rompiendo completamente 
con su pasado, acudió a l remedio de la mayor parte 
de los males, a l trabajo, y en él halló purísimo con
suelo y singular alegría, como que su trabajo era l a 
vida de su hijo. Calixto, cada vez mas perdido, ro 
dando cada vez mas rápidamente por la pendiente del 
vicio, pedia también, no pedia, exigia á su mujer e l 
producto de su trabajo, y l a pobre mártir tenia que 
hacer grandes esfuerzos de ingenio para lograr, con lo 
poco que ganaba, satisfacer á su marido y quedarse 
con algo para su hijo. Y el vicioso no iba sucio y des
harrapado, como van por esas calles tantos infelices 
entregados al mal; iba l impio , con l a ropa bien cosida 
aunque vieja, que l a pobre mujer tenia tiempo para 
todo, para cuidar de su hijo, para cuidar á su mari
do, y para ganar con qué hacer todos estos milagros. 
De quien no cuidaba era de el la . 

—Dios, decia muchas veces, castigó m i soberbia y 
.5.. . 
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m i i m p r u d e n c i a , dándome u n marido como e l que 
tengo; pero por otra parte me ha dado en m i hijo el 
supremo consuelo, l a fuerza suprema para l levar con 
resignación todas las penas de este mundo, y bende
c i r su justicia y su misericordia, que siempre van 
juntas. 

Llegó a lguna mala época en que l a infeliz tuvo po
co ó ningún trabajo; y como no tenia ahorros, y su 
marido continuaba en su vida disipada, acudió á otro 
recurso bien triste, á l a caridad pública. Todas las no
ches, arrebujada en su manti l la , que era u n [puro ha
rapo, con su hijo en brazos, salia de jcasa, y se colo
caba en la puerta de algún café muy concurrido, y 
mas tarde en l a de l Casino, y tendía l a mano á los 
que entraban y salían. S u actitud era tan humilde y 
resignada, su acento tan melancólico y simpático, que 
pocas personas dejaban de dar l imosna á l a pobre ma
dre . N o faltó algún vicioso que hizo lo posible por 
conocer á l a mendiga y aun la propuso infamias, que 
solo caben en u n corazón muyjpervertido; pero el lec
tor sabe si hay corazones pervertidos bajo magníficas 
ropas. Lucía contestó con el desprecio. 

Lucía pidiendo limosna ganaba mucho mas que 
trabajando; pero ¡con cuánta amargura recibía aquel 
dinero que debía á l a car idad de unos y á l a curiosi
dad de otros, que veian en aquella madre una mendi
ga nada vulgar ! Hubo noche que Lucía volvió á su 
casa con tres duros en el bolsil lo; y l a noche que me
nos reunía tres ó cuatro pesetas, u n a r iqueza para 
e l la , pero ¡qué triste r i q u e z a ! . . . A su mar ido , que no 
pasaba las noches en casa, le ocultaba de dónde ve-
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nian los recursos con que contaba, y el miserable, 
que vio un dia un pantalón y un chalecho que su 
mujer le entregaba, para que dejase los que l levaba, 
que ya no le podían servir mas, l a pidió cuentas de 
cómo habia podido reunir aquel dinero, cstrañando 
q̂ue el trabajo, que, según el la , era tan poco produc

tivo, diese para tales galas. L a esposa mártir calló, 
sufrió las recriminaciones, los infames pensamientos 
de su marido, y bendijo á Dios que la daba resigna
ción. Una noche, la última que Lucía habia determi
nado salir á pedir limosna, porque y a tenia para h a 
cer frente á la falta de trabajo, ahorrados unos 300 
reales, volvió á su casa el marido, que, no hallándola, 
sospechó de su mujer l a mayor infamia. A patadas 
abrió la endeble puerta de la habitación, entró y re
gistró... en un rincón, oculto por l a cuna del niño, 
halló un trapo en el que estaban envueltos los 300 
reales. 

E l miserable creyó que aquel dinero era el premio 
de alguna deshonrosa acción; pero como era dinero, 
no tuvo inconveniente, á pesar de sus sospechas, en 
cogerlo y salir con él, ansioso de doblar ó tr ipl icar l a 
cantidad en el garito, que aquella noche habia aban
donado mas temprano por haberse quedado sin u n 
cuarto y no haber hallado ningún inocente, entre 
aquellos pillos que frecuentaban el establecimiento, 
que le prestase dos tristes pesetas. 

— L a abandono, decia el infame, no volveré á ver
la . . . ¡Ojalá gane esta noche, que no estaré mucho 
tiempo en Madrid! Es verdad que yo no la mantenga 
«i la doy un cuarto; pero. . . soy su mar ido . . . 
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Y e l miserable se atrevía á invocar sus derechos de 
marido, como si tuviera derechos quien no los a d 
quiere cumpliendo sus deberes. 

Cal ixto corrió á l a casa de juego, y ya iba á l le 
gar cuando se le acercó una mujer que, alargando la 
mano, le di jo : 

— ¡Caballero, una l imosna por amor de Dios ! 
— ¡ V a y a á trabajar! contestó e l perdido; y a l mis

m o t iempo l a mujer, conociendo a l jugador, dio u n 
grito y cayó en tierra con e l niño en sus brazos. 

Cal ixto fué á levantarla y vio á su mujer . 

I I I . 

H a n pasado algunos años, y Lucía y Cal ixto viven 
contentos y felices, aunque modestamente, con su 
hi jo , que promete ser muchacho de provecho. Dios 
tocó en e l corazón de Cal ixto , que desde l a noche en 
que vio á su mujer pidiendo limosna para él y para su 
hijo, se h a convertido y hecho un hombre honrado, 
que por no avergonzarse no recuerda aquella época 
de su v i d a , y que venera á su mujer. Es ta le h a per
donado. E l trabajo, y l a voluntad, y l a economía, 
han dado á esta famil ia l a santa paz de los buenos en 
e l mundo. 

S i Lucía hubiera seguido los instintos á que obe
decía, merced á l a mala educación, si no l a hubiera 
enviado Dios u n ángel de l a G u a r d a en su hi jo, acaso 
Lucía estaria completamente perdida, acaso seria C a 
lixto forzoso inqui l ino de u n presidio. 
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Los padres tienen el deber de educar á sus hijas 
combatiendo sus caprichos, acostumbrándolas á la h u 
mildad y á la pobreza. ¡Cuántos matrimonios, que no 
han tenido mas fundamento que un liviano capr icho , 
hacen la perpetua infelicidad de las familias! 
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Q U I N T A P A R E J A . 

i . 

D o n M a r t i n es u n empleado en H a c i e n d a con m u 
chos años de s e r v i c i o , y q u e n u n c a está cesante , p o r 
q u e su m u j e r lo i m p i d e , como que en cuanto e n t r a u n 
m i n i s t r o n u e v o y a es tá d o ñ a D o l o r e s pers iguiéndole , 
y l lorándole, y presentándole cartas d e r e c o m e n d a 
c i ó n , has ta que le sacada p r o m e s a f o r m a l de no tocar 
á s u m a r i d o , c o m o e l l a d i c e . C u a n d o D . M a r t i n se 
casó c o n doña D o l o r e s , esta e r a u n a j a m o n a , y él 
t a m b i é n h a b i a v i v i d o y a mas de cuarenta años , no h a 
biéndose casado antes e l D . M a r t i n p o r q u e n u n c a se 
h u b i e r a a t r e v i d o á p e d i r l a mano á u n a m u j e r , como 
no se l a pidió á D o ñ a D o l o r e s , que cuenta que e l la 
m i s m a se le declaró u n d i a q u e , c o n otras amigas y 
a m i g o s , f u e r o n de c a m p o á l a pradera d e l C o r r e g i d o r -
D o n M a r t i n aceptó , teniendo en consideración que l a 
e x p o n e n t e era m u j e r de m u y b u e n v e r , y se casó con 
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ella un domingo, para no tener que faltar á l a oficina. 
Al principio se le hizo un poco cuesta arriba á don 
Martin la vida de casado, porque su mujer descubrió 
un genio dominante y una tendencia á quitarle l a v o 
luntad y el libre albedrío, no muy de acuerdo con lo 
que se dice en la Epístola de san Pablo, que es como 
el libro de texto de las casadas y los casados. Cuando 
don Martin volvía, después de haberse permitido i r a l 
café, á tomar un vaso de agua de castañas, ó á leer l a 
Gaceta y el Diario, su mujer le ponia un hocico de 
vara y media; cuando salia de l a oficina, y en vez de 
volver inmediatamente á la casa conyugal, se iba á to
mar un poco el sol, y entraba en su casa un cuarto de 
hora después, su mujer, sin decir una palabra, le 
echaba unas miradas que parecía que se lo quería me
rendar; cuando saludaba en la calle á alguna dama, 
ya tenia su mujer para estar hablando seis dias de l a 
facha sospechosa de la señora aquella; y en fin, no 
hacia el pobre hombre ni hablaba cosa qne fuera del 
gusto de su mujer, y á no ser por laescesiva prudencia 
del marido, hubiera sido el matrimonio para ambosun 
perpetuo infierno. Un día D . Mart in se dijo: 

—Estoy casado y arrepentido, pero ya es tarde; 
puesto en el burro, no hay mas que sufrir los azotes: 
si entro en cuestión con mi mujer, vamos á estar rega
ñando todo el año; y si estamos riñendo todo el año, 
y oy á pasar una v i d a de perros, porque no hay cosa 
que mas me repugne que reñir y dar voces. Si me se
paro de ella, doy un escándalo y me expongo á la 
persecución de mi mujer y á que todo el mundo me 
t e n g a por un hombre vicioso y por u n marido olvida-

Q U I N T A P A R E J A . 
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d o d e m i s deberes . N o h a y , pues , otro remedio que 
ser p r u d e n t e , p r u d e n t e hasta e l h e r o í s m o , entregarme 
atado de pies y manos á m i m u j e r , y que e l l a haga lo 
que le dé l a gana . Dirán otros que soy u n c a l z o n a z o s ; 
p e r o mas va le q u e d i g a n eso, que no q u e pase y o r a 
b iando e l resto de m i v i d a . 

Y desde a q u e l d i a D . M a r t i n es u n cero á l a i z 
q u i e r d a de su m u j e r , que es u n cero á l a d e r e c h a . D o n 
M a r t i n es u n h o m b r e s in v o l u n t a d , q u e no h a b l a , n i 
v é , n i o y e , n i ent iende, n i sabe m a s q u e i r á l a o f i c i n a . 
— E s e n fin, e l p o b r e D . M a r t i n u n muñeco animado 
q u e v i v e tranquilo, pero c o n l a sangre mas q u e m a d a 
que u n pisto m a n c h e g o . 

D o n M a r t i n se l e v a n t a , se viste con l a r o p a que le 
d a s u m u j e r , se afei ta l a m a y o r parte de los dias con 
a g u a f r i a , p o r q u e no h a de tener u n a l a l u m b r e e n 
c e n d i d a a l amanecer , como dice doña D o l o r e s , d e b i e n 
d o adver t i r á Y d s . , que D . M a r t i n se afeita á las nue
v e de l a m a ñ a n a ; después a l m u e r z a lo que le ponen 
delante dé las nar ices , que suele ser u n p a r de huevos 
y u n vaso de a g u a , c u a n d o no es t i empo de s a l c h i c h a , 
q u e c u a n d o l l e g a este t i e m p o , todos, todos los dias le 
hace a l m o r z a r dos pedacitos de s a l c h i c h a , s in p e r j u i 
c io de dársela luego también p a r a p r i n c i p i o , con lo 
c u a l , si á don M a r t i n le h i c i e r a n la a u t o p s i a , es s e g u 
r o q u e le hal lar ían u n a sa lchicher ía e n e l estómago. 
E l h o m b r e come y c a l l a , y a l g u n a v e z , c u a n d o está 
solo en e l c o m e d o r , p o r q u e D . M a r t i n a l m u e r z a y co
me á distintas horas que su f a m i l i a , cas i se le caen las 
lágr imas c o n t e m p l a n d o l a sa l ch icha n e g r u z c a , d u r a , 
q u e m a d a , q u e le s i r v e n . L u e g o v a á l a o f i c ina , donde 
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continuando el sistema adoptado para su vida privada, 
escribe y calla, y no habla del ministro, y no se mete 
en política, ni se permite censurar los nombramientos 
que se hacen, n i siquiera se queja • de estar poster
gado. 

De la oficina se va á su casa, á que le den la co
mida, que si está fria se la come sin decir palabra, y 
si está muy caliente se abrasa con el la , sin que el fue
go que siente en el pecho y el estómago, le arranque 
la mas leve queja, y después de comer y a está á dis
posición de su mujer, que le dice que salga con el la , y 
sale con ella, ó le dice que se quede, y se queda, 
ó le exige que vaya á encargar una cuartil la de 
garbanzos, ó le manda á acompañar á la perra á dar 
un paseo por la calle, ü . Mart in hace lo que quiere 
su mujer. Si esta va á tiendas, la acompaña con la 
paciencia de un santo, y no despega sus labios; cuan
do su mujer quiere comprarle algo, va con él, pide e l 
pantalón, ó la camisa, ó el chaleco para su mar ido , y 
ella elige la tela y el color, y no parece sino que don 
Martin es un niño de cuatro años. Así el pobre v a 
siempre hecho un facha, porque su mujer tiene pési
mo gusto, y hace tres años que todos los domingos se 
pone aquel una corbata encarnada que le compró doña 
Dolores cuando le ascendieron. S i v a doña Dolores á 
visitas, D . Mart in l a acompaña, si tal es l a voluntad 
de aquella; pero es lo mismo que si no la acompañara, 
Porque no habla una palabra en visita, y se contenta 
con saludar con la cabeza, sonreírse, y afirmar todo 
l o que su esposa dice. Doña Dolores habla mucho en 
V l sita, cuenta todo lo que pasa en su casa y lo que no 
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pasa también, encarece lo que le dan que hacer sus 
obligaciones, porque el la es l a que l leva e l peso de la 
casa, porque este,—este es el mar ido ,—no es para na 
da , n i pelea con los criados, n i hay quien le saque 
de las cosas de su oficina. Por supuesto que á creer 
á doña Dolores, siempre está sacrificada en aras 
del bienestar de su marido, y no vive por cuidar
le y tenerle contento; y si no que lo diga é l . . . y ¿qué 
ha decir el pobre?. . . Así es que todas las personas que 
conocen á este matrimonio, tienen á D . M a r t i n por 
u n tonto de capirote, por un imbécil, que sever ia per
dido si tuviera otra mujer, y á esta por un modelo de 
esposas y de madres, porque este matrimonio tiene una 
hi ja , una hija de catorce años, educada por su ma
dre , y que es una tontuela que ya presume de mujer , 
y se suscribe á l a Mujer adúltera y lee las novelas de 
P a u l de K o c k , y dice que le gustaría ser l a Dama de 
las camelias, y lo mismo que su madre, tiene á su pa
dre por u n infe l iz , y así se cuida de él como del rey 
que rabió. D . M a r t i n no tiene u n cuarto, como que 
su mujer es l a que maneja e l dinero, y l a que le sur
te de aquello mas preciso, pero nada mas que de lo 
mas preciso, porque lo demás se necesita para l a m a 
dre y la h i j a , que tienen que presentarse en otras 
partes, como por ejemplo, en las reuniones de las de 
Pérez y de las de López, y en l a Fuente Castellana, 
adonde van á pasear las dos, creyendo ambas que l l a 
man la atención de todo el mundo, y que todos los 
pollos están piando por l a niña, y todos los gallos ca
careando por l a madre. Como esta es l a que manda en 
casa, á dos hermanas que tiene jamonas también bas-
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tante averiadas, que tienen una p e n s i ó n . — y son 
ellas otra para e l pobre D . M a r t i n , — l a s ha l levado a l 
domicilio conyugal , donde viven rabiando siempre, 
porque doña Dolores y ellas t ienen un genio de dos m i l 
demonios, y no hay dia que por la cosa mas leve no 
den voces y ahullidos, y se desmaye alguna y se sa
quen á relucir los trapos. E n u n principio quiso d o n 
Martin mediar con e l mejor espíritu de conciliación en 
estas contiendas, pero se convenció de que u n d i a se 
lo hubieran comido entre las tres, y y a , por m a s q u e 
griten y rabien las tres, no hay quien le saque de s u a 
casillas. Las cuñadas no le pueden ver ni pintado, p o r 
que dicen que su hermana merecía mejor colocación, 
y por esto, porque á su madre y á sus tias oye s i e m 
pre hablar desfavorablemente de su padre, l a niña 
tiene al autor de sus días en pobrísimo concepto. E d u 
cada la muchacha en esta escuela, no me parece muy 
lisonjero su porvenir. 

A casa de D . M a r t i n van muchas visitas, muchos 
caballeros, á quienes D . M a r t i n no ha visto en su 
vida, que le saludan el primer dia que v a n , y le ofre
cen sus servicios, y después todo lo mas que hacen 
cuando van y le encuentran es saludarle, pero nada 
mas, como que no van á verle á él , sino á las señoras. 
Verdad es que como no cuentan para nada con él, 
como ha estado muchas veces en l a sala hecho u n pas
marote, sin que nadie le dir i ja la palabra, como no 
sea su mujer para decirle que entorne l a puerta ó vaya 
á ver si han echado La Correspondencia, ó su hi ja , 
para decirle que se lleve l a perra ó busque el gato, ó 
descuelgue el canario, el buen hombre en viendo gen-. 
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te se e c l i p s a y se mete en su c u a r t o , q u e es e l peor de 
l a c a s a , p o r q u e l o s demás los t i e n e n ocupados l a se
ñ o r a , las c u ñ a d a s y l a n i ñ a , q u e neces i tan l u z p a r a 
p i n t a r s e las tres p r i m e r a s y p a r a vest i rse la ú l t i m a . — 
D . M a r t i n n o neces i ta l u z , lo q u e neces i ta es p a c i e n 
c i a y res ignac ión. E n l a c a s a s e c e l e b r a n los santos d e 
c a d a u n a de las h e m b r a s , pero n u n c a se c e l e b r a e l d e l 
a m o de l a c a s a . E s t e a ñ o pasado se c e l e b r ó c o n u n 
soneto q u e l e escr ibió su h i j a , q u e t e n i a mas d i s p a r a 
tes q u e le t ras y q u e l u e g o se imprimió en u n p e r i o d i -
q u i t o , c o n lo c u a l a l p o b r e D . M a r t i n le p u s i e r o n 
c o m p l e t a m e n t e e n r idículo . A l teatro sue len i r doña 
D o l o r e s , sus h e r m a n a s y l a n i ñ a , c u a n d o las d a n b i 
l l e tes , q u e se los d a n f recuentemente , p o r q u e c o n o c e n 
á a l g ú n t r a d u c t o r q u e d i c e q u e es a u t o r d r a m á t i c o ; 
p e r o D . M a r t i n no v a , c o m o q u e n o l e c o n v i d a n , y l o 
q u e hace es i r a l t e r m i n a r s e l a función á esperar á l a 
f a m i l i a , c o m o si f u e r a u n l a c a y o . 

E n r e s u m e n : d o n Marj j jn es u n p o b r e h o m b r e , de
m a s i a d o b u e n o , b u e n o c o m o no se debe ser b u e n o , 
p o r q u e u n m a r i d o q u e t iene esa b o n d a d e x c e s i v a , es tá 
g r a n d e m e n t e expuesto D o ñ a D o l o r e s h a sido s i e m p r e 
m u j e r h o n r a d a , p e r o s i no h u b i e r a q u e r i d o s e r l o , t o d a 
v ía hubiese s ido su esposo mas pobre h o m b r e q u e l o 
q u e es. L a s dos c u ñ a d a s son dos f u r i a s , c o m o q u e son 
dos sol teronas c o n pretensiones , y l a n i ñ a . . . l a n i ñ a , 
a b a n d o n a d a á su ins t in to y e d u c a d a p o r u n a m a d r e 
d e s c u í d a l a , vendrá á ser v í c t ima de l a apat ía d e s u 
p a d r e y de l a m a l a e d u c a c i ó n . 

E s t e c u a d r o , c o m o los d e m á s , es c o p i a d e l n a t u r a l . 
S i a l g u n o e n c u e n t r a inveros ími les este y otros q u e y a 
s e i rán p r e s e n t a n d o , poco h a b r á v i s to e n e l m u n d o . 
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S E X T A P A R E J A . 

E l marqués de los Pelos era, hace diez años, cuan
do se casó con la hi ja del barón de la Nube, un pollo 
guapo, rico, gastador, que en el Prado se llevaba tras 
sí todos los ojos, cuando guiaba hábilmente las dos v a 
lientes yeguas de su araña, y á quien ninguno aventa
jaba en destreza y gallardía cuando montaba su so
berbio potro cordobés ó su forzuda y nerviosa yegua 
inglesa. No habia en la alta sociedad fiesta, convite, 
baile, concierto, donde no fuese indispensable su pre
sencia, y todas las muchachas le miraban con benevo
lencia, y todas las mamas con marcada predilección, 
y todos los pollos y gallos del gran tono con cierta en
vidia. . . Y era un buen muchacho, franco, amable, 
poco presumido, poco ilustrado, porque sus padres no 
se habían cuidado mucho de su educación; pero bueno; 
lo que se llama de buen fondo, de buena pasta, amigo 
de hacer favores, generoso, ajeno á todo sentimiento 
mezquino, en fin, lo que se l lama u n buen chico. 
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E l buen chico vio u n a buena chica y se enamoró 
de e l la , y á l a m u c h a c h a no le pareció costal de paja 
el mozo, y también se enamoró de él, mas afortunado 
que u n sinnúmero de galanes que hacian, sin éxito, la 
rueda á l a niña, que era entonces como unas perlas, y 
a u n es hoy u n a moza capaz de dar con sus ojos u n 
m a l rato á c u a l q u i e r a . 

Pues señor, e l marquesito y l a h i ja del barón estu
v i e r o n enamorándose un año, y cuando y a estuvieron 
enamorados á mas no poder , se casaron como lo man
d a l a santa madre Igles ia . 

Y entonces fué cuando estalló l a envid ia de las 
apasionadas d e l marquesito y de los admiradores de la 
hi ja d e l barón, y esta envid ia fué creciendo luego que 
se supo que los esposos eran felices, y no estaban se
parados u n momento, y á todas partes iban juntos, y 
todas las personas que iban á visitarlos contaban lue
go que estaban los dos m u y fastidiosos, y que parecían 
dos tontos, que no habia cosa mas empalagosa que 
ver á dos recien casados, y que el amor los habia he
cho hasta groseros, porque parecía, cuando tenían v i 
si ta , que les estaban pinchando y deseaban quedarse 
solos y todo el mundo les estorbaba. 

L a l u n a de mie l de este matr imonio se prolongó 
mas de lo regular; y esto era u n verdadero escándalo, 
q u e las amigas de l a marquesa no podían consentir, 
porque es, entre ciertas gentes, ridículo que u n a m u 
j e r , por estar casada, no acompañe á sus amigas, y no 
las dedique el mismo tiempo ó poco menos que cuando 
estaba soltera; y además, así decia alguna de las a m i 
gas, era enseñar m u y m a l á un marido eso de no se-

78 
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pararse nunca de él y estarle siempre c o n t e m p l a n d o , 
sobre que así se cansaba á u n hombre , que l l ega á 
aburrirse de ver siempre delante l a cara de pascua de 
su mujer. 

Este horrible temor de que su m a r i d o se cansase de 
verla, decidió á la marquesi ta á tomar en cuenta los 
consejos que le d a b a n las amigas , y a l fin, á los dos 
años de casada,—otras a l m e s , — y a i b a á pasar u n 
dia en casa de la duquesi ta de l a E s t a c a , y a l g u n a n o 
che acompañaba en u n palco del Real á las hijas d e l 
conde de l V i o l i n , y otras veces se l a l l e v a b a otra a m i 
ga á pasar dos ó tres dias c o n e l la en su posesión de 
Vallecas, con lo cua l no estaba y a constantemente a l 
lado del mar ido , que así no se cansaría de v e r l a . 

Y el marquesito, que tenia , como r ico ¡y despren
dido que era, muchísimos amigos , también cedió a l fin 
al influjo de los consejos de estos, cosa que no tenia 
nada de par t icular , porque a l fin y a l cabo, cuando su 
mujer iba con sus amigas, ¿qué extraño era que él se 
fuese con sus amigos? 

Porque, vamos á ver , ¿qué m a l h a b i a de haber en 
que mientras su mujer estaba oyendo cantar en e l 
teatro, él estuviese en el Cas ino j u g a n d o y h a b l a n d o , 
ó en los pasillos de l teatro ó en las butacas, m i r a n d o 
de cuando en cuando á su mujer y v iendo de paso á 
las demás? L u e g o , a l terminar l a función, i b a á buscar 
á su mujerci ta , y ambos se contaban sus i m p r e 
siones. 

Entre hombres solos se h a b l a de muchas cosas, se 
habla de m u j e r e s . — y no se figuren V d s . que cons ide
ro á las mujeres como cosas,—se cuentan las conquis -
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tas y triunfos de cada cua l , se aquilatan los puntos de 
v i r t u d , permítaseme la frase, que calza , en opinioude 
ellos, cada mujer conocida, y se dicen y se saben co
sas m u y extrañas, siendo esta conversación suma
mente peligrosa para los hombres casados. Entre los 
amigos del marqués los habia que gozaban de gran 
reputación por sus aventuras amorosas, y que se gas
taban el dinero alegremente en galanteos, dando prue
bas de ser verdaderos hombres de m u n d o , aunque para 
mí, los que tal hacen son necios de solemnidad. Y como 
el marquesito no era galanteador, y aunque dispuesto 
siempre á gastar, no tiraba el dinero dándole vergon
zoso empleo, sus amigos se permitían con él ciertas 
bromas, y le l lamaban doctrino, inocente marido,— 
que hasta este respetable nombre es ridículo en opi
nión de esos tontos,—y le amenazaban con que habían 
de hacerle hombre, es decir , con que le habían de ha
cer tal como ellos eran. 

Y hubo dos de aquellos caballeros que se propu
sieron combatir l a v i r tud estoica de aquel marido. Y 
no fué lo malo que se propusieran tan mala acción, 
sino que consiguieran su objeto. 

U n a bai lar ina , or iunda de no sé qué país, sobera
namente bel la , y mas que bella enredadora, y masque 
todo, amiga de tener dinero, y coche, y diamantes, y 
todas esas miserias que necesita el vicio para cubrir á 
g u s propios ojos, que no á los ajenos, su deformidad, 
fué l a encargada de conquistar al marqués. 

L a primera noche que este pisó el vestuario de la 
artista, salió de allí ofuscado, la segunda vez salió con 
calentura, y l a tercera salió prendado de aquella pe-
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regrina belleza, mucho mas bella con su traje de sílfide, 
y con los mi l ingredientes que entran en el decorado 
ael rostro de una bailarina que quiere hacer efecto, 
maestra en danzar y archi-maestra en hacerse cada no
che un semblante mas seductor que el de la noche 
anterior. 

E l hombre casado que l lega á olvidarse de sus de
beres, entra en una resbaladiza pendiente, y l a recor
re rápidamente, siéndole muy difícil detenerse. P r i m e 
ro se oculta de todos, procura que sea secreto el torpe 
lazo que le une á una mujer indigna, pero bien pronto 
lo saben los amigos, y los amigos lo cuentan á todo 
el mundo, y lo comentan, hasta que el secreto l lega á 
los oidos de las mujeres, y entonces y a lo sabe, ade
más de todo el m u n d o , l a interesada, es decir , l a es
posa. L a noticia del desliz del marquesito, de l a caída 
de aquel marido hasta entonces l ibre de pecado, pro
dujo el mejor efecto, como que con el mal de aquel 
matrimonio se satisfacía l a miserable envidia de m u 
chos. 

E l golpe fué horrible para l a pobre esposa, que no 
quería creer tal infamia, pero que a l fin hubo de con
vencerse por la conducta de su marido que pasaba los 
dias fuera de casa, y por la noche no iba á buscarla 
al teatro, y volvía de madrugada a l hogar doméstico, 
y ya no acariciaba á su mujer a l entrar ó salir de ca
sa, y parecía como que evitaba las ocasiones de ha
llarse solo con el la , y como que le gustaba ver la acom
pañada. 

L a marquesa, si hubiera seguido los impulsos de 
û corazón, hubiese logrado, á fuerza de cariño y so-
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