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iQuereis que cuente otras historias de pobres ver-
gonzantes? Muchas os pudiera contar, porque muchas
hay, por desgracia; pero vosotros las podeis hallar como
Yo, porque todos vosotros conocereis, y saludareis, y
dareis la mano 4 algun pobre vergonzante.

Los administradores de casas en Madrid, los jue-
ces de paz, los curas de los hospitales, las patronas de
casas de huéspedes , los observadores que concurren &
los hailes de mascaras de medio cardeter, los usureros,
las prenderas, os podrin contar miles de historias de
pobres vergonzantes, todas originales, todas diferen-
tes, todas lastimosas.

No es lamas horrible la miseria que pide por amor de
Dios, la miseria contra la que claman los periodicos, y
ila que encierran por fuerza en los asilos de caridad
los dependientes de las autoridades: la mas horrible,
la més digna de compasion, es la que se oculta , la que
seavergiienza de pedir una limosna, la que da quizd
el iltimo cuarto al paralitico, 6 al ciego con vista, 6 al
tartamudo fingido, que se la piden en la calle, la mise-
tia, en fin, de los pobres vergonzantes.

Un solo camino hay que no conduce 4 tan horrible
miseria: la £¢é, el trabajo y la prudencia.




VIII.

El barbero.

Todo esti compensado en el mundo. El hombre
constituido en sociedad tiene por ende inmensas ven-
tajas v grandes derechos, de que carece el nacido en
los pueblos salvajes ; pero cuantas mds ventajas y mas
derechos le da la civilizacion, tantas mds necesidades
le crea, necesidades que no preocupan jamds i los
bérbaros que las desconocen. Visto el epigrafe de este
articulo, ya comprende el lector que una de estas ne-
cesidades que pesan sobre el hombre civilizado , es la
necesidad de aleitarse.

Dichosas las mujeres que no conocen esa necesi-
dad, aunque las hay que tienen muy buenos bigotes,
como vulgarmente se dice.

El joven imberbe suele tener hambre y sed de bar-
bas, y el dia més feliz de su adolescencia es aquel en
que sobre el labio superior advierte una ligera som-
bra, que le asegura para algun tiempo despues un bi-
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gote como el de su padre. Es que no sabe aun qué
cosa es afeitarse, que si lo supiera, ese dia seria el
mas triste de su vida; es que su deseo de ser hombre
y tenido por tal le preocupa de manera, que olvida
en sus ilusiones cudnto cuesta aquel bozo que luego se
torna espesisimo bigote y enmarafiada barba; es que
no conoce 4 ningun barbero, ni puede formarse idea
de lo que sufre el hombre , condenado por la civiliza-
cion y por su indolencia 6 su ignorancia & entregarse
en manos de un barbero, que tiene el privilegio de ha-
cer armas contra el préjimo sin ser llevado 4 la cdr-
cel ni sometido & tribunal alguno.

La naturaleza, que para invenciones caprichosas
se pinta sola, quiso divertirse con el hombre , yle di6
las barbas, y luego la moda y el bien parecer y has-
ta el ornato publico quisieron anmentar la diversion,
obligando al hombre & quitarse hoy lo mismo que ten-
drd mafiana, para quitdrselo otra vez y volverlo 4 te-
ner pasado manana.

El hombre se puede desprender de todo, hasta de
los sentimientos més arraigados en ¢l hombre, pero no
puede desprenderse de las barbas: un hombre acaba
de afeitarse, y se pasa con satisfaccion la mano por la
cara , hallindosela suave , y tersa, v limpia; va & visi-
tas, 6 al teatro, 6 al baile, ¥ vuelve & su casa, y al
pasarse otra vez la mano por la cara, va la encuentra
dspera y sembrada de puntos negros 6 blancos , que se
multiplican prodigiosamente en pocas horas.

La barba, al mismo tiempo que declara la fuerza
del hombre, le advierte su debilidad y su pequeiiez. El
hombre, que tanto puede, no puede usar contra la
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barba otras armas que una navaja de afeitar, bajo-
cuyo filo vuelve a nacer invariablemente , y hasta que
el hombre da con su cuerpo en tierra, la misma barba
mds espesa , mas fuerte cada vez.

Hay muchos hombres que no tienen pelo de barba,
aunque lo tengan de tontos; creerd algun barbudo que
estos son felices por estar indultados de la necesidad de
afeitarse ; pues, né, sefior, son mucho mas desgracia-
dos, porque les mortifica la idea de que se les conside-
re hombres débiles y afeminados, pues sabido es que,
a pesar de los progresos indudables de. la civilizacion,.
y de que ésta nos haya traido la fuerza de la razon
y pretenda desterrar del mundo la razon de la fuer-
7a, la condicion humana y las ambiciones, que se
aumentan & medida que aumentan las necesidades,
aseguran siempre cierta superioridad. sobre el debil y
pusilanime, al hombre de pelo en pecho y echado para
adelante.

Pero basta de barbas, v presentemos al barbero
en escena. {

Como la mayoria de los hombres se compone de
gente por extremo apitica ¢ indolente, que es la que
con perjuicio propio hace el caldo gordo 4 la minoria
laboriosa y vividora, cuando el hombre activo empe-
z0 & sentir la necesidad de afeitarse, el hombre pere-
z0s0 sinti6 la necesidad. de que lo afeitaran. Y de es-
tas dos necesidades iguales y distintas, dedujo un ter-
cero la conveniencia en pré de sus intereses, de afei-
tar al segundo, halagando y explotando & un tiempo
el vicio de la pereza, que es el vicio mds espaiiol de to-
dos los vicios.
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Y este hombre fué eliprimer barbero: la historia no
nosdice su nombre. Lamodestia era in illo tempore (y
lo digo en‘latin, porque en espaiolno$é en qué tiem-
pomaci6 el primer barbero) compaiera inseparable del
trabajo. y el mérito.

Ya conoce ellector al barbero, amigo del.cura, qne
nuestro inmortal Cervantes nos presenta en su Ingenio-
so- hidalgo; pues-esees el tipo mis exacto del barbero,
y no hay mas que recorrer los pueblos de la: Mancha
para encontrar en cadauno un barbero, que parece
hijo del hijo del hijo:del hijo de aquel:

Elbarbero’ en esos pueblos es un' personaje; siose
votara una ley radical deincompatibilidades de:oficios
y artes y cargos piiblicos, el barbero del puehloiper-
deria toda su importancia, porque no podria ser bar-
bero; v sacristan; y secretario del Ayuntamiento, y pa-
sante de la escuela, y algunasveces organista.

El barbero-de‘Madrid no es mas que harbero, ylo
més;, cursante:de: cirijia menor; que es Ja condicion
mas infima de la cienciade curar.

Cadadia aféita & veinte 6 treinta de sus semejan-
les;, por-un misero jornal y un par de horas libres
para asistir & catedra, y con ese jornal, cuidadosa-
mente conservado; llega & reunir la cantidad precisa
para la revilida, obtenida la cual queda autorizado
para vivir hartotrabajosamente , 6- morirse de ‘hambre
el mejor dia del atio.

Si: otro hombre, el de mds modestas aspiraciones,
no esperara otra cosa mejor del porvenir; se daria a
lodos los demonios, y amargamente deploraria lo acia-
go'de su suerte y lo precario de su situacion presente ¥
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futura; pero el barbero, que es filésofo, espera con dni-
mo'sereno la revilida, y, convencido de que ser poco
¥ querer ser mucho son dos males, y tres pensar en los
rigores de la fortuna, raravez estd triste, y rara vez
se le encuentra sin ganas de jugar una brisca, 6 de
echar un copla , acompaiiindose de una vihuela, ins-
trumento indispensable de todo barbero.

Y es que el barbero ha nacido para ser barbero; es
que en el vientre de su madre era barbero ya; y al lle-
gar 4 la edad en que el nifio empieza @ ser hombre y
tiene que empezar 4 ser algo, la misteriosa reve-
lacion de su instinto le lleva & poner la mirada en
las barbas del vecino y la mano en la navaja fra-
tricida.

Entre otros caprichos extravagantes, tengo el de
creer firmemente que los escribanos, los veterinarios y
los barberos, han nacido predestinados para esos ofi-
cios; que estos oficios no se han hecho para algunos
hombres, sino que por el contrario, algunos hombres
han sido hechos para estos oficios,

Y no se diga que el barbero no sabe hacer otra
cosa que afeitar, no, sehor: el barbero canta, toca,
declama v baila.

Sus instrumentos favoritos son la guitarra, la ban-
durria y la flauta ; sus canciones son todas las cancio-
nes populares de quees tan prodiga nuestra Espaia,
¥ que no ceden, si es que no aventajan, en poesia, sen-
timiento y gracia, 4 las de los )paises mas favoreei-
dos por la musa popular; las comedias favoritas que
representa cada mes una vez en un teatrillo de los lla-

mados caseros, El Puiial del Godo, Verdugo y Sepul-
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furero, ele., ete., y sus bailes los famosos de Capella-
nes y Recoletos. '

Tambien tiene su literatura preferida, v es digna
de elogio esta aficion, por mas que su literatura sea
la de Marta, la hija de un jornalero , El palacio de los
crimenes, El tigre*del Maeztrazgo, Los misterios de la
Inquisicion , EL pueblo y sus opresores, La bruja de Ma-
drid , Los mil y un fantasma, Las catacumbas Y otros
libros cuyos titulos 6 rétulos execitarian horriblemente
losnervios de las nueve hermanas,si las nueve her-
manas no estuvieran ya curadas de espanto con las
cosazas (ue se ven en estos tiempos, cosas que, aun-
que no son para dichas, se dirdn en el curso de esta
obra.

Elbarbero estd siempre enamorado: unas veces de
la criada del piso principal, otras de la doneella del
marqueés de enfrente, otras de las modistas de al lado,
v otras de la maestra. En este tltimo caso'se expone
a dos males infaliblemente: & que el maestro, si aquella
es casada, Ie rompa la vihuela en las costillas, 6, sies
viuda, 4 casarse con ella, para que & lo mejor le
eche en cara su pobreza, v le recuerde que por ella
estd establecido 'y tiene para comer un puchero , y que
¢l'vino con lo puesto, v que sin ella no tendria ni una
mala navaja, 6en fin, para que el dia ménos pen-
sado se presente otro mancebo, y como ¢l hizo, haga
el amor & la maestra, y ésta y el enemigo de su
paz conyugal se echen a pensar cudn felices serian
si al maestro se le llevaran los mismisimos demo-
nios.

El barbero no fia nunca en su elocuencia cuando
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est4 enamorado , v prefiere escribir ; asi es, que todas
las novias de barbero reciben una primera carta, que:
invariablemente comienza eon, estas palabras:—«Des-
de el. momento, que tave la dicha de verd Vi..» ¥
acaban con el consabido ¥ sospechoso buen fin, y otros
lugares comunes; (ue hasta para las mujeres huelen 4
puchero de enfermo y & tonto que trascienden.

Las mujeres,—V esto es verdad aunque parezca,
mentira,~-no forman el mejor concepto del hombre.
que dice el primer dia que su fin es visitar la viearia,,
por més que en esta santa casa tengan puestos los ojos
casi toglas las mujeres, esperando el momento de poner
tambien los piés. Y esque la experiencia va haciendo
muy incrédulas 4 las mujeres, y cuando alguno les dice
que viene con buen. fin. y con intencion de doblar la
cerviz v tomar estado, dicen ellas, para sus radentros,
como Santo Tomas bendito; «Ver y. creer.»—Creo que
este sistema es el mejor.

El barhero tiene tambien su opinion. politica, y
hasta su sistema; de gobierno; solamente que su opi-
nion es siempre la del periédico @ que estd suserito el
maestno parailustracion de los parroquianos, y cuyas
ideas, apreciaciones y noticias, exagera caprichosa-
mente. Por ¢jemplo; dice el periddico que Garibaldi ha
derrotado 4 20 soldados pontificios, y ¢l aumenta has-
ta 20,000 ¢l nimero de éstos; dice que se ha caido de un
andamio un trabajador y se ha roto una pierna; el har-
bero lo mata en el acto, y hasta asegura haberlo visto
caer vmorir. Y todo esto y. muchas cosas mds cuenta
¢l barbero al parroquiano miéntras le llena de jabon
la cara, v hasta los ojos, haciéndeselo tragar de cudn-
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do en cuéndo; 6 miéntras le recuerda el horrible mar-
tirio del glorioso San Bartolomé, raspindole los carri-
llos hasta que salta sangre.

El pobre que contesta afirmativamente cuando el
barbero le dice: «;Quiere V. que le descaiione mu-
chol» 6 tiene un cutis como la piel de un camello 6 una
cara mds vieja que ¢l mismo , y quiere que se la pon-
zan como nueyva, 6 sufre persecucion por la. justicia,
¥y en lugar de disfrazarse, entrega el rostro al barbero
para que se lo desfigure.

Pues jy cuando elbarbero le mete 4 un cristiano
en la boca los pecadores dedos llenos de jabon, aceite,
pemada, bandolina y. humo de tabaco? ;Y cuando,
mi¢ntras con una mano le pasea la navaja por la barba,
con la otra le agarra de la punta de las narices v apé-
nas le deja respirar? ;Y cuando le hace echar la ca-
bezaatrds, y en esta violenta postura leacaricia la gar-
ganta con el instrumento, con gran peligro de hacer
una barbaridad?

Pues, ;y el pobrete que estd constipado, y se pone
d que le afeiten, exponiéndose al primer estornudo &
quedarse sin decir «Jestisy? :

Y d todo esto, el harbero sin cesar de hablar, ¥
haciendo elogios de la barba de V., por lo espesa ¥
fuerte, y contindole a V. todo lo que sabe, y pregun-
tando todo lo que ignora, v sebandole a Y. con un es-
mero digno de mejor empleo.

+ Y V. alli sin poder moverse, sin poder salir de su
dominio hasta que estd V. sobado, rasurado, desca-
nonado , lavado, empolvado, peinado y desollado,
todo por un real de vellon y la propina.



92 CARICATURAS 'Y RETRATOS.

Si es V. mis perezoso que los demds hombres, ¥y
prefiere V. que el barbero le afeite en su misma casa,
sufrird lo mismo que el parroquiano de la barberia, ¥
mayor désis de conversacion y noticias politicas, sobre
que el maneebito le levantard & V. de cascos 4 la don-
cella, y con achaque de que es el barbero, entra-
rd sin anunciarse, y sabrd si V. come, si V. 'cena,
si V. tiene dinero, si tiene algun belen, si conspira,
si se quiere pegar un tiro, si hace cocos 4 la viuda de
enfrente , ete.

Y si es'V. ministro , 6 general, 6 diputado, ¢ direc-
tor, ya puede V. prepararse para oir todos los dias
las instancias del pretendiente més porfiado y tenaz,
¥ las peticiones mas absurdas y extravagantes; porque,
lo que ¢l dice, como todos saben que le afeitad V.,
todos creen que debe tener gran influencia, y que‘le
que V. no haza por su barbero, no lo hard por nadie.
Y guédrdese V. 'de complacerle una 'sola vez, porque
enténces sus exigencias no tendrdn fin, hasta que V. lo
eche con cajas destempladas cuando le pida a V. para
¢l mismo una Administracion de Correos, b una se-
cretaria de Gobierno civil, 6 que le den un titulo de
médico-cirujano sin ser mas que sangrador, o que de
los siete afios de la-carrera le dispensen de Real rden
seis v medio.

El serd despues enemigo irreconciliable de V., y
de V. dird tales cosas, que habrd que taparse los oi.
dos; pero esto es preferible al continuo martilleo de
sus pretensiones, y & sus eternas conjeturas politicas,
¥ & la marcial franqueza con que le traté a V. mién-
tras le tuvo por su parroquiano.
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Los periddicos han referido miles de anéedotas, en
las que figura en primer término un barbero, y muchas
podria yo referir ; pero como aquellas v éstas son muy
conocidas—tal es la popularidad de los barberos ,—
haré gracia de ellas al lector.

Los barberos en Madrid no son va generalmente
lo que eran dntes; hoy hay muchas barberias 6 pelu-
querias lujosamente montadas, en las que se afeita 4
los que no saben 6 no quieren afeitarse ellos mismos,
con aseo y comodidad ; pero no por eso han desapare-
cido las barberias propiamente dichas, cuyos duefios
son 4 la vez cirujanos, comadrones, y vacunan ninios,
v examinan nodrizas, y aplican sanguijuelas  domici-
lio.—Es de esperar que andando el tiempo estos hene-
meéritos profesores cedan las barbas del vecindario 4 los
peluqueros, y se contenten eon los resultados que les
dé su practica en la obstetricia.

Ll barbero que serd eterno sera el barbero amhu-
lante , el que lleva consigo el yelmo, 6 sea la vacia, el
agua caliente y el jabon, y en medio de la calle 6 en
un portal coge 4 un cristiano aguador, 6 mozo de cuer-
da, 6 pobre de solemnidad, y por cuatro cuartos cara
al sol y seis @ la sombra, le pone mids guapo que el
guapo Francisco Estéban.

Este barbero ambulante ha perdido ya la costum-
bre de llevar una nuez y meterla en la boca de los par-
roquianos ; pero en cambio, con el agua que baiia el
rostro cariacontecido del primero & quien aleita, suele
banar el del segundo y el del 1iltimo,

Para concluir, diré que el barbero que yo prefiero
es El Batbero de Sevilla.



IX.

El médico.

Despues del sacerdole, 4 nadie debemos mayor res-
peto y mas profunda consideracion que & los médicos;
ninguna clase es mds digna de premio, ¥ pocas hay,
sin embargo, tan mal recompensadas en Espaiia.

La vida del médico es una vida de abnegacion ¥
sacrificios.

El médico ha de poseer todas las virtudes, ha de
tener todos los valores, ha de practicar siempre aquel
divino precepto que nos manda amar al projimo como
4 nosotros mismos, y aun hade amar mucho mas al pré-
jimo que 4 si mismo.

Todas las carreras tienen mds porvenir, mas galar-
don que la del médico, aunque por otra parte, éste
puede obtener el mayor galardon que hay en el mun-
do, el que no se compra ni nadie no lo puede dar, el
de la conciencia satisfecha de haber hecho bien 4 la
humanidad. En esta, como en todas las profesiones,
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hay hombres indignos de tan sagrada mision; pero de
¢stos no queremos hablar, y por fortuna para la clase,
podemos decir que son los ménos. Los mds son mode-
los de honradez, y de caridad, y de desprendimiento.

Y la mayoria de estos hombres, que han empleado
mucho tiempo y mucho dinero en seguir tan penosa
carrera, que no dejan de estudiar un solo dia, que
gastan pronto su vida en el estudio y el trabajo, vive
pobre v hasta trabajosa y miserablemente, y muere
dejando, cuando la pueden dejar, una mezquina he-
rencia 4 sus familias.

Y al mismo tiempo vemos hombres que no son mé-
dicos, ni abogados, ninada, ni han estudiado en més
escuelaque en la de la desverziienza y la osadia, al-
canzar grandes posiciones y vivir sobre el pais, pesan-
do sobre é1 casi como una epidemia.

Y médico habrd que tenga sesenta afios v seis hijos,
v gane 6 6 7.000 rs. anuales en un pueblo.

La vida del médico de partido es una vida deli-
ciosa.

Y en algunos partidos, la vida del médico es una
muerte que dura lo que la existencia del médico.

El medico del pueblo es el eriado del todo el pue-
blo, es el responsable de todas las muertes y desgra- -
cias que ocurren en su jurisdiccion, y estd siempre 4
merced de todos, desde el alcalde hasta la tia Lenteja,
que ticne noventa anos, y la sacan todos los dias en un
esporton al sol. :

Siel enfermo se muere, la culpa es del médico, ¥
si recobra la salud, se debe 4 los sinapismos de harina
de almortas que le puso la tia Lenteja, y & una estampa
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de San Roque quele puso el tio Dengue sobre la cama.

Si el médico no asegura bajo juramento que un mo-
ceton como un castillo que ha entrado en quinta pade-
ce una tisis en tercer grado, y el mozo tiene que ir al
fin y al cabo 4 coger el fusil, ya puede andar con cui-
dado, no sea que le arrimen entre ambas orejas un gar-
rotazo por via de correccion. Sise muere la ria Engra-
cia sin hacer testamento en favor de un sobrino que yva
hablé sobre el particular al médico, yapuede prevenirse
éste, no sea que el sobrino le ponga tambien en absoluta
imposibilidad de hacer testamento en fayor de nadie. Si
Ilaman al médico de casa del herrador, que es hermano
de la primera mujer del alcalde y tio de la segunda, y
tiene aquel que hacer dntes otras visitas mds urgentes,
va puede contar con un recadito del alcalde para que
comparezca ante suautoridad ysufraunareprimenda, y
sea amenazado con suspension del cargo, y hasta con
lacireel, si el médico se atreve & observar que el senor
alcalde es el asno mayor del pueblo. Hasta en las elec-
ciones, si el médico es por su desgracia elector, se le
invila & volar espontdneamente en favor de quien indi-
ca el alcalde, y si no es elector, se echamano de él para
queaconseje 4 los electores, ni mds ni ménos que si el vo-
tar 4 tal 0 cudl candidato fuese una medida higiénica y
preservativa de todo género de enfermedades.

El médico de pueblo tiene que ser hombre politico,
es decir, tiene que exponer su opinion, 6 mds bien asi.
milarla 4 la de la mayoria de la gente de viso del pueblo;
si es liberal, yel alcalde, y el boticario, vy el secretario
del Ayuntamiento, y el alguacil son absolutistas, ha de
presentarse ¢l como mds absolutista que Calomarde, 6
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como mis liberal que Riego, si los citados sefiores son
echados para adelante. Y si no lo hace asi, ya serd
considerado como hombre peligroso y médico ignoran-
te. Ha de ser tambien astrénomo, y ha de saber cudndo
va i llover, 6 4 nevar, 6 4 hacer frio 6 calor, porque si
no lo sabe dirdn: «;Qué médico es este que no sabe
£sas cosas?» .

Y si hay barbero en el pueblo, tendra que oir que
hay quien le proponga que celebre con aquel una con-
sulta sobre el tabardillo de la tia Lamparilla, 6 la gas-
tritis del hijo del escribano.

En suma, los médicos de los pueblos estdn mal pa-
gados, mal tratados y poco considerados.

El' médico militar esta tambien mezquinamente re-
tribuido. Los médicos militares, sin dejar de exigir-
les obediencia completa en ¢l cumplimiento de sus
deberes, debian estar mds considerados de lo que lo
estan.

Sobre esto no diremos mas, por muchisimas razo-
nes. Solo consignaremos que el médico de un regi-
miento es esclavo de todo el regimiento v de todas las

mujeres del regimiento, y no conocemos mujeres mas
propensas 4 jaquecas, ataques nerviosos y todo género
de alifafes que las militaras. Muchas noches despierta
el asistente al médico, y éste, sobresaltado, cree que
andan ya 4 tiros por las calles, cuando lo que hay es
que la capitana Gomez le manda & llamar con toda pri-
$a, porque se ha despertado tres veces con un dolorcito
sordo en la ufia de un pulgar, 6 que la comandanta
Diaz ha comido algo més de lo regular ¥y tiene una in-
digestion, 6 que la tenienta coronela ha tomado una

7
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sofocacion porque su marido ha ido 4 casa a las tantas
de la noche.

En la guerra, el médico militar merece indudable-

mente el primer lugar; entonces no es solo médico, es
soldado tambien, y es mas que todo eso, es la providen-
cia para el enemigo herido ¥ vencido que & ¢l se en-
trega. -
En tiempos de epidemia, el médico, como el sacer-
dote, no puede ser cobarde, no puede posponer el ex-
trafio 4 su familia, porque entonces €l es el padre,
ol consuelo, el tinico amparo de los que sufren y de los
pobres.

De esperar es que los gobiernos comiencen i aten-
der con mas empeiio, en honra de la nacion, d tan
respetable clase, estimulando de todos los modos posi-
bles & los que mas se distingan por su ilustracion, por
sus obras y por su caridad para con el pobre, ¥ no ol-
viden tampoco & los médicos de partido, que por su
modestia y por su abnegacion, como por los grandes
seryicios que prestan 4 los pueblos donde residen, son
dignos de no mezquina recompensa.

Cuando vemos en nuestros poetas y en los de todo
¢l mundo, y en el teatro, que se pretende ridiculizar &
tan respetable clase, nos avergonzamos de que haya
quien lo celebre y lo aplauda.

Ridiculicense las nécias pretensiones y la estupida
soberbia de tanto farsante como encontramos por ahi,
considerados por su osadia y temidos por su descaro;
ridiculicense la_empleomania; ridiculicese la vanidad
v la desfachatez, la incredulidad y otros muchisimos vi-
¢ios (ue son una yverdadera epidemia en estos tiempos.
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Ridiculicese, en fin, 4 esos charlatanes que hacen
el més asqueroso comercio tomando el nombre de la
medicina, que comprometen la salud y la vida de los
crédulos con remedios que nada valen, y cuyo valor
negativo conocen ellos perfectamente, pero respete-
mos d los que con legitimo derecho, con grandes traba-
Jos y sacrificios, ejercen el alto sacerdocio de la ciencia.



X.

La santurrona.

:No conocen VV. d dona Casta?

Pues dofia Casta es una sefiora pensionista de gracia,,
no por la gracia que ella tiene, sino por la dela pension
que la concedi6 el rey difanto, gracias 4 docena y me-
dia de memoriales v 4 los buenos oficios de los padres
agonizantes, & quienes el suyo habia servido, mis de
estorbo que dé otra cosa.

La gracia de dofia Casta consiste en cinco reales:
diarios; y como ella dice, algo es algo, y més vale poco
que nada, y para cuatro dias que se vive en este mun-
do, jpara qué queremos tener mucho, si luego lo he-
mos de dejar aqui todo?...

Dofia Casta no ha sido bonita nunca; ifigirense VV.
c6mo serd ahora que ya tiene sus cincuenta y siete, lar-
gos de talle!...

Doiia Casta vive sola, en compafia de un gato do-
minico, muy mono, en quien tiene puestos los cinco
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sentidos, porque el animalito parece que la conoce, y
1o le falta mas que hablar para manifestar el desintere-
sado amor y profundo respeto que le inspira su amila,
como ella dice.

Pero si el gato no habla, en cambio dofia Casta
tiene con el gato tales conversaciones, que si todos los
vecinos no supiéramos que dofia Casta es perfectamen-
te casla, y més fea que un lobo, podriamos creer que
d la vejez le habian dado las viruelas, y que enelmun-
do se hallaba un hombre tan olvidado de si mismo, v
tan despreciado de todas, que habia puesto los ojos en
ama mujer de tal fecha y de tal facha.

El gato, que es un tumbon de primera, se deja que.
rer de la vieja, y oye cual quien oye llover como le llama
-«Hijomio, Sol dorado, Regalo de la casa» y olros ex-
cesos, arrimandola de vez en cudndo alguno que olro
aranazo, por jugar, como dice dofia Casta.

Donia Casta no estd en su casa mas que de noche.
Por la mafiana se levanta, pide dos carboncitos 4 una
vecina, una chispita de aceite & otra, un granito de sal
@ la portera, y ella y el gato almuerzan lo que la noche
anterior le qued6 de la comida que trajo de casa de
dona Fulanita, donde, Dios se lo pague, siempre le
guardan lo que sobra; despues se ponela mantilla,
coge los libros de devocion, que suclen serel Manojillo
de flores ¢ Marta Santisima y ¢l Caminito del cielo, e
Tosario, tres 6 cuatro escapularios de otras tantas co-
fradias & que pertenece, y la llave de la puerta de su
celdita, encarga al gato que no se vaya, y que no le
araiie la colcha, y que no se suba al fogon, y sale san-
diguandose devotamente.
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Y 4ntes de manifestarse en la calle, se manifiesta en
laporteria y entabla con la portera este interesantisimo
didlogo:

—Senora Petra, jha tocado yala capuchinita?

—No sé, dofia Casta; he oido campanas y no s¢ de
donde,

—Como en esta casa no sabe una la hora en que:
Vive.:.:

—;Doénde va V. tan temprano, dofia Casta?

—A ver si ¢cojo misa de ocho, ahi en las monjas.

—iPues qué! jes domingo?

—No, sefiora, pero yo oigo misa todos los dias: eso
no cuesta dinero, y algo hemos de hacer por Dios. ;Y
el pariente? ;Se fué ya al trabajo?

—Si, si... jbuen trabajo te dé Dios! El dice que va,
pero jquia! a tomar el sol se habrd ido, como si lo vie-
ra.... jComo luego & la una se encuentra la mesa.
puesta!

—iYa le daria yo rejalgar! ;No ha querido V. tener
marido? ; Duro..., duro!...

—iCalle V., seiiora! Yo lo hago por estas criatu-
ritas....

—;Vaya una plagal... jChiquillos! No los puedo
ver. jAh! ya toca la capuchinita.... Hastaluego, seiiora
Petra. -

—Vaya V. conDios.

Y sale dofia Casta y se dirige al templo, donde en-
tra, y despues de tomar agua bendita, coge un ruedo,
lo lleva arrastrando hasta cerca del altar, lo coloca al
lado de un banco, y se dispone & comenzar sus prac-
ticas piadosas, preguntando 4 la persona mas inmedias
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ta si va 4 salir pronto la misa, y al monaguillo que
pasa por alli si tendrd un cabo de cera que darle para
las tempestades, y si cantard la monjita en la misa
mayor.

Dofia Casta se estd en la iglesia pasando el tiempo,
lo mismo que pudiera estar en cualquiera otra parte.

Oye todas las misas que salen, y cuando termina-
das todas van  cerrar el templo, ella se va 4 hablar
con la madre Filomena de la Transfiguracion, quien le
da alguna estampita 6 un acerico que tiene que llevar
de regalo 4 una casa, y al mismo tiempo algun que
otro encargo de sus compafieras, como comprar un
nifio Dios para vestirlo, 6 llevar & casa de los conoci-
mientos, con objeto de que las compre alguna persona
de gusto, dos velas que las madres han adornado con
recortaduras de papel y cintas de seda, 6 una caja de
cristal para los hilos con su espejito dentro, ete., ete.;
dofia Casta se cree tan distinguida y honrada con esta
confianza, que por nada en el mundo cederia el encar-
go de servir 4 las monjas en esos y otros que suelen
darla, porque saben que ella tiene muy buenas rela-
ciones en Madrid, como que conoce & la sobrina del
ama del cura de tal parrroquia, y al sacristan mayor de
otra, y suele ir & asistir, cuando no tienen criada, &
casa de la marquesa de lo que YV. quieran, que no es
de estas sefioritas del dia, que no tienen mas que apa-
rato, sino una verdadera grande de Espafia, que tiene
una mesa que es lo que hay que ver, y una despensa
llena de todo lo que Dios erid.

Despidese dofia Casta de la madre, y otra vez en
la calle, recorre las casas donde tienen el mal gusto de
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recibirla, y en una cuenta lo que ha visto en la otra,—
yno hay ejemplo de que dofia Casta hable bien de
persona nacida,—y en una casa le dan para que compre
rapé y en otra le hacen que se quede i comer, ¥ en
otra le dan lo que sobra, y de todas partes saca algo,
por més que luego vaya quitando el pellejo, como dice
el vulgo, a las personas que le favorecen.

Cuando dona Casta estd en su elemento, es cuan-
do en alguna de las casas 4 que concurre hay una en-
ferma de peligro: alli esti dona Casta, andando de un
lado para otro, encareciendo el estado de gravedad de
la paciente, recomendindosela 4 todos los santos de
su devocion, y proclamando la ineficacia de los reme-
dios que emplean los facultativos, y las excelencias de
otros que ella conoce, por haberlos visto aplicados con
gran éxito d otraspersonas, que han muerto por su-
puesto como cada hijo de Adan, y fiando la curacion
de la enferma en una reliquia que tienen tales monjas,
y en un Padre Nuestro que la madre Filomena le ha
ofrecido rezar.

Y luego, cuando la enferma muere, es de ver 4
dona Casta como coge el cadaver y lo amortaja, vy lo
peina, y c6mo encarece que ella sola estd serena, y que
las personas de la casa no sirven para nada, y estin
todas que parece que no saben lo que les pasa. Dona
Casta hace un mérito de su actitud resuelta, en medio
de la fundada afliccion de la familia, y sin embargo,
no sé qué mérito tenga ver tranquilamente el cadiver
de una persona, que no le importa maldita la cosa que
haya huido de este 4 otro mundo mejor.

Por supuesto que si se hubiera hecho lo que ella



LA SANTURRONA. 105

decia, la enferma no hubiera muerto ni mucho ménos,
y si d ella la hubieran llamado con tiempo, no se le
habrian puesto los sinapismos, ni se habria ido sin po-
nerse en el pecho un pliego de papel de estraza, que
hubiera servido dntes para envolver garbanzos, reme-
dio que estd probado que es el tnico para las éticas,
como que el afio 30 se lo aplicaron & una vecina que
ella tuvo, y como mano de santo. En fin, en opinion
de dofia Casta, la enferma no tenia motivo ninguno
para morirse, cuando parecia que habia mujer para
tanto tiempo, porque, lo que ella dice, nunca se la ha-
bia oido quejar de un mal dolor de cabeza, y dos afios
dntes habia empezado 4 ponerse tan gorda, que daba
gloria verla.

Por supuesto que luego, cuando le cuenta 4 la por-
tera 6 4 otra persona la buena obra que acaba de ha-
cer en la casa mortuoria, encarece su penetracion, y el
buen ojo que tiene para conocer si un enfermo se mue-
re 6 06, abadiendo que ella no habia querido decir
nada d la familia, pero que el primer dia, en cuanto vié
a la paciente sacar frecuentemente los brazos de entre
las sibanas y coger la ropa, y mirarse los dedos, cono-
¢i6 que no tenia remedio.

Extiéndese despues en consideraciones mas 6 me-
nos calumniosas sobre la ruindad de la familia, que no
la ha dado ni un mal guifiapo, despues de haberla te-
nido alli tres noches sin desnudarse siquiera, porque la
difunta no queria que nadie le diera las medicinas mas
que ella, porque, eso si, Diosla haya perdonado, la
difunta era lo mejor de la familia, y 4 la pobrecita la
habian muerto & pesadumbres, que no es para dicho lo
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que aquella santa sufria con su marido por un lado,
que es un tronera sin temor de Dios, siempre metido
en politica, y por otro, con su hija, que no ha salido &
la madre, porque jvilgame Dios! mo se ha visto mu-
chacha més desollada, pensando siempre en andar ma-
ja, y trayendo siete 1 ocho novios al refortero, con la
cuiiada, que aquella no es mujer, que es un toro, con
un génio que jya, ya!y luego, como estd protegida por
su hermano, y siempre ella tiene razon... y por ulti-
mo, con las criadas, que no es para contado lo que le
han hecho rabiar esas bribonas. Asi tenia la sangre,
que el dia dntes de morir le hicieron una sangria, y
parecia higado por lo negra y lo espesa.

Por supuesto que Doiia Casta no falta 4 la casa
mortuoria durante el novenario, y ella es la que lleva
la palabra, refiriendo todo lo que sabe y todo lo que
inventa, no olvidando repetir que no somos nada, que
todos tenemos que pasar por lo mismo, y que el mas
bravio se queda tamafito enla hora dela muerte, y
que la juventud del dia estd perdida, y que lo mismo
mueren los viejos quo los jovenes, ¥ que, es tonteria,
contra la muerte no hay remedio, y otras verdades de
igual calibre.

Dotia Casta sabe siempre en qué iglesia estan las
Cuarenta Horas, y cudntos indulgencias gana quien
asista 4 tal 6 cudl novena, y conoce a todos los predi-
cadores, v los sermones que mds le gustan son los di-
rigidos & condenar el excesivo lujo, y la desenvoltura
de las jovenes del dia, y @ encarecer la fragilidad de
las cosas humanas, y la seguridad con quetodos vivi-
mos de morir en el mejor dia del aio.
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Nunca falta 4 la iglesia donde hay salve, 6 vispe-
ras, 0 rosario, 6 procesion, y alli se reune con otras
devotas como ella, sefioras todas de circunstancias,
que la que ménos es prestamista sobre alhajas y ropas
en buen uso, profesion no muy cristiana por cierto.

En politica, como en todo, la santurrona es abso-
lutista furiosa; y es claro, 4 ella, como dice ella mis-
ma, 1o la han eriado en estos belenes de ahora, ni en
su tiempo habia mas que una voz, y cartuchera en el
cafion.

Y yasaben VV. si hubo 6 né belenes en la época
del absolutismo, que con tanta fruicion recuerda mi
senora dona Casta.

La santurrona echa mucho de ménos la larga hilera
de religiosos que acompanaba in illo tempore la proce-
sion del Corpus, y la de los Pasos el Viernes Santo, y
con profundo dolor ve convertidos en casas como to-
das machos conventos de frailes. Para dofia Casta,
estos y otros cambios conducen & la completa disolu-
cion, & la perdicion completa del género humano. Lo
(ue mds indigna 4 la buena sefiora, es oir hablar de
Constituciones: la Constitucion, en su coneepto, no
puede constituir nunca la ventura de los espafioles, y
en apoyo de esta opinion, cita los hechos mas notorios
oeurridos tambien in illo fempore, cuando el liberalis-
mo reemplazaba, aunque momentineamente , al abso-
lutismo. Dofia Casta, en fin, solo halla bueno y bene-
ficioso aquello en que la han criado; es dofia Casta un
enemigo que tienen todos los Gobiernos representa-
livos, pero enemigo que habla y 4 quien nadie hace
Cas0.
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Tambien hay madres de familia santurronas, que
abandonan su casa y sus hijos por ir 4 oir un sermon,
6 & rezar el rosario, y queluego, en el hogar domésti-
co, en vez de la mansedumbre que el cura aconseja,
tienen para el pobre marido y para cuantas personas
las rodean, una irascibilidad , inspirada por Lucifer,
capaz de acabar con la paciencia de un santo.—Estas
sefioras son mas dignas de censura que dona Casta,
porque al fin, la que es sola en el mundo, ¥ no tiene
padre ni madre, aunque tenga perro que le ladre, y
nadie mas que & si misma debe dar cuenta de sus ac-
ciones, estd por ende autorizada & emplear su tiempo
como mejor le parezca; pero la que es madre y esposa
tiene un deber que cumplir, que tal vez es mucho mas
meritorio a los ojos de Dios que la costumbre de no
perder funcion de iglesia y de andar de aqui para alli,
cumpliendo las obligaciones que se impuso al hacerse
hermana de una virgen, é hija de otra, y madre de tal
6 cudl cosa, obligaciones que si no consisten en hacer
obras de caridad que reporten algun beneficio 4 sus
semejantes, son ménos atendibles que la de cuidar la
hacienda del esposo y la educacion de los hijos.

Hay otras sefioras particulares, que despues de ha-
berse divertido mucho en el mundo, como dicen ellas
mismas, y haber dado no poco asunto & la murmura-
cion, sin cuidarse gran cosa del jqué dirdn? se vuelven
4 Dios, cuando el demonio les ha vuelto la espalda, y
hacen alarde de una piedad y una devocion que tiene
mucho de hipocresia y fingimiento. No es raro encon-
trar entre estas santurronas algunas que, introducidas
en una familia pobre, buena y -virtuosa, hacen mis
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dafio que una granizada en las frutas, que el buen cul-
tivo, el sol y el aire puro han madurado. Estas san-
turronas hablan mucho de su temor de Dios, pero por
sus hechos dan claramente & entender que, si es cierto
que temen las iras de Dios, no lo es ménos que no te-
men las iras de los hombres. Capaces de levantar un
falso testimonio 4 la méds santa, estas mujeres son ene-
migas irreconciliables de todas las demds, y tienen
una facilidad prodigiosa para murmurar del lucero del
alba, ocultando la mala voluntad y la inquinia que las
induce, bajo la apariencia de una caridad y un amor
al préjimo que no pueden abrigarse en su corazon vi-
ciado.

Hay muchas prestamistas sobre ropas v alhajas en
buen uso, que son santurronas.

Si YV. no saben qué virtudes practican las que tie-
nen ese modo de vivir, yo se lo diré para que lo se~
pan, y cuando lo sepan, se convencerdn de que su de-
cantada devocion es la mds repugnante de las falseda-
des, la de la hipocresia.



XI.

La patrona.

No vengo 4 hablaros, carisimos lectores, de las
santas patronas, cuya especial proteccion invocan los
hombres y los pueblos cristianos, ricos en santas tra-
diciones, que desde la infancia se graban de una ma-
nera indeleble en nuestra memoria.

El asunto del presente cuadro es profano por de-
mds, tan profano, que la patrona & quien me refiero es
la patrona de huéspedes , una flaca mujer, flaca bajo
todos conceptos.—(No hay término medio: la patrona
de huéspedes, 6 es muy flaca, 6 muy gruesa.)

La patrona de huéspedes suele ser una solterona
desengafiada, pero generalmente es una sefiora viuda
mas 6 ménos bien parecida, pero parecida siempre i
otra sefiora viuda, patrona de huéspedes. '

Su marido difunto, fué, como todos, lo que pudo,
durante su breve travesfa por esta exposicion univer-
sal que s¢ llama mundo; pero la patrona es siempre
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vinda de un intendente, de un caballerizo , de un ala-
bardero, de un oidor, de un coronel, de un comisario
de guerra, de un empleado en loterias 4 quien nunca
le cay6 la idem, 6 por lo ménos, de un dependiente de]
resguardo.

Miéntras vivié su marido, ni una princesa podia
compararse con ella, y cuando aquel cerr el ojo, con-
vencidse la pobre sefiora de lo mucho que valen en una
casa unos pantalones, y aquello de llegar el tiltimo
dia del mes y venir el marido con la paga, y entre-
girsela, reservandose unicamente unos cuartos para
cigarros y para cualquiera cosa imprevista que le
ocurriera, pues un hombre sin dinero es un difunto
andando, y entre amigos siempre es preciso hacer lo
que los demds y no quedar feo, porque, como dice el
refran, hoy por ti y mafiana por mi, y tanto tienes
tanto vales, y bueno es tener amigos, aunque sea en
el infierno.

La pobre viuda no heredo nada del difunte mas
que un rincon de casa, amueblado decentemente, eso
sf, v en la que, gracias & Dios, no faltaba nada, por-
que su marido, Dios le bendiga, no tenia el pobrecito
més afan que la casa, y hoy una cosa y mafiana otra,
se fué comprando todo lo necesario, y eso que las
criadas , que son unos torhellinos, le habianroto 6 es-
tropeado muchas cosas y perdido otras, descabaldndole,
por ejemplo, el juego de café, ¢ inutilizindole un be-
lon muy bueno, no como esos de ahora, que sonuna
engafiifa, sino de los antiguos, tan antiguo, que alum-
bré en el himeneo de la abuela de dofia Rosa (llamare-
mos dofia Rosa 4 la patrona),que estuvo casada con
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un alealde de casa y corte (;no le han conocido us-
tedes?.... iPues poquito nombrado que fué en “Ma-
drid!....) y tambien el de su madre, que era lo que se
llama una real moza, que en su liempo hizo raya en
la corte y pudo casarse con quien hubiera querido,
pues la pretendieron los caballeros de mads viso de su
época, entre ellos un veinticnatro, y un jefe del ra-
millete de palacio, con mds pesetas.... que tenia un
hermano candnigo en Yalladolid y otro montero de
Espinosa, casado con una sobrina de un dean que ha-
bia sido carmelita descalzo y predicaba siempre en la
novena de los Dolores en San Bernardo, que era lo
que habia que oir;—y fué 4 casarse con un militar,
eso sf, arrogante figura, pero siempre metido en clubs
y conspiraciones, y en todas las bolinas que habia en
Madrid, con lo que ya pueden YV. figurarse lo que
pasaria la venerable senora con un marido que cuan-
do no estaba preso le andaban buscando.

Pues sefior, mi sefiora donia Rosa, lo primero que
pensé, al verse vinda, fué vender los cuatro trastos
que tenia, y reducirse 4 un cuartito mas barato en
compaiifa de otra sefiora sola, para ayuda de pagar
la casa, que eralo que mds le apuraba, porque para
lo demas , gracias @ Dios, no era mujer tan desmano-
tada que no pudiera ganarse una peseta, ocupiandose
en bordar en blanco, para lo que tenia unas manos
primorosas, 6 en hacer guantes, como le habia ense-
fiado su madre que esté en] gloria, porque como con
su padre no se podia contar para nada, y en lugar
de traer 4 la casa, lo que hacia era llevarse lo poco
que habia, en muchas ocasiones tuvieron necesidad
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madre ¢ hija de arrimar el hombro al trabajo, para
no andar, como quien dice, con un trapo detrds y otro
delante.

Pero todos los amigos de su marido ¥ todos los
parientes & quienes consulté su resolucion se la qui-
taron de la cabeza, diciéndole que no hiciera seme-
jante locura, que sabe Dios si la sefiora con quien
viviera sabria llevarla el genio, v ella llevarselo 4 la
seilora, ¥ que las medias son huenas para las piernas,
Y que mas le valia tomar un par de huéspedes y conser-
var su casita, que poner una casa cuesta mucho, y lue-
gosi se va  vender, por todo le ofrecen # uno una frio-
lera, que se gasta despues en un momento, y ni luce ni
parece; que no fuera tonta, que se anunciase en el Dia-
rio, que no le faltaria algun magistrado, ¢ algun ca-
nénigo, que tuvieran buena paga, y sobre todo, gente
tranquila que se retiraria temprano y no le daria otra
incomodidad sino Ia de sufrir con paciencia alguna
fareza,§ pues todo el mundo las tiene, yal fin yla
cabo no hay atajo sin trabajo, v todos tenemos que
depender unos de otros, Y por iiltimo, que lo que de-
bia hacer era tomar una chica que hiciera los recados,
por si los huéspedes tenian que enviar una carta, 6
mandar & comprar cigarros ¢ medicinas, 6 habia que
llevarles un dia el almuerzo » 6 cualquiera de esas co-
$45 que ocurren 4 cada momento, ¥ siempre cuando
S¢ encuentra una sola, atada, sin poder apartarse de
2 cocina, y sin saber donde acudir.

Convencida dofia Rosa de la oportunidad y conve-
liencia de estas observaciones, poraquello de que mas
YeR cuatro ojos que dos, v por probar nada se pierde,

8



114 CARICATURAS Y RETRATOS.

hizo publicar en el Diario de Avisos €l siguiente anun-
cio: Se desean dos caballeros solos , estables, d quienes
ceder una sala y un gabinete con alcoba, con sol de me-
diodia, enuno de los puntos mds cénlricos de Madrid,
econ asistencia 6 sin ella, advirtiendo que nunca ha sido
easa de huéspedes.

Y donia Rosa entré en el gremio de las patronas,
verdad de que la convencié practicamente el cobrador
de la contribucion, que desde el dia en que aparecio el
anuncio se la cobra con una puntualidad que serfa muy
recomendable en otro caso que no fuera el triste caso
de pagar.

Dofia Rosa ha pasado el sino, como ella dice, con
los huéspedes, porque para uno bueno que le sale , le
salen diez con los que ella sale con las manos en I
cabeza.

Y es que estimulada por el producto que le deja-
ban los dos primeros, admitio luego otros, Y otros
luego , hasta que reunié en su casa diez 6 doce, que
tienen que estar unos -encima de otros como sardinas
en banasta.

Pero oigamos 4 dona Rosa.

«Mire V., me decia dias pasados, sino fuera por-
que ya estoy ‘acostumbrada , y porque tengo ley i
D. Benito, el huésped del gabinete, le digo & V. con
verdad , que los despedia 4 todos y me quitaba de
ese tragin. Yo no paro en todo el dia, no tengo tiem-
po ni para asomar la cabeza por el balcon ; ;quid! ol
para repasar la ropa, que tengo alli hace tres sema-
nas un talego que da miedo. Por la mafiana, apénd
me levanto, me llevo i la chica y vamos 4 la plaza; ¥
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1o sé qué comprar , porque como los huéspedes quie-
ren variar todos los dias, y todo estd tan caro, me veo
negra para darles gusto. Y si, si, acérquese V. d los
puestos ; la merluza 4 8 reales, el salmon 4 12, vy 4
este tenor lo demds; y luego compro dos libras, y
cuando lo saco & la mesa, parece que no hay nada.
Pues ;y las verduras?.... A D. Juan le gusta el repollo,
 D. Benito la coliflor, 4 D. Pepito los brécoles , ¥ no
8¢ cudl llevar, porque si contento & uno, los otros se
quejan, y esta es una gaita que no se sabe cémo
templarla.—Regularmente saco dos duros; pues cuan-
do vuelvo 4 casa, suelo traer diez ¢ doce cuartos; se
va el dinero en aquella plaza, como agua.

»Pues entre V. ahora con los almuerzos ; uno se le-
vanta i las ocho , y apénas sale de la cama, Ya quiere
tenerlo todo & punto ; otro 4 las diez, otro 4 las doce,
otro d la una, de manera que en mi casa siempre esta
la mesa puesta.

»¥ d todo esto, el uno por un lado: «;Dofia Rosa,
djua para afeitarme!» otro: «; Dofia Rosa, Pégueme V.,
este boton!» otro: «;Doita Rosa, césame V. este quante!»
otro: «;Doite Rosa, pingame V. la corbatals otro:
«iDoita Rosa, sdqueme V. la rayal» que vo no he visto
hombres mis indtiles.... Y luego hablan de las muje-
1es, que 4 media vuelta que den , ya estan peinadas y
Vestidas , y todo se lo hacen ellas, Y no incomodan 4
nadie.... Le digo 4 V. que era preciso que yo me vol-
Viera diez para atenderlos 4 todos; Y luego parece
que se dan de ojo para llamar todos 4 un tiempo, ¥
‘Cuando una tiene més que hacer.

»Con las comidas sucede lo mismo: cada uno come
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4 su hora, yasi, apartando & unos'y 4 otros, la co-
mida no luce, y yo y la chica nos estamos sin comer
hasta las tantas, y cuando me siento no sé donde ten-
go los piés.

»;Y por la ngche?... yo no s¢ como la chica tieng
piés para bajar & abrir. Algunas veces se duerme,—
y es claro, la pobre no para en todo el dia,—y me los
tiene 4 la puerta media hora; yo les digo que vengan
temprano, pero si, si, el \inico que viene & una hora
regular es D. Benito , el del gabinete; los demas, des-
de la una en adelante. ;

»Y mire V., todo esto se podria sufrir, si los hués-
pedes me dejaran alguna utilidad; pero si necesito Dios
y ayuda para que me paguen; si tiemblo cuando llega
el fin de mes, porque, Como son jovenes, parece que
tienen un agujero en la mano, por donde se les va ¢l
dinero, y tengo que andar muy lista para que no me
la peguen... porque, lo que Yo les digo, mas facil es
pagar ahora uno que manana dos, y en pagando d la
patrona, ya estdn VV. descansados todo el mes... Ayer
despedi @ uno que con que hoy, con que manana, con
que la semana que viene, se me ha ido con tres meses
sin darme un cuarto.... Eso si, me agarré al equipaje,
y no permiti que se lo llevara ; pero, jquerrd Y. creer
que hoy he ido @ abrir el cofre, y...—iCalle V! sise
me ha caido el alma 4 los piés,—en el cofre no habia
mas que dos pares de calcetines rotos, unas zapatillas,
un camisolin, dos librotes que alli estdn, ni los he
abierto siquiera , y unas cartas de una novia que dice
que tiene qué sé YO donde!...

»Pues de estos chascos me han sucedido muchos:
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wotro me qued6 & deber cinco meses, todo el tiempo
que estuvo cesante; luego le colocaron, y... ;ti que le
viste!... Ni ha vuelto & darme siquiera un duro cada
semana, ni me saluda cuando le encuentro en la ca-
1le. El otro dia le vi que venia muy derretido con dos
sefioras con mucha capota y mucho vestido de moaré,
y ¢l me vié tambien, ‘pero se lhizo el distraido... Otra
le hubiera avergonzado delante de ellas, pero como
Dios me ha dado este maldito génio tan para poco, no
me atrevi...

»Pues tambien me sucedié otro chasco, que...
ivaya!sile digo 4 V. que hay una gente en Madrid,
‘que no puede una fiarse ni de la camisa que lleva pues-
ta... Figiirese V. que un dia se me presenté una sefio-
fa joven y no desgraciada, con un caballero muy bien
portado, que.... jvaya! parecia que no habia roto un
plato en toda su vida. Yo nunca he querido tener
huéspedas,—porque mejor quiero pelear con veinte
hombres que con una mujer,—pero aquella me pare-
ci6 tan buena, tan amable, que la admiti; el caballero
me pag6 un mes adelantado, v la sefiora se quedé en
mi casa, con gran contento de los demds huéspedes,
que... yasabe V. lo que son los jévenes... El caballe-
T0 que la habia acompanado venia & verla todos los
dias, y la sacaba d paseo, y elld me dijo que era su
hermano, lo que crei sin dificultad. Pero si, si, buen
hermano te dé Dios.

»Un dia llegé en el momento en que la sefiora es-
taba cosiendo un guante de un teniente de caballeria
que estaba de huésped en casa, y que era més indino. ..
¥ como el otro ya sospechaba algo, porque varias ve-
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ces habia encontrado al teniente de visita en la habi-
tacion de la sefiora, se puso hecho una fiera, cogio el
guante, se lo tiré & la cara al leniente, y se armo un
escindalo, que tuvieron que subir los veteranos, y
por poco vamos todos & la carcel. La sefiora se des-
may6 tres veces, y el caballero no volvié & parecer;
asi paso otro mes, que yo no cobré por supuesto... Un
dia sali, no sé 4 qué cosa, y me lo encontré de manos
4 boca, que venia con otros dos ¢ tres.—«Caballero,
Je dije, su hermana de V. estd inconsolable desde que
V. no va por alli.»—Y si viera V... él y sus amigos
me contestaron con una carcajada y diciendo: «Her-
manal... j6h?... de Adan!» Cuando volvi & casa, el
péjaro habia volado; aquella sefiora no me dejo ni si-
quiera un par de medias, como el que despedi ayer.»

Esto basta para que conozcan YYV.  la patrona de
huéspedes; aquellos de mis lectores que conozcdn
esas casas, podrdn decir si doiia Rosa no es el verda-
dero patron por el que estin cortadas las patronas de
huéspedes.

La patrona de huéspedes se llama invariablemente
dofia Rosa, dofia Manuela, dona Celestina, doha Car
talina, dofia Paca, dona Dolores 6 dona Marciana, ¥
no hay patroua que entre sus huéspedes no tenga uno
preferido, uno con quien consulta acercade los demds,
y le lleva las cuentas, y le debe impunemente algund
que otro mes; Y en algunos casos, cuando la patrons
no es costal de paja, y es opinion general que nole
faltan en la Caja de ahorros 6 prestados & ganancias
algunos miles de reales, siempre hay algun huésped
que quiera alzarse con el santo y la limosna; y si no:

-
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tiene otro oficio ni beneficio, toma el oficio de patron,
y adquiere el beneficio de hallar casa puesta y dinero
junto, alli donde llego tal vez con un equipaje pareci-
do al del huésped despedido por dofia Rosa.

Entonces tambien, en la mayor parte de los casos,
la casa dirigida por un hombre empieza por perder los
huéspedes antiguos y no agradar mucho & los mo-
dernos.

Hay algunas patronas que, establecidas en buenas
¥ lujosas habitaciones, y recibiendo solamente perso-
nas de cierta clase, 4 quienes pueden pedir un ojo de
la cara, no dejan de hacer negocio; pero en general,
las patronas de huéspedes que tienen en sus casas es-
tudiantes 6 empleados con corto sueldo, 6 militares de
corta graduacion, 6 viudas beneméritas, ganan bien
poco, ganan para sostenerse trabajosamente.



XIIL.

El solteron.

El hombre que 4 los cuarenta afios no ha entrado
aun en el gremio de los casados, se halla en estado de
merecer ¢l nombre de solteron.

Si yo gobernara el mundo, mandaria publicar todos
los afios los nombres y apellidos de todos los soltero-
nes, ni mds ni ménos que si fueran reos de fhurto, ho-
micidio 6 estafa, emplazados por los tribunales.

Una mujer puede ser solterona, & pesar suyo, sin
que ella haya dejado de hacer todo lo posible por no
serlo; pero el hombre solteron lo es, porque asi se le
antoja, como si dijéramos, con premeditacion y otras
varias circunstancias agravantes, que le hacen mds
criminal de lo que parece.

El solteron, 6 es un hombre queno tieneleydla ca-
misa que lleva puesta, 6 un avaro atento solo 4 su di-
nero, 6 un vicioso en quien tan arraigado esta el vicio,
que teme que la familia venga @ detenerle en su car-
rera de locuras y desenfreno. Es decir, que el solte-
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ron es precisamente un hombre que podra ser bueno,
pero que lo disimula mucho.

Siempre ha sido tenido en poco el hombre célibe;
Licurgo, el mds recto y sibio de los legisladores de
‘Grecia, consideraba infames é indignos de los demds
4 los hombres célibes; Platon decia que un hombre que
d los treinta y seis afios no habia elegido aun una mu-
jer por esposa y compaiera, era un mal ciudadano, y
«debia ser excluido de los cargos publicos; los censores,
fieles conservadores de la virtud y las buenas costum-
bres, no permitian en Roma que los célibes pudieran
servir de testigos, ni que hicieran testamento; en aque-
llos tiempos era un impio el hombre que dejaba el
mundo sin dejar herederos de su nombre, y la reli-
gion amenazaba & los célibes con horribles tormentos
en el otro mundo.— Montesquieu opina, que cuan-
do ménos casamientos se hacen, ménos fidelidad hay
en el matrimonio, asi como cuando aumenta el mimero
de los ladrones sumenta tambien el de los robos.

Me parece que estas razones convencerand VV. de
que es justo, justisimo, el anatema que lanzo contra
los solterones que por ahi andan, sin ddrseles un ardi-
te de tantas muchachas como hay en el mundo, dis-
puestas & hacer la fel’cidad de los hombres.

Adan perdié por Eva el Paraiso, es verdad; pero si
Eva no hubiese nacido, Adan hubiera acabado por
‘perder la paciencia, convencido de que le faltaba algo,
¥ casi me aventuro 4 creer que por muy bien emplea-
da di6 la costilla que perdi6, con tal de encontrarsela
convertida en una mujer como Eva, que mejorando lo
presente, y 4 pesar de no usar capota, ni fiehi, ni ena-
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guas, ni todas esas preciosidades que el buen gusto y
la moda han inventado despues, debié ser una hembra
capaz de hacer caer de su asno al solteron mds recal-
citrante.

El hombre que vive aislado en su casa, que no ve
mas que las cuatro paredes de su habitacion y el sem-
blante estiipido deun criado, 6 la cara de pascua de
una duefia quintafiona, que no tiene una mujer que
adivine sus pensamientos, ni un hijo que le acaricie,
no puede ser feliz, aunque lo mande la bula. Si tiene
una satisfaceion, una alegria, no tiene quien la celebre,
quien la haga suya, quien le desee muchas mas; si tie-
ne un pesar, no halla quien le consuele, y en la sole-
dad su pena es mucho mayor y mucho mis duradera;
si cae enfermo, no tiene quien le auxilie, quien vele
_miéntras el descansa, quien sufra sus impertinencias,
y se ve obligado 4 comprar los cuidades de personas
extranas, 4 quienes mas que su salud interesa su en-
fermedad, puesto que cuanto mds dure ésta, mayor
serd la recompensa que alcancen despues; y por ultimo,
si muere, no tiene quien le herede, ni quien se honre
con su nombre, ni quien entre alguna vez en el cemen-
terio d rezar un Padre nuestro por su alma.

El solteron es siempre avaro, 6 egoista, 6 excép-
tico.

El solteron avaro es el mas infeliz de los mortales;
nadie le tiene amor, 4 nadie interesa su fortuna ni su
salud; y como & quien no tiene hijos el diablo le da
sobrinos, nunca le faltan dos 6 tres de éstos, que de-
sean su muerle, y que le espian atentos para lanzarse
sobre sus bienes apénas cierre el ojo.
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Este pobre solteron sale del mundo sin dejar me-
moria alguna: los mismos que le heredan, se olvidan
del origen de las riquezas que adquieren.

El solteron egoista lo es porque no ha hallado en
Si camino una mujer que, contando con algunos miles
de duros, le quiera por esposo.

Y no ha sido porque no la ha buscado; pero ya por-
que sus prendas fisicas y morales no son para cautivar
a nadie, ya porque su intencion fué conocida, y se le
ha considerado siempre un bon vivant sin asomo de pu-
dor, y sin ninguna de las nobles cualidades de que Dios
hizo susceptible al hombre, el caso hasido que han pa-
sado por ¢l afios y afios, sin que haya podido lograr
vencer el soberano desden con que le han recibido to-
das las mujeres ricas & quienes se ha dirigido.

Este solteron viene recibiendo desaires desde trein-
ta aiios; y recibe tantos, que al llegar 4 los sesenta,
6dia cordialmente & todo el mundo, y se hace un vie-
jo verde insufrible, enemigo de toda virtud, y que
acaba por casarse con la eriada de su casa, quien pasa
con €l las penas del purgatorio, y le aborrece con
toda su alma dntes de terminar la breve luna de mie]
de que, segun autorizados pareceres, gozan todos los
casados.

La triste se considera feliz el dia en que 4 su ma-
rido se lo lleva el mismo demonio y ella vuelve 4 su
primitiva condicion, porque como el solteron egoista
es pobre, y en brebajes v jaropes ha gastado durante
su enfermedad todo lo que habia en la casa, no le ha
quedado 4 la viuda mas que treinta dias cada mes, y
las calles libres para pascarse, con lo cual ya puede
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buscarse la vida dela manera que mejor le cuadre,
si no halla un hombre que se enamore de ella tan gra-
vemente que se decida 4 llevarla 4 la iglesia muy
sério.

El solteron excéptico es el mds repugnante de to-
dos: en su juventud ha sido un malvado, incapaz de
todo sentimiento noble y generoso, perseguidor de
toda mujer y enemigo de la bendecida paz de la fa-
milia.

El mundo le suele llamar hombre de mundo; yo le
llamaré mas propiamente un miserable.

Parodia de D. Juan Tenorio, el solteron excéptico
ha cifrado toda su gloria en el mimero de las mujeres
victimas de su perversidad: verdad es que el mundo
ha celebrado sus vergonzosos triunfos, y le ha hecho
creer que ¢l es un hombre superior & todos los hom-
bres; asi el mundo se hace complice del escandalo y la
maldad.

iOh! si yo gobernara el mundo, no sucederia esto:
todas estos esprist forfs que no reconocen otra ley que
su capricho, y que tienen el escandalo por sistema, y
que se ufanan con una impunidad mas escandalosa
que sus mismos hechos, serian condenados & vivir lé-
jos de la sociedad, y 4 ganar el negro pan de los pre-
sidiarios con el sudor de su [rente.

Ellos no creen en la virtud: ellos, que la han perse-
guido de muerte, dudan de todas las mujeres, y no
encuentran una que sea digna de llevar su nombre.—
iSoberbio nombre por cierto!—;Como si no hubiera en
el mundo nombres que aparecen muy considerados y
son indignos de toda consideracion!—Comprenderia
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que no hallaran mujer alguna que quisiera su nombre,
pero no comprendo que ellos hagan favor alguno 4 la
mujer que lo acepte.

El solteron excéptico, como es vicioso por extre-
mo, dedicase 4 robar la honra de los demads; él intro-
duce la discordia en los matrimonios; ¢l se afana en
apartar de sus deberes i la joven casta, legitima espe-
ranza de ancianos padres; para [é1 no son dignas de
respeto las canas, ni la virtud, ni el derecho.

Con su capricho por ley y el vicio por sistema,
procura hacer al préjimo todo el dafio que puede; no
parece sino que la sociedad le ha inferido graves ofen-
sas, segun la tenacidad y la inquinia con que ¢l ofende
ila sociedad en lo mas digno de respeto, en lo més
sagrado.

iPobre madre la que tiene por hijo un hombre de
lan mezquinos sentimientos!—Elhombre que no respe-
ta i las mujeres, que hace la guerra @ honrados espo-
508, que no vacila en llenar de luto para siempre el
corazon de una madre, haciendo 4 la hija victima de
s liviandad, jc6mo ha de respetar 4 sn madre! ;Oh!
10 es posible; el hombre que ama 4 su madre, no pue-
de ser enemigo de los demds, no puede querer para
una madre, que ningun dafio le ha hecho, la horrible
tribulacion de que vea perdida y sin honra 4 una hija
de sus entrafias.

El solteron excéptico llega al término de la vida, al
momento en que la palabra de un sacerdote le habla
de la existencia de Dios y del premio que su misericor-
dia rescrva d la virtud, y del castigo que su justicia
impone al vicio, y entonces, demasiado tarde, com-
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prende su error, y tal vez pide con cobarde ansiedad
mas vida para arrepentirse, cuando ya la inexorable
mano de la Providencia ha marcado el fin de aquella
existencia consagrada al mal.—Y muere abandonado,
sin familia, sin mas consuelo que la caridad de un
ministro de Dios y el fingido interés de algunos de los
que se han llamado sus amigos, & quienes importa
muy poco que viva 6 muera, y quienes fal vez graba-
ran despues en la losa de su sepulero la escandalosa
mentira de que aquel hombre fué bueno ¥ honrado....
Y quizés alguna madre abandonada, al ver en la man~
sion de la verdad aquel horrible sarcasmo, abrazando
dun hijo sin nombre, exclamara:—«;Mira, hijo mio!...
dicen que fué bueno y honrado, y ti no tienes nombre
ni vo tengo honral»

Pero me he formalizado més de lo que pensaba, y el
lector se creerd engafiado, porque al leer el epigrafe
de este cuadro de mi galeria, habrd sospechado que iba
4 reirse de lo lindo.—;Como ha de ser! sin querer es-
toy escribiendo en sério; procuraré enmendarme.

Tengo, pues, el gusto de presentar & VV. otro sol-
teron, el solleron buen mozo.

A mi me gusta mucho ver una buena moza, perome
gustamucho mas verun buenmozo, porque me divierte.

1 solteron buen mozo, esregularmente un hombre
que, consagrado completamente 4 la admiracion de si
mismo, no ha tenido tiempo de cultivar su inteligen-
cia; esto quiere decir, en mds claros y vulgares térmi-
nos, que el buen mozo, con honrosas excepciones, suele
ser un animal.

Generalmente, la suerte le suele ser propicia, mu-
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cho mas propicia que al pobrete que pasa sus mejores
anios quemdndose las cejas para aprender algo de que
pueda sacar en su dia el miserable dinero con que se
compran los garbanzos, y se da educacion 4 los hijos,
y se satisfacen los caprichos de la mujer en su estado
normal, y los antojos de la misma en su estado intere-
sante.

El solteron buen mozo es inofensivo; todo su afan
consiste en que le vean, y en merecer la amistad de
las mujeres mas bonitas y 4 la moda, las cuales se di-
vierten grandemente con él, que todo lo convierte en
sustancia, y se hace la ilusion de inspirar amor 4 todas
ellas.

El solteron buen mozo viste siempre ajustado 4 los
tltimos decretos de la moda, y es muy considerado
por los sastres que le sirven, y le hacen pagar & peso de
oro las prendas que le confeccionan, seguros de que
consideraria una grave ofensa que 4 él se le vistiera
por el mismo precio que al vulgo de los hombres, que
se visten porque no pueden andar desnudos: tambien
merece las simpatias de los perfumistas, que le suminis-
tran infinidad de esencias, sales, colores y pomadas
maravillosas.

El se pasa cada diaen el tocadortres 6 cuatrohoras,
que todo este tiempo necesita para revocarse el rostro,
Pintarse las cejas, ponerse tieso el bigote y tefirse al-
guna que otra cana imprudente, que viene a4 ad-
vertirle de la fragilidad de las cosas humanas y delo
deleznable y perecedero de la hermosura,y despues
de contemplar su imdgen en el espejo, mueble indis-
Pensable de todo buen mozo, se presenta en la calle
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hecho un brazo de mar, y como quien dice: «;Aqui
estoy yo!»

Pasa cerca de ¢l una mujer hermosa que le mira,
porque, jcomo no ha de mirar & un buen mozo, que
parece un rey de baraja fina?—y €l da media vuelta, y
alla va detras de la individua, hasta que ésta llega &
su casa, y ¢l se queda en la calle, esperando el santo
advenimiento, ¢ mds claro, que la bella se asome al
balcon, con lo cual cree el infeliz que ha quedado
prendada de su figura, y se decide & aumentar aquella
al nimero de sus amorosas empresas. Lo probable es
que la buena sefiora se asoma al balcon para ver otra
vez 4 un hombre tan pulido y emperegilado, y lamen-
tar despues que al tal no se le conserve entre cristales
entre los curiosos fenémenos del museo de Historia
natural.

El solteron buen mozo no vive mas que por las
mujeres y para las mujeres; lo malo es que las mujeres
no suelen vivir para él. :

Nunca faltan tontos que le tienen por ordculo, y
creen de buena fé que es un conquistador de primo car-
tello, y que las mujeres mas famosas en los salones, las
més invulnerables, se han rendido 4 sus encantos.
El, por su parte, pone todo su conato en que asi parez-
ca, y agradece mas un saludo 6 una sonrisa en piblico
de una mujer hermosa, que si le cayera el premio
grande de la loteria.

Ya ve el lector con qué poco queda satisfecho el
solteron buen mozo.

En el teatro entra siempre cuando estd levantado el
telon, y goza inefable satisfaccion cuando advierte que
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desde los palcos le asestan los gemelos las damas mas
encopetadas de la cérte, y sale antes de terminar la
funcion, con objeto de que todas le vean 4 Ia salida, y
de que le saluden la Fulanita y la Zutanita. Por su-
puesto, que en los entreactos se manifiesta en todos los
palcos, permaneciendo de pié para que no se le arru-
gue el pantalon, y para que el piblico pueda gozar,
viéndole, de otro especticulo no anunciado en el pro-
grama.

Y asi pasa el tiempo, Y cuando su hermosura co-
mienza d decaer, y las pomadas Yy los cosméticos co-
mienzan 4 ser imitiles para é1, el solteron buen mozo, 6
se muere de hermoso, enfermo con la idea de que su
belleza le abandona, 6 se casa con una vieja rica, que
las viejas son generalmente las que se pagan de tales
hombres, convencidas de que los demds, los hombres
formales, no dan un cuarto por ellas.

Antes de terminar, quiero aconsejar al lector que
haga lo posible por no pertenecer & ninguna de las
especies que acabo de describir, porque en la soledad
se embota la inteligencia, se adquieren malos instin-
los, s€ vive, en fin, una vida de desencantos y des-
ereimiento.



XIII.

El novio.

Yo no soy erudito, ni bibli6filo, ni académico,
pero he descubierto la etimologia de la palabra no-
vio, y no hay razon para (queme reserve el descu-
hrimiento.

La palabra novio sc compone de otras dos, el ad-
verbio no 'y el pretérito del verbo ver, vid; Y como no
ver es lo mismo que estar ciego, no vid quiere decir
estuvo ciego, se quedd d oscuras. :

Me parece que la explicacion no puede ser mas
sencilla. Se me objetard tal vez, como dicen en sus
notas los diplomdticos, que la palabra novio es bhreve;
spguramente, pero no por eso puede dudarse de la ver
dad de mi etimologia. Lo que hay es que, con el lau-
dable objeto de no herir la susceptibilidad de los hom-
bres, se ha hecho una de las dos palabras, abreviando-
la ademds, 4 mayor abundamiento.

;Estan VV. convencidos? Pues sigo adelante.
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Todos los hombres pueden ser novios; este es un
derecho que , aunque no esta consignado en ninguna
Constitucion , adquiere todo ciudadano en cuanto se
lo pide el alma; y digo el alma, porque desde Ovidio
aci, el alma es la parte interesada cuando el nifio cie-
go se empena en hacer 4 los hombres tan nifios ¥y tan
ciezos como él.

No hay duda que la mujer, cuarta virtud teologal
yoctavo pecado mortal, tiene que pasar por duras
pruebas, tiene que arrostrar grandes peligros en sn
fugaz existencia ; pero jqué valen esos peligros y esas
pruebas si se comparan con lo que el hombre se re-
signa a sufrir desde el momento en que se declara no-
2io de solemnidad?

He aqui las situaciones de prueba en que se halla
generalmente toda mujer: cuando se viste de largo;
cuando oye por primera vez que la dicen: ilis V. en-
cantadora! ; Tu amor ¢ lamuerte! jHuyamos!. .. 1EL por-
venir es nuestro!..... cuando da la primera cita y escribe
la primera carta; cuando el papa la descubre en e]
momento de sacar la mano por el ventanillo, y de-
tr: ;Yo te amo, vida mia! 4 un zingano mas feo
que un jvolo va! cuando se casa; cuando da 4 luz
un hijo ; cuando se enamora de otro; cuando enviunda;
cuando echa el primer diente fuera de la hoca, Y cuan-
do se muere.

Pero repito que nada de esto es comparable con
1o que le esta reservado al hombre, que, siguiendo el
50 y no escarmentando en cabeza ajena, 4 pesar de
(ue desde Adan , que fué el primer hombre y el pri-
er escarmentado, se han reproducido los escarmien-
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tos en todas las épocas y en casi todos los hombres,
<e enamora de una mujer,—y ya se comprende que
no ha de ir & enamorarse de otro hombre ,—y pone
todo su conato en cautivar el corazon, la voluntad, el
alma y el cuerpo de la agraciada.

No enumeraré los preliminares que, como la guer-
ra vy la paz, exige el amor para declararse entre un
hombre y una mujer que no se han conocido nunca,
que se han yisto por primera vez, Y al verse han excla-
mado & una, como Arquimedes: ;Eureka! 6 jMe qusta’
iMe conviene! jQué hermosa! jQué guapo! ;Qué sim-
patica! jQué buen mozo! ;Ah! jOhlete., ete.

Observaré al novio desde el dia en que descubre
en que lugar estd situada la ermita dela santa desu
devocion, el templo de su idolo, es decir, la calle,
el mimero de la casa y el cuarto donde vive la senord
de sus pensamientos.

Ved al novio plantado en la esquina, mirando fija-
mente 4 un balcon, vedle pasear la acera, y pararsé
despues, y luego volver 4 pasear; vedle entrar en ¢
portal de la casa de enfrente y permanecer alli unos
minutos, y salir despues y meterse en otro, ¥ salir tam-
bien y entraren el de la casa de su ventura; vedle como
se impacienta, como se hace el distraido y el transeut:
te cuando ve salir al halcon 6 & la calle al padre, d
hermano ¢ al tio de su alma; vedle, en fin, como &
anima, como tiembla, como mira, como no vé, comi
tropieza, como gesticula, como se emboba cuands
aparece en el balcon su felicidad, su ilusion, sw luz, $
vida.

Entonces va és otra cosa: el galan procura guardar
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se en lo posible de las miradas profanas y de la curiosi-
dad del vecindario, y se coloca en el dintel de un por-
tal, desde donde contempla d su placer 4 la duefia de
su corazon, que no cabe en si de hueca, sin contar el
mirifiaque, y que se sonrie y se pone colorada, y mira
al cielo, y le pide la patita al loro, si lo tiene, 6 hace
fiestas al perrito, 6 se entretiene en tirar 4 las narices
de los transeuntes bolitas de papel; ved, al fin, que la
nifia se dispone 4 retirarse del balcon, y el galan 4 dar
por concluida su jornada del dia; ved cémo, al mar-
charse, vuelve la cabeza cincuenta veeces para ver 4
sureing, v ved como esa continua evolucion le propor-
ciona ocasiones de tropezar con los que vienen, de los
cuales uno le da un empujon, otro le dice poniéndose
enla razon: «;Estd V. ciego?» una sefiora & quien pisa
en un ojo de gallo le suelta un «;dnimall» que le deja
pegado & la pared, y un aguador le besa con la cubaen
las narices, y le pone sobre la charolada bota arroba y
media de pi¢ y zapato gallegos.

A los ocho dias ya estin todos los vecinos de la calle
al cabo de la idem respecto del dbjeto de los continuos
paseos de mi hombre, y todas las vecinas saben & qué
hora viene y 4 qué hora se marcha, y salen 4 verle, y
cada una hace sus comentarios acerca de la hermosura
delaniia y de la apostura del galan, y 4 unas les pare-
te un Apolo y 4 otras un Esopo, y la una le cree un
tonto, y la otra un vago, v la otra un pobre hombre,
¥ todas le conocen por el novie de la Fulanita,

Pues, ;y cuando la nilia sale 4 misa, 4 tiendas 6 4
Paseo con su mamd 6 con su papi?... Alld va el novio
detrds, como el inocente cordero detrds de su matador,
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pardndose de vez en cudndo para conservar siempre la
distancia necesaria, haciéndose el distraido cuando ve
venir algun amigo, para que no le detenga y le haga
perder la pista, y siempre con los ojos clavados en su
esperanza, que cada ocho pasos vuelve un momento la
cabeza para asegurarse de que el novio sigue sus hue-
las, y darle las gracias con una miradita y una sonrisa,
que no cambiaria el novio por tres pesetas, aunque no
lleve un cuarto en el bolsillo.

En el teatro el novio se conduce como tal; si la no-
via estd en un palco, el novio entra en el patio cuando
ya se ha levantado la cortina, y si puede ser, cuando el
piblico oye la escena mas interesante con respetuoso
silencio: esa es la manera de Hamar la atencion de la
novia, que, como todas las mujeres en el teatro, no
puede prescindir de mirar & quien entra taconeando en
medio del espectdculo. Una vez colocado en su butaca,
vedle como clava los gemelos en el palco donde esti la
beldad que adora, y ved como, advertido su juego, to-
das las mujeres le mi;an, y todos los hombres miran a
la misma que ¢l mira.

En el Prado es donde el novio puede despacharse &
su gusto: por dos cuartos compra el derecho de estar
al lado de la elegida de su corazon dos 6 tres horas, ¥
de decirla, por lo bajo y atusandose el bigote, todo lo
que un novio puede decir @ su novia; alli es donde
puede hacerse conocer de la mamd y demis familia. ¥
alli donde hallar un mal intencionado que le presente
y le ponga en camino de penetrar al fin en la casa mor-
tuoria, digdmoslo asi, de su libre albedrio y de su in-
dependencia; alli donde el novio puede deslizar en la
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mano de su dicha, apretdndosela de paso, alguna carta
de esas que, segun opinion de un autor francés, para
estar bien escritas no ha de saber quién las escribe
como han de acabar cuando las empieza, alli, en fin,
donde puede recibir otra de la adorada sefiora, lo cual
es la suprema ventura para un novio, aunque sea ilus-
trado y le duelan frases como por ejemplo, haiga dife-
riencia, Hamor (con H) alla, ben, tegiero, alageiio y
otras.

Una vez presentado el novio en la casa de la novia,
despues de haber hecho el amor 4 ésta, parano perder
la hechura, tiene que empezar a hacer el amor 4 la
mamd; porque no basta que la nifia le juzgue el hom-
bre mds cumplido del orbe cristiano, es preciso que §
lamamad le parezca fino, servicial, generoso, buen mu-
chacho; es preciso que adivine el pensamiento de la
mamd, yno la contradiga, yla dé la razon cuando se
queje de como estan los hombres en el dia, y oiga con
paciencia la relacion de los méritos y servicios de la
vida piiblica y privada de su difunto, y los hechos fa-
mosos de sus ascendientes, y la dé el brazo en el paseo
en la calle, en la escalera, y la lleve d refrescar, v la
cobre la viudedad, si la tiene, y quiera mucho 4 Ana-
creonte (un perro); y esté, en fin, siempre, y en todo,
por todo, & su disposicion, para lo que guste mandarle.

Y luego, pasado algun tiempo, comienzan las indi-
rectas y las alusiones a boca de jarro, que dan por ine-
vitable resultado, 6 la ceguera completa del novio, v
una boda, 6 la vista recobrada y unaretirada a tiempo,
que le valga el concepto de pillo, seductor, farsante,
pobre diablo 1 otro peor.
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La mama no sahe hablar mas que de que todo su
pio es que se coloquen sus hijas antes de que ella cierre
el ojo, v de que las mujeres no deben pasar eltiempo,
y de que una nifia no gana nada con tener hoy un no*
vio, v mafiana otro, y otro despues, v de que su hija
podia estar ya casada con uno que era esto y lo otro,
y que la queria tanto y cudnto, y de que no le haba
querido porque era viudo y feo,—como si un viudo
rico no fuera mejor que un soltero pobre, y como si el
hombre v el 0so no fueran cuanto mas feos méas her-
mosos,—Y de que los hombres estin en el dia muy es-
camados y no se casan & dos tirones, v de que ohras
son amores ¥ no buenas razones, y de que dla hija de
Fulano le sucedi6 un chasco, y la sobrina de Zutanose
quedo6 con todo hecho, v el novio se llamé Andana, y
la hermanade Menganose quedo para vestir imigenes,
despues de haber tenido quince afios relaciones con un
teniente, que en cuanto le hicieron capitan se casé con
la hija de un comandante, y en fin, de otros lastimosos
ejemplos de la fragilidad de las cosas humanas, y de
la mala condicion de los hombres y del poco célculo de
las mujeres.

El novio, si tiene vocacion de tal, no puede ménos
de convencerse, v entrando en cuentas consigo mismo,
se convence 4 lavez de que eso de casarse tiene tres
bemoles; pero si la cabeza le dice que né y el corazon
que si, va no hay remedio para é1, 4 no ser que una
oportuna pulmonia venga & llevarle 4 la mansion deé
los bienaventurados.

Y vuelve otra vez el novio & padecer desde que de-
clara oficialmente su amor, y la madre le proclama el
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novio de su hija. Ni un fenémeno con seis piés, ni un
reo condenado & muerte, ni un eclipse visible del sol,
es objeto de mayor curiosidad que el novio. La madre
y la hija se dedican & visitar 4 todos sus amigoes, co-
nocidos, parientes y bienhechores, no con otro objeto
que el de anunciar el proximo establecimiento dela ni-
ia, y decir lamama que el novio no estodo lo que ella
queria, pero que la chica le quiere, y alld se las hayan,
que eso si, parece buen muchacho, y que al cabo y
alfin, lo que importa es que sea hombre honrado, que
los tiempos no estin para gangas; v que como la chica
es un angel de Dios, mds econémica que el mismo
Franklin, y muy mujer de su casa, hardn ellos més con
veinte que otros con cuarenta, etc., ete.

iY como goza la madre y la hija contando todo esto
& la madre que tiene siete hijas 0 siete pecados morta-
les, mds tontas que el andar @ pié, v que con todos co-
quetean y con ninguno casan, y al cesante que no en-
cuentra 4 quien endosar tres que Dios le destiné y su
mujer le di6, v & la solterona que por escoger entre
muchos se quedo sin ninguno, y 4 la vieja que por ca-
sarse caso con un joven que la quiso por pescarla los
cuartos, y le da una vida de perros y una pesadumbre
cada media hora!...

Y luego, todas esas personas & quienes se anuncio
tan fausto acontecimiento, devuelven la visita, no mas
{ue con objeto de saber y oler, averiguar y preguntar,
Vsobre todo, dever al novio, que tiene que sufrir ese
exdmen eon la sonrisa en los labios. voirlas chanzone-
tas de alguno que otro viejo materialista, v las miradas
profundas de las jovenes amigas de su novia, v los con-



138 CARICATURAS Y RETRATOS.

sejos de las mamas, y los placemesy los parabienes de
todos, 4 quienes nada importaria seguramente que s
le llevaran los demonios.

Y una le encuentra tonto, y otra feo, y otra soso,
y todas tienen algun pero que ponerle; el tinico consue-
lo que le queda, es que 4 todas las solteras les parece
mucho mejor que la novia, porque sabido es que una
soltera le perdona 4 otra todo, ménos que se case dntes
que ella.

El novio, pues, estd en berlina durante treinta ¢
cuarenta dias; el que resiste 4 esta prueba es capaz de
todo, capaz de enviudar y casarse olra vez.

Los preliminares de la boda son otra prueba mas;
el novio tiene que adivinar el gusto de la madre y de
la hija para comprar los regalos de cajon, y como re-
gularmente el gusto de la madre es opuesto al dela
hija, surgen grandes dificultades, tanto més dificiles
de resolver, cuanto que es imposible dar gusto 4 las
dos, 6 resignarse la una al de la otra.

Llega por fin el dia de la boda, y el novio se con-
vierte en marido y la madre en suegra.

El que novid durante algun tiempo, abre los ojos ¥
ve claro; quiere ver lo que ha pasado, pero se ve entre
la espaday la pared: la espada es la suegra, la pared
su mujer. Cruza los brazos y dice: jAmen!

Su mujer podrda amarle un ano, dos, tres, toda su
vida, pero la suegra le aborrece & los dos meses.

El novio, por lo demds, tal como lo he bosquejado
en los anteriores parrafos, es un tipo que va degene-
rando lastimosamente.

Los novios no son ahora lo que eran: ahora se lla-
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man novios los que se casan, pero no hacen lo que los
novios como el que he querido retratar.

Ahora el novio, dntes de pasear la calle donde vive
la mujer en quien pone los ojos, pregunta, averigua
quién es, cudnto tiene; 6 mejor, dntes de poner los
ojos en la mujer, pone la intencion y la codicia en las
condiciones ¥ en la posicion de la familia de la mujer,
y tasa en tanto 6 cudnto, dntes de arriesgarla, su li-
bertad de soltero.

Tampoco suele ser ahora el novio timido, rcspet:m-
s0, servicial; el novio, el que tiene verdadera vocacion
de novio, toma siempre el camino més largo; pero el
que galantea & todas las mujeres y no las quiere mas
que para pedestal de su fortuna, 6 para victimas de su
amor propio, 6 para aumentar el mimero de sus con-
(uistas, toma siempre el camino mas corto.

Otra de las causas de que el mimero de novios dis-
minuya notablemente, se explica en el lujo que las
mujeres han dado en ostentar, no muy confiadas sin
duda en los encantos de la hermosura y en la hermo-
sura de la virtud.

Los hombres no quieren ya ser satélites de un solo
planeta; la galanteria, la fraseologia de la galanteria
y del amor, han hecho grandes adelantos, y las muje-~
res ¥ los hombres abusan que es una maravilla.

El camino del matrimonio no estd todo lo concur-
rido que deberia estarlo, en atencion al prodigioso an-
mento de viajeros de la vida que cruzan el mundo.

Esos tipos de novios como el que acabo de descri-
hir, se encuentran en la clase media; en la alta, esos
lipos son tan raros como el ave Fénix.
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El amor en la sociedad moderna es un juego muy
peligroso por cierto; el matrimonio una cuestion de
tanto mas cuinto, una cuenta de multiplicar.

Los novios de la alta clase y de la clase baja, no se
parecen en nada al novio de este capitulo.

En otros procuraré describirlos.

Una observacion: me parece que mi etimologfa de
la palabra novio serd infundada dentro de algun tiem-
po, cuando hayamos dado algunos pasos mas en el ca-
mino real de la civilizacion; porque siendo el amor un
juego y el matrimonio un megocio, los novios, en vez
de estar ciegos, tendrdn que abrir tanto ojo para no
perder en el primero y no ser enganados en el segundo.



XIV.

La novia.

En el cuadro anterior tuve el gusto de descubrir
a VV.Ia etimologia de la palabra novio ; justo es que
al tratar de la novie descubra tambien la de esta pala-
bra, que comienza 4 ser un si es no es subversiva.

Novia, lo mismo que novio, se compone del adver-
bio no y de veia del verbo ver , que en muchos casos,
v por los poetas sobre todo, que autorizados por el uso
a abusar de las licencias poéticas, ponen y quitan le-
tras y silabas 4 su antojo, se convierte en via; es de-
cir, que cuando se llama novia 4 una mujer, lo que se
quiere significar es que no veia: que estaba ciega
cuando no era novia, y que abrié tanto ojo apénas
hallé en el camino de la vida un jéven del tenor siguien-
te, que le dijo: Buenos gjos tienes.

Paréceme que nadie dudara de la verosimilitud de
esta etimologia: el novio se enamora y queda ciego : la
novia tiene que ver por dos, por el novio y por ella;
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es decir, que la niia mds inexperta, la que no ha vis-
to siquiera el mundo por un agujero, apénas tiene no-
vio, empieza 4 ver claro, y de algunas puede decirse
que adquieren la doble vista, reservada @ los sondm-
bulos, magnetizados y prestidigitadores que de tiempo
en tiempo embroman al respetable piiblico que se deja
embromar como un hendito.

En primer lugar, una novia ve el cielo abierto, 1o
que es una ventaja envidiable ; despues ve un porve-
nir dichoso, tan ilimitado como se le antoje ; v por ul-
mo, ve la envidia y el despecho de sus amigas que
no tienen novio;—y sabido es que nada contenta &
una mujer tanto como tener ocasion de aparecer su-
perior & otra; es decir, como publicarse novia entre las
que no han podido todavia presumir quién de los gala-
nes que hay en el mundo serd su media naranja,

La mujer tiene en su vida un momento de comple-
tisima satisfaccion : el momento en que oye por prime-
ra vez una palabra de amor de la boca de un hombre,
aspirante & novio.—Ella podrd, si el préjimo no es de
su gusto, plantarle unas calabazas de padre y muy se-
nior mio; pero toda su vida le agradecerd la primera
palabra de amor que son6 en su oido, y euyo eco guar-
dard perpétuamente en su corazon.

Sirva esta verdad de consuelo 4 los tontos, & los
antipdticos, 4 los feos y demds compafieros martires, Y
de elogio  las pobrecitas mujeres.

Muchos hombres no pagan ni agradecen siquiera
el amor de las mujeres , pero las mujeres pagan siem-
pre el amor de los hombres,—no digo que no haya ex-
cepeiones,—y cuando no lo pagan lo agradecen. jBen-
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ditas sean las mujeres que nos prodigan su amor
por mds que casi siempre sea su premio nuestra in-
gratitud!

Un hombre es capaz de decir mintiendo Yo fe amo
i todas las mujeres; habrd mujer que se lo diga 4
mds de uno, pero no mentird tanto como los hombres;
en el Yo te amno de una mujer siempre habra algo de
amor. -

Y es que, como creia Shakspeare, el amor se gas-
ta mas pronto en la imaginacion de los hombres que
en la de las mujeres.

Se ha establecido acertadamente que en los casos
de amor el hombre tome la iniciativa con la boca;
pero la mujer, que no creia muy equitativa esta ley,
ha encontrado un medio de eludirla, tomando & su
vez la iniciativa con los ojos, cuyo lenguaje convence
siempre.

Una mirada de Eva debi6 inducir & Adan al pe-
cado.

Un hombre pasard cincuenta veces al lado de la
mujer mas hermosa del mundo, sin ocurrirsele que se
enamorara de ella; pero si pasa luego tres veces no
mis, v la hermosa le dispara tres miradas de esas que
no tienen réplica, aquel mismo hombre, dntes indife-
rente, sentird dnsia de volver 4 ver 4 aquella mujer, y
la buscard y la seguird en todas partes, v la verd en
suefios y se enamorard como un loco.

.La mayor parte de las veces, cuando un hombre
hacu una declaracion 4 una mujer, ¢sta no se sorpren-
de, pm mas que suela aparentarlo.

Las declaraciones por escrito no agradan regular-
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mente mas que a las mujeres dadas 4 pulsar la lira y
a escribir su diario, 4 leer las novelas de Jorge Sand,
a quejarse del destino en variedad de metros, y & andar
siempre 4 vueltas con los cabellos de oro, y los
dientes de marfil, los labios de coral, y los ojos de
gas, ete., cle.

Las mujeres saben perfectamente que hay hombres
que escriben mejor que hablaba Ciceron, y hablan peor
que eseribia Comella; y lo que sobre todo quieren las
mujeres , es hablar.

Una mujer muda podré inspirar una verdadera pa-
sion al hombre mas hablador ; pero un hombre mudo
solo inspirara compasion 4 la mujer mas prudente.

La novia recorre, desde que puede llamarse asi, un
camino lleno de flores y en el que encuentra mil oca-
siones de halagar su vanidad de mujer.

El novio cree que esta en berlina, v asi es, cuando
pasea la calle donde vive la sefiora de sus pensamien-
tos v le observa la vecindad ; cuando la sigue & respe-
tuosa distancia; cuando sus amigos le sorprenden lle-
vando colgada del brazo & su mamd; cuando la mami
le ensefia como ohjeto curioso ¥ nunca visto; cuando
oye decir: ese es el novio de la Fulanita, 6 ya te he visto
eon tunovia; v por iltimo, cuando el dia siguiente al
de su matrimonio se presenta con su mujer a dar parte
de su efectuado enlace vy ofrecer su habitacion, calle
de Tal, mimero tantos.

Y todo esto que el novio sufre, en prueba de
desmesurado amor, lo desea la novia como el col-
mo de su ventura , como la satisfaccion de su vanidad
de mujer.
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Yo no conozco, por lo demas, nadie mas suscepti-
ble que una novia, nadie mas exigente.

La novia enamorada,—que tambien las hay que
estdn tan enamoradas como yo,—y por ende interesa-
da en la conservacion del novio, es celosa siempre ; ¥
el novio de una novia celosa es una especie de maniqui
que anda, viene, va, entra, sale, se mueve 6 se estd
inmo6vil & voluntad de la novia.

Verdad es que si en ¢l amor de dos novios no hu-
biera celos , su amor seria la cosa més monétona ¥ mdis
insulsa. Hé aqui lo que se dirian por la mafiana Y por
la tarde desde el primer dia de novios hasta la prime-
ranoche de esposos:

—;iMe quieres?

—Te quiero.

—Piensas mucho en mi?

—No pienso en otra cosa.

—;Yendrds maniana?

—Primero faltard el sol.

—;Me quieres?

—Te quiero.

—;Mucho?

—Mucho. ;Y ta?

—Yo si; te quiero mucho; pere ;i me quieres?

—Te quiero mis que ti 4 mi.

—iliso si que no puede ser, porque yo te quiero
nucho!

—;De veras? ;Me quieres mucho?.... No haces mas
que pagarme , porque Yo te quiero mucho tam-
bien,

—;Si? zes posible?... ;Me quieres mucho?

10
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—Mucho; y me contenfo con que me quieras t lo
mismo que yo te quiero.

—;Si%... pues te quiero lo mismo... es decir, lo mis-
mo, nd, porque por mucho que ti me quieras, no me
querrds tanto como yo.

—Yo te quiero cada dia mds.

—Eso precisamente me sucede & mi; no erei que en
tan poco tiempo pudiera legar a quererte como te (uie-
10.—Te quiero mucho, créeme.

—;Mucho? |

— Mucho.——Y asi estarian queriéndose uno, dos 6
més afos, concluyendo una y otro por hallarse ridicu-
los en grado mdximo. Los celos son unmotivo de con-
versacion, y ademds un pretexto para seguir conjugan-
do el verbo querer.

;Cadnto mds animada es esta otra conversacion de
dos novios.

—;Dénde has estado hoy 4 las once qué no has pa-
sado por ahi?... ;Y yo helada al balcon!

—TMija mia, me desperté tarde, y cuando sali de
casa eran ya las once y media, y tuve que irala
oficina.

__Es claro, anoche te retirarias tarde... ;Donde es-
tuviste?...

—Te voy 4 decir la verdad: estuve por compromiso
en un concierto.

—;Donde?

—Ahi cerca, en casa de D. Yenancio, mi jefe.

—;Ah! jya! zhaces ahora el amor & su hija?...

—iQué disparate!

—Si, que no te conozco Yo a ti... Como su padre
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puede protegerte... ;Y la hija es graciosal... Mds pre-
sumida y mis tonta, vy con unos 0jos mis torcidos!

—Pero hija, ;de donde deduces tales absurdos?

—>5i, si, absurdos... defiéndela, hombre; atrévete
d decir que es bonita... y parece la estampa de Ia he-
regia...

—Sino digo eso, mujer; silo que digo es que nada
tengo que ver con la hija de D. Venancio.

—Serias el primero, porque la nifia no es corta de
genio, y ha tenido ya mas novios. .. iAsi hablan de
ella... ; .

—No sé nada, pero yo no he observado cosa algu-
na que pueda perjudicarla. ..

—iCoémo!... ;la defiendes?

—Ls hija de un amigo ¥ protector mio, y ese es mj
deber.

—Pues bien, yo no soy plato de segunda mesa... 0
ella 6 yo... ya estd V. demds en mi casa.

—Pero hija, oye razones. ..

—Nada tengo que oir... Es V. un hombre sin deli-
cadeza... -

—Poco 4 poco; ese es un insulto, y yo...

—V. no tiene que volver 4 acordarse del santo de
mi nombre.—(Dirigiéndose d¢ otro. J Paquito, ;quiere
V. tenerme esta madeja?. ..

—Pero, oye, hija mia...

—iQué? ;No va V. & ver si ha descansado la hija de
D. Venancio?...

—Si, sefiora, voy... (i Cogiendo el sombrero, J Mira que
Do vuelvo,

—No, né, que puede V. perder esa proporcion.
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—;Pues... & los pies de V!
—Beso & V. la mano!

(Suena un portazo; la novia recoge la madeja y la
tira enun cesto; se levanta y se encierra en su cuarto d
llorar, y Paquito se queda viendo visiones. )

£l dia siguiente, la conversacion se reduce a ;Me
quieres? Te quiero, ete., ete.; pero pronto hay otra es~
cena comica en que la novia da celos al novio, mos-
trandose muy amable con Paquito, y el novio se los
da tambien 4 la novia, aparentando no hacer caso, vla
noviay el novio rabian de celos aparte.

Estas escenas suelen terminar cuando el novio,
que va con buen fin, pide y obtiene la mano de la
novia.

La novia entonces comienza & ver en el novio un
objeto de su propiedad, que no puede enajenarse ni
traspasarse, por mds que entre los hombres haya algu-
nos cuva palabra pudiera juzgarse tan segura como el
agua en una cesta, y por mas que haya habido muchos
ejemplos de novias compuestas y sin novio, y de no-
vios que en la tltima hora de su libertad han vuelto
valientemente por ella, jugando 4 las novias lo que s¢
llama una partida serrana. ;

Lanovia, lo mismo que el noyio, es durante algun
tiempo objeto de la curiosidad de todos, v de la envi-
d'a mordaz de las incasables, ¥ no pocas veces de
miserables calumnias.

Y esto sucederd miéntras haya mujeres v hombres
en el mundo.

Tl axioma vulgar: ;Quién es tw enemigo?... el que €8
de tu oficio, es una verdad.
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Los hombres se disputan con implacable porfia los
empleos, Yy eso que tienen muchos empleos que esco-
ger, ¥ se hacen cruda guerra, y se espian, y los que se
levantan empujan & los que caen, y los que caen pro-
curan levantarse para hacer lo mismo, y por lograr
cada cual su objeto, se pruebhan todos los medios, los
huenos como los reprobados, los ficiles como los difi-
ciles, los posibles como los imposibles.

Pues si esto hacen los hombres en todos los oficios,
en todas las carreras, en todos los empleos, ;como no
lo han de hacer las mujeres, que no tienen mas carrera
que una, la del matrimonio?

:Como no ha de envidiar la que ve que sele pasa
el tiempo sin navegar por el mar del amor con direc-
cion al puerto del matrimonio, & la que, despues de
una rapida y divertida travesia, puede desde ese puer-
lo contemplar serena v sin temor tempestades que ya
no han de hacerla naufragar?...

Algunas novias, que fueron muy celosas, suelen no
serlo cuando casadas, aunque les sobren los motivos
fundados que dntes les faltaban. Compadezcamos 4 es-
tas mujeres y & sus maridos.

Las que aman & sus maridos son felices, v felices
los maridos que se hacen amar de sus mujeres.

Y cuando la nieve de la vejez blanquea sus cabe-
zas, su amor no ha envejecido desde la época en que
los esposos eran novios, porque constantemente lo ven
¥ lo sienten en el amor de sus hijos.



XV.

Los usureros.

Padir prestado no es mas que mendi-
gar, asi como prestar con usura Ro es
ménos que robar.

{LESSING.)

Es indudable que las personas que se dedican 4
este oficio viven bien, viven holgada y anchamente;
sin embargo, Yo, que tengo una manera particular de
ver las cosas, diré siempre que el oficio d que me re-
fiero es un mal modo de vivir.

Muchos son los usureros, y esta circunstancia cons-
tituye un mérito para mi, del cual quiero hacer alarde,
porque me halaga de veras; este mérito consiste en
atreverme yo solo, un pobre hombre pobre, contra tan-
tos poderosos y archi-poderosos que han medrado 4
favor de la usura.—Ellos, envalentonados con su di-
nero, me miraran tal vez con desprecio; pero jqué me
importa, si en cambio sus innumerables victimas me
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honran con su simpatia?—Aunque alguna alma mez-
quina crea que escribo una hipérbole, juro que no
cambiaria esta satisfaccion por todo el oro que los
prestamistas pudieran darme, si es que algun prestamis-
ta puede dar mas que desazones.

De todas las gracias que suplico d la divina Provi-
dencia, la que mds encarecidamente deseo, es la de
que, si algun dia no tengo otro recurso para no morir
de hambre que el dinero de un prestamista, me dé
aliento suficiente para encerrarme de mi propia volun-
tad en un asilo de Beneficencia.

Todos somos hermanos, ménos ciertos prestamistas,
a quienes el parentesco mds inmediato que respecto de
los hombres puede reconocérseles, es el de cuiiados.

Cuando veo un anuncio que comienza: Se fucilita
dinero @ las clases activas y pasivas, traduzco siempre:
Se desea quitar el pan de la boca d las cluses activas y
pasivas.

El prestamista es, 4 pesar de todo, unhombre que
en la forma no se dilerencia de los deméas; anda, come,
bebe, escupe, y habla tambien como todos. Los que no
le conocen, pasan 4 su lado tan tranquilos y como si
tal cosa; los que le conocen, si desgraciadamente le
necesitan, le ceden la acera, y le saludan muy rendi-
dos; y si' no le necesitan y piensan como yo, le ven
con absoluta indiferencia, v como quien dice: Y dmi
ique?

Yono condeno a los prestamistas por el hecho de
haber elegido este oficio; lo que condeno es el abuso.

Los prestamistas que se contentan con que el capi-
tal que emplean les dé una renta médica, y que al
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mismo tiempo que desean proporcionarse una ganan-
cia legitima, desean tambien que esto no sea con per-
juicio de tercero, no merecen censura; por el contra-
rio, de esta maneran pueden en casos dados, hacer
gran favor al préjimo, que luego paga muy gustoso el
iuterés modico que se estipuld; pero como estos pres-
tamistas son los ménos, he aqui por qué me parece
que este articulo estd muy en su lugar.

El usurero que se contente ahora conun 6 10 8
por 100 de interés , merecia que se le erigiera una es-
titua ecuesire a expensas de las beneméritas clases
pasivas—Si hay alguno, que alce el dedo, y se abrird
la susericion inmediatamente.—Yo, si no puedo contri-
buir con dinero, escribiré una oda en loor del héroe
de la usura.

El usurero que facilita dinero al 28 por 100, es
tenido ya por hombre caritativo y amante del préjimo,
y con razon, porque ni con candil se encuentra quien
preste a ménos del 50 por 4100.

—Senora doha Basilisa, mi respetable coronela, jne-
cesita V. 3,000 rs. para hacer a las ninas unos tra-
jes nuevos, y ver si se puede conseguir que se vayan
colocando?.... Pues firme V. haber recibido 5,000, v
¢s cosa hecha.

—Y V., donosa y desconsolada huérfana del hueno
de D. Froilan, benemérito administrador de correos
;quiere V. que se le adelante un par de pagas, para ir
a los banos de Loeches y curarse de esa tristeza que la
consume & V. hace tiempo?.... Pues venga un poder
para que el prestamista cobre por V. al fin de cada mes,
Y se reserve en pago del adelanto seis de quince du-
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ros que V. tiene de pension, y uno por el trabajo de ir
a cobrarlos , v ¢l hard que tarde 6 nunca vuelva V. a
tomar los quince del pico, limpios de polvoy paja, v
va verd V. como siempre hay deuda en pié, y como
entre V., que siempre ha sido un poco manirota y no
conoce el valor deldinero, y él, & quien conviene mas
queotra cosa que V. no ponga en érden jamds sus
asuntos, la trampa se lleva al fin la pension que con
tanto trabajo gané para V. el bueno de D. Froilan, que
esté en gloria.

—Senor D. Miguel, indigno comisario de guerra
jubilado ,—aunque siempre estd V. rabiando,—ya he
sabido que anoche, en casa del Zurdo, perdio V. cinco
mil reales en otros tantos burlotes, y & juzgar por la
cara de vinagre que lleva V. hoy, me parece que no
le hizo maldita la gracia la broma, y que de buena
gana iria V. estamoche a desquitarse 6 a perderlo todo,
ménos el honor, que no es facil perder lo que no se
tiene; pero como el golpe de anoche le habrd dejado
@ V. sin un real, y como no es ficil que le prestend V.
sobre su jubilacion , pues, como V. sabe mejor
que todos, tiene Y. dos retenciones, y hay quien espe-
ra que le toque su vez para entrar 4 cobrar, y proba-
blemente no sera este solo el penitente & quien interese
lavida de V., por la cuenta que le tiene, no le queda
@ V. otro recurso que dirigirse & mi amigo D. Fula-
1o, usurero empedernido, quien no tendrd inconve-
niente en facilitar a V. algunos miles de reales, 2,000
por ejemplo, sin que V. tenga que hacer otra cosa
que firmar como ha recibido V. de dicho senorla can-
tidad de 4,000 rs. en calidad de depésito, la que
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pondrd V. & su disposicion dentro de dos meses, ¥ ya
puede V. irse descuidado & la timba, y segurode que
si dentro de dos meses no tiene V. ni los 4,000 rea-
les ni que comer, en la circel le dardn 4 V. casay
alimento, y gozard V. el inefable placer de interesar &
las almas piadosas y caritativas, que no podrdn ménos
de deplorar que un hombre como V. se vea acusado de
estafa.

Y ti, pobre padre de tres hijos, que no tienes em-
pleo, que no eres activo ni pasivo, ni conoces 4 un
banquero que responda de ti, ni & duefio alguno de
casa abierta que para ti no latenza cerrada; ti, que te
has decidido & implorar la caridad de las personas pu-
dientes y la primera & quien piensas dirigirte es a tu
vecino D. Eleuterio , prestamista, con quien fuiste
la escuela y 4 quien tu padre hizo muchos favores, pasa
delargo vy no llames & su puerta, porque es ficil que
sile pides un duro te exija que se lo devuelvas dupli-
cado, y muy probable que si le dices que no lo pides
prestado , sino regalado, te eche el perro, si lo tiene,
o te denuncie como ratero y vago 4 la autoridad. Mis
te valdrd acudir & otro tan pobre como ti, que puede
que, sitiene un duro, te dé generosamente la mitad,
aunque en su vida te haya visto , y aunque tu padre y
¢l suyo hayan sido sargento de realistas el uno y cabo
de nacionales el otro.

Puede que el lector considere exagerados estos de-
talles; lo mismo hubiera ereido yo antes de estudiar las
mainas de ciertos prestamistas.

Esta industria es de las mas produetivas, y si el mi-
mero de'los que la ejercen, aunque considerable, no
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lo es tanto como parecia que debia ser, en atencion al
huen resultado que produce, es porque para emplearse
en ese oficio se necesitan cualidades que tienen pocos:
se necesita no tener corazon, y entre los hombres hay
afortunadamente pocos que no lo tengan; se necesita
acostumbrarse & ver con indiferencia el mal del pro-
jimo, y d ser sordo 4 las stiplicas y ciego 4 las lagri-
mas de las victimas de la usura.

iCudntas humillaciones sufre el infeliz que acude
d un prestamista, & quien va & proporcionar una ga-
nancia monstruosa, y que por esta circunstancia debia
estarle agradecido! Nunca olvidaré la impresion que hi-
cieron en mf no hace mucho tiempo las palabras y el
llanto de un anciano, cubierto de cicatrices el rostro y
coronada la cabeza de venerables canas. Salia de la
Audiencia con paso vacilante y prefiados de ligrimas
los ojos. Acercimonos algunos 4 preguntarle la causa
desudolor, y el infeliz, despues de algunas frases entre-
cortadas, nos hablé asi:

—No, no es nada.... Es que.... que como nunca me
he visto delante de un juez, estoy avergonzado ahora...
ahora que & mis afios.... {Vaya, todo sea por Dios!...
Para que no se muera una hija que tengo muy mali-
ta.... baldada la pobre.... despues de haber vendido
todo lo que tenia, he pedido 4 un prestamista dos mil
reales sobre mi retiro, que es tan corto que apénas te-
nemos mi hija y yo para vivir.... Y me los ha dado, s
sefior, Diosselo pague; pero lo que s'ento es que para
asegurar el pago me ha citado 4 juicio.... y lo que me
avergiienza es que delante del juez ha dicho que yole
debia cuatro mil reales que me habia prestado amisto-
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samente v sin intecés.... ;Yaven VV.,y nome da mas
quedos mil! Y el juez, es claro, me hasentenciadoa que
pague con la tercera parte de mi sueldo. Y yo alli cor-
vido de vergiienza, sin poder decir el como y el cudn-
do del negocio porque luego se hubiera vuelto atris el
prestamista, y mi hija se moriria, y.... Diosme perdo-
ne, pero me parece que siese hombre tiene conciencia,
le ha de pesar en ella el bochorno que me hahecho su-
frir.... jQué habra creido de mi el juez?

Hay algunos prestamistas que, como dice el vulgo,
no dan la cara, dan el dinero por medio de agentes es-
peciales, que son los que se entienden con las victimas
y que hacen que estas paguen, nosolo el exorbitante
interés del préstamo, sino tambien que al recibirlo suel-
ten parte de la cantidad que lo constituye, en premic
de sus huenos servicios, con lo cual se demuestra lo
verdadero del refran que afirma que «al perro flaco to-
das son pulgas.»

Si el lector desea mas informes, en la contaduria de
Hacienda piblica le podrin decir cudntas viudas o
huérfanas, cudntos cesantes 0 jubilados tienen libres
de retencion sus pagas respectivas, y cémo al fin de
cada mes entregan una cantidad enorme, compuesta
toda del importe de las retenciones, @ don Fulano y &
don Zutano, v  don Mengano, que, tambien es casua-
lidad, son tan amigos de remediar los males del préjimo,
que todo el mundo les debe dinero.

Dicen ellos que su industria estd sujeta & mil even-
tnalidades; por mi cuenta estas mil se quedan en una,
la de que fallezea la persona & quien han hocho el
préstamo, v no deje en el mundo ningun interesado,
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lo cual caleulo prudentemente que les podra suceder
una vez cada seis i ocho afios.

iNo se podria desterrar poco 4 poco la usura, pro-
curando otros medios de socorrer al necesitado 4 mé-
nos precio y mas decorosamente?

El Monte de Piedad, por ejemplo, jno podria hacer
préstamos sobre pagas como los hace sobre efectos?

Yo no contestaré & estas preguntas: yo denuncio el
mal; procure quien pueda el remedio,

iSi yo fuera ministro de Haciendal...

Paréeeme que sin escripulo de eonciencia, habia
de atreverme 4 mandar que se declarasen nulas todas
las retenciones & favor de personas reconocidas como
prestamistas usureros,

Las personas que prestan sobre albajas y ropas en
buen uso, son fenémenos muy curiosos ¥ dignos de
estudio, y cuya moralizacion debia tomar porsu cuen-
ta la autoridad, interviniendo en sus operacioncs muy
de cerca.

Permita el lector que le presente uno de estos fe-
nomenos, que se llama dofia Gertrudis.

Yo la conoci diez afios hace, cuando vivia en la
agradable compaiiia de sumarido, dependiente del res-
guardo, de quien malas lenguas decian que en tanto
que con laudable celo se dedicaba & perseguir el con-
trabando, hacia la vista gorda al contrabando que en
su misma casa solia introducirse.

Pero llegé el dia en que el defensor de los intereses
de la Hacienda tuvo noticia de los dichos del vulgomal-
diciente y de los hechos de su consorte pecadora, ydes-
pidiendo a'rado de su alma enamorada las ilusiones
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fundadas enla fragil base del deleznable amor de dofia
Gertrudis, pidio ser trasladado d otra provincia, v par-
tio para su destino, llorando amargamente haber re-
presentado tan @ lo vivo el triste papel de Adan con
aquella Eva ingrata y coquetona.

He aqui & doiia Gertrudis libre como las aves que
cruzan el espacio,—asi diria un poeta ramplon,—y
autorizada & hacer aquello que se le pusiera entre ceja
v ceja, seilora absoluta de su albedrio, y duefia ade-
mis de algunas onzas de oro, que ella con su prudente
economia, y con su costumbre de prestar & réditos al-
guna que otra pequena cantidad, habia podido reunir
en dos 6 tres anos, sin que nadie pudiera averiguar de
donde le habia venido el capital con que comenzo sus
especulaciones, porque nadie podia presumir que el
marido fuera cémplice en la industria de la mujer, y
porque todo el mundo sabia que aquel pobre hombre
no tenia mis que sus 40 reales diarios, con lo que
demasiado conocen VV. que no se pueden hacer mu-
chos milagros, porque 10 reales en estos tiempos no
dan mds que hambre para hoy y necesidad para ma-
Nana.

Pero abreviemos: de todos los misterios de la vida
de mi sehora donia Gertrudis, el que més excit6 la cu-
riosidad de sus vecinas, amigas, cuniadas, etc., ete., ¥
el que mds comentarios provoco y mds sorpresa cau-
80, fué el que di6 por resultado el establecimiento de
una casa dz préstamos, anunciada en una muestra
colocada en el balcon, y que & la letra decia lo si-
guiente:
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«[{ONRADEZ. —CARIDAD.—BUENA FE.»

DINERO BARATO.

Se presta dinero sobre alhajas y ropas en buen uso.»

fie aqui cémo la mujer fuerte, la mujer de alma
grande y voluntad poderosa, no necesita para cosa
maldita el apoyo del hombre; dofia Gertrudis, sin em-
bargo, necesitaba el concurso de otra persona que le
hiciera ,las cuentas, le llevara la pluma y represen-
tara en casos dados, y para este oficio nadie mejor que
un amigo de su consorte fugitivo, un amigo con quien
no s¢ qué diferencias podria tener aquel, porque no
creo que fuera motivo suficiente para odiarle saber
que Gertrudis le distinguia con su confianza, y que é
habia sido siempre quien acompaiiaba 4 la abandona-
da esposa en largas horas de soledad, cuando los inte-
reses de la Hacienda exigian la ausencia del esposo del
hogar doméstico.

Ahora cimpleme explicar ¢l como y el cuando de
la industria de dofia Gertrudis.

Suponga el benévolo lector que una pobre sefora
acaba de pasar una enfermedad y ha agotado sus re-
cursos, y no le queda mas que una sortija de bastante
valor, que ella en mejores tiempos regald & su consorte,
Y que dste le devolvio momentos dntes de morir; aque-
lla alhaja puede ser su salvacion, y no necesita vender-
la, nd, senor, sino tinicamente dejarsela 4 doiia Gertru-
dis, quien le dard en cambio una cantidad, y conserva.
rd la sortija durante un afio, en cuyo plazo la afligida
sefiora podra devolver la cantidad recibida, con mas
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un real por duro por cada mes que haya pasado, ¥y re-
cuperar la alhaja.

Mucho le costara decidirse 4 separarse de aquella
prenda del amor que tuvo & su €sposo ; pero como la
necesidad tiene cara de hereje,—y en esto se parece
dofia Gertrudis @ la necesidad,—no tiene mas remedio
que recurrir @ la mujer del dependiente del resguardo,
y con lagrimas en los ojos presentar la sortija.

Dofa Gertrudis la consuela, la anima y le asegura
que no perderd la joya, porque ella no es como otras
empeitistas, que lo que quicren es quedarse con los.
efectos,—aunque falten las causas,—y porque ella se
contenta con no perder el dinero; y sise ha dedicado &
hacer préstamos, mds lo hace por favorecer al projimo
que por lo que la industria le produce, que no le pro-
duce otra cosa que muchos disgustos ¥ muchos que-
braderos de cabeza.

La sefiora necesitada no duda ya, y entrega la joya
4 dofia Gertrudis, quien llama in continenti al amigo
de su marido, encargado de aquilatar el valor de las
prendas que se empeitan, y determinar la cantidad que,
prudentemente, puede darse por ellas.

Y despues de mirarla y remirarla mucho, con una
autoridad digna de un tasador con titulo, dice que la
sortija vale 500 rs., y que por ella se pueden dar 160
de empeio.

La duciia de la sortija advierte que le costo 2.000
reales, v el tasador decide ex-cdtedra que bien puede
ser cierto lo que aquella sefiora dice, pero que tam-
bien lo es que ha pasado la moda de sortijas como
aquella, yque la antigiiedad , el uso, las circunstan-
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cias y otras cosas imponen 4 su conciencia el deber de
aconsejar 4 la duena de la easa, cuyos intereses le es-
tan confiados, que no suelte un cuarto mas de 200 IS.,
yeso porque la sefiora & quien se los presta es toda
una sefiora, y porque ni ¢l ni dofia Gertrudis pueden
ser, aunque debieran serlo, para no sufrir mis perjui-
cios que olra cosa, indiferentes 4 los males ajenos.

Y con este discurso queda convencida la duefia de
la joya, toma los 200 rs. y una papeleta impresa con
los huecos correspondientes, en los que se anota la fe-
tha del empeiio, la cantidad prestada y el nimero que
tiene en la coleccion de objetos empeiiados en no vol-
ver ¢%a casa primitiva, a joya testimonio del acendra-
do amor que se tuvieron dos esposos felices.

¥ si al terminar el afio la pobre sefiora no entrega
los 200 rs. del préstamo y 120 de réditos, la sortija
que costo 2,000 rs., ¥ que lo ménos vale 1,500, que-
da en poder de dofia Gertrudis, que, admitido el rédi-
1o, se ha quedado impunemente con 1,480 rs. que no
S0 SUYO0S.

Considera, alma cristiana, si esto que hacen los usu-
reros con los pobres que necesitan su dinero es ménos
eruel que lo que los drusos hacen con los maronitas.

La familia que comienza 4 llevar 4 una casa de em-
pefios sus ropas en buen uso y sus alhajas, queda des-
Tuda sin remedio.

Todas las industrias tienen sus quiebras, sus even-
talidades; esta industria no tiene ninguna, porque
hasta si en la casa entran ladrones y roban, ¢ se de-
tlara un incendio, la duefia 6 el duefio no responde de
1os objetos ajenos que tiene en rehenes.—Asf se decla-

1
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ra en las papeletas de empeiio, para que no haya lugar
4 reclamaciones si ocurre alguna de esas desgracias,
Otra eventualidad hay prevista tambien por la pers-
picacia de los usureros: en las mismas papeletas que
se entregan como recibo de los objetos empenados,
se lee esta advertencia final: « No se responde de la
polilla.»

‘No son mala polilla los usureros sobre ropas y
alhajas! Ellos no responden de nada, juegan con sus
victimas un juego en que ellos ganan siempre.

Y asi como mds arriba exclamé: «;Si yo fuera mi-
nistro de Haciendal...» exclamo ahora:

—«;Si yo fuera gobernador civill...»

Si no fuera por contristar al lector, le daria descon-
soladores detalles que me han referido algunas vieti-
mas de esas gentes sin temor de Dios ni amor al proji-
mo; pero hago gracia de ellos al lector; solamen-
te sentaré que asi como es mejor comer el pan de la
caridad que el de la usura, es mejor vender lo que st
tiene, si no hay otro recurso, que depositarlo en und
casa de empeiios, donde al finy al cabo haran por que-
darse con ello.

A dofia Gertrudis le ha probado tan bien, como ella
dice, el negocio, que por obra y gracia de los pesos du-
vos que posee, ha logrado vencer el odio que su mari:
do tenia al socio , y hoy le tenemos en Madrid, vivien
dosu mujery €l como dos principes, y muy agradecido
al celo ¢ inteligencia con que su amigo de otro tiempt
“ha desempeiiado cerca de su mujer el cargo de geren-
te de la casa de empefios, cuyo lema sigue siendo:
«Honradez, Caridad, Buena fé.»

-
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Por supuesto que dofia Gertrudis se ha hecho san-
turrona; si quieren VV. verla, vayan i la iglesia don-
de estén las Cuarenta Horas, 6 donde haya novena o
salve, y alli Ia encontrarin ddndose golpes en el pecho
y rezando Padres nuestros, y pidiendo encarecidamen-
te al Todopoderoso que le conserve largo tiempo en
este valle de ligrimas porque dofia Gertrudis tiene un
miedo a la muerte, que solo se justifica por los peca-
‘dos que ha cometido en sus afios verdes, y los que co-
mete aun, y cometerd hasta el dia tiltimo de su vida,
sacrificando al préjimo todo lo mis que puede.

Es que la conciencia le advierte de sus pecados;
pero su depravado instinto es mucho mas fuerte que su
coneiencla.

Su marido pasa buena vida: come, hebe ¥ no tra-
baja; ¢é1ha encontrado que es realidad 1a famosa ficeion
de la gran ciudad de Jauja.

Los prestamistas sobre pagas, sobre efectos piibli-
€03 ¥ con garantfas que convengan, miran con cierto
desden 4 los que prestan sobre efectos privados.—Aque-
llos suelen ser personas de circunstancias, hasta suelen
ser electores v elegibles; estos son generalmente per-
sonas de poco mas 6 ménos, que 4 fuerza de trabajo y
privaciones han reunido algun capital, si no han hecho
su dinero  favor del comercio que se ejerce en las pren-
derfas.—Las mujeres sirven perfectamente para esta
industria, y las hay que en cuestiones de aritmética y
en buena disposicion para explotar al projimo pueden
dar quince y falta al hombre mds olvidado de sus se-
Iejantes y mds firmemente consagrado al Dios del si-
glo, al dinero.
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Los libros de una casa de préstamos son los libros
mds curiosos y mas entretenidos.

No sé si tendré valor para mostrar alguna de sus
pdginas al lector, porque dudo que ¢ste lo tenza para
leerlas.

Casi serd mejor correr un velo sobre las miserias
que me veria obligado & descubrir, si continuara tra-
tando de los usureros.

Consuélense las victimas de tanto y tanto usurero
con la seguridad de que en el otro mundo debe haber
para ellos un infierno especial, donde las penas scan
mucho mas terribles que las aplicadas 4 los demds peca-
dores.



