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lado, es una buena mujer y de muy buena fa-
milia, relacionada y emparentada con grandes
personajes, seg(n ella misma dice, que aqui na-
die se lo cree; pero es la sefiora mas cécora y
mas exigente... Ya nos tiene hasta aqui con que
si su nina vale mas que la otra dama, y con sus
parientes y sus amigos, y con que ellas no ne-
cesitan del teatro, y otros embustes del mis-
mo género, como si los demas fuésemos tan ino-
centes que fuéramos 4 creer que la nina sale
ahi todas las noches sélo por hacer favor al pt-
blico y por amor al arte... Si, si, buenas y gor-
das; la verdad es, y como me lo han dicho lo
digo, sin intencién de agraviarlas, que hay sus
dudas sobre si la madre ha tenido 6 no prende-
ria en las Américas (1), y sobre si el padre es
uno de esos que compran trapo y hierro viejo.
Yo no sé qué pensar de esto que se dice, pero ya
sabe V., don Marcos, cuando el rio suena... El
galan joven hace cocos 4 la niha, que es segura-
mente lo inico que sabe hacer; eso si, €l es un
buen muchacho, entusiasta del arte como todo
principiante, pero amigo, ha estado dos anos en
provincias, y ha vuelto 4 la corte con todos los
resabios que se adquieren cuando no se tiene un
buen director y cada uno se abandona 4 su pro-
pia inspiracién. Y esos cémicos de provincia
(cuidado que no trato de ofender 4 nadie) pien-

(x) El Rastro.
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San que con tener una figurilla regular y mano-
tear mucho, y ahuecar la voz, y hacer visajes
con la boca, se encuentra uno en un dos por
tres un actor hecho y derecho.

El gracioso gusta mucho al piblico, no hay
duda, y serfa un mal para el teatro que nos
abandonara algtin dfa; pero esa es una de tan-
tas cosas que suceden en el mundo sin saber
por qué, sin motivo fundado alguno, sin otra ra-
z6n que la de que vale mis caer en gracia que
Ser gracioso: este nuestro ha caido en gracia, y
el pablico, aunque diga una necedad, que no
dice pocas de su cosecha, destrozando lastimo-
samente los versos, lo celebra y lo aplaude; as{
es, amigo mfo, que el infeliz se ha llegado 4 creer
una potencia, y sacrifica 4 toda empresa que le
ajusta.

La que no tiene pero, Sr. D. Marcos, es la
caracteristica, y le felicito 4 V. por su adquisi-
cién. Es una actriz de peso (esto era una ver-
dad; la dama de caricter era una sefiora de
tomo y lomo) y de una pasta de 4ngel y aficio-
nada al trabajo, que no hay otra. Eso si, con
los compaiieros no se conduce muy caritativa-
mente que digamos, y siempre es ella la inven-
tora de todos los chismes y el origen de todas
las rencillas de bastidores; capaz es de poner en
guerra 4 los mismos Santos Inocentes, y de le-
vantar un falso testimonio 4 San Antonio Abad.
Tiene una lengua de hacha, mas temible que una
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carga de caballeria, y una envidia que no sé
c6mo la deja engordar. Alegre de cascosno hay
que decir, y si no [que lo diga su maridol...
jpobrecito! jCudnto sufrié en este mundo con la
tal mujerl... Eso si, lo que es él no tenia mucho
que echar en cara 4 su costilla, porque yo no he
visto nunca hombre mis sin vergiienza, y mas
despreocupado, como él decia; un holgazan eter-
no, siempre en el garito y en la botillerfa y con
un talento para el arte como un perro de aguas;
pero le ajustaban por su mujer, que entonces
estaba en toda su fuerza, entonces sf que se la
podia oir; pero ahora, amigo D. Marcos, sin
que esto sea rebajar su mérito, la tal Sebastiana
€s poco menos que una nulidad.

Con quien me parece que tendra V. que rifar
muy pronto es con el galan de caricter; es un
buen actor, no puede negarse; pero amigo tiene
unas exigencias con todas las empresas y unos
humos de eminencia, que no hay quien lo sufra.
A mi no me puede ver, porque como yo digo las
verdades, ahi ve V. .

—Si, sefior, dije interrumpiéndole; ya veo que
es usted un santo varén.

—Yo, amigo D. Marcos, 4 mi trabajo y nada
més. Yo no me meto nunca en asuntos ajenos,
y dejo que cada cual se componga como pueda.
Nunca me ha gustado la chismografia.

Ya habra V. comprendido que aquel hombre
€ra una vibora, un sér miserable como tantos
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que hay en el mundo, enemigos inplacables del
préjimo, sobre todo del préjimo débil 4 quien
pueden herir y matar impunemente: uno de esos
hombres que nos abrazan con mucho carifio, al
parecer, el mismo dia en que acaban de atentar
contra nuestra honra, 6 de prepararnos un gol-
pe que nos deja maltrechos y arruinados, uno
de esos hombres que tienen el privilegio de dar-
le 4 un cristiano la noticia de que lo han dejado
cesante, 6 de que su mujer le engana, 6 de que
va 4 venir el célera, 6 de otra calamidad por el
estilo; uno de esos pobres mortales que sin va-
lor, sin capacidad, sin ningunade las nobles cua-
lidades que constituye la superioridad del hom-
bre, recurren 4 la fuerza de la cobardia, que es
también una fuerza, y adoptan las armas traido-
ras de la envidia para herir y vencer 4 los que
digna y noblemente se abren camino en el mun-
do & fuerza de trabajo y de constancia, sin pre-
tender estorbar que hagan lo mismo los dema4s.

Pero dejaré estas reflexiones, que juzgo ocio-
sas, puesto que no han corregir 4 quién se las
pueda aplicar, y continfio.

Ya dije que la madre de la dama joven gra-
ciosa, me habfa pedido algunos minutos de au-
diencia. Segilin aquella sefiora, su hija era vic-
tima de mil abusos, y siendo su mérito supe-
rior 4 todo encarecimiento, la tenfan posterga-
da, sin otra raz6n queuna antipatia que ella no
se explicaba y yo tampoco, y que nadie podria
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explicarse, puesto que segtin pude advertir, no
existia mds que en la mente de la celosa mama.

—DMire V., D. Marcos, me dijo, aqui estdn 4
matar con mi hija; por mas que la nifia estudia
y por mis que es la que tiene menos sueldo, en
tanto que 4 la otra la dan un duro m4s y la ha-
cen trabajar menos. Y eso no debia de ser, por-
que al mismo tiempo entraron las dos, y la nifia
entrd con el congue de que habian de tener igual
sueldo: luego se descubrié la verdad, porque
como laotra es tan habladora, nolo pudo callar,
y ella misma nos lo conté para que 4 esta pobre-
cita se la llevaran los demonios. Ya sé yo por qué
hace eso D. José; como siempre le hemos reci-
bido con cara de perro cuando ha venido con
bromitas y canciones, y la nifa no estd mas que
a su trabajo, y pare V. de contar, ahi tiene V...
Porque francamente, D. Marcos, esto no es para
nosotras que noestamos acostumbradas 4 tratar
con esta gentecilla .. { Valgame Dios! | Qué no
me ha de dar una suerte de loteria y eso que es-
toy jugando hace veinte afios para hacer la
cruz al teatro, y 4 los cémicos y 4 las come-
dias! Pues si sefior, la otra es una alhaja que
iya, ya! Bien sabe vivir la pobrecita. Ya se
sabe, D. José siempre la da el mejor papel,
y @ esta pobre un papelillo cualquiera de cria-
da 6 nifiera, cuando debia ser al contrario,
porque & mi hija, aunque me esté mal el de-
cirlo, en papeles de sentimiento no habra
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muchas que laigualen, y como ha recibido muy
buena educacién, porque su padre tenia posibles
para darsela jojala no se hubiera muerto! no
puede, aunque lo mande Dios, tener esas mane-
ras y ese descoco que se necesitan para lo c6-
mico., Aqui, sefior D. Marcos, estin cambiados
los papeles, porque la otra es la que debia ha-
cer todo lo cémico, y mi hija loserio. ;No ve V.
qué traza de rabanera tiene la otra?...

—Vamos, mam4, dijo 4 este tiempo la nifia,
déjela V....

—No quiero, contesté; no quiero ser tonta
como tfi; asi hacen de ti lo que les da la gana. A
fe, 4 fe que con la otra no jugarian; si, si, {bo-
nita es la niha! capaz de acusarle las cuarenta
al lucero del alba. {Y eso es lo que se necesita
en el teatro! Pero esta niha sufre y calla, y lue-
go en casa es donde se queja y llora, y toma
unas rabietas que el mejor dia le van 4 produ-
cir una enfermedad. Yole aseguro 4 V. que des-
de que empez6 el afio tengo mas bilis... Figtre-
se V. que todas las comedias nuevas de buenos
autores, en que habia papeles de lucimiento, se
las han dado 4 la Gertrudis y 4laotra, y 4 mi
nifia todas las viejas que las saben hasta las ra-
tas, y s6lo una nueva, aquella de aquel polluelo
que escribe las revistas en La Luna, que no sé
<6mo no los mataron, porque yo no he visto sil-
ba mas estrepitosa.

—¢Y quées lo que V., desea? pregunté 4 aque-



EL CABALLO BLANCO 2835

lla sefiora, que no tenia seguramente intencién
de terminar su exordio.

—Lo que deseo, Sr. D. Marcos, es que vea
usted de remediar esos abusos y que la nifia no
sea menos que nadie, y que se le den buenos
papeles, y que si la otra tiene beneficio lo tenga
también mi nifia, y que se igualen sus sueldos,
y que sepan ustedes que estdn tratando con unas
sefioras. El pablico no ha visto aun 4 mi nifia en
los papeles de su cuerda, que cuando la vea ya
verd V. qué caso hace de la otra; ya verd V. de
qué le sirven los ramos que le echan una doce-
na de pollos, que siempre trae al retortero y que
se vienen 4 hacer el oso desde las butacas de or-
questa para queella los mire y el ptiblico vea que
los mira. jJests! jqué peste de pollos! {Bendito
sea Dios! jque 4 mi nifa no le gustan los pollos!
Lo que ellos quisieran serfa venir también en los
entreactos al cuarto de la nifia, que siempre an-
dan buscando quien los presente; pero nosotras
no estamos por eso. Luego empiezan las habla-
durias, y, ya se sabe, quien més pierde siempre
es la mujer. Asi hablan de la otra, que hay que
taparse los oidos.

Yo no me los tapé para oir més, pero D. José
apareci6é muy oportunamente con el presupues-
to, y vino 4 consultirmelo. El tal presupuesto
ascendia 4 6.000 reales diarios; pero como el
teatro hacia 10.000 me quedarian 4.000 que es
un buen sueldo.
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—Calcularemos, me dijo D. José, la entrada
en 8.000 un dia con otro.

—Calcilela V. en 6.500, y si se realiza este
célculo me daré por muy satisfecho.

—Poco resultado quiere V. para su empresa,
observé el primer actor.

—DMe contento con 15.000 reales de utilidad
cada mes, y hasta con 10.000, y hasta con 6.000

—Pues es seguro.

—iOjaldl Y ¢cudndo damos principio 4 las
funciones?

—Pasado manana. Pondremos el drama El
Hombre de la selva negra.

— Pero ese drama es muy viejo.

—No importa: es uno de mis papeles, y el pa-
blico me aplaude 4 rabiar siempre que lo hago.

— ¢Pero se llena el teatro?

—Eso por supuesto; ¢habia de trabajar yo
cuando no hubiera gran entrada?

—Pues bien flojas entradas ha tenido V. an-
tes, y trabajaba V. sin embargo.

—Es que antes...

—Antes of decir al barba, que no crefa segu-
ramente que yo le oia, no teniamos caballo blanco.

—Vamos 4 redactar el cartel, dijo el primer
actor.

Y se escribi6 el siguiente:
Funcion 1.2 de abono.—2.% Sevie. — Primey tuyno.

(Y no habia ni un abonado.)

1.° Sinfonia de EI caballo de bronce.
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Si llega & poner de E! caballo blanco, me parece
que yo no hubiera sido empresario ni un minu-
to mas.

2.° 490 representacién del acreditado drama
traducido del francés, titulado:

El Hombre de la selva negra,
en el que tanto se distingue el primer actor y
director D. Fosé N., y que tantos aplausos le ha
valido en todos los teatros de Espaia, y tantos
elogios de la prensa, sin distincién de colores
politicos, ensayado y dirigido por el citado pri-
mer actor y director D. Fosé N., 4 quien acom-
pafardn las sefioras y los sefiores siguientes:

3. Terminado el drama, y para dar descan-
so al primer actor y director D. Fosé N. que tan-
to se fatiga en el desempefio de su dificil é im-
portante papel, se ejecutara el baile en un acto,
compuesto por el director Frasquito Morales, y
enel que tomar4 parte la primera bailarina dofia
Adela Pérez, titulado:

La estrella polar 6 la maja y el majo.

4.° El Misevere...

—iCémol dije al director, creyendo que que-
ria que lo cantase yo.

— Del Trovador, continué para tranquilizarme,

5.°y Gltimo. La comedia en un acto Mien-
tras dura, vida y dulzura, en la que volvers 4 pre-
sentarse el primer actor y director D. Jost N, &
pesar de haber tomado parte en el drama, y
para complacer al pablico, que desea verle eje-
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cutar los quince caracteres diferentes del papel
que desempefa en la citada pieza, que son: una
vieja, una viuda joven, un escribano, un ladrén,
un capitén de coraceros, un miliciano, un mudo,
un médico, un sacristdn, una manola, un algua-
cil, un ciego, un ministro, un moro ¥ un oso
blanco.

Tratdronse después otras cuestiones graves,
entre ellas, la de las alabardas: yo me oponia 4
que en el teatro entrara de valde ningtin nacido,
pero los actores se sublevaron, y todos me pi-
dieron entradas para sus familias, y un palco el
director y otro la Gertrudis.

Se hablé de las comedias nuevas que habian
de hacerse, y el director repartié un drama de un
autor, gran amigo suyo, y cuyo nombre habfa
yo visto en los periédicos, en medio de censuras
mds 6 menos severas, y pocas veces elogiado.

El drama era histérico, y se titulaba Todo és
mentiva, y era verdad, porque yo, que le of leer
el dia siguiente, me encontré cada falsedad his-
térica, que se estremeceria en su tumba el mis-
misimo P. Mariana.

—La mise en scene de este drama, dijo el direc-
tor, nos costari 2.000 duros.

—Sea en hora buena, le dije, creyendo, como
soy Marcos, que los iban 4 pagar €l y el autor.

—¢Tiene buen papel para mi? dijo la dama
joven.

—Una muchacha que no ha conocido 4 su
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padre, que luego resulta ser el Rey Felipe IV,

—Si Felipe IV levantara un momento la ca-
beza, dije yo, el demonio me lleve si no llenaba
un presidio con todos los autores que le han le-
vantado falsos testimonios.

—¢Y el papel de la nifia?... pregunté la mamé
de la graciosa.

—La nodriza de la hija del rey.

—Eso es, ¢no lo dije yo?—exclamé la buena
sefiora no pudiendo disimular su disgusto.—;A
ver si mi hija tiene facha de ama de crial {Digol
y lo menos que tendr4 serdn 30 afios.

—Lo menos; la hija del rey tiene 15...

—iVaya, vaya! nosotras no podemos pasar
por eso. Usted, afiadi6 encarandose con la hija
de Felipe IV, que ya es casada y sabe lo que
son hijos, debe hacer ese papel...

—iYol! Estaria bueno! ;Y si D. José 6 el au-
tor me lo hubieran dicho, pase; pero sélo por-
que V. lo diga...

—Pues mi hija me parece que no ha quedado
para hacer esos papeles de gente mercenaria, de
baja extraccién.

—Tiene razén esta sefiora, dijo el barba: esos
papeles no cuadran 4 su hija y deberia cambiar-
se el reparto.

—¢Ve V. cémo el sefior cree lo mismo que yo?

—Si, por oir cémo os ponéis de ropa de pas-
cua, murmurd el barba al oido de la caracteris-
tica.

19
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—¢Y yo no tengo nada? dijo dofia Sebastiana,

—Si; una dama de la corte.

—Estara V. en caricter, afiadi6 el barba, y
volviéndose 4 mi, me dijo con su eterna risita:
—Ya se sabe, para cortesanas, dofia Sebastiana.

—¢ Y quién hace el rey? pregunté.

—El sefior; y D. José seialé al galan de ca-
racter.

—Rey... de copas, murmuré el barba.

—Y V. {qué papel tiene D. José?

—El conde-duque, un traidor muy bueno.

—Si fuera malo, lo harfa yo, me dijo el barba;
pero como aquilo bueno es D. José, ahi ve usted...
iCémo ha de ser!

—Tengo aqui un parlamento, dijo D. José,
que ha de producir mucho efecto, pero es pre-
ciso hablarlo muy bien.

—Pues tenga V. por seguro que el drama true-
na, volvié 4 decirme el barba.

—jOigan ustedes! y D. José comenzé 4 leer
declamando.

iOh! mi conciencia tirana
me grita ya sin piedad;

—No gritard tanto como tfi; murmuré el
barba.

«T6 has hecho 4 S. M.
una partida serrana.

—Hombre, continué el barba, qué bien le cua-
draeso 4 D. José. A mi me ha hecho ya més de
cuatro, y 4 V. se la haré el mejor dia.



EL CABALLO BLANCO 201

Por ti la esposa querida
perdib el amor 4 su esposo.

—¢{Qué diré 4 esto el marido de la dama jo-
ven?... murmuré la caracteristica.

Por ti acaso el rey celoso
armara un brazo homicida».

‘“—Don José puede vivir descuidado, contestd
el barba; al celoso de aqui no le da tan fuerte.

«Eres ménstruo de ambicién
y de soberbia y de orgullo.

—iNi pintado! dijo dofia Sebastiana.

—Tiene més que D. Rodrigo en la horca, afia-
di6 el barba.

Y el rey se durmié al arrullo
de tu inmunda adulaciény,

—Aqui es V. el rey, Sr. D. Marcos, me dijo
el barba.—;Cuidado con dormirse arrullado por
don José.

jHas pensado en tu delirio
una corona obtener!...

—iYa lo creo! jsu dinero le cuestan las quele
echan! dijo la caracteristica.

Y al rey has ido 4 poner

la corona del martirio!
—Si, y 4 nosotros también, contesté el barba.

Quizés cuando te parezca

que 4 ceiiir la tuya vas,

entre un pueblo te verés

que te insulte y escarnezca.
—]Justo, cuando concluya el drama, dijer,
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al mismo tiemo los dos 4ngeles malos de la com-
paiiia, el barba y la caracteristica.

—Pues todo el drama es asi, dijo D. José; hay
tres papeles de empefio: el conde-duque, el rey
y su hija.

—;Ven ustedes? dijo la madre de la graciosa;
y los demés no son hijos de Dios.

Se dispuso el paso de papeles para el dia si-
guiente, y se levanté la sesi6n.

Llegé el dia de la representacién, primera de
mi empresa y 490 de El hombre de la selva negra.
El primer actor me habfa asegurado que ten-
driamos un /eno, pero lo que yo le puedo asegu-
rar 4 V. es que tuvimos un vacio, desgracia que
no se explicaba mi hombre, siendo él el de la
Selva negra; pero que yo me expliqué perfecta-
mente recaudando 2.000 reales y desembolsan-
do 4.060 para cubrir el presupuesto.

No es para contado lo que sufri aquella no-
che. Algunos de los alabarderos de la empresa
anterior, cuyos nombres habia borrado de la
lista, y no pudieron hacer servicio en aquella
funcién, vinieron 4 mi, exponiendo los unos su
derecho, invocando los otros sus méritos y ame-
nazdndome algunos.

Y jqué cosas of de mi humilde persona en los
pasillos de los vestuarios! Todas las actrices y to-
dos los actores tenian su cohorte de parientes,
amigos, protectores y apasionados; y en cada
vestuario se murmuraba de lo lindo, tanto de
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mi como del director, como de los demis.

Donde méis se murmuraba era en el cuarto
del barba.

Desde el pasillo of perfectamente:

—:Quién es el empresario?

—Un alguacil, decia el barba; le ha caido la
loterfa, y para que le caiga otra vez se ha meti-
do 4 empresario; él es un caballero, no agra-
viando lo presente; pero entiende de teatro lo
mismo que el caballo de la plaza Mayor.

—¢Y cuéndo se hace el drama nuevo? pregun-
taba uno que luego supe era propietario de un
periodiquito de toros titulado EI Talento.

—Cuando D. José lo disponga. Pronto tar-
dara.

—¢Y qué tal es el drama?

—jHombre! yo no quisiera ofender al autor
pero me parece que es bastante malo. Tiene muy
buen verso, eso si, pero le faltan efectos de relieve,
el argumento estd muy desleido, y luego no tiene
tampoco mis papel de punta que el de D. José,
y ese se reduce 4 mucho sermén y mucha moral;
¥ ya saben ustedes que el piiblicosueledecir 4 to-
doeso: y d mi yqué?... El autor jpobrecillo! se ha-
ce muchas ilusiones, pero me parece que si du-
ra tres noches, ya se puede dar con un adoquin
en la cabeza.

En el cuarto de la dama joven graciosa, era
la madre de ésta la que tenia la palabra.

—La nifia no debia haber trabajado anoche,
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decfa aquella descontentadiza sefiora, porque
hoy ha tenido un sofoco muy grande con el papel
que le han dado en el drama nuevo, y esté, ya
la oyen ustedes, que no puede hablar. iMaldeci-
do sea el drama, amén, y quien lo escribié!

—¢Pero tan malo es el papel? preguntaba uno
de los adoradores de la nifia.

—Ni de estraza, contestaba la madre. iNadal
no tiene un aplauso siquiera. Y luego hégase
usted un traje.

—Un traje... ;De qué? ¢de qué? dijeron tres 6
cuatro 4 la vez.

—¢De vestal?

—De reina?

—De aldeana?

—iQuidl jno, sefiores! De pasiega.

—ijCalle! jes un drama de costumbres?

—Si; de malas costumbres, de no sé qué épo-
ca; pero el papel de la nifia es una nodriza.

—Bien, mama observé la nifia, pero no se vis-
te como ahora.

—Pues yo he visto siempre las amas de cria
vestidas del mismo modo.—;Ya! jya! mire V. que
ha sido idea la del autor! iMucho es que no la
ha hecho salir con el nifio en brazos!

—Yo pondré una gacetilla, dijo el otro de los
tertulios, para que le den 4 Pilar otro papel.

—Si, si, buen caso hace de gacetillas D. José.
¢No ve V. que esté interesado en que se luzca la
otra?



EL CABALLO BLANCO 295

—Pues pondré otra contra la empresa que to-
lera esos abusos.

—S4, si, jbuen animal debe ser el empresario!
Anoche, cuando se repartid, por mas que yo dije
para que cambiaran de papel la otra y la nina,
se hizo el desentendido. En fin, ¢que se puede
esperar de un cualquiera que ha tomado la em-
presa sblo por proteger 4 una bolera?

—iCalle! ;También eso?... Pues que sedescui-
de y se lo planto en el periédico.

Terminé el entreacto, y los apasionados se
fueron 4 ocupar gratis sus butacas, y los actores
4 la escena.

Yo fui prudente, y no dije cuatro cosas 4 la
mamé de la graciosa ni emprendi 4 golpes con
el barba, porque D. José me habia dicho aquel
mismo dia que todo eso y mucho mas deberia
oirlo como quien oye llover.

—;No me decia V. que tendriamos leno? dije
& D. José que se paseaba entre bastidores, espe-
rando que le tocara salir.

—Y lo hubiera habido; pero amigo, como se
dice por ahi si va 4 haber jarana, el pablico se
reserva.

—:De veras? repuse asombrado de aquellano-
ticia, que no me parecia verosimil.

—Si, sefior: ahora lo acaba de decir en mi
cuarto el director de EI Pueblo Soberano, que pro-
bablemente estard metido en el ajo.

—¢Cémo?... ;El pueblo?...
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—No, sefior; es un periédico... Y me ha ofre-
cido ponernos mafiana un bombo...

—iQué! sno basta con el que tenemos?

—:Cual?

—El de la orquesta,

—No es eso, hombre; un bombo se llama un
suelto en alabanza de los actores y de la em-
presa.

—iAh! Ya! se lo agradezco; pero miés le agra-
deceria que me llenara todaslas noches el teatro.

—Eso ya lo verd V. en cuanto yO me pro-
ponga trabajar.

—Pues’yo crei que desde el momento en que
usted se proponia cobrar un sueldo, se proponia
también trabajar,

El traspunte vino en esto, y con cierta auto-
ridad dijo 4 D. José: Prevenido, D. Fost, y éste se
previno 4 salir por el foro arrugando las cejas,
y poniendo la cara que requeria el argumento.

Confieso 4 V. amigo mio, que pasé muy mal
rato, al convencerme de que me hallaba entre
gente egoista € ingrata, que, debiéndome el pan
que comia, me desprestigiaba y me escarnecia,
como pudiera hacerlo respecto de su mayor ene-
migo. Cuando terminé el tercer acto de EI om-
bre de la selva negra, halldbame casi arrepentido
de haberme empefiado en tan arriesgada empre-
sa, y no dude V. que me hubiera salvado, renun-
ciando 4 proseguirla aquella misma noche, si el
piblico hubiera saludado con una estrepitosa y
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oportuna silba la aparicién en La estrella polar 6
¢l majo y la maja de mi idolatrada Adela. Créalo
usted, si yo hubiera visto derribado y mal trecho
el idolo de mi amor, la razén hubiera recobrado
en mi su imperio, y hoy me tendria usted para
lo que gustase mandar clavado aun en el sillén
de baqueta de mi juzgado de paz, cumpliendo
mis deberes con el celo é inteligencia que, en
mejores tiempos reconocian en mi todos los de-
mandantes que producian su queja ante el in-
frascrito secretario.

Pero estaba de Dios que habia de apurar
todas las amarguras de mi temeraria empresa,

'y Adela hizo furor. jQué de bravos! jqué de coro-
nas! jqué de flores! jcuantas palomas! jcuantos
dulces!

¢Y cé6mo gozaba yo en aquella ovacién? {Ten-
tado estuve de salir 4 la escena y decir, saludan-
do conmovido: «Gracias, amado pueblo!»

Adela por su parte hizo prodigios con aque-
llos pies que se ha de comer la tierra; estuvo 4
la altura de las circunstancias; se excedio 4 si
misma,

Cuando bajé el telén, el paiblico pidi6 la repe-
ticién del baile, y hubo que acceder 4 su deseo,
y Adela y yo gozamos de lo lindo, viéndonos
objeto de tan entusiasta manifestacién. Porque
el triunfo de Adela era mio, legitimamente
mfo. -

¢ Qué me importaba ya que aquel gacetillero
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publicara en el periédico el secreto de mi em-
presa?

Yo mismo hubiera querido publicarlo en todo
el mundo en aquellos momentos.

Terminado el baile, me encontré decidido 4
vencer 6 4 morir en la demanda, y & no dejar
de ser empresario hasta haber perdido el tltimo
ochavo, y apurado otros medios que hay para
ser empresario, sin tener una peseta,

Lo primero quehice al despertareldiasiguien-
te, fué ir 4 la contaduria y leer los periédicos.

He aqui algunas gacetillas de las dedicadas
a dar cuenta de lainauguracién de mi empresa:

«Anoche volvi6 4 abrirse el teatro de... Se pu-
so el drama El hiombre de la selva negva, en el que
el eminente D. José... se hizo aplaudir con en-
tusiasmo del escogido piiblico que llenaba todas
las localidades. (Mentira.) — En este teatro se
ensaya el drama Todo es mentiva, original de un
conocido escritor que obtendra seguramente un
lisonjero éxito.—El inteligente y activo empre-
sario D. Marcos Sénchez, se ha propuesto que
su teatro sea el centro de la buena sociedad de
Madrid, y lo conseguira sin duda.»

Mucho decir era esto; pero podia perdonarse
la hipérbole en gracia de que el autor de la ga-
cetilla era, segin me dijeron, el del drama que
se ensayaba.

Otra. «En el teatro de... sucede una cosa
muy particular, y es que el empresario y el di-

AR
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rector de escena reparten arbitrariamente los
papeles, no teniendo en cuenta el mérito de las
actrices, sino el méds 6 menos favor que cada
una tiene cerca de uno G otro de esos dos sefio-
res. No se comprende de otro modo que en el
drama Todo es mentiva, que se ensaya ahora, ha-
yan dado 4 nuestra amiga la simpética actrizla
sefiorita dofia Pilar N... un papel secundario,
cuando de derecho le correspondia el repartido
4 otra dama de la compaiifa. El pablico se en-
cargara de hacer conocer suerror 4 los caciques
del tal teatro, no sancionando con su asistencia
tamanos desafueros.»

Estagacetilla estaba escrita por el gacetillero,
amigo de la damajoven graciosa; recuerde usted
la conversacién que yo of 4 la puerta del vestua-
rio de la Pilarcita.

Otra. «D. José N.. no sabe representar més
que cinco 6 seis dramas, y los representa siem-
pre, aunque el piblico siempre se los ha visto
representar y ya no quiere verlos mas. Anoche
volvié 4 regalarnos El hombre de la selva negra;
la entrada muy floja.

Desenganese D. José... si cada semana no
pone una obra nueva, la empresa no podri sos-
tenerse mucho tiempo.»

El autor de esta gacetilla era por lo visto hom-
bre imparcial y que no se mordia la lengua.

Otra. «Con mucho placer consignamos el
triunfo alcanzado anoche por el distinguido y
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popular artista D. José... en el desempefio del
drama El hombre de la selva negra. Es imposible
rayar & mas altura que anoche D. José... en el
dificil papel que en esa obra representé. No po-
dia esperarse otra cosa de un artista que es co-
rreligionario nuestro.

Tampoco debemos pasar en silencio el triun-
fo que logr6 la nueva bailarina Adela N... en el
baile nacional E! majo y ia maja. En vano ha
querido la reaccién desprestigiar ese espectécu-
lo tan del gusto del pueblo, ese poderoso martir,
cuya voz se puede ahogar, pero cuyo instinto
se manifiesta siempre, 4 despecho de la tirania,
El baile nacional es eminentemente popular y
patribtico, y estd destinado 4 triunfar de toda
invasién, y 4 trasmitirse de generacién en gene-
racién, como todo lo que se refiere 4 nuestras li-
bertades patrias. El pueblo aplaudié anoche con
entusiasmo 4 Adela N... y esta es una prueba
evidente de la ineficacia de los escrapulos y las
reclamaciones de algunos periédicos mogigatos,
que ven un peligro en el baile nacional. Recuer-
den esos diarios aquel axioma latino «Vox pépu-
i vox Deiv

El director del Pucblo soberano era el autor de
las precedentes lineas.

Yo hubiera querido elogios menos revolucio-
narios para la pobre Adela, que no bailaba se-
guramente por amor al soberano pueblo, sino
por amor al dinero soberano.
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En las demds gacetillas se consignaba el triun-
fo de Adela.

Se repetia aquella noche la misma funcién, y
4 la una de la tarde se kabia hecho la mitad de la
entrada. Evidentemente, el ptablico empezaba 4
mirarme con buenos ojos.

El teatro estuvo lleno y se vino abajo, cuando
Adela apareci6. Afortunadamente, no hubo que
lamentar més desgracia que un nsulto que le dié
4 la primera bolera que antes de mi entrada en
la empresa imperaba como reina absoluta, y
que habia venido 4 quedar en situacién de reem-
plazo desde que ocupaba su puesto mi protegi-
da. Aquella artista no pudo ver con calma la
ovacién de que era objeto la que pocos dias an-
tes estaba obscurecida en el cuerpo de baile.

Asi es el mundo, amigo mio: unos suben y
otros bajan: unos entran y otros salen: y dificil-
mente se encontrard quien pueda andar el ca-
mino de la vida, sin tener necesidad de echar la
zancadilla al préjimo, y V. perdone el modo de
sefialar.



IV

Los autores.

Ahora, si no se ha cansado V. ya de oir mis
memorias del teatro, me propongo presentar 4
usted un personaje sin el cual no hay teatro po-
sible, y que, sin embargo, suele ser en el teatro
la Gltima palabra del credo, el Gltimo mono, es
decir, el mono que se ahoga siempre, por su-
puesto, después del caballo blanco.

Este personaje es el autor,

El autor dramético debiera tener por subor-
dinados suyos & los cémicos, y éstos deberian
persuadirse de que los enormes sueldos que sue-
len exigir, los aplausos con que el pablico los es-
timula, la reputacién que adquieren, las pasio-
nes que inspiran ellos 4 alguna que otra beldad
de lance, y ellas 4 algn banquero, protector de
las bellas artes, 6 alglin marquesito de sensible
corazén, 6 algin mayorazgo de primo cartello,
todas estas ventajas se las deben 4 los autores
de las obras, cuya ejecucién—joportuna frasel—
les estd encomendada.

Parece lo natural qne el autor fuera quien
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apreciara el mayor 6 menor meérito de los acto-
res, el que los ensehara y dirigiera; pues no se-
fior, los actores son los que, sin otro titulo que
su presuncidn, y sin otro criterio que una expe-
riencia que no basta para erigirse en juez de
una obra literaria, dan su dictamen favorable
6 adverso acerca delas produccioues draméticas,
* ylas reforman, atajan, y vuelven del revés, como
si fueran ellos que han estudiado poco 6 nada,
mucho més competentes que el pobrecito autor,
que después de seis G ocho afios de estudios li-
terarios, y de haber aprendido de memoria todo
el teatro antiguo, y de haber pasado largas no-
ches de insomnio para combinar un plan, y dar
forma 4 una idea, escribe en siete G ocho meses
una obra dramética, para ganar tal vez con ella
lo que uno de los actores que la representan gana
en dos 6 tres noches.

Hay algunos actores que estudian asiduamen-
te, que han merecido la reputacién que tienen,
que son ilustrados, y que honran, sin duda, 4 la
espanola Talia, pero son, por desgracia, muy
contados; éstos tienen asegurada su subsistencia
y la tendrfan mucho més asegurada si no fueran
la envidia y el orgullo desmedido, achaques pre-
cisos de todo cémico, y si no quisiera cada uno
ser el sol de la escena, y si no hubiera entre ellos
miseras rivalidades, y si fuera su amor al arte
que profesan, igual al odio que cordialmente se
tienen unos 4 otros.
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Y los autores dramdticos, si quieren trabajar
con algtn provecho, si desean no vivir en la obs-
curidad, tienen que hacerse satélites de uno de
esos reyes vergonzantes de la escena, y adular-
los, y someter 4 su juicio los productos de su in-
teligencia, y suscribir 4 exigencias y caprichos
que no toleraria 4 su jefe el Gltimo meritorio de
la Gltima dependencia del Estado,

Y el autor dramatico que no quiere servir de
pedestal 4 la vanidad de un cémico que no pue-
de resignarse 4 halagar esa vanidad; que escri-
be obras para el piblico y para el arte, y no
para tal 6 cual actor, que no se atreve 4 ence-
rrar su pensamiento en los limites que le sefiala
el incompleto cuadro de todas las compaiias
draméticas que hace afios tenemos en los tea-
tros de la corte, abandona la escena y cambia
su pluma de literato por la de empleado, que si
no le da gloria, 4 lo menos le da un sueldo con
que satisfacer sus necesidades y las de su fami-
lia, si la tiene.

He aqui por qué rara vez se ve en la escena
una produccién notable que fije la atencién del
pfiblico més de cinco 6 seis noches, y por qué
los teatros de versolespecialmente, con dificul-
tad llegan 4 terminar felizmente la temporada,
y por qué son tan frecuentes las quiebras de em-
presas, y por qué el ptblico se cansa pronto de
asistir 4 un teatro’donde hay un actor bueno 6
una actriz notable,”jrodeados de una tropa ca-
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paz de hacer caer la pluma de las manos del
mismisimo Moratin, si pudiera salir de la tumba
este ingenio con ganas de escribir una comedia.

Cada uno de esos actores eminencias tiene su
escolta de autores; que autores hay, que por ha-
cer representar cada afo cuatro 6 seis entre chi-
cas y grandes, pasan por todo lo que hay que
pasar y se dedican 4 ser los trompeteros de un
actor, y toleran no pocas humillaciones, y hasta
si 4 mano viene, parten como buenos hermanos
con sus Mecenas, el misero tanto por ciento de
las representaciones de sus obras

En cada teatro,amigo mio, hay tres 6 cuatro
autores y alguna vez dos, y alguna uno no més
que cumpliendo con la ingrata obligacién de
hacer el amor al rey de aquella escena, ad-
quieren el derecho de llevar 4 la idem todas sus
obras buenas 6 malas y de juzgar, autorizados
competentemente por su amo, las obras de los
demds, y de impedir la admisién de las que se
les antoja, y todo esto, sin contar con el Caballo
blanco mas que para que suelte los cuartos en
pago de decoraciones vistosas, muebles, trajes,
y hasta de ganado lanar 6 vacuno, que también
4 las veces se hace precisa la salida 4 la escena
de esos animalitos de Dios,

Y 4 propésito; ¢nole parece 4 V. que esos au-
tores que antes de hallar un pensamiento para
un poema dramético, procuran hallar una idea
feliz para tres 6 cuatro decoraciones, y el efecto

20
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de su obra en la salida de una vaca, 6 de cinco
6 seis timidos corderos, 6 en la aparici6n de la
luna por medio de la luz eléctrica 6 en la des-
aparicién repentina de todo un edificio, hubie-
ran hecho mejor en dedicarse 4 tramoyistas 6 4
construir neoramas, dioramas, polemoramas y
cosmoramas?

No me opondré yo seguramente 4 que el de-
corado sea todo lo suntuoso que el argumento
requiera; pero si consignaré que generalmente
todas esas obras de fantasmagoria, 4 que tan
aficionados se muestran algunos autores y algu-
nos actores, son de escasisimo mérito literaria-
mente consideradas, y que EI S7 de las Nisas, de
Moratin y La Marcela, de Breton, y El Hombre de
Mundo, de Vega, y algunas otras mas modernas
vivirdn eternamente, 4 pesar de su decoracién
de sala bien amueblada, en tanto que esos dramas,
llamados de espectaculo, pasan sin dejar recuer-
do al panteén del olvido, con sus lunas y sus so-
les, y sus apriscos y sus incendios, inundacio-
nes, buques de vapor, y relimpagos y truenos.

Los autores que estén al servicio de uno de
€s0s actores, tienen por lo regular la rara cuali-
dad de hilvanar una comedia en menos tiempo
que el que necesita un préjimo para bostezar y
hacerse una cruz en la boca, después de verla
representar,

Capaces son de poner en tres actos y en ver-
so el catecismo de Ripalda 6 la Novisima, y ca-
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paces de hacer de un drama francés, més treme-
bundo que el juicio final, una comedia mas pi-
cante que una guindilla y con més gracia que en
la tierra de Maria Santisima, que no la conozca
el padre que la pari6, y que parezca tan original
como un sainete de D. Ramén de la Cruz.

Pues, ;y los arreglos?... V. no sabrd qué son
arreglos...

Pues amigo, un arreglo sellama una obra que
es igual y no es igual 4 otra francesa 6 inglesa
6 rusa, 6 una obra que estéd traducida y no estd
traducida; 6 mas claro, se representa en Francia
una obra de Scribe 6 de Dumas (hijo), 6 de Pon-
sard, 6 de Octavio Feuillet, (i otro autor de fama;
el autor de aca la compra en la libreria por dos
pesetas, la coje; la lee un par de veces, y la tra-
duce muy discretamente, procurando anunciarlo
en los periédicos para que no le tome algin otro
la delantera. Si el protagonista se llama M. Du-
chesne, por ejemplo, le cambia este nombre por
el de D. Juan de las vinas, y 4 Mad. Duchesne
la llama dona Rosario, y asi con los dem4s; si
en el original la accién se supone en el primer
acto en el Peloponeso, y en Fontainebleau en
los demais, en el arreglo se trae 4 las costas del
Riff y luego 4 Carabanchel.

Y con esto queda hecho el arreglo, y auto-
rizado su aufor para decir que la comedia es suya
y para poner en los carteles que tal comedia ha
sido escrita sobre ofra francesa (que 4 veces ni esto
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se dice), cuando la verdad es que ha sido escrita
con la otra 4 la vista. Y poco importa que los
caracteres de la obra francesa sean franceses
también, y que haya tipos en el original descono-
cidos completamente y completamente exéticos
en Espafia; alld van en el arreglo vestidos 4 la
espafiola en un dos por tres, en testimonio de
que el distinguido autor no se para en barras, y de
que lo mismo le da asi que asado, y de que el
mismo conocimiento tiene del teatro y las cos-
tumbres de allende que de las costumbres y el
teatro de aquende. :

La prensa suele clamar contra estos abusos,
pero los culpables estdn curados de espanto, y
lo més que hacen es escribir un comunicado, con
el que procuran atenuar su culpa, y satisfacer su
deseo de que se hable de ellos, y el picaro autor
francés se consuela entre tanto con el gustazo de
saber que hay aquiingenios de tal valia que pue-
den impunemente arreglar, corregiv y rveformar las
obras de hombres llenos de merecimientos y uni-
versalmente respetados.

Otros hay que toman un tipo de una comedia
francesa, una escena de otra, y el dialogo de cin-
co 6 seis, y le sirven 4 V. una comedia 6 un dra-
ma flamante y afaden una pégina mas 4 su his-
toria literaria, una hoja mas 4 su corona, y una
obra més al catélogo de las que por siempre ja-
mds amén yacen en el abismo de la nada.

Estos autores, todos lastimosamente fecundos,




r |

EL CABALLO BLANCO 309

son los que generalmente sirven la escena de
nuestros teatros, satisfechos con un tanto por
ciento que se les escatima todo lo que se puede,
y con la amistad del primer actor y lassimpatias
de la actriz tal 6 cual, que les encarga su benefi-
cio, y con salir 4 la escena tres 6 cuatro veces
cada ano, llamados por las galerias 6 sean sus
parientes, amigos y bienhechores.
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Todo es mentira.

El drama Todo es mentiva, que D. José habia
elegido como el mejor de los que por entonces
habia en cartera, se ensayé con toda la proligi-
dad y todo el esmero que requeria su impor-
tancia.

Los actores se hacian lenguas de Ia tal obra;
hasta la dama joven graciosa se habia resigna-
do 4 representar el papel de la nodriza de la
hija anénima de Felipe IV.

Usted no habré visto nuncaun ensayo.—Pues
escuche V.

Delante de la concha del apuntador se coloca
una mesa cubierta con un tapete verde, sobre la
cual se ven dos candeleros con luces, por supues-
to, y el primer apunte, 6 sea una de las copias
de la obra que se intenta arrojar 4 la voracidad
de ese lisonjeado, respetable y temido ménstruo
que se llama piblico. Ya comprende V. que aque-
lla mesa y aquel manuscrito est4n destinados al
apuntador.

L
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Las damas y galanes de la compania, van lle-
gando uno por uno; y tomando asiento, sino
quieren estar en pie, en las sillas colocadas en
los huecos de los bastidores; entretiénense en
murmurar de la empresa,y encarecer los sinsa-
bores y penalidades de la vida artistica, conver-
sacién en que toman parte especialmente la ca-
racteristica, el barba, y las madres de las damas
jovenes, en tanto que éstas oyen los requiebros
y alusiones mas 6 menos picantes que les prodi-
gan algunos de los actores 6 los aficionados y
amigos de éstos y del autor, que tienen el privi-
legio de penetrar en el santuario del arte.

Llegan por fin el director y elautor, y comien-
za el ensayo.

El director reza su papel de manera que no le
oye ni el cuello de su camisa, y los demas le ha-
cen coro tropezando 4 cada cuatro versos, y diri-
giendo de cuando en cuando alguna otra recon-
vencién al apuntador, y prudentes preguntas al
autor, 4 quien muy pocas veces satisface el en-
sayo.

—Sefiora, dice el director 4 la dama joven,
¢para qué tiene V. los brazos?... {Mas alma,
hija, mas alma!—jVenga V. aca! Estos versos
se dicen asi:

{Si quién eres no mirara,
y si quien soy no supiera,
te juro que te escupiera
por despreciarte, en la caral...
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Aqui es preciso que acompahe la accién 4 la
palabra.—Fija V. los ojos en el sefor; levanta
usted los brazos y cierra los pufos, y da V. dos
pasos adelante, como si efectivamente fuera 4
escupirle para que él conteste:

Angel, demonio 6 mujer,
si sigues hablando asf
me obligards, |pese 4 mi!
4 que te mande prender!

Ahora es cuando V., estalla; ahora es cuando
dice V. «jPues sefior, se acabé; este hombre es
un tuno, y yo... perdida por mil, perdida por
mil quinientos, y le contesta V.:

i Prenderme 4 mi... Y aiin blasona,
tu necio orgullo de hacer
uso con una mujer
de ese poder que te abonal..,
Pues aunque el hado safiudo..,

—¢Como sigue?... pregunta al apuntador.

me somete hoy 4 tu ley,
tu ley no es la ley del rey
sino la ley del embudo,

—Aqui tiene V. la transicién al ver que el rey
avanza con el cabello erizado y los ojos inyecta-
dos en sangre hacia V., cae V. de rodillas di-
ciendo con la voz mas dulce que puede usted
sacar:

iPerdén! Perdén, gran sefior!,,.
| S€ que os agravia mi boca;
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pero es, sefior, que estoy loca.
loca, perdida de amor..,

iAy! Es que olvidar no puedo
aquel tiempo en que crefa
que el duefio del alma mfa,
era don Juan de Toledo.
—Aquel tiempo ya pasb...

dice ahora el sefior, y V. viendo que comienza 4
conmoverse, continfia:

—¢ Y por qué pasé, Dios mfo?..,
¢ Por qué mi libre albedrfo
4 tu voluntad cedié?..,
¢Recuerdas cuando venfas
a la choza de Teresa,
y alli en nuestra pobre mesa
migas calientes comias?,.,
¢Y con qué amoroso afin
siempre mi hermano Aquilino,
te escanciaba el mejor vino
y te daba el mejor pan?.,,

Todo esto con voz dulce para justificar la
contestacién del sefior, que dice:

—|Oh! calla, mujer fatal,
que 4 tu acento seductor
renacer siento el amor,
en mi corazén leal,

No hay duda, jlo quiso Dios!
y aunque el decirlo es muy triste,
hoy por hoy, Teresa, existe
un abismo entre los dos.
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Asi, pues Teresa amada,
cesa ya de porfiar,
que de mi no has de sacar
absolutamente nadal...

Ahora entro yo. Usted, al oir las razones del
rey, queda como quien ve visiones; pero al ver-
me entrar, se levanta V. y corre 4 mis brazos.

—Hija, todo lo escuché....
—¢Quién se atreve 4 entrar aqui?...
—Sefior en mi casa os vi
y tanto no os preguntél...
—iPadre, por Dios!...

—iSoy el reyl...
—Mi4s me valiera ignorallol...
—Y jguay del pobre vasallo,
que desconozca mi leyl...
—iVen, hijal... Estoy convencido
de que nada adelantamos...
Ya veis, sefior, que nos vamos
lo mismo que hemos venido...
Pero escucha, aunque te aflija:
Al llegar tu iltima hora,
serd sombra aterradora
de tu conciencia mi hijal..,
Y yo desde mi rincén,
aunque compasién me dé,
joh reyl... yo te enviaré
mi tremenda maldicién.,,

Y acaba el acto primero.
En los ensayos se calculan los efectos, y gene-
ralmente lo que més efecto hace en el ensayo, es

.
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lo que més insignificante pareceen larepresenta-
ci6n; se atajan las escenas, suprimiendo versos,
y quitando con cada uno una ilusién al autor,
que nunca lleva 4 bien estas mutilaciones; se
enmiendan algunasfrases inoportunas, como por
ejemplo, llamar flaca 4 la protagonista, cuando
la actriz estd de buen afio, 6 mala lengua al bar-
ba, que nien broma quiere que se le dé semejante
dictado; y por tltimo,se determina el éxito de la
obra, lo cual es en verdad no poco aventurado.

He advertido que generalmente las obras dra-
maticas que mas entusiasman 4 los actores en el
ensayo, son las que menos entusiasman al pabli-
co; asi como hay muchos ejemplos de haber me-
recido brillantisimo éxito otras obras, que los
actores juzgaban rematadamente malas, y que
durante afos y afios han dormido en el pupitre
de algtin primer actor eminencia.

Nadie puede asegurar, sin temor de equivo-
carse, cudl sera el éxito de una obra dramatica,
a no ser que ésta sea una de esas obras escritas
sin sentido comin, y como se dice vulgarmente,
sin pies ni cabeza, como por ejemplo, una que
lei en mis dias de empresario, original de un ce-
sante, cuyo argumento, si lo tenia, estaba basa-
do en hechos politicos contemporaneos, y cuyo
pensamiento mortal era que:

no tiene buen corazén
ni piadosos sentimientos
quien deja 4 un hombre cesante
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para dar 4 otro su empleo,
cuando aquél tiene diez afios
de servicios y de méritos,

y dos hijas casaderas,

mujer y un nifio de pecho.

También he advertido que los poetas cémicos,
los autores que cuidan més que de la accién del
poema, de acumular chistes y mis chistes en sus
escenas, suelen llevarse solemnes chascos; hay
muchos chistes que no hacen gracia maldita al
piblico, y otros que en los ensayos se han oido
sin que 4 nadie le parecieran peligrosos, que el
pablico rechaza por obscenos y repugnantes. El
terreno que recorre el poeta cémico es por ex-
tremo escabroso, y dificilmente habrd uno que
no cuente entre sus triunfos alguna derrota pro-
ducida por dos 6 tres chistes de esos que parece
que nada tienen de particular, y que el piblico
entiende mejor que los actores y que el autor.

No hay nada més lastimoso que pretender ha-
cer gracia y no conseguirlo.

D. José mi primer actor y director estaba en-
tusiasmado con el drama Todo ¢s mentira, y tanto
me hablé en pré de aquella obra, y del maravi-
lloso genio de su autor, y tanto me encarecib el
gran resultado que fbamos 4 obtener y el sinnt-
mero de representaciones sucesivas, que serfa
preciso dar para satisfacer el deseo que el pabli-
co tenia de admirar una obra de aquel afamadi-
simo autor, que hube de decidirme 4 gastar la
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mitad de los 2.000 duros que habia dicho era
preciso emplear en el decorado; pero aunque no
se gast6 mds que la cantidad citada, el autor y
el director se dieron muy buena maia para que
los periédicos, que todo lo saben, salieran pro-
clamando con bombo y platillos que para poner
en escena el tal dramita habia gastado la em-
presa, gran protectora de las letras y las artes,
mas de 10.000 duros.

Y tanto se repiti6 esta mentira, y tanto sedi-
jo de la obra en cuestién antes de representarse,
que el ptiblico concluyé por creer que todas las
representadas en los teatros de la corte hasta
entonces, eran miseras concepciones, indignas
de las musas y del arte, en comparacién con la
que se le anunciaba.

Yo me daba mil enhorabuenas y veia ya ates-
tados todos los cajones de todos mis muebles de
billetes de banco y sendas peluconas.

Los actores creian que habia drama para todo
un mes, y la primera dama lo elegia para su be-
neficio, y el primer actor gozaba prematuramen-
te de las ovaciones que el ptblico le preparaba,
y se veia ya aclamado y coronado rey de la es-
cena espanola.

El autor se crefa llegado al pindculo de la glo-
ria, y ofa cantar el triunfo de su genio 4 todos
los revisteros y gacetilleros de la villa, y pensa-
ba que la primera dama no podria ser insensible
al amor que, con menos éxito que todas susobras



318 CARLOS FRONTAURA

anteriores, le habfa manifestado de diversos mo-
dos, y ensayaba el saludo que habia de hacer al
piiblico, cuando éste le llamase al fin de cada
acto, y en alguna que otra escena.

Con veinte dias de anticipacién se anuncié la
primera representacién del drama nuevo histé-
rico en tres actos, en verso, original de uno de
nuestros primeros escritores, titulado Todoes men-
tira, dirigido y ensayado por el primer actor y di-
rector de escena D. José N... y en el que toma-
ria parte el mismo primer actor y director de
escena D. José N... y que seria exornado en de-
coraciones y trajes con todo el lujo que requiere
una obra de tal importancia, dando asf la em-
presa una prueba de su agradecimiento al pa-
blico que la favorece, y de distincién al autor
de tan importante obra.»

Cuatro dias antes del estreno ya se habian
vendido todos los billetes, la menor parte al pd-
blico y la mayor 4 los revendedores.

Llegé la noche del estreno.

El primer acto pasé en silencio.

El final del segundo se aplaudié furiosamen-
te, al mismo tiempo que la mayor parte del pi-
blico protestaba contra aquellos aplausos.

El autor sali6 4 la escena.

Antes de concluir el tercero, el pablico aban-
doné el teatro.

¢Seré que efectivamente Todo es mentira?... me
pregunté yo.



VI

La eritiea.

Impaciente estaba yo, amigo mio, por cono-
cer la opinién que la prensa formaria del drama
Todo es mentiva, cuyo éxito brillante, 4 juicio del
autor y del primer actor y director de escena,
no me habia dejado grandemente satisfecho,—
La critica, me decfa yo con toda la candidez de
un empresario que nunca las ha visto més gor-
das, me descubriri la verdad, y por ella sabré 4
qué atenerme respecto del tal dramita —Confe-
saré 4 usted, sinembargo, que después de leidas
todas las gacetillas y revistas que se publicaron
& propésito del drama en cuestién, quedé tan en-
terado como antes; es decir, en la misma incer-
tidumbre que la noche del estreno, sin saber si
el drama era bueno 6 malo, y sin poderme dar
razén de las que tendrfa un periédico para de-
cir que era magnifico, y de la que asistia 4 otro
para asegurar que nunca se habia visto en es-
cena disparate de tan grueso calibre, y de por
qué el pablico no llenaba el teatro en las re-
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presentaciones sucesivas, y el primer actor no lo
retiraba de la escena, reemplazéindolo con otra
obra que diera mejores resultados.

Todo esto sucedié, amigo mio.

Oiga V. el juicio de la prensa acerca del dra-
ma Todo ¢s mentiva: he tenido la curiosidad de
conservar los ntimeros de los periédicos que se
ocuparon en el examen del drama.

Decia La felicidad del pais, periédico socialista:

«El Sr. N... se extravia lastimosamente.

»Es un genio que se vulgariza.

»Un sol que se eclipsa.

»{Un gigante que se convierte en enano!

»Un candil sin aceite.

»Una vela que se apaga.

»El sefior N... no busca personajes para sus
dramas en las clases del pueblo,sino que se com-
place en vestirlos de plirpura y oro, y en presen-
tarlos autorizados con el poder, los honores y
las riquezas. ¢ Qué pretende el sefior N.?... ; No
conoce este extraviado autor que no es el mejor
medio de hacerse simpitico al pueblo, su cons-
tante afin de sacar a la escena los opresores del
pueblo?... La moral del drama que nos ocupa
esta en estos cuatro versos:

{Fortun ensilla el caballol.,.
Voy 4 mostrar 4 esa grey
que mandar le toca al rey
y obedecer al vasallo,

»Vean nuestros lectores cémo extravia 4 los
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hombres el misero afin de hacerse lugar con los
poderosos. El sefior N... tendr4 honores y conde-
coraciones de esa manera, pero no tendr4 lo que
vale mis que todo eso, el amor del pueblo.—La
Academia le abrird sus puertas; podré ser mi-
nistro plenipotenciario, etc., etc.; pero cuando
muera no irdn 4 tejer sobre su tumba coronas
de arrayan y mirto los pastores y las doncellas,
ni el trovador errante ird, al declinar la tarde, 4
cantar su gloria en las montafias y los bosques,
ni la posteridad inscribird sunombre en el libro
de oro de los martires del pueblo.

»El sefior N... no puede ser poeta; el poeta es
libre como el aire, y el sefior N... hace esclava
su inteligencia de las ideas m4s rancias y del po-
sitivismo al uso.,

»Lamentamos sinceramente que el sefior N...’
siga en ese camino, que es muy facil y llano,
pero que no conduce seguramente al bien.»

Si esto es critica, venga Dios y véalo.

Pues ahora escuche V. lo que escribié La il-
si6n, periédico absolutista:

«Los graves acontecimientos que se suceden
en Europa, y en los que est4 fija la atencién de
todos los hombres que ven la humanidad perdi-
da en un camino, cuyo término es la mas horri-
ble disolucién, nos alejan de toda diversién,
Preocupados como estamos por esos sucesos, y
sofocados en esta atmésfera toda impregnada
de miasmas revolucionarios. Por eso habran ad-

21
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vertido nuestros lectores que escasean en La ilu-
stén las noticias de teatros, toros y demas espec-
taculos.—Hoy nos obliga 4 distraer un momen-
to nuestra atencién de importantes asuntos, €l
estreno de un drama que, titulado Todo es menti-
ra, se representa en el teatro de...

vTodo es mentiva se titula el drama, y en efecto,
todo es mentira alli. No puede darse tejido mas
embrollado de absurdos é inconveniencias. El
autor ha tenido la avilantez de presentarnos en
escena un rey, suponiéndole vicioso, mal educa-
do, déspota, y no sabemos cuintas cosas mas,—
Protestamos contra estos abusos. (Cémo no ha
de cundirla idea revolucionaria, cuando en el
teatro se presenta 4 las personas mas respeta-
bles como reos de todo vicio, pretendiendo de
esta manera concitar contra los que ejercen el
poder y ponen un dique al desbordamiento de
las pasiones del populacho, estas mismas pasio-
nes y los odios de los ciegos instrumentos de los
falsos apéstoles de la revolucién?...

»Confesamos 4 nuestros lectores que salimos
del teatro con el corazén oprimido ylas lagrimas
en los ojos, al considerar de cuéntos y cuédn re-
probados medios se vale el demonio para extra-
viar las inteligencias y vengarse de la humani-
dad, haciéndola correr al caos més espantoso.»

—iVea V. qué dos apreciaciones tan distintas
y tan vazonables!

—Y oiga V. lo quedijo La trompeta de la Fama,
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periédico capaz de sacar una noticia de entre
adoquin y adoquin:

«Anoche se estrené en el teatro de... el drama
Todo es mentira, original del eminente poeta D...
No nos equivocdbamos cuando hace dias decfa-
mos que esta obra corresponderia 4 la justa
fama que goza su autor. Todo es mejor en el
drama que nos ocupa. Tipos, caracteres, situa-
ciones, versificacién flaida, pensamientos mora-
les, gran conocimiento del teatro y estudio pro-
fundo del corazén humano; todo esto.se halla
en esa obra, que no dudamos encalificar la m4s
notable de la temporada. El ptblico llamé al
autor 4 la escena, y también 4 los actores, que
interpretaron fielmente sus respectivos papeles.

»El primer actor y director de escena, don
José N... estren6 un traje precioso que le acaba
de regalar, como testimonio de aprecio y admi-
racién, el Czar de todas las Rusias,

»El drama ha sido puesto en escena con gran
lujo y propiedad en trajes y decoraciones. El in-
teligente y activo empresario D. Marcos Sén-
chez, nos ha dado una prueba mis de su amor
al arte y de que més que una idea especuladora,
le anima la de levantarlo de la postracién en
que yacia.

»Todo ¢s mentiva dard grandes entradas 4 la
empresa, y proporcionard muchos aplausos al
autor y 4 los actores.»

El titulo del drama era un verdadero epigra-
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ma contra el drama mismo, contra el autor, los
actores, la empresa y los periédicos.

Y las lineas de La trompeta de la Fama, un bom-
bo de los més escandalosos.

Ni el drama era bueno, ni el Czar de todas
las Rusias habia visto en su vida & mi primer
actor, ni yo entendia una palabra de teatro, ni
pretendia levantar aquel muerto, de que nos
hablaba el critico del tal periédico.

Vea V. ahora el contraste. Un periédico titu-
lado E! Sol de Espaiia, como si hubiera otro en
otra parte, se expresaba en estos términos:

«El drama Todo es mentiva de don... es muy
malo.

»Podriamos dar razones, pero nuestros lecto-
res nos conocen y saben que somos incapaces
de decir una cosa por otra.

»Este drama no dara grandes entradas.

»No comprendemos por qué el actor don José
N... manifiesta esa predileccién en favor de las
obras de D... Ya se sabe: en el teatro donde es
director aquél, manda en jefe D... y se despacha
4 su gusto, escribiendo cuatro 6 seis comedias
cada afio, que no pueden ser buenas aunque lo
mande la bula, que acaban por alejar al ptblico
de un coliseo, donde reina la arbitrariedad y la
parcialidad més injustas.

»Por eso, es sabido que empresa que cuenta
con el citado primer actor, cuyo mérito artisti-
co no tratamos de negar, acaba siempre por lo



EL CABALLO BLANCO 325

que se llama en el lenguaje de bastidores un
trueno.

»El aplaudido actor 4 quien nos referimos se
parece al caballo de Atila; donde pisa no nace
la hierba.»

Confieso & V. que estas lineas del Sol me pre-
ocuparon no poco, y que después de maduras
reflexiones casi casi llegué 4 convencerme de
que no le faltaba razén, 4 lo menos en lo que se
referia al primer actor y al autor, su amigo, asi
como debo decir 4 V. que no me parecié6 muy
discreto aquel anatema ex cdtedra contra el dra-
ma, sin otras razones que el célebre porgué si del
capitan Alegria en el Valle de Andorra.

Lo que méis me preocupaba era aquello de la
analogia entre el caballo de Atila y mi primer
actor.

Ya habfa yooido hablar de tres caballos (el ca-
ballo blanco, el de bronce y el de Atila), y fran-
camente, amigo mio, comencé 4 pensar si serfa
yo en efecto un animal, sin haberlo reparado, y
si aquello de la hierba que no nacia era alusién
& los desembolsos que comenzaba 4 hacer para
cubrir el presupuesto, que en los quince dias
que duraron las representaciones de Todo ¢s men-
tiva, no se cubri6 mas que en las tres primeras.

No quiero dejar de leer 4 V. los siguientes
renglones de un periodiquito de literatura, cien-
cias y artes, titulado EI! Talento, cuyo director
era aquel amigo de una de las actrices.
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»Hemos visto, decia, un drama titulado Todo
es mentiva.—Ni Calderén, ni Moliére, ni Shakes-
peare, pudieron presumir que el arte degenera-
ria hasta el drama que hemos visto represen-
tado con aquel titulo. {Que extravio tan lasti-
moso! jQué mal gusto! Qué obscuridad de pen-
samiento! jQué versificacién tan vulgarl—;Y
este es el teatro espanol? ;Y el pablico aplaude
esos abortos de imaginaciones enfermas? El
teatro espafiol, no nos cansaremos de repetirlo,
estd amenazado de muerte, y 4 los amantes de
lo bello no nos queda més consuelo que el de
haber advertido el mal con tiempo y haber se-
fialado el camino que debfa seguirse para lo-
grar su restauracién.

»Si el arte muere no es culpa nuestra.»

—Ni mia, dije yo al concluir de leer estos
renglones; y lo que es por mi... tan muerto
como mi abuela, si dentro de cuatro dias con-
tintia el descubierto en el presupuesto.

Siguen algunos parrafos de El Talento, de los
que hago 4 V. gracia suponiendo que no le ha-
ria mucha oirlos. Para probar que el drama que
examina no es bueno, nos cita un pasaje de la
Divina comedia, y una escena de Plauto, y una
descripcién de la Odisea, y nos habla de las
costumbres de Lacedemon, hijo de Juapiter y
Taigeta, de las desventuras de Telémaco, y de
los memorables hechos de otros personajes,
igualmente memorables.
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Creo que se habra V. convencido como yo de
la justicia de la critica, y sobre todo de la con-
formidad de opiniones de los que la ejercen.

Yo respeto esa critica, pero francamente, no
la comprendo.

Y aseguro 4 V. que desde entonces tengo
para mi que el critico mejor es el pablico. Ya
pueden la clague y los criticos ensalzar hasta las
nubes una obra que no le guste al piblico; este
no ird 4 verla.

Esta opinién en absoluto serd un absurdo tal
Vez; pero amigo, para un empresario no es bue-
na la obra que no le da entradas. ’

Y aqui para entre los dos, creo que tampoco
es buena para los actores ni para el autor.



VII

Adela.

—Digame V., amigo Sanchez, ;y Adela?... No
he querido interrumpir 4 V. antes, pero confie-
so 4 V. que, por mis que me interese mucho la
narracién de tantasy tan divertidas aventurasde
teatro, no deja de excitar mi curiosidad aquella
Adela, causa principal de la temeraria empresa
que usted acometié, primera bolera absoluta y
digna protagonista en los dramas, bailables La
maja de vumbo, La Estrella de Andalucia, La alhaja
del Perchel, El lucero de Sevilla, etc., etc.

—ijAy! jamigo mfol contesté mi ex-empresario
con un suspiro tan profundo, que sélo po-
dria compararse con el famoso del Gltimo rey
moro de Granada.—Es que tengo que renovar
antiguas heridas, heridas de amor, que son las
que mas inutilizan al hombre inocente, 4 las al-
mas tiernas y expansivas, no viciadas en la es-
cuela de las farsas y los engafios del mundo; es
que Adela es, como V. ha dicho, la causa de to-
das mis desventuras, y es que ella, por quién yo
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me habia sacrificado fué la primera que me sa-
crificd como sabrd V. méis adelante.—Sin em-
bargo, ya que 4 V. le interesa esa Sirena enga-
fadora que luego huyé de mi, hablemos de ella,
amigo mio, hablemos de ella.—Adela reinaba
en absoluto en la escena de mi teatro; en seis @
ocho dias se hizo tan popular, que todo el mun-
do la sefialaba por la calle, y todos los peri6di-
cos la elevaban al quinto cielo, prodigandole
lisonjas, elogios, romances y sonetos, cuyos au-
tores no exigian otra recompensa que ser pre-
sentados 4 la seductora bolera, y merecer una
sonrisa de aquella boca, y un apretén de aque-
llas manos pluscuam perfectas.

Adela era el idolo de toda la juvented dora-
da, de todo el mundo elegante. No dejaban de
halagarme estas distinciones de que era objeto
mi adorada, y me halagaba mucho saber que se
decia que yo, el empresario, era entre tantos
el preferido por aquella mujer, solicitada en pro-
sa y verso, 4 pie y 4 caballo por la nata yla
flor del sexo feo de la capital de las Espaiias.

Las tres primeras filas de butacas habian sido
tomadas por abono y hasta por asalto por aque-
lla turba de adoradores, que se disputaban las
miradas de Adela, y la distincién de ser los pri-
meros en arrojar al escenario ramilletes muy
lindos, que 4 la puerta del teatro vendia cierta
prdjima, que no debia dedicarse solamente 4
este comercio, y que conocia perfectamente y
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hasta apeaba el tratamiento al conde C... y al
duque de V... y al vizconde de H... y al sefiori-
to R... hijo 6 sobrino del banquero R.., etcétera,
etcétera.

Pero hube de convencerme de que aquella
adoracién al idolo en quien yo adoraba no debfa
halagarme tanto, cuando comencé 4 notar que
Adela tenia constantemente visita en el vestua-
rio, visita en su casa, y tres 6 cuatro caballeros
de escolta siempre que salia 4 la calle.—Tuve
celos, amigo mio, celos rabiosos, celos turcos;
pero disimulé, no queriendo estallar hasta des-
pues de haber observado el juego de mis rivales
y de Adela.

Esta recibia con igual amabilidad 4 todos los
admiradores de sus méritos, pero no distinguia
particularmente 4 ninguno.

Ellos por su parte, se satisfacian al parecer
con ser recibidos en su vestuario, y con subir al
palco que Adela ocupaba las noches que no bai-
laba, y con otras nimiedades por el estilo; que-
rian sobre todo hacer ostentacién de la amistad
que existia entre ellos y la aplaudida y admira-
da bailarina.

Una noche habfa salido yo 4 ocupar una bu-
taca para ver 4 mi duefio en un baile nuevo com-
puesto expresamente para ella; detrds de mi
habia tres 6 cuatro caballeros que se hacian
lenguas de la singular donosura y el relevante
mérito de Adela, y excuso decir 4 V. que apli-

|
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qué toda mi atencién & oir lo que decian de per-
sona que tanto me interesaba.

—Es preciosa esa chica, decia uno.

—¢Quieres que te presente?...

—iHolal! Tt la conocesl...

—Ya lo creo...

—Y es verdad lo que dicen de ella?... ;Es una
virtud tan firme como se supone?...

—ijHombrel... Lo que es eso... j Auri sacva fa-
mes!

—De veras?... ;Y quién es?...

—:Quién ha de ser?... El pretendiente obliga-
do de todas las mujeres, el duefio de las casas
de la calle de... aquel que estd en el palco de
proscenio...

—¢Cuadl de ellos?...

- —El que mira ahora al palco de enfrente.

—iAh! ;Ya!

—iMienten ustedes! dije yo volviendo la cabe-
za. Esa sefiora no hace caso de ningiin necio, y
no necesita dinero de nadie, porque yo le doy
300 reales diarios por bailar, y soy su novio, y
la quiero con buen fin, y me voy a casar conella,
para lo que ustedes gusten mandar.

Aquellos tres caballeretes, sorprendidos por
mi inesperada, terminante y resuelta andanada,
no supieron qué contestarme. Otro me hubiera
contestado una fresca, pero aquellos pobres se
conoce que no estaban muy acostumbrados a

. tales lances, y temieron llevar aquella noche
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4 casa un par de bofetones 6 algin oportuno
puntapié, lo cual no debié parecerles muy du-
doso en vista del gesto que yo les puse, y de
mis pufios, que siempre han sido tan robustos
como ve V.

—Usted dispense, se atrevié & decir uno; yo
no sabia que fuera V. él...

— Pues sf sefior, yo soy éL.. y le advierto 4
usted que se guarde de hablar mal de esa sefio-
ra, y de volver & su cuarto, y sobre todo de pre-
sentar 4 nadie, porque entonces me veré obli-
gado 4...

—Pierda V. cuidado. Yo he oido decir €eso,
pero tampoco lo he creido.

—No me importa que V. lo crea 6 no.

Y se acab6 el baile, y yo corrf al cuarto de
Adela, con quien habia llegado el caso de tener
una explicacién.

—Adela, le dije, es preciso que esto concluya.

—iQué! jtenemos otro trueno ya?... pues no se-
rd por mi, que bien trabajo todas las noches, y
no puedo con mi cuerpo... Os habéis empefiado
€n no poner otras comedias mejores...

—No se trata ahora de comedias.

—Pues ¢de qué?...

—Se trata de que la gente murmura de tf; de
que tu reputacién anda en lenguas.

—Envidias de la Catalina... {Como antes era
ella la primera! Sino es més que eso, no hay
que inquietarse.. Ya ves tG si el pablico me
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aplaude... Mira, mira, cuantos ramos tengo ahi...

—No es eso tampoco.

—iVaya, que esta noche estds pesado de ve-
rasl... Acaba de una vez, {qué es ello?...

—Es... es que... que dicen que td te pagas mu-
cho del dinero...

—No sé que 4 nadie le suceda lo contrario...
Todo el que trabaja, quiere que le paguen... Y
td no podrds decir que yo te arruino, y ya ves
que una artista tan querida del pablico como
yo, estd en el caso de poner la ley al empresa-
rio... y ya ves que no te la pongo...

—No, noes la ley lo que yo temo que me pon-
gas... Te diré de paso, que no creo que puedas
estar descontenta con 300 reales diarios...

—Pues si quiero ir 4 Sevilla, me dan 310, y si
quisiera ajustarme como primera para Londres,
me han dicho que en un mes me hacfa de oro.

—Pero hija, si no se trata ahora de eso...

—iVaya! jPues habla clarol...

—Pues has de saber que hay quien dice que
te hace el amor..,

—Correo cojo, hijo; me hacen el amor todos
los que me conocen; jy qué?

—¢Y ta lo toleras?...

—Es claro,

—¢Cémo?...

—:Qué he de hacer?... No he de indisponerme
con el piblico...

—Pero t1 les das calabazas?...
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—Dios me libre.

— jAdela!

—ZEso es, porque 4 ti se te antoje voy &4 per-
der yo la fama adquirida...

—Pero entonces, yo, ;qué soy?...

—T1 eres el empresario, y pare V. de contar.

—Pero para ti no soy nada?

—Pues eso te digo, para mi eres el empresario.

—¢Y nada més?... ;T4 no me has dado espe-
ranzas?...

—La esperanza es una de las cosas que cada
cual puede poseer 4 su antojo, y cuyos limites
cada uno puede ensanchar 4 su gusto.

—¢Es decir que me das calabazas?...

—Yo no te doy nada, pero...

—ZEs decir que me has hecho abandonar mi
juzgado de paz y arriesgar mi dinero en esta
empresa, y que tal vez por tu causa me arrui-
naré...

—¢Por mi causa?... Pues hijo, en rompiendo
la escritura, estamos al cabo de la calle... Asi
como asi, quiero descansar un par de meses...
Ya verés lo que tardas en dar el trueno gordo.

—Si no se trata de romper tu escritura, si de
lo que se trata es de que yo no sea indiferente
para ti...

—Y (quién te ha dicho que lo seas?... Ya ves,
que 4 pesar de nuestra posicién respectiva, te
permito que me tutees, como cuando éramos
novios...
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—iPues qué! jya no lo somos?...

—:Quién piensa en eso ahora?

—Pero Adela, isi yo te quierol...

—iTomal! jtoma! Me quieren tantos...

—Pero hija, tG has cambiado notablemente:
cuando yo te conoci, eras modesta, humilde,
amable...

—¢Qué quieres?... el mundo da muchas vuel-
tas... Ya ves; cuando yo te conoci eras alguacil
6 escribano, 6 qué sé yo... y hoy eres empresa-
rio... {No has dado mal salto! ,

—Si, y presumo que el salto es mortal, por-
que aqui pierdo la inteligencia, el dinero y el
tiempo.

A esto llegé al vestuario de Adela un joven,
grande amigo del ricachén del palco de prosce-
nio, 4 quien acompafiaba constantemente,

—Adelita, le dijo, esta noche ha estado V. de-
liciosa.

Adela le tendi6 la mano, y le hizo sentar 4 su
lado.

Yo bramaba de furor, y hubiera querido des-
truir con una mirada 4 aquel fatuo.

—:Y su amigo de V.? pregunt6 inocentemen-
te Adela.

Ya puede V. figurarse qué efecto me haria es-
ta pregunta, después de la conversacién que ha-
bia oido en las butacas y del proyecto de expli-
cacién que acababa de tener con Adela.

—No est4 muy bueno estos dias.
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—iOjala se muera! dije para mi cox; toda mi
alma.

—Pues qué tiene?..,

—¢Quién sabe, hija mfa?... Como es tan sen-
sible...

—jLéastima de animalito! continué diciendo
aparte.

—¢De veras? repuso Adela.

—iOh! no lo sabe V. bien.

—LEstara enamorado...

—DMe parece que va V. dando en el quid...

—Pues 4 su edad no deja de ser peligrosa la
enfermedad, observé yo,

—iOh! no es tan viejo el amigo de este caba-
llero, dijo Adela.

—No, no es tan viejo, repiti6 el caballero
amigo de aquel otro, y acostumbrado como est4
4 satisfacer todos sus caprichos y no encontrar
nunca contrariedades, la idea de que puede reci-
bir un desaire le mortifica horriblemente.

La intencién de aquel mozo estaba conocida;
era un agente del otro.

—éCon que ella no le quiere? pregunté Adela.

—Afn no se ha explicado él... Ha habido al-
guna insinuacién, eso si, pero nada mas.

—Y €L.. ¢no se atreve afin 4 suponer cuél
serd el éxito de sus pretensiones?... Yo tengo
poca experiencia de mundo; pero creo que nin-
gtn hombre discreto se dirige 4 una mujer, sino
cuando tiene casi la seguridad de no ser mal re-
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cibido. Y no crea V. que el proceder de esa ma-
nera supone, & mi juicio, gran talento, porque
nosotras las mujeres, somos tan débiles, por no
decir inocentes, que cualquiera nos conoce al
momento, y nos descubre nuestros mas intimos

sentimientos. ‘

Yo me preguntaba si aquella mujer era la
misma Adela, 4 quien yo habfa sacado de la obs-
curidad, 4 quien yo habia notificado en un dfa,
nefasto para mi, la providencia més justa dada
ante el infrascrito secretario.

Adela superaba 4 todas las coquetas célebres
que han escandalizado el mundo, desde Eva 4
nuestros dias.

—iQué feliz serfa mi amigo, si estuviera aqui,
y la oyera 4 V. hablar de ese modo! contesté
aquel individuo contra quien empezaba yo 4 pre-
parar los pufios.

—Siento que no le haya acompanado 4 usted,
anadi6 aquella sierpe, y siento perder esta oca-
sibn de aliviar en cierto modo su mal, puesto
que usted dice que mis palabras le aliviarian,

Yo no pude callar més, amigo mio.

—Y 4 ti, dije disparando una mirada furiosa
4 Adela, y con cierta superioridad para que el
enviado del sefiorén del palco comprendiera que
yo tenfa mis derechos para hablar gordo, ¢qué
te importa que ese sefior esté bueno 6 malo, 6
se salve 6 se condene?

Desconcertada quedé la reina de mis amores




338 CARLOS FRONTAURA

con esta observacién mia, y disimulando traba-
josamente su despecho, me contesté6:

—A mi me importa siempre la salud de las
personas que me distinguen con su amistad.

—Gracias, en nombre de mi amigo, se apre-
sur6é 4 decir aquel amigo del mismo demonio,
mirandome con cierta inpertinencia, que me hu-
biese hecho estallar, si Adela no me hubiera im-
puesto con otra mirada. Permanecimos seis mi-
nutos, mirandonos unos 4 otros, y por fin, aquel
caballero se levantd, se despidi6 y salié.

Yo también me levanté y avanzando furioso
hacia Adela, le dije:

—Es V. una coqueta despreciable; y si yo lo
hubiera podido presumir el dia que comparecié
usted ante mi en el juzgado, no serfa V. hoy pri-
mera bailarina absoluta, ni amiga de esos sefio-
rones, ni yo habria gastado por V. una buena
parte de mis 10.000 duros, ni hubiera perdido
la paz del alma, ni estaria en ridiculo constan-
temente, ni habria persona nacida que murmu-
rase de mi y me llamara Caballo blanco.

—Pues si le pesa 4 V. romperemos la escritu-
ra, volvié a decir mi reina.

—ijComo V. quiera!

Y sali del vestuario echando ch1spas.

Aquella noche, amigo mio, resolvi no romper
la escritura de Adela por lo que 4 mis intereses
convenia, pero si romper la amistad que conella
me habia unido, y abandonarla 4 su suerte, y
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no aconsejarla ni reprenderla, puesto que no
apreciaba mis consejos ni mis reprensiones, y
poner todo mi conato en procurar recuperar el
dinero perdido en mi empresa, y logrado esto,
despedirme para siempre de los bastidores, los
autores, cémicos, mésicos y danzantes, y emplear
mis fondos en otras especulaciones més seguras,
como por ejemplo, la konrosa y sosegada de ade-
lantar dinero sobre pagas 4 las clases activas y
pasivas con el médico interés de un 6o por 100,
6 hacer préstamos sobre alhajas yropas en buen
uso, etc.

Pero el hombre propone y la mujer dispone;
y como dijo Rousseau, los hombres serdn siem-
pre lo que quieran las mujeres.

La noticia de la escena entre Adela, el envia-
do extraordinario del capitalista del palco y yo,
lleg6 bien pronto 4 todos los vestuarios de las
actrices y los actores de mi compafiia, llevada
por aquel barba maldiciente, de quién ya he ha-
blado & V.; y la noche siguiente no sehablaba
en el teatro de otra cosa mis que de mi rompi-
miento con la bailarina, y de los amores de ésta
con el sefiorén del palco, con quién yo no podia
competir ni en elocuencia ni en buena educacion.

—El se tiene la culpa, decia el barba, en el
cuarto de la caracteristica, segin me refiri6 des-
pués un amigo oficioso.—; Pues no sabfa que
las bailarinas bailan siempre al sén que les
tocan?
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—Pues mire V., afiadia dofia Sebastiana, en-
tre D. Marcos y el otro, yo me hubiera decidido
por D. Marcos; porque no hay que hacerse ilusio-
nes, D. Marcos es un pobre hombre, que con bien
poco trabajo cualquier mujer le haria entrar por
el aro, y el otro ya se sabe lo que puede dar de
si. El mejor dia del afio dir4: «Hasta aqui lle-
g6, y... si te he visto no me acuerdo,

—iVaya! jvaya! dofia Sebastiana, V. no sabe
de la misa la media.

—iPues qué! ;qué hay?

—iToma, toma! Pues si eso lo ve un ciego.
Lo que hay es que D. Marcos se va quedando
sin plumas, y como 4 la Adelita no le conviene
que truene la empresa... pues... ya me entiende
usted... La cuestién, dofia Sebastiana, es asegu-
rar un caballito blanco.

—ijYal ya presumia Yo algo de eso...

—Mis le diré 4 V., que me parece que el mis-
mo D. Marcos no se hara de pencas si el otro le
da la mano.

—iCalle V. por Dios! shabia de tener D. Mar-
cos esa intencién?

—iBah! {Bah! Desengéfiese V., dofia Sebas-
tiana; dadivas quebrantan penas, y cuando pa-
san rabanos se compran... Ese es el mundo...
Hoy por ti y mafiana por mf... y por dinero bai-
la el perro, y por pan si se lo dan...

—iJests, qué lengua!

—No, no crea V. que yo invento todo esto;

g
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pero el caso es que por ahi se dice, y cuando el
rio suena...

Estas y otras conversaciones de que tuve no-
ticia, me hicieron variar de propésito y decidir-
me a emplear con Adela un remedio casi empi-
rico.

Habia llegado 4 Madrid procedente de leja-
nos paises, segln ella decia, una bailarina cuyo
mérito, en opinién de algunos periédicos que la
protegian, superaba 4 todo encarecimiento. De-
cidi ajustar 4 aquella bailarina, y establecer la
competencia entre ella y la que desde el co-
mienzo de mi empresa habia sido primera ab-
soluta. Y dicho y hecho; tomé las sefas de la
casa de la discipula de Terpsicore, y me presen-
té en ella sin previo aviso y sin dar parte 4 na-
die de mi intento.

—¢Es V. la sefiorita N?... le dije.

—Para servir 4 Dios y 4 V., me contesté con
mucha gracia y con marcado acento andaluz.

—Por muchos afios; yo soy el empresario del
teatro de...

—iAh! seapresur6 4 decir instindome 4 tomar
asiento 4 su lado; siéntese V., y perdone que le
reciba sin peinar y sin vestir.

—Vestida y sin vestir, siempre estara V. bien,
y si no se ofendiera V., le diria que me parece
que estara V. mejor sin vestir... La verdadera
belleza no necesita adornos ni afeites para bri-
llar y ser admirada.
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—Eso no pasa de ser una giiasa.

—iOh, no! es una verdad: un hombre que vi-
ve dedicado 4 los negocios no tiene tiempo de
aprender la fraseologia de la galanteria.

Confieso 4 V. que la palabrita gitasa me hizo
comprender que estaba tratando con una moza
de rompe y rasga, tan buena para un fregado
como para un barrido, y con quien eran inftiles
las frases pulidas, y todo lo que no fuera piro-
pos y requiebros de medio caricter.

—Vamos al asunto, le dije, alma mia. ;Bai-
la V. bien?

—Eso... no me toca a mi decirlo; pero V. ve-
' 14, si nos arreglamos, cémo el pfiblico me re-
cibe.

—iDénde ha bailado V?

—En Madrid hace anos, en Sevilla después,
en Cadiz y en Londres, donde estaban locos
conmigo, y en San Petersburgo, donde decian
los rusos que desde que me veian bailar no sen-
tian tanto el frio.

—Habra V. ganado mucho dinero...

—Lo que es eso... asi por lo mediano; porque el
empresario que nos llevé se largé con los cuar-
tos y nos dejé per istam. Pero he tenido muchos
regalos... y vamos al decir, no se ha perdido to-
do, porque en teniendo una mujer buena con-
ducta, y no siendo despilfarradora...

—iYaljyal Y digame V. prenda, jtendr4 V. in-
conveniente en bailar en mi teatro?...
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—Ya ve V., ja qué estd una?

—¢Y bajo qué condiciones?

—Mire V., eso & mi madre... La llamaré...

Y se manifest6 una sefiora muy gruesa, que
en sus tiempos habria sido una moza como un
granadero, y que tenfa toda la apariencia de una
comerciante en rabanos en las plazuelas de la
villa. .

—Este sefor, le dijo la silfide, quiere ajus-
tarme...

—Y deseo saber, ahadi, qué condiciones exi-
gen ustedes para concederme tan senalada dis-
tincién.

—Le diré 4 V., lo que es tocante 4 eso, &4 Fras~
quito le puede V. preguntar.

—Y ¢quién es ese caballero?...

—Es la pareja de la nifa.

—ijAh! ¢conque la nifia no sabe bailar mas
que con Frasquito?... Y ;hay que ajustar tam-
bién 4 Frasquito?... '

—Por supuesto.

—Eso ya varia la cuestién; yo tengo en mi
teatro un cuerpo de baile completo y numeroso
con una primera bailarina de primera fuerza, y
un primer bolero que se pierde de vista, y sola-
mente deseaba hacer conocer al piablico el mé-
rito de esta sefnorita, de quien me han hecho
grandes elogios.

—Por nuestra-parte no tendriamos inconve-
niente, pero Frasquito...
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—Mi objeto es aca para internés, que esta se-
fiorita eclipse 4 la primera bailarina que hoy
reina sin rivales en mi teatro;—y advierto 4 us-
tedes que no quisiera que llegara 4 traslucirse
mi intencién...

—Pues no tenga V. cuidado, dijo la mami,
que mi hija le echard la pata.

Quedamos en que el dia siguiente me envia-
rian las condiciones, y en que yo las aceptaria
6 desecharia sin pérdida de momento.

Las condiciones eran duras para mi, pero las
acepté, suponiendo que la rivalidad entre dos
bailarinas llevaria al teatro mayor niimero de
espectadores que los dramas y las comedias mas
notables, y adivinando que Adela volveria 4 mi
convicta, confesa y arrepentida, y que el odio 4
su rival y el afdn de merecer mas aplausos que
ésta, le haria olvidar las pretensiones de aquel
sefior6n sensible, 4 quien le deseaba yo, poco
cristiamente por cierto, todas las calamidades
que pueden caer sobre hombre nacido, menos
la de llegar & merecer una mirada 6 una pala-
bra de aquella mujer, que habia hecho de un
inocente como yo, un hombre envidioso, enemi-
go de todos los hombres, egoista, mal intencio-
nado, dispuesto 4 todo, 4 perder todo cuan-
to tenia, y 4 quedar como el célebre gallo de
Mor6n.

Adela se puso furiosa cuando supo que iban
a disputarle los aplausos y las coronas, y por

R
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mediode una carta, me hizo saber su resolucién
de no bailar mé4s en mi teatro.

Yo la contesté, negdndome 4 romper su escri-
tura y amenazandola con obligarla 4 cumplir su
compromiso, y 4 bailar sin ganas, fundandome
en que no habia en su contrato ninguna clausu-
la que me obligara 4 no ajustar otra primera
bailarina, y en que, no porque se presentara
otra, dejaba ella de ser tan primera como antes.

Adela que, ahora lo puedo decir, no estaba
muy segura de su mérito, y que temia la supe-
rioridad de la otra, se obstiné en no continuar
bailando, y acudié con su queja 4 la autoridad;
yo hice valer mi derecho, y triunfé en la deman-
da.—Mi hechicero duefio tuvo que pasar por la
humillacién de bailar de orden superior, y todos
los' periédicos que tuvieron noticia del hecho
condenaron severamente sus pretensiones y su
egoismo, y con no muy buena intencién, enca-
recieron la habilidad de la debutante, la modestia
y demds virtudes que la distinguian,

La vispera del debut de la nueva bolera bai-
16 Adela y obtuvo una ovacién completa; sus
amigos de las butacas se habian declarado sus
paladines, y aquella noche la demostraron su
simpatfa con estrepitosos bravos, monstruosos
ramos € inocentes tértolas, donosamente enga-
lanadas con vistosas cintas de chillones colores.

Y después, en el entreacto, recibié su corte
aquella reina, y en su vestuario se dijeron mil
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denuestos del picaro empresario, que se habia
conducido con una sefiora de sus circunstancias
de una manera tan inconveniente y poco confor-
me con los deberes de la galanteria.

Yo callé y hui de Adela, porque temia echar-
lo todo 4 perder, si ella venia 4 exponer su que-
ja, empleando para el mejor éxito, las artes ma-
quiavélicas que usan las mujeres respecto de los
hombres que tienen la debilidad de amarlas ver-
daderamente.

Llegé la hora de la presentacién de la nueva
artista; el teatro estaba lleno de bote en bote, y
en todos los semblantes se pintaba la curiosidad
y el deseo de juzgar 4 la atrevida rival de la
mimada bailarina,

Allf estaban los amigos de ésta, dispuestos 4

callar como unos muertos, si la debutante era
una mediania, y 4 protestar, si el resto del pu-
blico formaba otra opinién y la aplaudia desin-
teresadamente.

Y alli estaba Adela en su palco, muy tranqui-
la al parecer, y como queriendo hacer compren-
der 4 los que la conocian, que le tenia sin cui-
dado la ponderada habilidad de su adversaria.

Levantése al fin el telén, y aparecid ésta, en
medio de un silencio sepulcral.

Bail6 un paso con Frasquito, y el ptblico
call6; pero después bail6 sola, y lo hizo con
tanta gracia, y con tanto desenfado, y tanto
aplomo, que llovieron sobre ella ramos y palo-
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mas,—cuya mayor parte me habian costado mi
dinero,—y resonaron en todos los 4mbitos del
salén entusiastas aclamaciones, que ahogaban
los vergonzantes chicheos de algtn que otro abo-
nado, admirador 6 pretendiente de la soberbia
Adela.

Adela qued6 completa y solemnemente derro-
tada, y su rival proclamada el non plus de la be-
lla coreografia.

Y joh instabilidad de las grandezas humanas!
los mismos que la tenfan por idolo, al ver apa-
recer en la escena aquel nuevo planeta, se hicie-
ron sus satélites y abandonaron 4 mi pobre Ade-
la que, como yo habfa previsto, volvié 4 mf con-
fundida, humilde y avergonzada.

iPobre Adela! Yo, que tengo la mala cualidad
de ser blando de corazén, no pude ser insensible

.4 las lagrimas de aquella alma de artista, y le
ofreci devolverla el usurpado puesto y desterrar
de mis dominios 4 su rival. '

Esto no dejaba de ofrecer grandes dificulta-
des, y para conseguirlo habia que hacer sacrifi-
cios no pequefios; pero, ¢qié sacrificio no se
hace por una mujer hermosa, que llora y acusa
de su perdicién 4 un hombre que la adora?...
¢Qué corazén generoso se resiste 4 perdonar 4
una mujer, & una artista, que se humilla y se
reconoce harto débil para sostener una lucha
con el piblico, sin otra fuerza que su vanidad y
la simpatfa de unos pocos?...
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Ademas, habia desaparecido la causa princi-
pal que me hizo establecer aquella competencia,
en la que Adela quedé vencida, y vencida de la
peor manera posible, sin haber combatido.—El
senorén del palco habia conocido sin duda que,
aunque en dinero y en otras cosas podia vencer-
me con harta ventaja, no me venceria en soltu-
ra de pufios y lengua, y que yo era muy capaz
de armarle un esciandalo y decirle cuintas son
cinco, y hasta hacer llegar 4 noticia de su mujer
y de alguna otra, sus debilidades y pecamino-
sas intenciones; lo cierto es que el amigo oficio-
so del ricacho cesé de visitar 4 Adela, y que 4
los seis 6 siete dias de la dominacién de la nue-
va bailarina, todo el mundodecia que el capita-
lista estaba loco, enamorado de la susodicha, y
que ésta lo estaba también de ciertos aderezos,
. y ciertas pulseras que Pizzala no habia logrado
vender por su excesivo precio, hasta que al cita-
do sefior le di6 gana de hacer alarde de su amor
4 lo bello, comprando aquellas joyas, con cuyo
importe hubieran vivido muy holgadamente du-
rante un afio tres § cuatro familias.

Los celos que me mortificaban y que me im-
pulsaron a humillar 4 la soberbia duefia de mi
corazén, no tenian ya fundamento; ella podia
aborrecerme, pero 4 lo menos no preferia a los
demds, no amaba 4 ninguno.—Los hombres
somos muy egoistas, amigo mio: ¢no le ha suce-
dido 4 usted haber recibido lo que vulgarmente
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llamamos calabazas, de una mujer que le era a
usted poco menos que indiferente, con completa
tranquilidad y casi sin que ese desaire mortifi-
cara 4 V. en su amor propio?... Y si pasados al-
gunos anos, cuando ya no se acordaba V. de
ella, la ha visto dar su mano 4 otro, enamorada
y dichosa, ¢no ha sentido V. entonces cierto
despecho, cierta envidia y cierta antipatia res-
pecto del hombre preferido? y si hubiera podido
trasladar 4 Pekin al novio el dia antes de la
boda, ;no lo hubiera V. hecho de buena gana?

Pero volvamos 4 Adela.

Era preciso ante todo alejar 4 la nueva bai-
larina: esto era muy facil; pero los periédicos
me pondrian como nuevo, y las entradas de mi
teatro, que eran llenos completos, volverian &
aflojar, con gran detrimento de mis intereses.

Preparar una ovacién 4 Adelano era muy di-
ficil; pero tenfamos la gran desventaja de que
para la ovacién que yo le preparaba habia que
gastar dinero, 6 lo que es lo mismo, repartir
gratis las localidades del teatro, y las ovaciones
diarias de su rival, no sélo no costaban dinero,
sino que aumentaban considerablemente los in-
gresos,

No habia mis que elegir entre vivir con ella,
6 morir con ella; entre duplicar mi capital 6 que-
darme sin un cuarto.

Yo amaba mucho 4 Adela; pero me aborrecia
4 mi mismo; yo podia sacrificarme como hom-
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bre en aras del amor; pero ;habia de sacrificar-
me también como empresario?

Confieso 4 V., amigo mio, que esta lucha en-
tre mi amor y mi empresa me quité muchas no-
ches el suefio, y me inutiliz6 completamente
para pensar en otra cosa que no fuera el modo
de satisfacer 4 mi corazén y no perder el dine-
ro. Mi corazén me decia que me sacrificase; mi
cabeza me aconsejaba sacrificar 4 Adela.

Esto es lo que debi hacer; jpero ay, amigo! es-
taba de Dios que habia de estrellarme, y me es-
estrellé.—El dia en que Adela comparecib en
el juzgado de paz, di un mal paso y desde aquel
dia ya no supe andar derecho.

¢{A que noimagina V. cudl fué el remedio 6p-
timo que propuse 4 Adela para su desagravio
y mi tranquilidad?

Pues asémbrese V. y digame después since-
ramente si entre aquellas tiernas inocentes cria-
turas que Herodes mandé degollar, habia una
que fuera mis inocente que yo. La propuse muy
serio una boda, que hubiera sido para mi un
bonito negocio, si no hubiera sido yo uno de los
contrayentes.—Y Adela, que pocos dias antes
desconocia mi amor y me negaba todo derecho
a intervenir en sus acciones y 4 oponerme 4 sus
resoluciones, aceptdé aquella proposicién, nada
maés que, como tuve ocasién de conocer después,
porque asi adquiria cierta superioridad sobre su
rival, que no llevaba mejor camino para llegar
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4 ser casada sino con algtn desesperado deja-
do de la mano de Dios y de los hombres, 6 con
algtin inocente mucho més inocente que yo.
Seria cosa de no acabar, si hubiera de referir
a V. todas los hablillas, todos los comentarios,
epigramas y pronésticos nada cristianos 4 que
di6 lugar mi proyectada boda, entre aquella cua-
drilla de gente maliciosa, capitaneada por aquel
barba y aquelld caracteristica, capaces de levan-
tar un falso testimonio 4 su padre; pero yo cerré
los oidos 4 todas las calumnias que of 4 propé-
sito de la que iba 4 ser mi mujer, y me cref con
valor suficiente para arrostrar todos los peligros
que, segin aquellas lenguas de vibora, encon-
trarfa en el camino de mi matrimonio, y me dis-
puse al sacrificio con una tranquilidad heréica.
Adela casé conmigo; todoslos periédicos anun-
ciaron nuestra boda, y lamentaron la pérdida
que el arte sufria con su retirada de la escena.
Casado con Adela, conoci otra calamidad, cu-
yas consecuencias conocia por la experiencia
ajena; el lujo.
Si Creso hubiese vivido en nuestros tiempos,
y elegido & Adela por mujer, es probable que
con todos sus tesoros hubiera ido 4 parar en
San Bernardino. En mi casa, amigo mfo, no ha-
bia dinero que bastase 4 satisfacer tanta nece-
sidad, tanto capricho, tanta exigencia. Un afio
duré mi felicidad conyugal, tanto como mi di-
nero y mi empresa, y al cabo de ese tiempo, ni
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hubo un cuarto en la contaduria del teatro, ni
paz en mi casa, ni hora de reposo para el infeliz
caballo blanco.—Hice un tltimo esfuerzo, pedi y
logré algunos fondos en calidad de préstamo, y
continué con mi empresa algunos dias; pero el
pablico no se di6 por entendido, y no tuve mas
remedio que declararme vergonzosamente en
quiebra. jAy, amigo mio! jQué de sustos! | Qué
de sinsabores! jQué de reclamaciones! [Qué de
amenazas! —Los cémicos, los misicos, los bai-
larines, todos los empleados en el teatro me per-
seguidn de muerte, reclamando la quincena, una
quincena igual 4 aquella que tan generosa y
prédigamente pagué un afo antes, cuando me
decidi 4 ser caballo blanco. Y para mds baldén,
amigo de mi alma, el primer actor y director,
el que m4s habfa contribuido con sus exigencias,
y su holgazaneria, y su lastimosa direccién, 4
producir el #rueno de mi empresa, escribié un
comunicado y lo publicé en todos los periédicos,
pretendiendo probar que él era un caballeroy
yo un perdido, y que si la empresa habia que-
brado no era por culpa suya ni de los demas
compafieros, sino porque el empresario era hom-
bre de malas costumbres, \que habia tenido la
avilantez de gastar su dinero en lo que se le
antojaba, y que se habia dedicado 4 proteger el
baile, en fe de lo cual se habia casado con una
bailarina con escdndalo y asombro de la moder-
na Talia y la bella literatura.—Y ademas de



EL CABALLO BLANCO 353

todas estas humillaciones, aun tuve que sufrir
la de presentarme en el mismo juzgado de paz
del cual habia sido yo indigno secretario, citado
por uno de los alguaciles que tantas veces me
habfan acompafiado 4 hacer notificaciones yem-
bargos, y la mis triste todavia de ser declarado
insolvente, puesto que los efectos que en mi casa
habfa, aparecian de propiedad exclusiva de mi
mujer.

Vea V., pues hecho polvo el gigante edificio
de mis ilusiones; vea V. un hombre honrado, in-
capaz de hacer daiio 4 nadie, tenido por un pe-
tardista, licencioso y otros excesos, y vea V. mis
10.000 duros comidos en un afio por los mismos
que, cuando no tenian ya dinero que comerme,
amenazdbanme con darme una paliza, y me en-
tregaban 4 la execracién pfiblica, ni m4s ni me-
nos que si me hubieran hallado forzando una ce-
rradura con llaves ganzfias 6 repartiendo pro-
clamas revolucionarias.

Y Adela, entre tanto, querido amigo, en vez
de consolarme en mi tribulacién, me dirigfa
amargas reconvenciones, y me acusaba de ha-
ber destruido su porvenir, y de ser un hombre
pusildnime, indigno de una mujer como ella, hol-
gazan, inepto y no sé cuantas cosas més. .

Y yo, paciente Job, comenzaba 4 perder la pa-
ciencia y 4 renegar de Adela y de mi mismo, y
afin crea V. que tuve el mal pensamiento de de-
dicarme de veras 4 ser petardista y explotar al

23
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préjimo, y 4 vivir sobre el pais, y 4 justificar en
fin, todas las acusaciones que se me dirigian.

Llegé un dia en que no hubo pan en mi casa,
y en que Adela me amenaz6é con huir de mi, y
procurarse la vida ya que yo no se la procura-
ba; la dejé decircuanto se la antojé y embozado
hasta los ojos y con la cabeza baja para que na-
die viera las lagrimas que en vano queria con-
tener, me dirigi hacia el Canal, Gltimo amigo del
desesperado y del cobarde, dispuesto 4 cometer
el crimen de tantos hombres honrados.

Cuando llegué & aquel sitio fatal, tendi una
mirada por la vasta extensién; senti que mi
corazbn se oprimia, y que los sollozos me aho-
gaban al recuerdo de mi madre, que enton-
ces estaria tan tranquila en su aldea, pensando
tal vez en mi, bien ajena de que en aquella
misma hora, su hijo, en vez de buscar el consue-
lo que tinicamente se halla en el seno de una
madre, iba 4 sepultarse en el fango de aquellas
aguas, y 4 robar la paz del alma, la vida quiza
4 una anciana que no le habfa hecho otro dafio
que darle la vida y amarle sobre todas las cosas
del mundo.—Dios no podia abandonar 4 un
hombre honrado, victima de los dem4s, y no me
abandoné, amigo mio.

Cuando me levanté, después de haber rezado
fervorosamente, y al dirigirme casi involuntaria-
mente 4 la orilla del Canal, of ruido y volvi la
cabeza.
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Un coche de plaza habia parado 4 alguna dis-
tancia, y se dirigia al mismo sitio donde yo es-
taba una mujer cubierta con velo, y tan dis-
traida que seguramente no me habfa visto.—
Aquella mujer trafa evidentemente algtin desig-
nio.

—iLuisa! exclamé al verla junto 4 mi, recono-
ciendo en ella 4 la dama joven graciosa de mi
compaiia.

Ya recordard V. que ésta pasaba por hija de
aquella sefiora que no habia papel de su gusto
para la nifa, como ella decia, y que tantas veces
la reconvenia por corta de genio y obediente.

—¢Qué viene V. 4 hacer aqui?

—iSoy muy desgraciada! me contest6,

Nos salvamos mutuamente, amigo mio.

Para abreviar, sélo diré 4 V. que la pobre jo-
ven hufa de su madrastra, que no era otra cosa
aquella mujer: la proponia una especulacién
vergonzosa, que su hermoso corazén y sus reli-
giosos sentimientos rechazaban,

La conduje 4 lugar seguro, y la autoridad pro-
tegi6 aquella buena alma contra las asechanzas
de su infame madrastra.

Hoy esté ajustada en los teatros de provincia
y casada con un estudioso actor.

—Yo, amigo mio, huf de Adela, después de
haber asegurado su subsistencia por cuatro 6
seis meses, gracias 4 un amigo de mi madre, que
me facilit6 algin dinero, y corri 4 los brazos de
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ésta, donde encontré consuelo para mis males
presentes y aliento para el porvenir. Mi madre
murié pronto.

Cuando volvi 4 Madrid, Adela se hallaba en
Londres haciendo las delicias de los ingleses,
que depositaban 4 los pies de la bailarina espa-
fiola su gravedad y sus libras esterlinas.

Yo vivo desde entonces con un empleo de
8.000 reales, que nunca me falte, amigo mio.—
Cuando hay una funcién buena compro una bu-
taca y voy 4 verla y aplaudirla; pero no he vuel-
to &4 verme entre bastidores.

Y aqui, si V. no dispone otra cosa, pondremos
fin 4 la historia del Caballo Blanco.

FIN
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