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—Mire V., cosas del mundo. Yo no estoy bien
enterada, porque yo soy, para servir 4 V., viu-
da, y vivo en el cuarto de al lado con mi pobre-
za, y fui por eso la primera que supe la enferme-
dadde D. Francisco, y pasé en seguida para cui-
darle, porque el pobre no tenia 4 nadie hasta que
vino la sefiorita... porque él la avisé... pero, se-
gtn he oido decir, D. Francisco tenfa alguna
cosita de los ahorros que habia hecho, y para no
tener el dinero en casa, que sabe V. que hay
tantos ladrones en Madrid, fué, cogié, y ¢qué
hizo?... Se lo di6 4 un amigo, jvaya un amigo!
que tenia no se qué sociedad 6 trapisonda, y 4
todo el que le llevaba dinero le ofrecia darle qué
se yo cuénto por ciento, una barbaridad...

—Entiendo, la sociedad quebraria y D. Fran-
cisco se quedé sin su dinero.

—3i, sefor, eso ocurri6, pero no crea V. que
el amigo de D. Francisco haya quedado como
€l y otros pobres, porque por ahi anda en coche,
y ahora no se qué gran destino tiene... y dos ve-
ces que D. Francisco ha ido 4 verle, no le reci-
bi6, y le mand6 recado de que si tenfa algo que
pretender lo hiciera por escrito. jPicardia como
ellal... jAy! Jests, el mundo est4 como no ha es-
tado nunca... Si 4 mi marido, que esté en gloria,
le hubiera sucedido un paso semejante, habria
sacado su dinero 6 hubiese ardido Madrid, pero
D. Francisco se apocé, y congoja va y congoja
viene, ahi le tiene V. que entregaré el alma al
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Criador hoy 6 mafiana, que ya el médico le ha
echado el fallo.

—iQué dolor!... Va V. 4 hacerme un favor...

—Lo que V. quiera. En siendo cosa que yo
pueda...

—Va usted 4 recibir estos quince duros para
el enfermo.

—Sefiorito, si él no necesita nada, si la sefio-
rita corre con todo el gasto.

—No importa, yo también quiero contribuir...

—Sin permiso de la sefiorita no me atrevo &
tomar nada.

—¢Y si yo le doy & V. cuatro letras para la
sefiorita?...

—Eso es otra cosa. .

—Pues higame V. el favor de un papel y de
una pluma.

—Aqui tiene V. encima de esta mesa. Mien-
tras V. escribe, voy 4 ver si duerme aun don
Francisco. Pronto dormir4 para siempre el in-
feliz.

Joaquin escribié lo siguiente:

«La mayor ventura para mi serfa saber quién
es la modesta y caritativa dama que pedia para
los pobres en la parroquia de San Sebastiin y que
anoche encontré al lado del lecho del anciano
-moribundo. Quiero saber quién es para saber 4
quién admiro y respeto profundamente. He po-
dido saberlo, preguntando 4 la buena mujer a
quien entrego esta carta, pero no quiero dar lu-
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gara que se me juzge indiscreto. Sie/la me quiere
decir, quién es, la bendeciré por el bien que me
hard colmando mis deseos; si no me lo quiere
decir, respetaré su voluntad, y seguiré deseando
saberlo. Permitame la bienhechora del moribun-
do que yo también contribuya con algo alsoco-
rro de ese anciano que anoche recibié la conso-
ladora visita de Dios.»

Firmé luego y encerr6 la carta, con las tres
monedas, en un sobre que llevaba en la cartera,
La mujer salié de la alcobita del enfermo.

—Todavia duerme tranquilamente, dijo; mu-
cho temo que sea ésta la mejoria de la muerte.

—Tome V., sefiora; esta es la carta que de-
seo que entregue V. 4 la sefiorita. En ella estin
los quince duros.

—Est4d muy bien,

—¢Hoy vendra?...

—Es probable, porque ella no abandona 4 su
enfermo. Como que el padre de la seforita era
el mejor amigo de D. Francisco, y le debifa la
vida, que le salvé en una ocasi6n en la guerra.

—Si; ya lo sé, observé Joaquin para acabar
de inspirar confianza 4 la buena mujer 4 quien
pensaba que podrfa deber al fin el logro de su
ardiente deseo de conocer 4 la incégnita,

—¢Y qué més quiere V. que diga 4 la sefiorita?

—Nada maés que entregarle esa carta.

—iJesis! me va V. 4 perdonar, pero yo no sé
Por qué se me figur6 antes una cosa que... va-
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mos... Dios me perdone... y después de todo no
tendria nada de particular, porque la seforita es
un angel, y tan hermosa... pero fué un mal pen-
samiento mio, porque jcémo V. habia de venir
a verla aqui?...

Joaquin se sonrié, y se despidié de la mujer.

Ocurriésele esperar abajo que llegara la in-
cognita enfermera, pero, pensandolo, desisti6 de
este proposito. Acaso 4 ella le disgustaria que la
esperase para sorprenderla y conocerla, y Joa-
quin tenia grandisimo interés en aparecer & los
ojos de aquella mujer tan discreto y prudente
como respetuoso y sumiso.

Su amor era ideal como ninguno; amaba con
veneracién 4 aquella que no sabia si era joven 6
vieja; si era soltera 6 casada, bella 6 fea.

El se la imaginaba, sin embargo, joven y
hermosa.

La que cuidada del enfermo la habfa nombra-
do seiorita; debia, pues, ser soltera.

Joaquin conservaba en su memoria el conte-
nido de la carta que acababa de escribir en ca-
sa del moribundo, y lo repetia para convencer-
se de que no habia ni una sola frase indiscreta.
La seiiorita no podia de ningtin modo enojarse.

Por la tarde pensé si subirfa otra vez 4 ente-
rarse del estado del enfermo, pero no lo hizo.
¢Qué diria si encontraba alli 4 la dama de sus
pensamientos? ;No seria una gran irreverencia
tomar como pretexto al pobre moribundo para
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ir 4 satisfacer una amorosa curiosidad? Grande
era la que sentia, pero su hidalguia repugnaba
todo aquello que pudiera ser interpretado des-
favorablemente 4 sus buenos y honrados senti-
mientos.

Pasé el dia, y el siguiente se atrevi6 4 entrar
en la casa con objeto de preguntar al portero
por el enfermo.

El portero no' estaba alli, y dudaba el joven
qué harfa, cuando vié que por la escalera baja-
ban cuatro hombres con un ataud,

Ya no tenia que preguntar por el enfermo.

Joaquin retrocedié con terror. Era la tercera
vez que tropezaba con la muerte. Pero la mala
impresién que le produjo el triste espectdculono
le hizo olvidar su costumbre de descubrirse res
petuosamente ante el cadaver del préjimo. Hi-
zolo asi y dej6 pasar 4 los sepultureros.

Detrds de éstos bajaba el portero murmu-
rando:

—Ya acabé de padecer, Dios le tenga en la
gloria. Verdaderamente, pasando lo que se pasa
€n esta vida, no sé por qué se tiene lastima al
que se muere. Ya arreglé D. Francisco sus
cuentas con todo el mundo, ya no estar4 en un
jay! como estaba aqui.

—¢Cuindo ha muerto? pregunté Joaquin, in-
terrumpiendo el monélogo filoséfico del portero.

—Ayer tarde; se quedé como un pajarito iCo-
o que dofia Petra crefa que estaba durmiendol
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El pobre, como ha tenido una vida tan amarga,
quiso Dios darle una dulce muerte.

—¢Dofa Petra es la vecina que le cuidaba?...

—Si, sefior; una buena mujer que ayer, en
cuando murié D, Francisco, fué, cogié, salié,
trajo dos mozos, se llevé sus trastos y me dio las
llaves del cuartito de al lado, que era el suyo.
Como vivia sola, se conoce que tendria miedo
a que se le apareciera el difunto.

—¢Es decir que ya no vive aqui? pregunt6
Joaquin alarmado.

—No sefior.

—jQué desgracia!

—¢Cudl?... ;La muerte de D. Francisco?... No
sefior; un hombre 4 sus afios y en su triste situa-
cién, ¢qué habfa de hacer ya en el mundo? Dios
le ha hecho un favor, y ahora estar4 tan rica-
mente en el otro, diciendo para si:—Me alegro
de haberme muerto. No me podia haber -suce-
dido cosa mejor. '

—Y dofa Petra ¢no le ha dicho 4 V., adénde
iba?...

—iCa! no sefior; sali6 con una sefiorita que
solia venir 4 ver 4 D. Francisco...

—¢Una sefiorita?

—Digo, 4 mi melo ha parecido; muy bien ves-
tida, con su cola y todo cuento.

—iBella?

—Guapa querrd V. decir, seh?..

— 51, eso.
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— Mire V., lo que es eso no se lo puedo decir
a V. porque trafa su velo muy echado, y luego,
que yo no tengo ya muy buena vista, que desde
que tuve aquellas calenturas se me ha acortado
mucho, y yo, Dios me perdone, le echo la culpa
al médico que equivocé las medicinas..., pero,
como digo, si he de hablar con verdad, lo que
es la cara no se la he visto. Pero eso si, ella es
alta, buena presencia, anda con mucho aire de
sefiora..., pero & mi jqué me importa todo eso?...

—Es verdad, 4 V. no, pero 4 mf f.

—¢A V. si2.. Pues ya sabe V. todo lo que yo
sé. Y ahora voy 4 poner la tablilla de cémo se
alquilan dos sotabancos y el portero daré razén,
Ya me ha caido que hacer con subir y bajar las
escaleras para ensefiar los cuartos, porque, en
cuanto se pone la tablilla, empiezan 4 venir ce-
santes, como ahora hay tantos, y una nube de
viudas que le digo 4 V. que se divierte uno. Y con
todos los que vienen tengo que subir, porque si
1no, ya me ha sucedido que me han roto cristales
y alguno se ha llevado la hornilla y otros han
arrancado los pestillos de las puertas, y el porte-
I0 es quien paga. Y como todo va sobre uno, tie-
ne uno que estar prevenido para no pagar uno
luego el pato. ;

Joaquin no le ofa ya, porque sabiendo que ya
no estaba alli la que cuidaba al enfermo, nada
tenia que hacer en aquel portal ni le importaba
lo que le referia el portero.
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Este mir6 y vi6 que ya no estaba allf el sefio-
rito, y cogiendo una silla, se dirigi6 4 la puerta,
y subiéndose en ella, colgé en un clavo Ia tabli-
lla diciendo:

—Pues sefior, ;quién es ese sefiorito y qué ten-
dré que ver con dofia Petra?

Por la tarde Joaquin recibfa por el correo in-
terior una carta de la sefiorita... Decia as... pero
€omo no es corta, habremos de colocarla en ca-
pitulo aparte.




X

Carta de Soledad.

La carta decia asi:

«Me entregaron la carta de V. con su donati-
vo para el pobre enfermo, que ya no necesitaba
nada de este mundo el infeliz. Agradezco, sin
embargo, el socorro de V., aunque no lo ha he-
cho V. movido solamente del hermoso sentimien-
to de la caridad y el amor al préjimo, porque si
asi hubiera sido, no habria V. escrito la carta
que acompanaba 4 las monedas. Pero V. calcu-
16 bien que, acompafiando este donativo, me
obligaba 4 leer la carta. La he leido, sefior mio,
y he dudado si deberia dejarla sin respuesta,
pero la cortesia me obliga 4 contestar 4 V., bien
que sea para decirle poco més que nada,

»Quiere V. saber quién es la que pedia en la
iglesiade San Sebastian para los pobres, y quién
es la que estaba junto 4 la cabecera del lecho
del moribundo. Satisfaré la curiosidad de V. Yo
8oy la que pedia para los pobres y acompafiaba
al enfermo.

»Ya sabe V, que era yo, y ahora querra V. sa-
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ber quién soy yo. ;No es verdad?... Pura curio-
sidad... Si V. me hubiera visto sin el velo con
que acostumbro 4 cubrir mi rostro, es seguro
que no habria V. fijado en mi su atencién, pero
esa es la condicién humana, lo desconocido tie-
ne para nosotrosgrandes atractivos. V. seha for-
jado ya en su imaginacién una 6 mis novelas
en que yo seré la protagonista; V. cree que, co-
nociéndome, va & conocer algo extraordinario
y misterioso, y por eso muestra tanto afin por
conocerme. jCuriosidad, sélo curiosidad! Pero
vea V. si yo soy franca: la presencia de V. hizo
profunda impresién en mi, porque se parece V.
4 un hombre que ha sido duefio de mi corazén,
objeto de mi amor, del amor mas puro y fiel....
Ninguno fué amado como él, ninguno tan digno
de ser amado. Tenia la misma edad que usted
representa, la misma dulce y suave mirada, la
misma sonrisa. La tarde que vi 4 V. por prime-
ra vez en el coche tvamwvia, cuando tuvo V. la
bondad de pagar por miy por mi tfa, 4 quien se
le habia olvidado el dinero, crei un momento
que V. era el hombre 4 quien tanto amé... jAy!
no podia ser €l, porque él estd muy lejos de aqui.
Después he visto 4 V. en la iglesia de San Sebas-
tidn, en el teatro y en casa del pobre enfermo, y
no debo ocultarle que su presencia me ha causa-
do viva emocién. Usted, como él, va 4 la iglesia,
tiene creencias, no sucumbe al contagio de la
epidemia reinante de impiedad, ni al influjo del
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indiferentismo; V., como él hizo muchas veces,
se considera honrado yendo con la cabeza des-
cubierta al lado del sacerdote que lleva al enfer-
mo el mayor bien y el mayor consuelo de nuestra
santa religion.'V., enfin, es como él caritativo y
generoso V. también tiene como él tenia en
alto grado el sentimiento de lo bello; en el teatro
Real vi 4 V. una noche, sin distraerse un mo-
mento, embebecido oyendo las dulcisimas in-
comparables armonfas de la misica de una de
las més hermosas y delicadas inspiraciones del
gran Meyerbeer. Ver 4 V., es para mi una pena
y un consuelo al mismo tiempo.

»Y qué mas he de decir 4 V...? {Tiene V. to-
davia curiosidad de verme... Estoy segura de
que si me viera, no tendria deseos de volverme
a ver, y yo si quiero ver 4 V. En mj familia hay
alguna persona que le conoce, y por esa persona
sé yo noticias de V. Dias pasados vi6 4 V. en
una manifestacién y tuve un mal dia; porque en
esas aficiones no se parece V. 4 aquel 4 quien yo
crei que en todo habia V. de parecerse. La mis-
Ma persona de mi familia, un loco de atar, me
asegura que V. va 4 un cud de esos que ahora

abundan tanto; esa persona lo aplaude, y yo lo
deploro.

»Pero V. dird que 4 mino meimporta todoeso.
Si me importa, porque es un desencanto para
mi saber que no se parece V. completamente 4
aquel 4 quien he amado tanto,
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vNo queria decir 4 V. més que dos palabras,
y llevo ya escritas muchas. Concluyo, pues.

»Nada tiene V. que admirar en mi que soy
una mujer como otra cualquiera, aunque el que
tanto se parecia 4 V. aseguraba que no la habia
mas buena y mas hermosa que yo en el mundo.
Pero €l estaba enamorado de mi.

»En cuanto 4 su deseo de conocerme, prome-
to 4 V. que me conoceri cuando esté yo plena-
mente convencida de que en todo es exacta la
semejanza entre V., y €L

»Si esta carta no pone fin 4 la curiosidad de
usted tan lisonjera para mi, escribame cuantas
veces quiera, consulte conmigo, si en algiin caso
quiere saber mi opinién; yo le daré 4 V. noticias
de los pobres 4 quienes debe socorrer, le pediré
su concurso para alguna buena obra, le trata-
té, en fin, como 4 un amigo, como 4 un amigo
discreto y desinteresado. Empiezo 4 confiar en
usted, firmando esta carta con mi nombre, que
€5—SOLEDAD.»

Esta esla carta que recibi6é nuestro estudian-
te, carta que ley6 cien veces seguidas, y habria
leido una vez més si no hubiera entrado 4 la
sazobn el bueno de D. Facundo.

—jAh! exclamé Joaquin, V. acaso la cono-
cera.

—¢A quién?...

—¢Conoce V., amigo mio, 4 alguna Soledad?..

—S1 sefor, en. La Corvespondencia se anuncia
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una empresa de entierros con ese titulo, en com-
petencia con la Funeraria y la Funebridad.

—Siempre de broma. Se trata de una mujer
que se llama asi.

—iSoledad! jSoledad!... En un café de la pla-
za del Progreso entusiasma ahora al ilustrado
piiblico una cantarina de ese nombre, que canta
la Soled por lo flamenco.

—Por Dios, D, Facundo...

—Pero hombre de Dios, ;quién es esa Soledad?

—Lea V., esta carta, amigo mio. Es la de la
mano.

—iAh! exclamé D. Facundo, fijando la vista
en el papel, yo conozco esta letra...

—¢Si?... ¢La conoce V.?... {Oh! jQué fortunal...

—Yo he visto esta letra otra vez @ otras veces.

—:iDénde? -

—Probablemente en algiin papel; me parece
que las letras se ven, por lo regular, en el papel.

—Tiene V. razén, D. Facundo; mi pregunta
€s necia.

—Célmese V., y nosea tan impresionable. Ya
buscaremos 4 la misteriosa autora de la carta,
y daremos con ella cuando menos lo pensemos.
Si es hermosa, no durari el misterio, porque una
mujer hermosa no se aviene 4 ocultar el rostro
mucho tiempo. Les sucede 4 las mujeres hermo-
sas lo que 4 los politicos que son grandes orado-
res; no les agrada el retraimiento, y si alguna
vezlo adoptan, 4 la primera ocasién lo abando-
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nan. Entretanto, no tenga V. duda, yo buscaré
esa Soledad en todo Madrid; en las reuniones 4
que asisto, en los teatros, en las iglesias, en ios
paseos, preguntaré, inquiriré, averiguaré, y no
daré por terminada mi misién hasta que le lleve
a V. delante de su desconocida y le diga: «Ahf
tiene V. 4 Soledad.»

La carta de Soledad contenfa una postdata
que decia:

«Si me escribe V., basta que ponga en el sobre
mi nombre y un sello del interior para que la
carta llegue 4 mis manos. Usted puede escribir-
me cuantas veces quiera, pero no recibira V. con-
testacién 4 todas sus cartas, porque me cuesta
mucho trabajo escribir.»

Joaquin escribié varias veces 4 Soledad, pero
no obtuvo contestacién. Dos meses habfan pasa-
do, y ya hacia dias que no recibia carta, cuando
recibié una que decfa:

«Amigo mio; 4 beneficio de los pobres nifios
expésitos se da mafiana un baile en el teatro
Real; en esta obra bailable de caridad intervengo
yo con otras sefioras y sefioritas, y me he acor-
dado de V. para enviarle dos billetes. No sé si 4
usted le gustan los bailes pero sé que le gusta
ejercer la caridad. El importe de los billetes
puede enviarlo 4 la sefiora tesorera de la Junta,
Condesa de XXX.»



XI

Un baile de miscaras.

Para Joaquin no era cosa nueva un baile de
mdscaras; habia estado en alguno en Sevilla, y
aun en Osuna, pero estos bailes no podian com-
pararse con los de nuestro gran teatro de la
Opera.

Contaban los periédicos, antes de que se ve-
rificara, grandes prodigios del lujo que se desple-
garia en la fiesta, de lo brillante que seria la reu-
nién, de los caprichosos y lindos trajes que osten-
tarian las mas elegantes y bellas damas de la
aristocracia, y aseguraban en fin, que no faltaria
alli persona alguna importante de Madrid. Las
sefioras de la Junta habian colocado todos los bi-
lletes al precio de cinco duros cada uno, y el re-
sultado del beneficio seria un ingreso de algu-
nos miles de ellos para atender 4 los pobres ni-
nos de la Inclusa, amenazados de una huelga de
nodrizas, porque 4 éstas no se les pagaba hacia
algunos meses por efecto de la penuria en que
se hallaba la Diputacién, que habia debido ha-
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cer otros gastos patriéticos en honor de la revo-
lucién. Joaquin tenia curiosidad de ver el baile,
y halagébale la esperanza de hallar alli 4 Sole-
dad, porque, aunque no la suponia aficionada 4
bailes, pensaba que acaso tendrfa que asistir
oficialmente, digdmoslo asf, por ser ella una de
las damas encargadas de la fiesta benéfica.

Joaquin ofreci6 4 D, Facundo uno de los bi-
lletes.

—Precisamente yo iba 4 ofrecer 4 V. otro, dijo
D. Facundo; esas sefioras me han enviado se-
senta, que importan nada menos que 6.000 rea-
les. Afortunadamente, todavia hay Tertulia pro-
gresista; en esta patriética sociedad he colocado
cincuenta y ocho, reservindome dos para nos-
otros. En cuanto he dicho 4 mis amigos de la
Tertulia que era cosa de la aristocracia, tiempo
les ha faltado para tomarlos, porque, aunque
los progresistas suelen tronar contra la aristo-
cracia, crea V. que les gusta por extremo co-
dearse con la nobleza. All4 irdn mis cincuenta y
ocho fertulianos dispuestos 4 conquistar cincuen-
ta y ocho marquesas, 6 més, porque alguno bien
se atreverd con més de una. De manera que
puesto que V. tiene billete y me ofrece otro,
venderé también los dos que me quedan & ire-
mos al baile.

—DMe los ha enviado ella.

—¢La de la mano?

—Si sefior.
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—A propésito; en la Junta de sefioras hay una
Soledad.

—:Sit..

__La excelentisima sefiora marquesa de la
Colina.

—;Casada?

—No sefior, viuda tres veces; tiene ochenta y
seis aflos.

—Siempre esta V. de broma.

—Hombre, yo busco & Soledad por todas
partes, y en cuanto oigo ese nombre, me informo
de las circunstancias de la persona. También sé
de otra Soledad.....

—; De otra?

—Si sefior, una oradora que ayer hablé en
una reunién de libres pensadores y pensadoras,
La Correspondencia da cuenta de la reunién, y en
ese suelto he visto que la ciudadana Soledad no
sé cuantos hizo una calorosa defensa del sexo
débil, atacando al fuerte de la manera mas enér-
gica, y pidiendo para la mujer iguales derechos
que para el hombre, Pero supongo que no sera
esa la Soledad que 4 V. le preocupa.

—Si no trae V. maés noticias...

—No hay que desesperar por eso. Puede que
en el baile encuentre V. &4 Soledad.

—iOjalal

—Cuidadito con las mascaras. Una mujer con
careta es sumamente peligrosa., Siento que le
preocupe 4 V. tanto esa mujer desconocida.
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—¢ Por qué?...

—Porque acaso descuide V. sus estudios.

—iOh! no, al contrario.

—Mas vale asi.

—Tengo un respeto 4 mi desconocida... Por
nada del mundo quisiera que pudiera formar de
mi un desventajoso concepto.

—Usted presiente que su famosa desconocida
es vieja... ¢Sera, en efecto, la marquesa de los
ochenta y seis afios?. .

—ijOh, no! Es joven y bella.

—¢ Cémo lo sabe V.?

—DMe lo dice el corazén.

—A los jévenes tan impresionables como us-
ted les dice el corazén muchas cosas que son
agradables ficciones. Pero no insisto, que los
caracteres como el de V. son muy susceptibles,
¥ 1o quiero enojar 4 persona 4 quien tanto es«
timo.

. . - . . . . . . . .

El baile en el Teatro Real era brillantisimo;
los periédicos habian dicho poco encareciendo
el lujo que se ostentaria en aquella fiesta.

Joaquin quedé deslumbrado al penetrar en el
gran salén, y no pudo menos de manifestar su
asombro 4 D. Facundo, que le acompanaba.

—Esto es magnifico, le dijo; yo no podia figu-
rarme un espectdculo semejante.

Don Facundo no le pudo contestar, porque
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ya les habia rodeado un grupo de donosisimas
méscaras.

—Toma, viejo marrullero, decia 4 D. Facun-
do una que vestia un rico traje de jardinera,
presentdndole una violeta.

—;Marrullero me llamas?... No me conoces,
porque, ;dénde hay sér més inofensivo que yo?

—Viudo empedernido.

—ZEso honra 4 la que fué mi mujer, por que
es sefial de que no podia ser reemplazada por
ninguna otra. Los que se casan por segunda vez
lo hacen porque la primera les sali6 mal, y para
no irse del mundo sin saber lo que es la felici-
dad conyugal. El que ha sido muy venturoso
con su mujer ya no puede serlo con una segun-
da. ;No sabes t nada de eso?

—Hijo, yo no sé.

—Es extrafio, porque si no mienten mis in-
formes la primera vez que te cases tf serd ya la
tercera, porque la segunda ha sido el aho pa-
sado.

—iJests! {Jesas! jQué hombre tan embustero!
exclamé la mascara, y seguida de sus compafie-
ras se alej6 presurosa de D. Facundo, que se
quedéb riendo.

—Ya ve V. como la he conocido, dijo &
Joaquin.

—En efecto, y no le ha hecho gracia que la
haya V. hablado de su segundo matrimonio.

—Pues mire V., ella no se puede quejar del
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primero ni del segundo de sus maridos. Si el pri-
mero era sufrido, el segundo no lo es menos.

Una maéscara vestida de noche estrellada,
con un hermoso traje de raso azul oscuro, sem-
brado de estrellas de plata, se acercé 4 D. Fa-
cundo.

—Pero hombre; dime, ;de qué vives?... le pre-
gunt6. Te has arruinado dos, 6 tres, 6 no sé
cudntas veces, y sin embargo, cada vez vives
mejor, y trabajas menos, y te diviertes m4s.

—Mascarita mia, por Dios, que es indiscreta
la pregunta que me has hecho; pero si estuvie-
ra aqui tu marido se enojaria contigo oyéndote:
echarme en cara mi ruina, por aquello de que
no hay que mentar la soga en casa del ahor-
cado.

—iJal jjal ¢d qué viene eso?... No soy yo 4
quien se puede decir eso.

Y la méascara se escabullé.

—¢También la ha conocido V.? pregunté Joa-
quin 4 D. Facundo. .

—Si sefior; yo conozco 4 la mayor parte de
las que estdn aqui.

—Es singular.

—No sefior, no tiene nada de particular. Ya
diré 4 V. mi sistema.

—Un poco fuertes me parecen las contesta-
ciones que ha dado V. 4 esas mascaras.

—Amigo mio, yo bailo siempre al sén que me
tocan.
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—Facundito, dijo con dulce voz una esbelta
napolitana, es hijo tuyo este joven?...

—No; es mi discipulo.

—Buenas cosas le ensefiarés.

—Que él te diga, mascarita.

—jJests! exclamé la mascara, dirigiéndose &
Joaquin; jen qué manos has caido, incauto jo-
ven!

—En las més leales y dignas, respondi6 timi-
damente Joaquin.

—; Buenos consejos te daré por cierto, y bue-
na gente te hara conocer!...

—Pues ahora estaba pensando, amable mas-
cara, en hacer, que te conozca & ti.

—¢A mi?... Para eso seria preciso que me co-
nocieras ta.

—¢ Crees que no te conozco?... Ahora lo vere-
mos. Precisamente debo tenerte en lista.

—iQué extravagancia! jen lista 4 mi?...

—Don Facundo sacé su cartera, la abrié, y
mostré 4 la mascara unahoja llena de nombres.

—Aqui lo tienes.— Traje de napolitona. La...
de.

—No lo digas, maldito. {Qué horror! Este
hombre es el mismo diablo. Dame ese libro, que
quiero arrancar la hoja.

—No, eso no; lo que haré en tu obsequio y
siquiera porque no has negado que mis informes
son exactos, serd borrar tu nombre de mi lista.

Y con el lapiz borré D. Facundo uno de los
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renglones escritos en la hoja de la cartera.

—No tengas cuidado, anadi6, que seré dis-
creto y no te descubriré.

—Pero dime, ;por qué medios has podido
averiguar los trajes de tantas sefioras? T4 has
sobornado 4 las modistas.

— Eso seria propio de un marido celoso de su
sombra.

—Alguien nos ha hecho traicién.

—No lo creas; vosotras mismas sois las que
me habéis puesto en autos. Hace quince dias
que en todas las casas que visito no oigo hablar
mds que de los trajes que se confeccionaban
para este baile. Tengo buena memoria, y heido
recogiendo estos preciosos apuntes. Probable-
mente tG misma habrés dicho delante de mj qué
trajes preparaban varias amigas tuyas, y alguna
de éstas me habré ponderado ese que te habias
mandado hacer, y que te sienta 4 las mil mara-
villas.

—Repito que eres el diablo; no se te escapa
nada. Delante de ti no volveré ya 4 hablar mas
que del frio y del calor.

La napolitana dejé 4 nuestros dos amigos
y D. Facundo. continué conociendo 4 'cuantas
madscaras le hablaban, sin m4s que consultar su
cartera.

Dos mascaras se acercaron,

Una era alta, de buen aire, cubierta entera-
mente con un dominé de riquisimo raso negro
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por delante y blanco por detrés; la otra llevaba
domind completamente negro.

—Vamos 4 ver, dijo la primera 4 D, Facun-
do; dicen por ahi que t tienes no sé qué libro
maégico por el cual conoces 4 todas las maésca-
ras que se acercan 4 ti.

—Casos se han visto esta noche, hermosisima
mascara.

—Pues yo quisiera saber si me conoces tam-
bién 4 mi.

—Veamos.

D. Facundo consulté su cartera.

—No te conozco, dijo; no consta aqui tu filia-
cién, y lo siento en verdad, por que tu porte y
tu apostura excitan grandemente mi curio-
sidad.

—No me conoces, es initil que mires mis
0jos.

—;Quieres mi brazo?...

—No; daselo 4 mi amiga y compahera, que
te ha conocido mé4s que yo; te ha conocido en
tus buenos tiempos. Yo tomaré el de tu amigo.

Y la mascara tomé el brazo de Joaquin, que
no pudo reprimir una exclamacién de alegrfa al
ver que en la mano de la mascara brillaba aquel
hermosisimo rubi de su dama desconocida.

Conociendo Joaquin 4 su desconocida, poco le
falt6 en verdad para caer privado de sentido;
tan grande fué su emocién, tan profunda, que
estuvo largo espacio sin saber qué decir 4 su
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pareja, que, apoyada en su brazo, debia sentir
como temblaba el impresionable mozo, y com-
prendi6é que habfa precisién de animarle.

—¢No me esperabas? le pregunté.

—¢Yo?... si... no, contesté balbuciente el an-
daluz, dudando si serfa mas discreto responder
afirmativa 6 negativamente 4 la pregunta de la
maéscara.

- —No debfas esperarme, continué ésta, por
que te he visto antes muy entretenido conver-
sando con otras.

—Hablaban 4 D. Facundo, mi amigo.

—iOhl no tiene nada de particular que tt ha-
blaras con ellas. Acaso entre ellas buscarfas...

—A ti, se apresur6 4 decir Joaquin, ya com-
pletamente repuesto de la primera impresi6n.

—Eso es muy lisonjero para mi.

—Puedes creerme.

—Te creo. Tienes curiosidad de conocerme,
y has venido con el deseo y acaso con la espe-
ranza de lograrlo.

—XEs verdad; pero no es sélo simple curio-
sidad...

—3i, dale otro nombre si quieres, pero nunca
serd otra cosa. Por mi parte confieso que he ve-
nido con el deseo de verte y hablarte

— Ah! entonces puedo asegurar que, entre los
hombres que hay en este baile, ninguno seré
esta noche tan dichoso como yo.

—He venido por que me recuerdas...
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—iAh! lo habfa olvidado, por que te recuerdo
al hombre 4 quien tanto has amado.

—S4i, no te mortifique mi franqueza. Cuando
hallamos una persona que se parece en todo fi-
sicamente 4 otra muy querida que hemos per-
dido, es natural que aquella en quien vemos tan
perfecta semejanza nos sea simpitica y quera-
mos acercarnos 4 ella, y conversar con ella, y
conocer si también existe en las ideas y en los
sentimientos el parecido que en lo fisico.

—Si, en efecto, comprendo ese deseo; pero en
mi no hallaris esa semejanza moral, si el hom-
bre que tanto se parecia 4 mi era, como supon-
go, un dechado de perfecciones.

—En efecto, loera, y por eso yo le quise tanto.

— Tanto que ya no podris querer 4 otro,

—Si es como él, si,

—Luego ese hombre no existe...

—No, contest6 la méascara con voz débil; no
existe.

— i Te entristeces?

—No, yo estoy triste siempre.

—Debia ser feliz un hombre que era objeto
de tanto amor.

—Muy feliz era en efecto.

—Os veidis frecuentemente?

—Si, todos los dias: conversibamos mucho
haciendo proyectos para el porvenir 6 lefamos.

—Era acaso escritor?

—Lo queria ser, pero antes de emprender
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obras propias queria estudiar las ajenas que po-
dian ensefarle y servirle de modelo. Juntos lefa-
mos las obras del tierno y dulce Fernin Caba-
llero, las del sencillo y amable Antonio Trueba,
las del profundo y docto Castro y Serrano, las
de Hartzenbusch, inimitables en la correccién
de estilo, en la pureza del lenguaje y en la no-
ble y elevada intencién; juntos gozabamos dul-
cisimo placer saboreando las incomparables
poesias de Selgas... ¢jNo conoces ti 4 estos au-
tores?

—¢Quién no conoce esos nombres?

—¢Has leido sus obras?

—Alguna.
—Yo, todas. Esos autores eran nuestros
amigos.

—También lo seran mios.

—Y no podrias hallarlos mejores. Nunca te
dardn un mal consejo, nunca te ofrecerin dudas
y desencantos, nunca harin vacilar tu fe, nunca
te arrebatardn la esperanza, nunca, en fin, te
enganaran.

—Mafiana mismo adquiriré esas obras.

—Y no seran perdidas las horas que dediques
a su lectura. Dime, jes muy amigo tuyo D. Fa-
cundo?...

—Mucho.

—Un hombre gastado, escéptico.

—¢Th le conoces?

—Si, como le conoce todo el mundo.
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‘—Se le juzga con injusticia: D. Facundo es
un hombre muy bueno, un noble corazén y un
caracter franco y leal.

—Lo celebro, porque para los jovenes como
ti es funesta la amistad de esos hombres de
avanzada edad que no tienen creencias y alar-
dean de ser maestros de esciandalos y despre-
ocupacién. Hablo como una vieja, sverdad?

—No, me hablas como una persona de muy
buen sentido.

—Nuestra conversacién va 4 terminar, amigo
mfio.

—Tan pronto?

—¢Te parece que hemos hablado poco?...

--No hemos hablado nada. Yo me proponia
decirte muchas cosas si te hallaba en el baile.

—Puedo disponer ya de pocos momentos. Yo
no debiera estar aqui,

—¢Te esperan?...

—No soy tan libre que pueda disponer del
tiempo...

—iAh! ;Quién eres? dime quién eres, dime
d6nde podré verte; pero sin ese velo que cubre
siempre tu rostro.

—Perdona, pero todavia no tengo bastante
confianza en ti.

—¢No? ¢Qué he de hacer para inspirdrtela?

—Ser discreto y esperar.

—¢Y cuénto tiempo durara esto?

—De ti depende.
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—;Y me prometes que te veré al fin?

—;Oh! te lo juro,—si Dios quiere.

—:Crees gqne podrds amarme?...

—Si fueras tan bueno, tan generoso, tan leal,
tan digno, en fin, de ser amado como el que nun-
ca olvido, te amaria; te aseguro que el dia que
descubra mi rostro, que llena de alegria estreche
tu mano, y te diga;—Yo soy Soledad,—ser4 pa-
ra ti un dia dichoso.

—iOh! isi! pero...

—Parece extrafio que yo te hable este lengua-
je, ¢no es verdad?... Adiés...

—No me dejes afin.

Al decir estas palabras Joaquin, un caballero
alto con barba negra muy crecida y anteojos se
detuvo delante de la pareja, y después de mirar
un momento al joven, cogié de la mano con cier-
ta rudeza 4 la mascara y dijo con acento extran-
jero muy marcado:

—Ya es hora de que te halle. Vimonos.

—iCaballero!... profirié6 Joaquin algo turbado
y dudando qué actitud tomar en aquel impre-
visto lance.

—Ni una palabra, por Dios, dijo 4 su oido la
dama, que, soltandose del brazo de Joaquin, to-
mb el del caballero de la luenga barba.

Este lanzé al confundido galdn una mirada
de enojo y se dirigi6 con la mascara hacia la sa-
lida del salén.

Joaquin se quedé alli en medio inmévil como
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una estatua, llamando con su extrafia actitud la
atencién de las méscaras que pasaban, ¥ pocos
momentos después habfan formado corro y se
refan 4 carcajadas contemplandole.

El mancebo no veia, no reparaba en nadie;
tal era su aturdimiento.

—Es un sonambulo, decfa una mascara.

—Se conoce que le ha pasado algo grave, ob-
servaba otra.

—{Quién es ella? le preguntaron dos traviesas
tapadas gritandole al oido.

Y entonces volvié Joaquin de su estupor y
mir$ ansioso de distinguir entre la concurrencia
4 D. Facundo, 4 quien no tardé mucho en ver.

Joaquin se abri6 paso y corrié hacia donde es-
taba su amigo.

—{Qué es eso? le pregunt6 éste, iestd V. ya
solo?...

—iLo que me ha sucedido!

—¢Hay aventura?...

—No sé qué pensar. Usted debe conocer & un
caballero con barba negra muy poblada.

—Si, D. Nicolas Rivero, muy amigo mfo.

—No sefior, no es éste; es un caballero alto.

—iAh! entonces serd Ruiz Gémez.

—No sefior; es un extranjero.

—Hombre, no sé..,

—Estaba en el baile hace un momento y me
ha insultado.

—iCaspita! ;a4 V.2..,
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—EIl no me ha dicho nada...

—Entonces...

—Pero me ha mirado de una manera... asi
como con desprecio...

—¢Por qué?...

—Y 4 la mascara que iba honrdndome apoya-
da en mi brazo se la ha llevado consigo casivio-
lentamente.

—;Hombre, eso es grave! Cuénteme V. de-
talles.

Joaquin refiri6 4 D. Facundo su conversacién
con Soledad y le di6 todas las sehas que pudo
recordar del caballero extranjero de la barba
larga.

—Usted que conoce 4 todo el mundo, ahadib,
debe conocer 4 ese hombre. Yo quiero saber
quién es... Asi podré saber quién es ella; y aca-
so lograré tener una explicacién con €L

—¢Y si es su marido?

—Imposible, ella no puede estar casada.,

—:Se lo ha dicho 4 V.?

—No, pero..

— Puede, sin ser su marido, tener ciertos de-
rechos.

—{Oh! calle V., por Dios esa mujer no es
una aventurera.

—Tiene V. muy poca experiencia, amigo mio; -
hay en la sociedad aventureras que tienen toda
la apariencia de dignisimas sefioras.

—;Oh! no es posible, no lo puedo creer. No
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puede ser ni una aventurera ni una mujer ca-
sada.

—Pues entonces, ;cémo se explica V. la ac-
cién del sefior de la barba que la arrastra con-
sigo con tan pocos miramientos, y c6mo Se ex-
plica V. también el interés que ella puso en que
usted no replicara, en que no provocase un
lance con él1?

—Es verdad, hay para volverse loco.

—jQué disparate! volverse loco y por una mu-
jer 4 quien no ha visto V. siquiera.

—Discurra V., amigo mio... {No conoce V. &
ninguna persona de esas sefias?

—Espere V., hay un banquero belga, M. Van-
berbasse, que esta casado con una espafiola.

—¢ Tiene barbas?...

—Ella no, pero el si, y anteojos; mas si dice
usted que ella no puede ser casada... ;

—jOh! ya no aseguro nada, pero seria para
mi un golpe cruel saber que esa mujer es ca-
sada.

—O que no es casada y es...

—Vamonos, D. Facundo, necesito aire, estoy
aturdido. La despreciativa mirada de ese hom-
bre no se me olvidara nunca.

—No se nos ha ocurrido la explicacién més
sencilla y verosimil repecto de ese hombre.

—¢Cual?...

—Sera padre de la desconocida.

—Acaso.
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—Y en ese caso no estd justificada la aversién
que noto en V. hacia ese hombre. ;Sabe V. las
razones que tendrd para ver con disgusto 4 su
hija departiendo con un galan?...

—Es verdad; si es su padre le debo conside-
racién y respeto.

—¢Qué padre conozco yo en Madrid con bar-
ba crecida y anteojos?... se pregunté D. Facun- -
do, reflexionando como si procurase recordar.
Ahora caigo... Si, él debe ser... tiene una hija
hermosisima... un poco novelesca.

—;Quién?... Digame V. quién es ese hombre...

—EIl marqués de la Violeta, hombre de seve-
risimos principios, de origen italiano, modesto
y digno en su trato, persona apreciabilisima.
Aqui le he visto esta noche.

—Tiene una fisonomia dura.

—Si, su aspecto es acaso demasiado severo,
pero es de un carécter bellisimo, compasivo con
los pobres, de quienes es generoso protector,
sencillo en sus costumbres y extremado en sus
aficiones literarias; baste decir 4 V. que posee
todas las ediciones del Quijofe que se han hecho
en el mundo.

—Y de su hija, ¢qué sabe V.2...

—La conozco poco; su padre no la lleva 4 los
salones; verdad es que él tampoco los frecuenta.
La he visto dos 6 tres veces con €l en el paseo
6 en el teatro.

—¢Dénde vive?...
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—En su palacio de la Fuente Castellana.

—¢ Es viudo?...

—S5i; su mujer, una excelente sefiora, murié
hace cinco afos. i

—¢Pero serd ese marqués la persona que ha
separado de mi lado esta noche 4 mi adorable
desconocida?...

—Esa es la cuestién. Hay indicios probabili-
simos de que sea. En primer lugar yo lo he visto
en el salén, y las sehas que V. me da correspon-
den exactamente 4 su figura. La persona 4 quien
tan humilde ha obedecido la méascara que habfa
elegido 4 V. por caballero tiene que ser forzosa-
mente su padre, 6 su esposo, 6 su hermano, 6
su amante, jno es verdad?

—S5i, sefior.

—Su esposo no quiere V. que sea, porque si
lo fuera, ella serfa una mujer indigna... y V. re-
chaza esta suposicién.

—Absolutamente; ella es una dignisima mu-
jer, no tengo duda.

—Tampoco admite V. que sea su amante,
porque en este caso también hay que formar de
ella desventajoso concepto.

—Tampoco; es imposible.

—¢Sospecha V. que sea su hermano?...

—No; es hombre ya de edad avanzada...

—Es que tampoco sabe V. la edad que tiene
ella,

—iOh! es joven, lo adivino.
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—Pues resulta que es su padre, y, por consi-
guiente, que debe ser el mismisimo marqués de
la Violeta 4 quien hace poco mas de una hora
he saludado en este sal6n. Y ahora recuerdo que
parecia preocupado... Acaso buscaba ya 4 su
hija.

—:Y la otra méscara... la que tomé el brazo
de usted?...

—Se separ6é de mi poco después.

—: Y no la conocié V.2...

—No, ni ella me conocia mucho a4 mi.

Y con esto salieron del baile D. Facundo y
Joaquin.

El dia siguiente Joaquin di6 un gran paseo
en cortisimo trecho, como que estuvo muchas
horas paseando por delante del palacio del mar-
qués de la Violeta, en la Fuente Castellana,
pero no se abri6 ventana alguna, ni salié del
edificio persona que tuviera semejanza con el
caballero de la barba larga. El dia estaba llu-
vioso y no era el mis 4 propésito para paseo;
por lo que & las cinco de la tarde supuso nues-
tro enamorado que ya no saldrian el Marqués
ni su hija, y se alej6, esperando ser mas dicho-
so otro dia.

No habfan pasado veinticuatro horas aun
cuando volvié Joaquin 4 contemplar el palacio,
que hallé6 mucho mas cerrado que el dia ante-
rior. La puerra de entrada del edificio, la verja,
las ventanas, todo estaba cerrado. Parecia un
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palacio deshabitado. Joaquin se acercé, di6 la
vuelta alrededor de la verja, y observé que las
ventanas altas y bajas de las otras tres facha-
das estaban igualmente cerradas. Ya se iba 4
retirar cuando vié salir de las cocheras 4 un
mozo que debia ser lacayo 4 cosa asi; el mozo
se acerco & la verja.

—;Por quién preguntaba V.2.. pregunté 4
Joaquin.

—Yo no preguntaba por nadie, contesté éste.

—Podia V. preguntar... y como los sefiores se
han ido...

—iSe han ido?...

—Si, senor, 4 Francia 6 no sé adénde.

—¢Cuéando?

—Ayer tarde.

—¢A qué hora?

—jTomal! 4 las seis y media, en el tren.

—Gracias.

—Estimando.
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Donde menos se piensa se encuentra un lance.

Joaquin no podia consolarse de la pena que
le producia la idea de que por él habrfa tenide
un gravisimo disgusto la hija del Marqués de la
Violeta, por que ya juzgaba cosa averiguada
que su encantadora desconocida era la hija del
citado marqués, quien, sorprendiéndola en el
baile de méscaras, apoyada en el brazo de un
galdn y en animada conversacién con él, habia
dispuesto alejarla de Madrid, persuadido cierta-
mente de que ausencias causan olvido.

—-No, se decia Joaquin, no me olvidari, el
amor contrariado crece, aumenta, se afirma, se
robustece. Ese hombre se opone 4 que su hija
tenga amores... no le quiero ofender no... él lo
hace con la mejor intencién, por que acaso cree
que asi evita 4 su hija muchas penas, por que no
encuentra digno de ella 4 ningtin hombre... Un
padre siempre quiere el bien de sus hijos: algu-
nas veces se equivoca, pero siempre es con de-
seo de acertar... Sin embargo, ese padre debia
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tener completa confianza en su hija, por que
ésta es discretisima, juiciosa como ninguna... Su
lenguaje en la breve conversacién que tuvimos
en el baile revela claramente su instruccién, su
cultura, su delicadeza, su elevacién de ideas.
¢{Quién sabe si ese padre tendra algunos motivos
para no querer que su hija se case?... Puede ha-
ber sido mal administrador de la fortuna de su
hija. [Qué disparate! ¢por dénde sé yo que la
fortuna es de su hija y no suya?... {Si me escri-
bieral... Seria capaz de ir adonde esté... Tengo
seguridad de que me escribira.

Pasaron ocho dias y Joaquin no recibié la
carta con tanta ansia esperada.

Conviene decir que, siguiendo el consejo de
la incomparable Soledad, compré Joaquin to-
das las obras de Fernan Caballero, de Hartzen-
busch, de Trueba, de Castro y Serrano y de
Selgas, y se dedicé 4 su lectura con verdadera
aficién, deseoso de hallar en ellas todas las be
llezas que Soledad tanto le habia encarecido. Y
tan notables le parecieron, que con el alma
agradecida bendijo 4 la discreta consejera. Al-
gunas habfa leido €l ya de aquellas obras, pero
con indiferencia, sin gran interés, por mero pa-
satiempo. Leyéndolas todas con atencién y ca-
rifio no pudo menos de formar todavia mas ven-
tajoso concepto de Soledad, por que mujer que
tan exactamente habia sabido juzgar las obras
de aquellos insignes escritores, que tan exqui-
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sito gusto manifestaba en materias literarias, no
podia ser una mujer vulgar; era, por el contra-
rio, persona de clarisimo ingenio y excelente cri-
terio. .

A los quince dias Joaquin recibié una carta
de Soledad.

No tenia fecha ni indicacién del lugar donde
habia sido escrita, pero en el sello de la admi-
nistracién de correos se leia claramente Pa.

Decia asi:

«Amigo mio: escribo 4 V. Gnicamente para
que sepa que no le olvido. {Cuando seguiremos
nuestra interrumpida conversacién! Dispense us-
ted 4 la persona que nos separé un poco brusca-
mente; puedo asegurarle que esta persona no le
tiene 4 V. mala voluntad. Cuando pueda, desde
aqui 6 desde otra parte, escribirda 4 V. su amiga,

SOLEDAD.»

Tentado estuvo el bueno de Joaquin de tomar
el ferrocarril y no parar hasta descubrir en Pau
a la hija del Marqués de la Violeta; pero con-
sultado el caso con D. Facundo, que era el con-
fidente de sus inocentisimos amores, juzgé éste
que seria notoria imprudencia ir 4 sorprender
4 la discretisima encubierta.

-—Y después de todo, ¢no podria suceder que
ya no estuviese alli cuando V. llegara?

—Es verdad.

—Y si esté, es seguro que en cuanto el padre
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tuviera noticia de que V. conocia su residencia,
se apresuraria 4 llevar 4 su hija 4 otra parte. Lo
mejor es que V. nose mueva de Madrid y es-
pere.

—Tengo una impaciencia por conocer 4 esa
mujer...

—¢No teme V. un desengafo?

—No; tengo la conviccién de que esa pere-
grina criatura es la que Dios ha destinado para
mi.

—A la edad de V. creia yo destinadas para
mi todas las mujeres que veia , hasta las que es-
taban casadas con otros. Lo que es preciso es
que no se preocupe V. de esa mujer, de la cual,
en resumidas cuentas, no sabe V. nada, porque
no sabe V. si es joven 6 vieja, hermosa @ horri-
ble, ni si es hija del Marqués de la Violeta...

—Usted lo ha dicho.

—Poco 4 poco; yo he dicho que, por las sefias
que V. me ha dado, puede ser que sea la hija de
ese Marqués; pero esto no pasa de ser una con-
jetura,

—Es sin duda; el Marqués y su hija salieron
de Madrid el dia siguiente al del baile.

—Y ya se figura V. que el Marqués eché 4 co-
rrer para sustraer 4 su hija al apasionado amor
de V.

" —Usted se burla de mi.

—No es burla, es broma finicamente. En fin,

amigo mfo, lo mejor que puede V. hacer es es-
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perar que la desconocida quiera darse 4 conocer
y no forjar muchas ilusiones, que luego pudieran
quedar en un momento desvanecidas. Esta no-
che vamos 4 ir & una gran soivée.

—¢Adénde?

—A casa de la Marquesa de la Retama.

—He oido hablar mucho de esa sefiora.

—No es raro; esa sefiora es por todos concep-
tos digna de eterna fama.

—Y en los peri6dicos he leido mucho su nom-
bre.

—La prensa, en efecto, le ha hecho una asom-
brosa reputacién.

—¢ Es muy rica?

—S1, sefior, muy rica, tanto como su marido,
que tiene su domicilio en Francia, si"bien todos
los afios hace alguna breve aparicién por el Ca-
sino de Madrid, y después de dar un banquete
4 sus intimos y recoger de su administrador al-
gunos fondos, se vuelve 4 su delicioso cuarto de
soltero en la yue Saint Honové. El y su mujer, ca-
da cual por su lado, se gastan espléndidamente
el dinero; no tienen hijos, y no quieren dejar
mucho 4 sus parientes lejanos. Prefieren soste-
ner una corte de estdémagos agradecidos y vi-
vir halagados, adulados por todo el mundo ele-
gante.

—¢ Estan separados los esposos? y

—Si, sehor, separados amigablemente; entre
ellos no ha ocurrido el méasleve disgusto; vieron
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que no se amaban lo bastante para vivir como
dos tortolitos, y convinieron en recobrar su aufo-
nomia, como ahora se dice en el lenguaje del pro-
greso indefinido. Ella reune en sus salones de
Madrid 4 la flor y nata del buen tono, y él se di-
vierte 4 sus anchas en Paris.

—Pero la gente, ;qué dice?

—¢Qué ha de decir la gente? Nada. A ella na-
die la pregunta por su marido, y 4 éste no le
pregunta nadie por su mujer.

—Sin embargo, es un escandalo...

—¢Escédndalo?... No sefor; en el progreso, in-
definido también, de nuestras costumbres, ni
eso ni mucho més escandaliza 4 nadie. Esta
noche vamos 4 casa de la Marquesa, y alli verd
usted sefioras casadas con hombres de elevada
posicién , respetables si se quiere; verd V. don-
cellas tiernecitas 4 quienes sus madres conside-
ran muy honradas siendo admitidas en casa tan
principal; vera V., en fin, todo lo mas lucido de
Madrid rindiendo tributo de admiracién 4 la
duefia de la casa.

—Mi pobre madre se asombraria de esto.

—Su madre de V. no conoce nuestra sociedad;
serd sin duda de las que rezan el rosario todas
las noches. T

—Si sefior; todas las noches lo rezaba cuan-
do yo estaba en casa, y no hace muchos afios

que la acompafniabamos yo y todos los criados
de la casa.



128 CARLOS FRONTAURA

_ —Ahora ya no la acompafiarin en esa devo-
cién los criados, porque también éstos han en-
trado en el progreso indefinido.

—En efecto; poco 4 poco han ido prescindien-
do de esa costumbre.

—Yo no soy mojigato, y confieso 4 V. que
tampoco rezo el rosario; pero, amigo, no puedo
menos de notar que en los tiempos en que se
rezaba el rosario se vivia mds tranquilamente
y con menos cuidados; puede que no se supiera
tanto como se sabe ahora; pero no se sabfa tam-
poco tanto malo, y teniamos mas salud y maés
alegria, que es también salud; todo el mundo
ganaba menos, y habia, sin embargo, mis di-
nero; el que trabajaba, trabajaba contento y no
aborrecia la mano que le daba el trabajo y el
pan; no se hablaba de igualdad y la habia; no
habia tanta filantropia, bien que habia mis ca-
ridad. Pero dispense V. si estoy haciendo el ofi-
cio del diablo predicador, porque yo, 4 seme-
janza de otros muchos, me duelo de los males
presentes, sin considerar que 4 mi también, como
4 todos, me toca en ellos alguna responsabili-
dad... Quedamos en que esta noche sera V. pre-
sentado en casa de la Marquesa de la Retama,
4 quien ya he pedido la venia correspondiente,
que me la ha otorgado con su acostumbrada ama-
bilidad. Se le espera 4 V. con verdadera impa-
ciencia, porque yo he hecho de V. los elogios
que merece, y estoy seguro de que si alli quiere
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usted buscar un corazén amante, no le ha de
ser dificil encontrarlo.

—iOh! jno! he de ser fiel 4 Soledad.

—Pero si no sabe V. si Soledad le ama.

—No importa; puede ser que un dia me ame.

—Puede ser.

Delante de la puerta de lacasa de la Marquesa
habia gran concurso de papanatas sin cansarse
de mirar al portal lleno de flores, lleno de luces
y lleno de criados de frac y guante blanco, que
en correcta formacién eran como guardia de ho-
nor para recibir 4 las personas invitadas.

El pueblo soberano solazdbase viendo todo
aquel rumbo, y hacia alld sus comentarios con
més donaire que mala intencién.

—ijAnda, andal—decia una moza de panuelo
4 la cabeza, que se le cafa (el panuelo, no la
cabeza), yel vestido arrastrando que parecia que
sele cafa también, y mantén caido,—jechalujol...
¥ iqué escotadas que vienen las indinas ensefian-
do los hombros y la espaldal... Si yo me pusiera
asi desnuda, y fuera, pongo por caso, en esa
disposici6n 4 la bufioleria, puede que me diera
mi hombre una tollina que no se me olvidara.

—Repara la color que trae esa sefiora.

—iJests! parece la mufeca que da vueltas en
el escaparate de la peluquerfa. Buen pintor sera
el que tenga ajustado para que la ponga de esa
conformidad.
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—Opye ta, Gabriel, ahi tienes 4 D. Ricardo...

—;Quién?

—Ese que ha bajado del coche.

—{Valiente!l... estoy por ir 4 decirle si se
acuerda de cuando hace seis afios nos daba la
mano todas las noches en la taberna de la calle
de la Pingarrona (1).

—Es que entonces era un conspirador y aho-
ra ya es ministro.

—Y nosotros que nos batimos...

—Toma! lo de siempre; trabajamos para €l
y otros que ahora ya no nos conocen.

—DMira, mira quien entra.

—Es Gonzilez.

—Si, el presidente de nuestro club.

—; También ese?

—jHombre! es claro; al cabo es un sefiorito.

—;Y luego dice horrores de los ricos!...

—A ver si asi logra €l serlo.

—Chico, veo que somos unos tontos.

—De capirote.

—Diga V., buena mujer, pregunta una vieje-
zuela 4 la del mantén caido, ¢dan algo en esa
casa?

—Puede; entre V. 4 preguntar.

—Pero V. sabe si dan?

—Si sefiora, un baile.

(1) Aunque parecerd extrafio, habia en Madrid una calle con ese
ridiculo nombre,
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—iJests! jCudnto més valia que nos dieran 4
los pobresl... Después de estar pidiendo todo el
dia en las Cuarenta Horas, he sacado hoy nueve
reales tristes.

—Pues oiga V., yo, echando el alma cosiendo
un chaleco, no he sacado tanto.

—iAy, D. Facundo! exclamé una mujer que
tenfa en los brazos un nifio, viendo llegar 4 nues-
tro amigo con Joaquin. Vaya V. con Dios, don
Facundo, afiadié gritando.

Don Facundo miré al grupo de espectadores
y vié 4 la mujer que con la mano le salu-
daba.

—Adiés, mujer, le dijo, y entré en la casa con
el andaluz.

—iCalle! ;También V. conoce 4 la grandeza?...
pregunt6 la del mantén 4 la que habia saludado
4 D. Facundo.

—Ya lo creo que conozco 4 D. Facundo ya
mucha honra, que es tan bueno como el pan.

—¢Un sefiorito bueno?...

—¢Pues qué le ha hecho 4 V. ese individuo?
aunque sea mal preguntado.

—Me ha hecho muchos favores. Y 4 mi mari-
do también, y 4 mi nifo.

—Diga V., ;y 4 su abuelo de V., no le ha he-
cho ningtn favor?...

—No sefiora, porque no le ha conocido.

—Yoiga V., ;4 mi no me haria algtn favor ese
sujeto?...
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—Si V. tuviera verdadera necesidad también
le haria favor.

—{Vaya, hija, que encuentran ustedes unas
gangas. Yo nunca he dado con un caballero,
que asf por mi linda cara, me dé doscuartos. Es
verdad, que como una no tiene cara para pe-
dir...

—0Oiga V., 4 V. no le consta si yo pido 6 dejo
de pedir. :

—-Digo yo que le habrd V. pedido 4 ese don...
scémo ha dicho V. que sellama?... D. Segundo, 6
D. Profundo?...

—Vaya, V. tiene muchas ganas de hablar.

—Se me ha olvidado pedirle 4 V. permiso
para hablar. Pues hija, me ha chocado que una
pobre como usted tenga asi tanta intimidad con
un sefior que sera si 4 mano viene, marqués 0
cosa por el estilo.

—No es marqués, pero vale tanto como el
primero.

—Vamos sera algn carlista, y por eso la fa-
vorece 4 V., que en toda la calle se corre que
usted es una carlistona, que me rio yo.

—iJests, hija! Es V. capaz de comprometer 4
un santo.

—Yo no trato con los santos, eso V.

—Vaya, lo mejor seré callar.

—~Quien tenga por qué si que debe callar,

—Yo no tengo por qué callar.

—Pues mire V. que yo...
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—Usted me estd provocando sin motivo, que
yo no me he metido con V. para nada

—No sefiora, pero ha venido V. aqui 4 darse
tono saludando 4 ese sefior.

—Yo le he saludado porque le conozco.

—Y porque le ha hecho 4 V. favores. {Valien-
te tio serd ese sehordn!

Y no acabaria nunca esta reyerta, si la cono-
cida de D. Facundo, més prudente que la del
mantén, no tomase el partido de echar por la
calle abajo, sin hacer caso ya de las palabrotas
que le dirigia aquélla, deseosa de mortificarla.

—Hasta que la pegue cuatro bofetadas 4 ésa
no estoy contenta, dice la del mantén cuando la
_pobre mujer ha desaparecido.

—Pues no la tiene V. poca tirria, observa
otra.

—Senora, mis motivos tendré, digo, me parece
a4 mi. Sobre que esa mujer se ha casado con
quien estaba comprometido conmigo, y no se
casé conmigo por chismes y cuentos que hubo,
ya ve V. si me dara 4 mi gusto ver 4 esa sujeta...
pero si no ha sido hoy, otro dia serd, que todas
las noches nos encontramos, y no ha nacido la
que se ha de reir de mi.

—Pero si el hombre la quiso, ;qué culpa tie-
ne la mujer?... Las sefioras ;4 qué estamos?...

—Vaya, sefiora, 4 V. nadie le ha preguntado
los afios que tiene.

Y aqui comienza otra nueva cuestién, que
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agriandosenotablemente, produce al fin unarifia
entre las dos mujeres, con gran contento de la
del mantén, que tenia ganas de agarrarse con
alguien y que lleva la mejor parte en la refriega,
bien que pierde el mantén que, acabando de
caer, desaparece del suelo instantineamente,
como que desde el comienzo de la pelea le tiene
echado el ojo, esperando la ocasién propicia de
echarle la mano, la viejezuela que se quejaba
de no haber sacado més que nueve reales, pi-
diendo en las Cuarenta Horas.

LaMarquesa de la Retama ha recibido 4 Joa-
quin con tal amabilidad, con tanta gracia y dis-
tincién, que el andaluz no ha podido menos de ,
juzgarla favorablemente, aunque iba un tanto
prevenido contra ella por haber sabido que vi-
via separada de su marido. Le ha parecido una
sefiora agradabilisima, sumamente discreta, sen-
cilla, sin afectaci6n; en fin una mujer encanta-
dora. Ella misma le presenta 4 las mas distin-
guidas damas y 4 las mas bellas senoritas, que
todas le sonrien amabilisimamente, y esque Joa-
quin tiene ya en todas partes una gran fama de
rico, que es la que mds se envidia, y con la ri-
queza todo el mundo es amable. ;Qué joven ca~
sadera, recibe indiferente 4 un mancebo gallar-
do y isimpético, que tiene ademds la gallardia
de un capital enorme?... ;Qué madre de nifia en
estado de merecer pone la cara fosca 4 joven de
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tales prendas?... (Qué viuda de buen ver no se
deleita conversando con un galén, que es el tipo
opuesto del perdido esposo, que era viejo 6 siem-~
pre estuvo enclenque y lleno de enojos y de ali-
fafes, y no dejé 4 su muerte mis que lo preci-
sito para que su mujer no se muera de ham-
bre?...

Joaquin tuvo que bailar, porque la duefia de
la casa se lo rog6 con encarecimiento, y hasta le
buscé pareja. Esta era una sobrina de la Mar-
quesa, linda rubia, de simpitico y dulce aspec-
to, que en verdad le parecié 4 Joaquin suma-
mente modesta, timida y delicada.

Dijo el joven 4 la doncella algunas galante-
rias de buen gusto, que la nifia oy6 con visible
agrado, y 4 los quince minutos animébale ella
misma,contestandole con tanta precisién y opor-
tunidad, que ya no le pareci6 tan timida como
antes; por el contrario, més bien parecia que la
muchacha le queria poner en el apuro de hacer
una declaracién en regla, cosa 4 que se resis-
tia bizarramente nuestro andaluz; pero ella no
se daba por vencida, y volvia otra vez a llevar
insidiosamente la conversacién, con mucho in-
genio por cierto, 4 punto en que no habia otra
respuesta que la que esperaba, sin duda, arran-
car al que juzgaba inexperto doncel, Cuando Joa-
quin se separd de ella, quedése la taimada ru-
bia visiblemente contrariada, considerando que
el mozo era 6 muy tonto 6 muy ladino.
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No juzguemos mal, sin embargo, 4 la sobrina -
de la Marquesa: su tia le habia dicho que aquel
joven era un excelente partido para ella que no
tenia fortuna, y la habia aconsejado que procu-
rase atraerlo; la muchacha habia seguido el con-
sejo; era natural que quisiera casarse y casarse
bien.

Acercose luego 4 otras lindas j6venes, y en to-
das encontré la mas favorable acogida, y en to-
das crey6 advertir decidida tendencia 4 conquis-
tarle, digdmoslo asi, como si todas estuvieran
persuadidas de que el mozo era buenisima pro-
porcién para una joven casadera. Y con alguna
que ya no le faltarian tres para los treinta afios,.
hubo de cortar pronto nuestro andaluz la con-
versacién, temeroso de que la insinuante don-
cella acabase por hacerle una declaracién que
le hubiera puesto en notable apuro.

Pero aun fué mayor su asombro hablando con
algunas sefioras casadas, cuya conversacién no
era en verdad la que convenfa 4 mujeres que ya
tenian duefio. Parecia que hallaban gran placer
en oir galanterias, como si estuvieran en estado
de merecer; esponjdbanse muy ufanas de que se
celebrasen sus hechizos, y Joaquin pensaba que
si él tuviese mujer no se holgaria mucho de que
fuera cortada por el mismo patrén que aquellas.
damas, 4 las cuales, en verdad, ningin motivo
tenia para considerarlas livianas, pero bastdbale
lo que habia podido observar, para juzgarlas li-
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geras y superficiales, caricter que no es el pro-
pio de esposas y madres.

Don Facundo se acerc) 4 Joaquin en un mo-
mento en que éste se hallaba solo.

—Muy favorecido le he visto 4 V. de las da-
mas, le dijo. ;

—DMucho, si sefior, mis que merezco; todas
esas sefioras son muy amables, y aun algunas
me parecen demasiado amables.

—¢Demasiado?

—Si, sefor, y saben més que yo.

—Eso lo creo sin dificultad. Las mujeres son
ya muy ilustradas. Figtrese V. que hasta entre
las de la clase trabajadora las hay que echan
cada discursazo sobre alta politica, ni mas-ni
menos que un diputado.

—Advierto que hay aqui muchas sefioras ca-
sadas que no han venido con sus maridos.

—Vendran 4 filtima hora, 6 no vendran. Los
unos estaran haciendo politica por ahi en los di-
versos circulos 6 aquelarres donde se trabaja esa
industria; los otros estarian en el teatro viendo 4
otras mujeres que les llamen maés la atencién que
las suyas; alguno estara 4 estas horas perdiendo
en el juego la dote de su mujer; y otro puede
ser que se halle enamorando 4 alguna pobre jo-
ven incauta, que le cree soltero, y ya se figura
que va 4 casarse con él cualquier dia...

—Pero, D. Facundo, jque idea tiene V. de la
sociedad?
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—Amigo mio, una idea bastante cierta y fun-
dada, por desdicha, La hipocresia, el descaro,
la farsa, el engaiio; he aqui los cuatro elementos
que forman la deleznable urdimbre, digamoslo
asi, de nuestra sociedad. Y en medio de todo
esto, una indiferencia desconsoladora. Segui-
mos, en lo malo solamente, que todo ese tino
tenemos, las huellas de Francia. Como ella ten-
dremos al fin y al cabo el castigo; pero el nues-
tro serd mayor, nuestra caida serd mas desastro-
sa, y nuestra rehabilitacién mas laboriosa y di-
ficil.

—Usted debia ser diputado.

—No haria efecto; mis colegas, cuando yo ha-
blase, se reirfan 6 se dormirian 6 me dejarian
hablar solo.

Paseando por los salones, mientras en el prin-
cipal se bailaba una tanda de lanceros dirigidos
por cierto marqués, extremado en la habilidad de
inventar figuras ingeniosas, llegaron D, Facun-
do y Joaquin 4 una salita donde habia otros ca-
balleros fumando los excelentes vegueros que
la Marquesa tenia para los amigos, porque ella
no fumaba.

Joaquin oy6 nombrar al Marqués de la Viole-
ta; el mismo 4 quien suponfa padre de su sim-
pética encubierta.

—7Ya se ha ido el original Marqués de la Vio-
leta, decfa uno de los caballeros.

—Si, ya se ha llevado 4 su hija para que no
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la veamos. Yo no sé qué diablo de tipo quiere
ese hombre para su hija.

—Es un hombre intratable.

—Y ella también.

—iOh! ella es una alhaja. {Digo! lo menos tie-
ne treinta mil duros de renta. Me parece que
esta circunstancia la sublima.

—Rica y hermosa. Listima que sea inabor-
dable.

—Guapa si es, pero tan gazmona...

- —Y tonta.

—En eso se parece al padre, que lo es de ca-
pirote.

—Nunca lo serd tanto como V., dijo el bueno
de Joaquin sin poderse contener.

—iEh! exclamaron los caballeros que habla-
ban del Marqués y su hija.

D. Facundo quiso llevarse de alli 4 Joaquin,
pero ya los habian rodeado los demas, y el que
habia sido tan dura pero tan acertadamente ca-
lificado por el joven, pedia 4 éste explicacién de
sus palabras.

—Sefior mio, contesté Joaquin, confieso 4 us-
ted que mi calificacién ha sido bastante dura,
pero ¢(qué le hemos de hacer? ya estd dicho. No
tengo el honor de conocer al Marqués de la Vio-
leta de quien V. hablaba con tan pocos mira-
mientos... pero, sin conocerle, estimo que ha de
ser persona que merece toda la consideracién
que V. le niega.
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—~Caballero, dos amigos mios se entenderin
con dos de V.

—Como V. guste. ;Esto es un duelo?...

—DMe parece que hay motivo.

—Bien, si V. lo cree asi... Mi amigo D. Facun-
do se entendera con quien V. se sirva indicar.

—Yo no puedo consentir, observé D. Fa-
cundo.

—Basta, amigo mio, no sea que se note este
incidente, dijo el andaluz. Péngase V. de acuer-
do con esos sefiores, y no se hable mis del asunto.

Joaquin se dirigié al salén de baile, y allf es-
peré a4 D. Facundo, que poco después se le re-
unié y le dijo:

—El lance serd mafana 4 las doce.

—Bien, un poco tarde me parece.

—Ha sido una imprudencia la de V. {Ir 4 ba-
tirse por una persona 4 quien no conoce!

—Amigo mio, yo no sé cémo fué, no me pude
contener.

—Eso si, ha calificado V. 4 ese titere como
merece.

—¢Quién es éI2... ;Cémo se llama?...

—Juanito Pérez, un infeliz, gran conquista-
dor de mujeres, que hasta ahora no ha conquis-
tado mas que 4 la Baronesa del Trinquete, una
vieja muy enamoradiza, con quien se casari al
fin ganoso de heredarla. Tiene sus puntos de
politico, algo de tahur y mucho de presumido
y petulante. Si le mata V. no se pierde nada.
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—Dios me libre.

—iHombre! pues un duelo es para eso. Y he-
mos convenido en que el duelo sea 4 muerte.

—;A muerte?... repitié6 como espantado Joa-
quin.

—No, si V. no quiere...

—Lo que V. haya hecho bien hecho est4;
pero confieso 4 V...

—Amigo mio, anadié D. Facundo, no oculte
usted sussentimientos, que son noblesy elevados.

—Confieso 4 V. que la idea de un duelo... me
hace mal. No es cobardia.

—iOh! jc6mo habia de suponer en V. cobar-
dia?... pero le repugna 4 V. esa costumbre, ese
escandalo.

—iYo matar & un hombrel... Jamis.

—Va V. 4 dejarse matar?

—No sé... pero lo preferiria... bien que... mi
pobre madre... anadié Joaquin con inefable
acento de ternura que conmovié 4 D. Facundo.

—Es V. un buen hijo y un hombre digno, le
dijo estrechdndole la mano. No se preocupe
usted de ese lance.

Joaquin no podia hacer lo que le aconsejaba
D. Facundo. Era aquél el primer lance en que
se hallaba empefado, cuando menos lo imagi-
naba, y la idea de que podia morir le mortifica-
ba, no por él, aunque 4 su edad no se renuncia
gustosamente 4 la vida, sino por su madre, por
su bendita madre; y por otra parte, pareciale
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que era una accién noble ir 4 batirse por no ha-
ber dejado pasar sin correctivo una frase impru-
dente, que era una injuria para el padre de la
que €l juzgaba su misteriosa amada y para ésta
misma. Pero, pensando en esto, asaltibale el te-
mor de que si el lance se divulgaba, podria ser
Su acci6n en desprestigio de la hija del Mar-
qués, por que se le supondria acaso amante de
ésta, 6 tal vez, si esto no se crefa, se presumi-
ria que su deseo habia sido comprometerla dan-
do aquel escindalo, y si ella también admitia
esta suposicién, entonces ya no le volveria 4 es-
cribir ni le cumpliria la palabra que le habia
dado de que se darfa 4 conocer. Todos estos
pensamientos le llenaban de confusién.—Me he
metido en un mal paso, pensaba.

Terminada la fiesta de la Marquesa de la Re-
tama se retiraron D. Facundo y Joaquin, y éste,
grandemente preocupado, no hablé una palabra
en todo el camino.

Y no durmié en toda la noche; escribié, por si
moria, 4 su madre una carta tiernisima, pidién-
dole perdén humildemente y oraciones para que
Dios le perdonara; escribié 4 Soledad explicdn-
dole el suceso; escribié 4 dofia Salvadora; escri-
bi6 al bueno del canénigo, y al excelente médi-
co de Osuna, pidiéndoles que consolasen 4 su
madre, y cuando el dia empezaba 4 clarear se
levanté6, después de haber puesto en un sobre
grande todas las cartas para entregarlas 4 don
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Facundo, y pensb que, puesto que en peligro de
muerte se hallaba, debia ir 4 confesarse.

—Pero no, no puedo, exclamé, jcémo voy a
confesarme para ir 4 cometer crimen?... No po-
drfa decir al sacerdote precisamente el mayor
de mis pecados, no podria decirle que voy 4 un
duelo, porque no podria absolverme... Y lloré, y
pensé en no batirse... pero deseché este pensa-
miento, porque aquella alma buena, aun sien-
do tan buena, estaba contaminada del amor
propio...

Llegaron al sitio del desafio los combatientes
y sus padrinos. Don Facundo cargd las pistolas
con singular destreza.

Sacése 4 la suerte el nombre del que habia de
tirar primero, y la suerte favoreci6 al adversa-
rio de Joaquin.

Este se colocé sereno, sin jactancia, inmévil,
4 veinte pasos del maldiciente, que traté de ase-
gurarle, apunténdole. Dispar6 y Joaquin no se
movib.

Tocéle 4 Joaquin, que levant6 la pistola, sin
apuntar 4 su adversario, y disparé al aire.

—;Adénde han ido las balas?... pregunt6 uno
de los padrinos.

—Bisquelas V. por ahi, contest6 D. Facundo
imperturbable. Y volvi6 4 cargar las pistolas con
la misma destreza que antes.

Segfin lo estipulado, el adversario de Joaquin
avanzé diez pasos, apunté y dispard.
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Y Joaquin sin moverse.

—Basta, dijo D. Facundo, el honor esta sa-
tisfecho. Mi amigo y apadrinado Joaquin ha de-
mostado su serenidad, su valor y su nobleza, y
Juanito ha demostrado ya su mala intencién.
Se acabé el desafio.

—Sefior D. Facundo, esa broma..., dijo uno
de los padrinos del otro.

—No es broma, hombre; esto se acabé, y si
alguien quiere que continte, yo estoy dispuesto
4 batirme 4 sablazo limpio con todos. El desa-
fio es una barbaridad, y me congratulo de que
en éste no haya ocurrido ninguna desgracia, por
mi prevision.

—; Como?...

—Ustedes me han visto cargar las pistolas,
¢no es cierto?

—Si, sefior.

— ;Y meter las balas?...

—Si, sefior, dijeron los otros padrinos.

—Pues ahora van ustedes 4 verlo otra vez.

Y cogié las pistolas y empez6 4 cargarlas.

—¢ Ven ustedes cémo meto las balas?

—Si, senor.

—Pues ven ustedes lo que no es, porque las
balas estdn aqui, y se las sac6 de dentro de la
manga de la camisa juntamente con las otras
cuatro que antes habfa escamoteado cuando pa-
recia que las introducia en las armas.

—Esto es, anadié, que como sé tantas cosas,
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también sé bastante de escamoteo y prestidigi-
tacién. Y ahora debo decir & ustedes, bajo pala-
bra de honor, que mi apadrinado no sabia nij
podia sospechar mi estratagema. Y si alguno
loduda, estoy dispuesto 4 convencerle 4 sa-
blazos. .

Nadie lo dudé. Todos sabian que D, Facun-
do era hombre de honor.

—Esto se acabé, repitié D, Facundo; Joaquin
perdona 4 su enemigo.sus malas intenciones, y
vamonos 4 almorzar.

Joaquin no sabia qué actitud tomar en aquel
lance imprevisto, pero D. Facundo cogié de
la mano 4 Juanito Pérez, y llevandole adon-
de estaba aquél, dijo con su jovialidad de
siempre:

—Amigo Joaquin, aqui tiene V. 4 su enemigo
dispuesto 4 confesar quees una ligereza calificar
de tonto &4 un padre que guarda 4 su hija, y
aqui tiene V., afadis, dirigiéndose 4 Juanito, a
su adversario propicio también 4 reconocer que
anduvo algo ligero al llamarle 4 V. tonto, por-
que la verdad es que, no conociéndole 4V, ni
de oidas, él no podia saber si V. era més tonto
6 menos tonto que el Marqués. Y déndose uste-
des las manos, viAmonos i almorzar, como es
costumbre después de estos €asos, y para satis-
faccién de Propios y extrafios, extenderemos la
correspondiente acta del duelo y del almuerzo.
¢ Se aprueba?

10
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Joaquin dié la mano al que le habfa querido .
matar, y todos convinieron en que D. Facundo
habfa obrado cuerdamente haciendo aquel si-
mulacro de duelo, puesto que no habfa motivo
para matarse por tan fitil motivo.



XIII

El Marqués y sa hija.

En un precioso hotel situado en el mejor sitio
del pintoresco y precioso camino que desde Ba-
yona conduce & Biarritz, pasaban una gran par-
te del afio el Marqués de la Violeta y su hija, la
incomparable Soledad. El Marqués gustaba mu-
cho de aquel delicioso retiro, sobre todo desde
que los acontecimientos politicos hacian muy
poco agradable para él la vida en Madrid. Estos
acontecimientos excitaban extraordinariamente
su bilis, y reconociéndose impotente para torcer
la marcha de las cosas ptblicas, preferia estar
lejos del teatro de los sucesos... Era, pues, el
Marqués, aunque hombre de bien, y amante de
Espafa, un poquito egofsta, como tantos otros
indiferentes que hubieran podido hacer mucho
por la patria y han preferida esperar cruzados
de brazos que la revolucién recorra todo su ca-
mino, comprometiendo gravemente la paz pa-
blica y haciendo retroceder 4 Espafia 4 sus peo-
res tiempos, bien que la revolucién se haga 4
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nombre del progreso,—isingular progreso en
verdadl...—que ha provocado una sangrienta
guerra civil, y que sumir4 en la miseria al pais
entero. Pero doblemos la hoja.

El Marqués era muy feliz en su hogar; tenia
una hija adorada, el méis acabado modelo de
virtudes y perfeccién. Dios se habia complacido
en dotar 4 aquella criatura de todos los dones
més dignos de admiracién y envidia. Era her-
mosa como un angel y buena como una santa,
y perdénesenos la comparacién. Humilde, mo-
desta, siendo inmensamente rica, gastaba muy
poco en el atavio de su persona; pero daba 4 los
pobres mucho més de lo que habria podido gas-
tar en galas y joyas, si hubiera sido aficionada
4 estos adornos que hacen 4 las feas mais feas,
y no hacen mas bellas 4 las que lo son. Pero na-
die sabfa que daba tanto 4 los pobres, ni éstos
mismos, que recibian el beneficio y nunca vefan
la mano caritativa que se lo ofrecia. Unicamen-
te lo sabia quien tenia derecho 4 saber todas sus
acciones y sus pensamientos: su padre.

:Cémo no habfa de considerarse éste el mas
dichoso de los hombres? En su matrimonio no
lo habia sido mucho, porque su mujer, siendo
una sefiora muy estimable, tenfa un caracter
enteramente opuesto al'de su compafiero. Muer-
ta la Marquesa prematuramente, consagrése el
viudo al cuidado de su hija, y la educé tan acer-
tadamente, que con razén podia estar el ventu-
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roso padre orgulloso y ufano de la incompara-
ble Soledad. Eligi6 con suma escrupulosidad
las amistades de su hija, la llevé lo menos posi-
ble 4 las reuniones del gran mundo, y consiguié
burlar la codicia de no pocos pretendientes que
pusieron la mira en la rica heredera. Esta no se
fij6 en ninguno; dotada de un gran talento de
observacién, de una voluntad firmisima y de un
superior buen sentido, conocia bien pronto las
cualidades de sus pretendientes y no hallaba
entre ellos ninguno digno de ser amado. Sole-
dad, pues, no habia amado nunca, ni estaba
dispuesta 4 amar sino al que reuniese todas las
condiciones de virtud é hidalguia que pudieran
armonizar con su caricter. Entre tanto vivia
tranquila y dichosa, adorando 4 su padre, cul-
tivando con maravilloso talento la misica y la
pintura, y siendo lo providencia de los po-
bres.

Era una hermosa mafiana. Soledad y su pa-
dre acababan de almorzar, y aquélla se habfa
sentado al piano y tocaba una nueva tanda de
walses de Strauss, recientemente publicada,
mientras su padre fumaba un magnifico veguero
y ofa embebecido la suavisima armonia con que
respondia el instrumento 4 los 4giles dedos de
hada que apenas parecfan tocar las teclas. Le-
vantése el cortinén de una de las puertas del
comedor, y entré un criado que trafa en una
bandeja de plata cartas y periédicos. El Mar-
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qués cogi6 unas y otros y empezé 4 repasar los
sobres.

—Carta para ti, dijo 4 Soledad.

—;Para mi?

—S5i, el sobre viene 4 tu nombre.

Soledad se levanté, se sent6 al lado de su pa-
dre y tomé la carta.

—jAh! exclamé, es letra de Petra.

—jHola! ;qué querrd tu prima ?... porque ella
no acostumbra escribir mas que cuando le con-
viene. Ya me tenia mareado en Madrid con sus
exigencias de recomendaciones 4 favor de la
innumerable familia de su dichoso esposo. Lee,
lee su carta.

—Léala V., padre mfio.

—No, lee tfi, que yo voy 4 ver qué me dice
en esta otra el bueno de D. Damian, mi admi-
nistrador.

Y Soledad y su padre comenzaron 4 leer las
cartas.

Y un momento después, ambos exclamaron &
un tiempo:

—¢ Qué es esto?

Y el Marqués miré de una manera extrafia &
su hija.

—¢Qué te dice tu prima? pregunté.

—Una cosa muy singular, que me sorprende
sobremanera.

—A mi también me sorprende lo que me dice
don Damién.
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—~Que un joven se ha batido por mi.

—Pues que por mi se ha batido un joven, me
anuncia nuestro administrador.

—Y esta carta... no sé qué encuentro de sar-
castico y amargo en esta carta.

—Dame aca, Soledad. Supongo que tG no
conoceras 4 ese joven de quien hablan estas car-
tas... porque, si ta le conocieras y no me hubie-
ses dicho nada...

—iPadre mio, por Diosl... exclamé la hermo-
sa joven, fijando en su padre la serena limpida
mirada,—; podra V. creer qué yo haya tenido
algfin secreto para usted ?...

—No, hija mia, no; perdéname, contesté el
Marqués, tomando la carta de la prima, quele
daba Soledad y besando la mano de ésta.

La carta de la prima decia ast:

—«Mi querida Soledad: Por mi marido, que
ha recibido noticias de tu pap4, mi querido tio,
sé que estds buena y contenta en ese paraiso;
mucho te envidio esa fortuna; yo ni siquiera po-
dré ir en tren de recreo este afiod San Sebastian,
porque mi marido estd cada vez méas apurado.
Hija, casarse por amor es un disparate; yo lo
hice y ahora toco las consecuencias. Aunque
presumo que no te doy ninguna noticia nueva
para ti, te diré que se habla mucho del lance
ocurrido entre un joven,—ya sabras t{i quién es
ese joven—y uno de los asiduos concurrentes de
los salones de la de la Retama. | Qué reservada
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has sido conmigol... Lo que menos podia yo figu-
rarme era que tuvieses amores, y puedo asegurar-
Le que la sorpresa es general, Te doy mi enhora-
buena, porque he oido hablar con gran elogio de
ese joven, y un dia de éstos espero conocer-
le, si misefior marido me quiere llevar & una
casa donde concurre esa persona. Yo te diré
francamente lo que me parece. El adminis-
trador de tu papé estuvo en casa ayer, y ya sa-
bia el lance, pero dice que el joven se batié
porque oy6 hablar de tu papi con poco respe-
to, y se puso muy 4grio porque yo le dije que
estaba engafiado. Pienso que €l quiere hacer
creer que el duelo tuvo otro origen para que no
Suene tu nombre. Su intencién es laudable
ciertamente. {Ay! no irfa mi marido a4 ba-
tirse en mi defensal.. No he visto un hombre
mas indiferente y mas apitico... jCuando pien-
SO que me casé enamorada de este hombre!
Adiés, desconfiada y reservada prima, que eres
tan avara de tu felicidad que no quieres dar
parte de ella ni 4 quien te quiere tanto como tu
prima, —PETRA.»

—¢ Usted entiende esto, padre mio? pregunté
Soledad.

—No sé qué pensar... De lo que te dice tu
prima insidiosamente y con toda la mala inten-
cién propia de su caricter, y de lo que con su es-
timable buena fe me dice D. Damian, deduzco
que, en efecto, se ha verificado en Madrid un
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lance fundado en algo 4 que td 6 yo, 6 los dos,
no somos ajenos. Eso es indudable.

—Pues, padre mio, yo aseguro 4 V. que ni
tengo amores con ese joven de quien habla Pe-
tra, ni con ningin otro. g

—En este asunto hay un misterio que es pre-
ciso descubrir. Escribiré 4 D. Damian pidiéndo-
le que averigiie todos los detalles de este lance,
y si no me contesta satisfactoriamente, yo mis-
mo iré 4 Madrid.

—;iUsted, padre mio?...

-—Si; quiero conocer 4 esa persona que, Sin
conocernos, se atreve 4 ser nuestro campeén , y
hacerle saber que para defender nuestro honor
yo me basto.

—iJests, padre mio! Nobasta estar separados,
como lo estamos nosotros, de las reuniones, que
son centros de malicia y murmuracién, para li-
brarse de las gentes imprudentes. :

—Yo no estaré tranquilo hasta saber la
verdad.

El Marqués escribié 4 D. Damian encargan-
‘dole que averiguase todos los pormenores rela-
tivos al extrano duelo de que le hablaba en su
carta, con stplica de que nada le ocultase por
desagradable que fuese.

Don Damian se dispuso 4 cumplir los deseos
de su principal, y traté de inquirir la verdad
del suceso, empleando en el desempefio de la
grave y trascendental comisién, toda la pru-
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dencia y delicadeza que exigia la naturaleza
del asunto; pero recibié noticias tan contradic-
torias, que al cabo de algunos dias de investiga-
ciones se persuadié de que, cuanto mas empefio
pusiera en averiguar la verdad, tanto mas lejos
estaria de ella. Y al fin se decidié 4 escribir al
Marqués, diciéndole que nada podia. decirle,
puesto que no consideraba dignos de fe los con-
fusos informes que habia recibido. Cada cual
comentaba y contaba el caso de diversa mane-
Ta, y no pocos de los detalles que le habian da-
do los consideraba invencién de gente maliciosa
y mal intencionada, que habfa hallado en aquel
acontecimiento ocasién propicia de zaherir al
Marqués y 4 su hija, quienes, por lo mismo que
tan alejados vivian de lo que se llama mundo
elegante, al que parecian desdefiar, no eran tra-
tados con mucha benevolencia, que digamos.

Recibida esta carta por el Marqués, decidié
hacer el viaje 4 Madrid, con gran sentimiento
de Soledad, que temfa por él, pero estaba acos-
tumbrada 4 no oponer resistencia 4 la voluntad
de su padre, y en viendo que no le disuadian
las reflexiones que le hizo, no insisti6, bien que
aumentaron sus temores é inquietudes, cono-
ciendo el caricter firme ¥ poco sufrido del Mar-
queés. Acaso iba 4 exponerse él 4 otro lance.

El Marqués vino 4 Madrid, dejando 4 su hija
con la excelente seiiora que la habfa servido
como aya desde que murié su madre; Soledad
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qued6 més tranquila después de haber arranca-
do 4 supadre la promesa de que estaria de vuel-
ta en Biarritz antes de doce dias. Sabia que su
padre cumplia siempre lo que prometia,

Joaquin estaba una mahana en casa leyendo
uno de los libros que tanto le habia recomen-
dado su incégnita amada, cuando el criado le
anuncié que un caballero preguntaba por él y
deseaba verle.

—;Ha dicho su nombre? le pregunté Joaquin.

—Si sefior, el Marqués de la Violeta.

—:Cémo dice V.2... {El Marqués de la Vio-
leta! repiti6 nuestro andaluz con el mayor
asombro. ;

—Asi ha dicho.

—Que pase, afiadié Joaquin sumamente tur-
bado, trémulo y convulso como un reo que va &
presentarse delante del Juez, bien que ahora no-
es exacta la comparacién, porque ahora los reos.
no temen 4 los jueces desde que el progreso in-
definido ha hecho casi inviolable la vida de los.
criminales, y violable cuanto se quiera la de los
ciudadanos pacificos.

El Marqués entr6 y saludé con exquisita cor-
tesia 4 Joaquin.

Este le mir6 y crey6 hallarse delante del mis-
mo personaje que bruscamente [le separé de la
encubierta en el baile del Teatro Real.

—Dispense V., dijo el Marqués, si me presen-
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to tan de mafiana; acabo de llegar de Francia,
y s6lo me he detenido lo preciso para cambiar
de traje é informarme de las sefias de la habita-
cién de V.

Joaquin callaba, no sabiendo qué decir.

—He hecho este viaje s6lo por tener el honor
de visitar 4 V.

- —Esuna honra que aprecio mucho la que V.
me dispensa, y ya deseo saber en qué puedo ser
Gtil 4 persona tan distinguida como V.

—He sabido que V. ha tenido un duelo con
una persona que se permitié decir de mi no sé
qué... Usted comprenderd cudnto asombro ha
debido causarme el suceso, y no extrahari que
desee saber qué motivos indujeron 4 V. 4 tomar
mi defensa, no teniendo yo el honor de ser cono-
cido de V. Yo no recuerdo haber visto 4 V. has-
ta ahora, y 4 V. creo que le sucedera lo mismo
respecto de mi.

—Yo he visto 4 V. una sola vez.

—¢Dénde?

—En un baile del Teatro Real.

—No sefior; permitame V. que le diga que no
puede V. haberme visto en semejante funcién,
porque yo no he ido nunca 4 baile alguno verifi-
cado en ese teatro.

—Era un baile especial, dispuesto por la gran-
deza en favor de los pobres.

—Ni en favor de los pobres ni de los ricos he
ido yo 4 ningfn baile.
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—iEs singular! Yo hablaba con una mascara,
y lleg6 un caballero, que ahora al ver 4 V. he
creido reconocer, y se la llevé de mi lado.

—Desconozco esa historia.

—Y luego, dando las sefias de aquel caballero,
que convienen con las de V., se me dijo que no
podia ser otro que el Marqués de la Violeta.

—~Quien le dijo 4 V. eso no hablaba seriamen-
te. Repito 4 V. que ésta es la primera vez que
tengo el gusto de hablar con V.

—Yo no lo puedo dudar desde que V. me lo
asegura.

—Pero, afiadi6 el Marqués frunciendo el cefio,
si en aquella ocasién le dijeron 4 V. que la per-
sona que le habia separado de la méscara con
quien V. departia era yo, seria, sin duda, para
hacerle suponer que la méascara era mi hija ;No
es asi, pregunté con visible enojo.

—Si, sefor, respondié todo desconcertado el
bueno de Joaquin.

—iQué infamia!... A mi hija le pasa lo mismo
que 4 mf; no le conoce 4 V. ni le ha visto en su
vida. ; Usted conoce 4 mi hija?...

—No sefior, pero, seré franco, creia haber ha-
blado con ella.

—; Cémo es esto?... ¢ Dice V. que no la cono-
ce y, sin embargo, creia V. haber hablado con-
ella?... Es curioso por cierto lo que V. me cuen-
ta. ; Cuando, dénde, en qué ocasién ha podido
usted hablar con mi hija?...
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—Sefior Marqués, ;tiene V., la bondad de de-
cirme el nombre de su hija? *

—Soledad.

—Soledad se llama también la que hablé con-
migo aquella noche en el Teatro Real,

—Sefior mio, esto ya es demasiado, exclamé
el Marqués con mayor enojo.

—Ruego 4 V. que se calme; ya estoy persua-
dido de que ni V.ni su hija estuvieron en el Tea-
tro Real.

—¢Quién es el que hizo 4 V. creer que est4-
bamos alli y que mi hija hablaba con V., y que
yo corté la conversaci6n, separdndola de V.?7...
Digame V. el nombre de esa persona, 4 quien
deseo hacer comprender que no tolero burlas,

—La persona que V. cree capaz de impruden-
tes burlas, es dignisima y no se las permitiria
nunca de ese género, sefior Marqués. Usted co-
noceré 4 esa persona y se desvaneceran sus sos-
pechas.

—Bien, vamos ahora 4 la cuestién del duelo.
Ya comprendo lo que sucedi6. Usted oy6 hablar
de mi con la ligereza con que en esta sociedad
se habla de cosas y de personas respetables...

—Y no pude contenerme y rechacé la califica-
cién que hacia de V. un hablador.

—Hizo V. mal.

—No reflexioné...

—¢ Y qué dijo de mi ese hablador?

—DMotejaba 4 V. y 4 su hija por su alejamien-
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to de la sociedad, empleando alguna frase incon-
veniente, no ofensiva.

—Comprendo, nos llamaria tontos. Los que lo
son tienen empefio en llamérselo 4 los demds.

—Precisamente. _

—La accién de V. revela susnobles sentimien-
tos, pero ha comprometido V. 4 mi hija. La ma-
licia es muy fecunda, la envidia es implacable
en esta sociedad, y para labrar el desprestigio
y aun la deshonra de una persona inocente, bas-~
ta una insidiosa reticencia, una palabra miste-
riosa, una frase de equivoco sentido. A estas ho-
ras, todo el mundo cree que mi hija tiene amo-
res con V. A mi me basta haber visto 4 V. y ha-
ber oido sus palabras para creerle sincero y
para disculpar su accién; pero fatalmente en este
asunto va mezclado el nombre de mi hija, y es-
to me disgusta profundamente.

—Mucho me ha preocupado & mi también, y
grande es mi sentimiento por haber causado &
usted este pesar.

Joaquin refirié6 al Marqués la sencilla historia
de su amor 4 la desconocida Soledad, y lo hizo
con tal sinceridad, con tanto entusiasmo, con tal
conviccién, de tan discreta manera, que el Mar-
qués no pudo menos de quedar prendado de su
cardacter tan noble, tan generoso, tan franco y
tan hidalgo.

—Cuidado, le dijo, después de haber oido la
historia de su inocente amor, cuidado no sea esa
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desconocida alguna aventurera que haya fragua-
do un plan para comprometer 4 V. cuando juz-
gue que es momento oportuno.

—jOh! no sefor, contesté Joaquin, y sacando
de su pupitre las cartas que tenia de Soledad,
anadié, dandoselas al Marqués:—Lea V. algu-
na de esas cartas y comprendera que no las ha
escrito una aventurera.

—En efecto, repuso el Marqués después de
haber leido alguna, esta es mujer digna y dis-
creta, no hay que dudar.

—Vea V., afiadié Joaquin, todo ha coincidido
para que yo creyese que Soledad era su hija de
usted; una de estas cartas, la Gltima, la he reci-
bido de Pau, algunos dias después del baile en
el Real, V. y su hija salieron de Madrid, para
el extranjero el siguiente al del baile.

—Es singular... En fin, ella le promete a V.
darse 4 conocer; ya cumplird su palabra.

—jOh! tengo en ella fe ciega.

—Por mi parte no siento haber hecho el viaje,
porque asi he tenido la satisfaccién de conocer a
usted. La juventud de estos tiempos, confieso a
usted que no me es muy simpitica, porque no
tengo de sus cualidades el mejor concepto. Es
vana, soberbia, descreida y revolucionaria, sin
génio, sin grandeza,sin patriotismo... En V. veo
una excepcién, y con sumo placer estrecharé su
mano, y haré con V. lo que hago con pocas per-
sonas, ofrecerle mi casa y mi amistad. Si va V.
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4 Francia, deténgase en Bayona y haga una
excursién 4 Biarritz; 4 mitad de camino ha-
llard V. una posesién, que sobre la verja de la
puerta tiene en letras doradas el nombre que
usted tanto ama y que yo adoro sobre todas
las cosas de este mundo: el nombre de Sole-
dad. En aquella casa encontrara V. siempre un
amigo. Bt

—No sé cémo expresar 4 V. mi reconoci-
miento.

—La mejor manera ser4 acordindose de mi
oferta y visitindome cuando vaya V. 4 Francia,
Mi hija y yo no vendremos 4 Madrid en mucho
tiempo, que aqui se ven ya venir acontecimien-
tos que no serd agradable presenciar, sobre todo
para los que nos reconocemos impotentes para
evitarlos.

El Marqués se despidié de Joaquin, quedando
prendado de éste, y acaso iba pensando que para
marido de su hija le convendria un joven como
el andaluz. Este también experiment6 una gran
simpatia hacia el Marqués, en quien creyé ha-
llar, y no se equivocaba, un perfecto modelo de
caballeros, y en verdad sintié que Soledad, la
hija del Marqués, no fuese la Soledad de sus
AMOrosos ensuefos, ensuefios tan puros como
los de un 4ngel.

Todavia no habfa vuelto de su sorpresa y de
sus confusiones nuestro joven, cuando aparecid
don Facundo, tan jovial como siempre.

II
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—Don Facundo, le dijo, tengo mucho que
contar 4 usted.

—Sepamos. ; Ha parecido ya Soledad?

~—No sefior, al contrario.

—Entonces ha desaparecido.

—No quiero decir eso.

—Pues diga V. lo que quiere decir.

—Ha estado aqui...

—¢Soledad?

—No sefior, el Marqués de la Violeta.

—¢Su padre?

—No sefnor.

—; Pues no habiamos convenido en que la
incégnita dama de los pensamientos de V. debia
de ser, por las sefias, hija de ese sefior?...

—El si es padre de Soledad, pero esta Sole-
dad no es la Soledad que yo busco.

—Poco 4 poco, y sepamos cuantas Soleda-
des hay.

—Hay dos; la hija del Marqués y la que fir-
ma con ese nombre las cartas que me ha es-
crito.

—Y ;4 qué ha venido el Marqués?

—A pedirme ciertas explicaciones con motivo
del duelo con Pérez; ha llegado hoy con ese fini-
co objeto de Bayona, donde reside con su hija.

—:Y es V. tan ciandido que alin cree que no
es el padre de Soledad? Pues si no, jcémo ha-
bia de tener tanto interés por conocer 4 usted?...

—El me ha dicho que su hija no me conoce
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y que nunca han ido €l ni su hija 4 baile alguno
del teatro Real.

—Y ; V. recuerda haberle visto?

—S1, sefior; podra no ser, pero 4 mi me pare-
ce el mismo que separé de mi lado aquella no-
che 4 mi desconocida enmascarada.

—¢Con que, le parece 4 V. el mismo?

—Si, sefior, pero €l lo niega y yo no puedo en
modo alguno dudar de sus palabras. Es un hom-
bre que inspira respeto y veneracién.

—Pues yo apostaria algo bueno 4 que Sole-
dad, la hija del Marqués, es la que V. ama.

—No, sefior, tengo evidencia de que el Mar-
qués no me engafia.

—Una de dos, 6 el Marqués ha querido des-
orientar 4 V. haciéndole creer que su hija no es
la que V. ama, porque acaso no le convenga que
su hija ame 4 V.; 6 ha querido hacer una prue-
ba para apreciar la intensidad de ese amor de
usted, de que su hija le habr4 hablado. Y acaso
de acuerdo con ella.

—jOh! no habia pensado eso..., pero el Mar-
qués parece demasiado formal...

—En fin, yo en lugar de V. harfa una cosa.

—Diga V. lo que haria y lo haré; ya sabe us-
ted cudnto aprecio su consejo.

—Yo irfa 4 Bayona.

—{¢Cree V.2...

—Si, sefior, irfa 4 Bayona. Y vamos, 5ole acom-
paio 4V,
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— Pero...

—Hoy escribe V. 4 su sefiora madre diciéndo-
la que va 4 Francia conmigo, y estoy seguro de
que no le parecerd mal.

—iOh! ya lo creo.

— Y alli recibiremos su contestaciéon. Mafiana
nos vamos. Yo me he propuesto descubrir quien
es esa mujer que tanto le haimpresionado 4 V., y
si es joven y buena, hermosa y rica, le casare-
mos 4 V. con ella, si es que V., viéndola, no se
arrepiente de su amor, que todo pudiera ser. Lo
desconocido tiene grande encanto, que suele
acabar en cuanto se conoce. Por lo pronto pue-
do asegurar 4 V. que la hija del Marqués reune
todas esas cualidades; es joven, hermosa, buena
y rica.

— Ahora sélo falta que sea ella la que yo amo.
Tengo certeza de que no esella. E1 Marqués no
me ha enganado.

—Eso vamos 4 ver.

— Pero no debemos partir hasta quehaya par-
tido el Marqués.

— Lo creo acertado, yo me enteraré-y partire-
mos ocho dias mas tarde.

Joaquin estaba lleno de confusiones, y vino 4
aumentarlas dias después una carta que recibid
de Soledad, que sélo contenia estos dos renglo-
nes:

«No me olvido de V., ycreo que estd préximo
el dia en que conozca V. 4 su amiga Soledad.»
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La carta no tenia fecha ni el nombre del sitio
donde habia sido escrita; pero el timbre de la
administracién de correos decia bien claro Olo-
y6n. ;

Enseié Joaquin la carta 4 D. Facundo como
prueba de que no podia ser la hija del Marqués
la que escribia desde Olorén, hallindose entre
Bayona y Biarritz.

—: Y eso qué prueba? pregunté D. Facundo.

—Me parece que prueba algo.

—Nada.

—Es singular que todavia le parezca a V. que
es la hija del Marqués.

—La hija del Marqués es, amigo mio, con
quien V. se va 4 casar.

—iQué disparate!

—Usted se enamorara de ella cuando la vea.

—No digo que no sea digna de ser amada,
pero si no es mi desconocida...

—Poco tardaremos en saberlo, porque el Mar-
qués sale hoy para Bayona y nosotros dentro de
ocho dias, como hemos convenido.



XIV

in Biarritz.,

En efecto, ocho dias después emprendieron
don Facundo y Joaquin su viaje 4 Francia yen
el camino nada les ocurrié que deba notarse,
porque & la sazén todavia circulaban los trenes
con regularidad y no habia peligro de ser dete-
nido por fuerzas armadas, ni de tener que espe-
rar en ninguna estaciéon desmantelada que cesa-
ra la batalla; aun no habia tomado la guerra
civil el gravisimo carécter que presenté después.
Joaquin goz6 mucho admirando las hermosas
obras del ferrocarril del Norte, los atrevidos
puentes, los pavorosos, aunque sélidos tiineles,
y, sobre todo, la extraordinaria esplendidez de
la naturaleza en las provincias de Alava y Gui
plzcoa. Débale gusto ver en las estaciones aque-
llas hermosas mujeres de ojos negros y esplén-
dida cabellera, y aquellos hombres fornidos,
robustos, en cuya fisonomia se retrataba la hon-
radez, y divertiase grandemente oyéndoles ha-
blar el enrevesado vascuence, tan poético y tan
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dulce para quien lo entiende y tan poco agra-
dable para quien no tiene esa fortuna.

En San Sebastidn se detuvieron dos dias los
viajeros, que bien merece ser visitada la lindi-
sima ciudad, centro los ahos anteriores de vida
y de movimiento, donde hallaban recreo, salud
y esparcimiento todas las clases de la sociedad
y donde después reind el silencio de la tristeza,
solamente interrumpido por los ecos siniestros
de las descargas de artilleria y fusileria que lle-
naron de sangre generosa las crestas y las fal-
das de las montafas vecinas y la verde alfombra
de los antes apacibles y risuefos valles. San Se-
bastian, el pueblo tan conocido y tan amado de
los castellanos, estuvo casi incomunicado con
Madrid. Parecia como que ya no nos queria dar
hospitalidad y que nos negaba la salud que otros
afios fuimos 4 buscar en aquella incomparable
concha... Es la guerra civil la que nos incomu-
nicé con Guiptizcoa y con Francia, la que costé
tanta sangre, la que tantos desastres produjo.

i Triste destino! Dice un belga, amigo nues-
tro, que reside en Bilbao hace muchos anos, que
Espafia podia tener todas las calles y plazas de
sus pueblos empedradas de monedas de cinco
duros, y asi da idea de la riqueza inmensa que
tiene en si misma esta nacién desventurada;
pero, anade, los espafoles, que en todo andan
divididos, sélo en una cosa estan conformes: en
ser pobres, y asi procuran, por todos los medios
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posibles, no salir de la pobreza, que tiene para
ellos singular encanto. ¢No hay en esto un gran
fondo de verdad... de tristisima verdad?...

D. Facundo y Joaquin salieron al amanecer
del tercer dia para Bayona, y 4 las tres horas
entraban en el Hotel del Comercio, donde el
primero habia estado muchas veces, y conocia,
por consiguiente, 4 todo el mundo.

Hallaron en Bayona muchas personas cono-
cidas, compatriotas que les hacian miles de
preguntas acerca de lo que pasaba en Espaiia,
dando con esto al primero ocasién de decir gran-
des verdades de los politicos que estaban en la
emigracién y de los que se hallaban en el po-
der: todas las tardes formabase la tertulia de-
lante del café de la plaza de Armas, y alli don
Facundo peroraba constantemente, poniendo
como nuevos & todos los personajes de su pafs,
con aplauso general, porque somos los espahnoles
extremados en la aficién 4 oir hablar mal de
nosotros mismos. Una tarde estaba alli el mar-
qués de la Violeta, que experimenté gran sa-
tisfaccién al encontrar al simpético joven por
quien habia venido 4 Madrid, y le hizo mil ofre-
cimientos, y le convidé 4 comer el jueves in-
mediato en su casita del camino de Biarritz, lo
mismo que 4 D. Facundo, su antiguo amigo.

—Los jueves, les dijo, reuno en casa a varios
amigos franceses y espafoles; mi hija no me
permite convidarlos més que un dia 4 la sema-



s

MANO DE ANGEL 169

na; los demds dias tiene los suyos, los pobres,
4 quienes sirve ella misma. Vayan ustedes,
pues, 4 pasar todo el dia conmigo. Les ensenaré
su-casa.

Joaquin y D. Facundo aceptaron la galante
invitacién, y el jueves se presentaron en casa
del marqués, que ya los esperaba impaciente.

La residencia del Marqués era una casa lindi-
sima, donde se advertia el orden, la sencillez, la
modestia, en medio de la riqueza de su decorado.

—Todo esto, decia el Marqués acompanando
4 sus huéspedes, ha sido dirigido por mi hija; en
todo ha intervenido ella, en todo se ve su mano
delicada y previsora. Estos sillones ella los ha
bordado; estas cortinas ella las ha cosido, este
cuadro ella lo ha pintado. Como no frecuenta la
sociedad, y no hace visitas més que un dia cada
mes, y no las recibe mas que un dia cada sema
na, ha tenido tiempo de aprenderlo todo. Ha
aprendido hasta 4 hacer...lo que luego probaran
ustedes, primorosos dulces, que 4 mi me pare-

-cen regalo del cielo.

—Su hija de V. es lo que se llama una mujer
de su casa, dijo D. Facundo.

—iOh! no me toca 4 mi hacer su elogio; pero
no puedo resistir al placer de contar 4 todo el
mundo la ventura que Dios me ha dado con mi
hija. Si Dios lleva al cielo mi alma, habré goza
do el privilegio de ser completamente feliz en
esta y en la otra vida.
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Llegaron el Marqués y sus huéspedes al gabi-
nete de Soledad.

—Ahora que esta gravemente ocupada mi hi-
ja en la confeccién de sus dulces y no vendra
por aqui, me permitiré ensefiar 4 ustedes su ha-
bitacién.

Era sencillisima: seis sillas, una mecedora, un
velador, una maquina de coser, algunos cuadros,
vistas de aquellos alrededores, pintadas por So-
ledad, y un pequefio estante de libros compo-
nian todo el adorno de la habitacién; sobre el
velador habia tres 6 cuatro libros en ristica; en
la cubierta del uno ley6 Joaquin: Trueha— Cuen-
tos campesinos; en la de otro Fdbulas de Hartzen-
busch; en otro Castro y Servano—Cartas trascendenta-
les; en otro Obras de Ferndn Caballero.

Joaquin recordé que su desconocida, en una
delas cartas, le recomendaba precisamente obras
de esos mismos autores, Era coincidencia singu-
lar. ¢ Seria, en efecto, la hija del Marqués su in-
cognita?...

El Marqués hizo pasar 4 sus huéspedes 4 otra
habitacién, que era su gabinete d= estudio. En
uno de los testeros de aquel bonito salén habia
un retrato admirable, como obra que era del in-
signe artista Rosales, el celebrado autor del Tes-
tamento de Isabel la Catélica. Era un retrato de So-
ledad.

Joaquin quedé sorprendido al contemplar tan
perfecta hermosura. Habia en aquella figura un
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aire de candor, una dulzura en la mirada, tanta
inocencia en la sonrisa, tanta sencillez en el tra-
je, tanta modestia en la actitud, que 4 la vez
que todas estas circunstancias acreditaban el

- peregrino ingenio del artista, demostraban que

el original debia seruna incomparable criatura,
llena de gracia, de virtudes y perfecciones.

Era aquel un retrato de esos que hacen decir
al que los contempla, aunque no conozca el ori-
ginal: —«Debe ser este un retrato muy pareci-
do.»—Asi como hay otros retratos que revelan
desde luégo al observador, aun no conociendo 4
los originales, que éstos han sido habilmente fa-
vorecidos en la copia.

Don Facundo encareci6 el parecidodel retra
to de Soledad, y el Marqués aproveché la oca-
si6n de hacer el debido elogio del artista, uno de
los mas notables de la época, el que era tan sim-
patico por su talento, por su caracter y por su
desgracia, y tan breve tiempo ha estado en el
mundo.

Hallandose en esta conversacién los tres ami-
gos, empezaron a llegar otros invitados 4 la me-
sa del Marqués, entre ellos una de las autorida-
des de Bayona, francés muy colorado, aristécra-
ta de toda su vida, republicano de casualidad y
carlista de aficién, acompanado de su sefiora, una
gran matrona de severo continente, con mas au-
toridad que su marido, puesto que la ejercia ab-
soluta sobre éste, que era la autoridad. Otro de
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los convidados era el Conde de***, emigrado es-
pafiol, por gusto, no por necesidad de salvar su
vida, porque ningiin gobierno se habfa acorda-
do de perseguirle nunca, pero él se considera-
ba perseguido siempre y tenfa empefio en hacer
creer en su importancia politica. Decian, sin em-
bargo, los que conocian su vida y milagros, que
efectivamente, en Espafia habia sido inhumana-
mente perseguido por sus acreedores y por su
mujer. Era hombre de ingenioy de buena socie-
dad, y sus pretensiones politicas constitufan un
antidoto eficacisimo contra la hipocondria 6 el
mal humor de las personas que le recibian gus-
tosas. También habia sido invitada la viuda de
Pardillo, un brigadier, con sus tres hijas; bue-
na senora la viuda, sélo que tenia la singular
mania de querer ser m4s joven que sus hijas, y
se componia y aderezaba por tal manera, que a
la legua se conocia el aderezo, y el efecto era
para ella contraproducente. Si no hubiera sido
tan extremada en el afeite, si no hubiese abu-
sado de la mano de gato, nadie habria supuesto
que tenia més de cuarenta y dos anos,—que aun
estaba de buen ver la viuda,—pero al verla tan
revocada y emblanquecida, nadie le atribufa me-
nos de cincuenta, y un pico de consideracién.
Sus hijas eran muy amigas de Soledad, bien
que la tenfan por una muchacha extravagante
y la nombraban, por ironfa, la sabia.

Laviuda y sus hijaseran la alegria de Biarritz
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y un gran elemento para los bailes, conciertos
y representaciones dramaéticas que se celebra-
ban en las casas principales. Ella y una de sus
hijas cantaban con notable perfeccién; otra de
éstas tocaba el piano, y la tercera eraconsumada
en el arpay en representar papeles de ingenue en
comedias en francés. Completaba el cuadro de
convidados del Marqués un general que tenia
grandes planes para hacer feliz 4 Espana, si
algfin dia volvia 4 ser llamado al poder, siendo
muy de sentir que habiendo sido duefio del
poder varias veces no se hubiese empleado
en desarrollarlos, ya que tan infalibles le pare-
cian, pero, sin duda, le ocurria que en llegando
al poder ya se le olvidaban los planes 6 los juz-
gaba ineficaces. Este general soltero y preciado
de buen mozo, tenia puesta la mira en Soledad,
y contaba con hacer alguna gran heroicidad en
la primera ocasién que se presentara, 4 fin de
interesar 4 la que era objeto de sus amorosas
ansias.

Soledad le trataba con sumo agrado,como.que
era amigo de su padre, le oia con benevolencia y
le agradecia sus obsequios, pero, procurando no
herirle en su amor propio, que era mis grande
que el que 4 ella le tenia, no le daba esperanza
alguna. El general, sin embargo, juzgabase se-
guro de la victoria, bien que no estaba muy acos-
tumbrado 4 lograrlas. Y preocupado con su amor
4 la hija del Marqués, no advertia el interés que
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inspiraba 4 la mayor del brigadier, la cual, afi-
cionada en extremo 4 la milicia, sofiaba con ser
generala, y no habifa querido ser coronela, ca-
sdndose con un coronel de los antiguos, por te-
mor, de que siendo antiguo, se muriera sin lle-
gar d general. Las otras dos hijas de la brigadie-
ra vieron con suma complacencia 4 Joaquin en
casa del Marqués, y les Ppareci6 por extremo ga-
lan y simpético; ellas no tenian, como su herma-
na, la pretensién de ponerse al frente de log ejér-
citos, y sin desdefiar 4 la clase militar, conside.-
raban que entre los paisanos se encuentran tam-
bién maridos muy aceptables.

—¢Y Soledad? preguntaban las hijas de Ia
brigadiera, '

—iQué picaral estars componiéndose todavfa,
observaba la viuda que suponia sin duda 4 todas
las mujeres con 1a misma aficién que ella tenfa
tan desarrollada,

—¢Y qué hay, sefior mariscal?——preguntaba
el funcionario francés: tiene V. buenas noticias
de Espafia?

—Excelentes: el Gobierno no puede subsistir;
falta allf un hombre de iniciativa, enérgico, que
tenga prestigio en el ejército..... Hoy he recibi-
do aviso para que esté preparado, pPorque acaso
S€a yo necesario muy pronto en Guerra,

—1Ay! iva V. §ir 4 Ia guerra, general?,,,
preguntaba la hija mayor de la viuda,

—No; hablo del Ministerio,
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—iAh! jministro! exclamaba la entusiasta de
Marte, mirando con una viva expresién de ter-
nura al guerrero.

—Pero no iré, ahadi éste, porque tengo mis
planes de gobierno, y dudo mucho que fueran
aceptados.

—_Si, sefior, decfa D. Facundo; si lo serdn; en
Espana todo el mundo tiene planes, y todoslos
planes se ponen 4 prueba, todos se aceptan,
hasta los mas descabellados. No digo esto por
los de V., que desconozco, y que serdn.como de
persona de seso y buena intenci6n.

—Espafa necesita hombres nuevos, decia el
francés.

—Hombres de bien es lo que necesita Espaiia,
afiadia D. Facundo, sean nuevos 6 viejos; hom-
bres de gran abnegacion, de grande energia, de
intachable historia; hombres que tengan sentido
comiin y recta intencién, y piedad de ese pobre
pueblo, victima de ambiciosos sin talento, que
le quieren arrebatar los dos més grandes bienes
de los pueblos, la fe y el patriotismo.

La conversacién fué interrumpida por la lle-
gada de la hija del Marqués, que se disculpé
con encantadora sencillez de no haberse presen-
tado antes, y abrazé 4 sus amigas; y salud6 con
exquisita elegancia 4 Joaquin.

Este quedé deslumbrado. Nunca habia visto
tan perfecta hermosura.

La estatura de Soledad era la misma de la
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encubierta que tan profundo interés habia logra-
do inspirar 4 nuestro impresionable andaluz;
pero la voz era diferente.

Joaquin habfa conservado el sonido de aquella
dulcisima voz de la méscara que le hablé en el
teatro Real; la de la hija del Marqués era dulce
también, pero era otra voz; no revelaba sufri-
miento, pena profunda, como la de la mascara...
No era facil que Joaquin olvidase aquella voz,
4 ninguna otra parecida, voz de ligrimas, de
melancélica suavidad, de resignacién sublime.

—jOh! pensé Joaquin, contemplando 4 Sole-
dad; si yono amasetanto 4 mi desconocida, ama-
ria 4 esta hermosa criatura, que tiene retratada
en el rostro la bondad de un alma tierna y ge-
nerosa.

Don Facundo observaba 4 Joaquin y conocia
la buena impresién que le habia causado la gen-
til presencia de la hija del Marqués.

Poco tiempo estuvo en el salén Soledad. Sa-
116 4 dar sus disposiciones 4 los criados, y volvi6
luego & anunciar que pronto se servirfa la co-
mida.

En la mesa Joaquin ocupé su lugar al lado
del Marqués y frente 4 Soledad.

De repente, el joven fij6 sus ojos en la mano
de Soledad, y quedé suspenso un momento.

Soledad tenia en uno de sus preciosos dedos
un anillo enteramenteigual al que Joaquin habia
visto en la mano de su desconocida.
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—iEs ella! pensé; jesella!l... Como ese anillo
‘no puede haber otro.

Y sin embargo, no era ella.

La hija del Marqués - no habia visto nunca 4
Joaquin.

12




XV

La madre.

No habri olvidado el lector, si esta sencilla
narracién le ha inspirado algtn interés, 4 la ex-
celente sefiora dofia Mercedes Angulo y Tres
Castillos, madre amorosisima de Joaquin; recor-
dara cuénto vacilé antes de resolverse 4 vivir se-
parada de su hijo, y que al fin se resign6, com-
prendiendo que su hijo necesitaba ver mundo,
terminar su carrera, adquirir relaciones, y dis=
ponerse, en fin, 4 ocupar en la sociedad el bri-
llante puesto 4 que le llamaban sus cualidades
de inteligencia y su calidad de duefio de una
gran fortuna.

Desde el punto en que Joaquin se alejé de su
madre comenzé para ésta una continuada serie
de angustias, temores y sobresaltos, y fuera em-
pefio vano tratar de expresar aqui todos los tor-
mentos que sufrié su amorosisimo y tierno cora-
z6n de madre,

En los tiempos més pacificos y bonancibles
hubiera preocupado 4 la buenisima sefiora todo

e
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linaje de temores; pero en esta época revolucio-
naria, en que es casi general el extravio de las
ideas, en que la juventud aprende los mayores
absurdos y los juzga verdades, en que se ha per-
dido todo respeto, toda consideracién, todo fre-
no; en que la ambicién ha tomado tan espanto-
sas proporciones; en que los vicios se ostentan
piblicamente; en que el decoro, la consecuencia,
la abnegacién, la modestia y el verdadero saber
ceden el campo, avergonzados, al descoco, 4 la
veleidad, al egofsmo, 4 la soberbia y 4 la igno-
rancia, ¢ qué no podria temer la atribulada ma-
dre?...

—ijAy, Dios mio! pensaba en la soledad de su
hogar, triste hogar desde que lo habfa abando-
nado el hijo idolatrado; ¢qué hard mi hijo?
¢dénde estara mi hijo? ;con quién hablara ahora
mi hijo?. . El es noble y confiado, no recela de
nadie; quien quiera tenderle un lazo le cogera
en €l como si fuera un nifio... Bueno es que sepa,
que tenga una carrera; ya lo creo, no quiero ya
que mi hijo sea un ignorante; pero, {Dios mio!
si, como dice el P. Diego, en aquella Universi-
dad de Madrid hay profesores que hacen alarde
de revolucionarios, de despreocupados, de ateos,
—horror me da pronunciar esa palabra,—; qué
va d aprender alli mi hijo?... {Va 4 aprender 4
perturbar y destruir su propio pafs, 4 arrancar
de las almas sencillas la fe cristiana, ese gran
consuelo que da fuerzas al hombre para todos
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los infortunios... jJests! jqué imaginacién la
mial... Estoy agraviando 4 mi hijo suponiéndole
capaz de olvidar lo que le hemos ensefiado su
padre y yo, capaz de matarme, porque me ma-
taria si volviera aqui sin fe, sin religién... No
lo quiero pensar... Mi amiga Salvadora me es-
cribe que no tenga ningin temor, que mi hijo
no corre peligro alguno de pervertirse, que su
mejor y mas asiduo amigo es D. Facundo... ¥
esto es lo que m4s me pone en cuidado, porque
el cunado de Salvadora era, cuando yo le cono-
ci, uno de esos hombres que llaman corridos, y
no tenia la mejor reputacién. Salvadora me dice
que estoy equivocada, que D. Facundo es per-
sona discreta, y que su amistad es la que mas
conviene 4 mi hijo... ; Quién sabe si Salvadora,
en este desconcierto general de las ideas, se ha-
bra contagiado también? {Dios mfo! j qué incer-
tidumbre!... Yo iria de buena gana a4 Madrid,
al lado de mi hijo, pero no; creeria que descon-
fio de él. '

Y todo el dia lo pasaba la amante madre dis-
curriendo asi, y no daba punto de reposo 4 su
imaginacién. ‘

Cuando llegaba carta del hijo amado, besaba-
la mil veces, miraba y remiraba el sobre pre-
tendiendo conocer por la forma de la letra el
estado de 4nimo de su hijo en el momento de
escribirla; abria la carta, y leia ripidamente, y
lloraba y refa; y acabada la lectura, se postraba
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de hinojos 4 dar gracias 4 Dios y 4 bendecir &
su hijo, y luego empezaba 4 leer nuevamente,
comentando todas las frases, haciendo de ellas
el més detenido examen... y después, jqué impa-
ciencia hasta que volvia 4 recibir otra carta de
su hijol...

ElR. P. Diego y el médico D. Martin habfan
continuado, como siempre, visitando diariamen-
te 4 la viuda, que los estimaba tanto como los
dos merecian por su lealtad, su consecuencia y
su honradez. El uno era, como ya dijimos, abso-
. lutista, y el otro liberal; pero ambos igualmente
buenos, probos, leales espafioles, gEenerosos y
caritativos, verdaderos patriotas y hombres de
bien: todos los dias se peleaban los dos intimos
amigos, pero juntos se horrorizaban también de
los desastres que causaba la guerra civil, que
todavia ardia en nuestra patria, por los pecados
de todos. Es que antes que politicos eran caté-
licos y dignos hijos de Jesucristo.

Una tarde, el reverendo y el doctor encontra-
ron 4 dona Mercedes sumamente exaltada.

—¢Hay novedad, sefora? pregunté con inte-
tés el bueno del canénigo.

—¢Qué ha ocurrido? interrogé el médico alar-
mado.

—¢Le ha sucedido algo al chico?... anadié el
Padre Diego. Siempre lo estoy temiendo. Un
joven en aquel infierno tiene que perderse, sin
temedio...
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—Por Dios, Sr. D. Diego, deje V. que esta
sefiora nos explique, y luego tendra V. tiempo
de hacer sus observaciones. '

—Mi hijo se va a Francia...

—;Emigrado? pregunté el liberal D. Martin.

—iA Francial... exclamé con asombro el ca-
nénigo: de alli nos han venido todos nuestos ma-
les. jPobre muchacho! Ya decia yo que al fin...

—Pero hombre, calle V., y V. perdone que se
lo diga, y deje hablar 4 esta senora.

—Me ha escrito, y me pide permiso.

—Pura hipocresia, murmurb el fraile; ya sabe
él que su madre dira amén.

—Y vamos 4 ver, iqué tiene de particular que
se vaya 4 Francia?... Hace muy bien, y yo le
acompanaria de buenisima gana, observé el mé-
dico... A mi me gustan mucho las francesas, y
los franceses me entretienen sobremanera. Alli
hay mucho bueno.

—Y muchisimo malo, se apresuré a decir el
padre Diego.

—Hombre naturalmentef pero yo no hablo de
lo malo, sino de lo bueno.

—Dice Joaquin, ahadi6 la excelente madre,
que va con D. Facundo 4 ver las provincias Vas-
congadas y los pueblos franceses de la frontera,
Bayona, Biarritz...

—Y estando alli ;quién no se alarga hasta
Paris, el centro de todo lo méis depravado y es-
candaloso?... dijo el candnigo. _ g
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—Y haria muy mal en no ir 4 Parfs, repuso
seguidamente el médico; y yo, en su lugar, no
dejaria de visitar la Suiza y la Italia.

—]Jests, Ave Maria Purisima, exclamé el Pa-
dre Diego; este hombre estdcada vez mas rema-
tado. Un muchacho en esos paises tan perver-
tidos...

—iPor Dios, Sr. D. Diego, que estamos en el
siglo xixl.,. :

—Si, 4 fe mia que podemos estar ufanos del
siglo. jSiglo de desastres!...

—Pero, amigos mios, cesen ustedes en su que-
rella, dijo dofia Mercedes, y tranquilicen mi es-
piritu. Voy 4 leer 4 ustedes la carta de mi hijo.

—Veamos.

—Dice asi: —«Querida mam4 mfa de mi
alma...»

—jZalamerial... dijo por lo bajo el padre.

—«Estoy muy bueno y muy contento, porque
pronto seré doctor...»

—jDoctor! jDoctor un muchacho que ayer,
como quien dice, andaba 4 la escuelal... obser-
v el canénigo.

—Senal de que ahora se aprende antes que
antano, observé el médico. Usted dispense, se-
nora mia, pero este hombre me obliga 4 ser
hasta grosero. Siga usted su lectura.

—«Y porque pronto daré un abrazo 4 mi que-
rida mama... Ha de saber V. que el bueno de
- D. Facundo me ha propuesto que haga con él

/
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un viaje 4 las provincias Vascongadas y 4 los
pueblos franceses de la frontera, un viaje de al-
gunos dias para descansar un poco de mis estu-
dios y respirar el aire del mar. Haré con mucho
gusto ese viaje si V. me lo permite; tengo en
ello gran interés...»

—iHola, hola! interrumpié D. Diego.

—Ya ha descubierto este hombre algtin tene-
broso plan... y... V. dispense, sefiora, afiadi6
D. Martin.

—«Por complacer 4 D. Facundo y por satis-
facer el vivisimo deseo que tengo de conocer
esos lugares...»

—De perdicién, aniadié el canénigo.

—«Pero ante todo quiero que V. me conceda
su permiso. Tengo tanta curiosidad de ver Ba-
yona y Biarritz, sobre todo Biarritz...»

—En mi vida me ha ocurrido 4 miir 4 ese
pueblo, interrumpié el P. Diego.

—Es claro; y porque V. no ha ido, no debe
ir nadie. jAy! perdone V. otra vez, sefiora.

—Esto es lo més grave de la carta, dijo dofa
Mercedes, y ley6:—«D. Facundo dice que alli
descubriré un-misterio que tengo mucho interés
en conocer, y que es toda una historia. Toda se
la contaré a V.n—Lo demais de la carta no tie-
ne nada de particular.

—Pues, senor, dijo D. Martin, la verdad es
que tampoco encuentro yo nada de particular
en lo que ha tenido V. la bondad de leernos.



