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ADVERTENCIA DEL EDITOR.

Nos proponemos hacer una edicion completa de
las obras jocosas y satiricas del sefior MesoNEro Ro-
MANos, publicadas con el pseudénimo de Ev Curio-
80 PArLanTE, desde 1832. Y habiendo encargado al
aulor el cuidado de ordenarlas, lo ha hecho, corri-
giéndolas, aumentandolas considerablemente, y
enriqueciéndolas ademas con interesantes notas
que esplican su argumento y marcan tambien la
marcha de nuestras costumbres pablicas y priva-
das que supo tan acertadamente describir en el
largo periodo de treinta afios.

Dicha coleccion, segun el érden que le ha da-
do su autor, formara cuatro volimenes de 300 4
400 paginas, de buena letra, clara y compacla,
cada uno de los cuales contendra una obra aisla-

da, aunque todas correlativas y homogéneas; en
esla forma.

1.° EL PanorAma; 6 sea primera série de Las
Escenas Mutritenses; desde 1832 &4 1835.

2.° Las Escenas MarmiTenses; segunda série,
desde 1836 4 1842.



3.° Tiros, Gruros Y BOCETOS DE CUADROS DE ¢0S-
TUMBRES: lercera série de las Escenas; desde 1843
hasta 1860.

4.° RECUERDOS E IMPRESIONES DE VIAGES.

Mas como las dos primeras séries de las Escenas
sean ya tan conocidas y populares, por las varias
ediciones que de ellas se han hecho, hemos crei-
do conveniente empezar la nuestra por la tercera
época, desde 1843 hasta el dia, 6 sea el tomo ac-
tual de Trros, Gruros Y Boceros, que aunque cono-
cidos tambien del publico, por haber sidoimpresos
sepatadamente en diversas obras en este largo
periodo, no lo han sido hasta el dia formando co-
leccion.

A este tomo seguira inmediatamente el de Via-
ges, que se halla yaen prensa; y despues los del
Panorama y las Escenas. Mas aunque para esta pu-
blicacion hayamos invertido el 6rden cronolégico,
como se conserva & cada tomo 1 obra su forma in-
dependiente, pueden ser adquiridos por separado,
viniendo luego 4 colocarse en el érden que recla—=
man por sus fechas respectivas.

EL EDITOR,

F.prE P. MELLADO.
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ADIOS AL LEGTOR.

————

Este articulo, como se vé por el titulo que le
encabeza, deberia ir al final del libro; por eso va
al principio:—deberia servirle de rondé; por eso
le sirve de obertura.—En ello, si bien se mira,
anda tan légico como todos los prélogos, intro-
ducciones, v proemios conocidos: porque escritos

or lo general en son de despedida y despues de
a obra, no se contentan con su pueslo a reta-
uardia, sino que van impoliticamente & tomerla
a delantera. '

Falta ademads saber, antes de colocar este prd-
logo, epilogo, 6 lo que sea, si ha de ser escrito ¢
solo pensado: si debiera ostentar las pretensiones
de prefacio, 6 contentarse con las modeslas de
postdata; si ba de referirse, en fin, & lo escrito,
6 estralimitarse & lo que se pensaba escribir.

Es, pues, el caso, (lector benévolo, que duran-
te treinta afios has dado oido y prestado atencion
a la festiva charla del autor), que éste, indolen-
te y caprichoso cultivador de las modestas flores
de su fantasia, al sembrarlas al descuido aca y
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alla4, en diversos tiempos y 4 largas distancias,
nunca pensé ni concibié la idea de que agrupa-
das luego en vistosos ramilletes, en obras de arte,
pudieran ostentar tal vez en diestra combinacion
sus variados matices;—ni se atrevié 4 pensar que
cada una de sus hojas habia de llegar 4 formar las
paginas de un libro,—no abrigé, en fin, la esperan-
za de que dispuestas asi, llegarian 4 brindar 4 los
ojos del piblico mayor simpatia que 4 los de su
propio autor; el cual en sus descuidados y capri=
chosos juguetes humoristicos, como ahora se dice,
no llevaba otra idea que solazarse con el placer
que le producia el cultivo de su escaso ingenio.

Pero, en fin, su bucna estrella lo dispuso de
otro modo; quiso que aquellas incoloras floreci—
llas parecieran mas gratas aun & los 0jos agenos
que a los propios; quiso que el jardinero indolen-
te fuese formando el ramillete sin pretenderlo;
quiso que el libro naciese sin preexistente inten—
cion del escritor; y gue éste, &4 la manera del per-
sonage cémico de Moliere, echase de ver con sor—
presa «que hacia treinta afios que estaba haciendo
prosa sin saberlo.»

El Panorama y las Escenas Matritenses apa-
recieron, puede decirse, de este modo, en 1835
Y 1842;—y el Curioso parlante hubo de presentar-
se en las tablas, con grata sorpresa, 4 recibir los
inesperados aplausos del publico, ylo que es mas,
la investidura de su favorecido pintor.

Deseando, pues, corresponder lo mas digna—
mente que le fuera posible 4 tan inusitada bondad,
y terminada hace veinte afios la segunda série de
Las Escenas, quiso dar otro giro 4 sus tareas, y aun-
que siempre con la indisciplina propia de su carac-
ter, aspiré 4 generalizar mas en una tercera obra la



ADIOS AL LECTOR. 1

pintura satirico-moral de las costumbres y carac-
téres conlemporaneos; no precisamente contrai—
dos 4 la localidad de la capital, sino abarcando la
generalidad de la sociedad moderna espaiola.

Pero, «el hombre pone y Dios dispone,» que
dice el refran.—Aquellas primeras obras de su in~
genio, nacieron espontdneamente y sin preexis—
tente intencion; y ésta, concebida y calculada, no
llegé 4 madurarse, 4 pesar de la ternura y del in=
terés paternal, y hubo, como quien dice, de que~
darse en embrion.

En vano pidié a4 la ciencia nuevos recursos
para dar mayor importancia, forma diversa 4 sus
estudios sociales; en vano buscé en su paleta co—
lores mas ricos con que intencionarles y genera—
lizarles mas; la maquina no se prestaba facilmente.
4 abandonar su antiguo y favorito troquel; el pin-
tor no alcanzaba nuevas combinaciones en su pa=
leta; el rudo celebrante no sabia leer mas que en
su misal.—Sucediéle, pues, lo que & Ovidio, cuan-
do reprendido por su padre por su intemperancia
poética, iba & contestarle

«Et quod tentabal dicere, versus erat.»

El Curioso mudrileiio pretendié ampliar mas y
mas sus cuadros, y quitarles su cardcter local y su
forma de caballete; pero su modesto pincel se re-
sistié & trazar mas importante obra; su éptico ins-
trumento no acerté  verse libre del propio mo-
delo ohjetivo; y Escenas matritenses le brindaba
su lente, y Tipos y cardcteres mutritenses le brota=
ba obstinadamente su pincel.

Por eso este libro, que en la intencion del au-
tor, debia ser otra cosa, viene &4 ser poco mas 6
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menos la misma, esto es, un apéndice 6 continua—
cion de los anteriores; por eso esta obra, concebida
bajo el plan de un edificio aisiado é independien=
te, no es mas que el remate 6 coronacion del pri=
mitivo.

Hay tambien otra razon para que no haya al-
canzado el autor la satisfaccion de cumplir su ob=
jeto, con las condiciones que se propuso; y es
que cuando escribia las Escenas se hallaba en el
vigor de su edad lozana, en el candor de su en-
tusiasmo juvenil; que el pintor entonces disponia
de los abundantes colores de su virgen paleta; y
que la sociedad que servia de modelo & sus cua-
dros, era muy mas sencilla y reposada tambien.

Ahora, por el contrario, al paso que el artista
haido sintiendo enervadas con la edad sus fuerzas
y su imaginacion, la sociedad del siglo se ha reju-
venecido y vigorizado, en términos de cambiar §
cada paso y en cada dia de colorido, de fisonomfa,
de intencion.—En vano el pintor fatigado la persi-
gue y estudia espiando sus movimientos, sus acti-
tudes, sus tendencias;—trabajo intitil;—la socie~
dad sele escapa de la vista; el modelo se le des-
hace entre las manos; imposible sorprenderle en
un momento de reposo; y solo echando mano de
los progresos velociferos de la época, del vapor,
de la fotografia y de la chispa eléctrica, puede
acaso alcanzar & seguir su senda rapida é indeci-
sa; puede fijar sus volubles facciones ¢n el lienzo;
puede entablar con ella instantdnea y mental co-
municacion,

El asendereado pintor, al fin, se confiesa ven—
cido; el desmayado observador siente ofusca=-
dos su vigor y su imaginacion;y en caso tal, cum-
ple & la conciencia del artista dejar caer el aiiejo
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clésico pincel; cumple al escritor colgar con
pena su mal tajada pénola; al satirico moralista
arrumbar entre el polvo su risuefio tirso y su fes—
tivo cascabel. :

Mas en descargo de su conciencia, y ya que ha
reconocido y declarado francamente su incompe-
tencia para realizar su pensamiento, dispensara-
se 4 su amor propio de autor que se alreva  es-
plicarle, 6 senalar siquicra la parte del plan no
realizado, el conjunto de su obra non nata; como
el artista 4 quien sorprendié la muerte en la eje-
cucion de su cuadro capital, deja sefialada en el
lienzo con breves lineas los contornos de las figu-
ras, los grupos y episodios que formaban su ar—
gumento.

Acudiendo para ello 4 mi mesa de escribir,
manoseado laberinto de borrones, y archivo des-
compuesto de toda clase de materias; verd efigies,
en fin, de lo que los ingeniosos caligrafos suelen
representar en gallardos rasgos con el titulo de
Mesa revuelta (menos los naipes, diplomas y me-
moriales); y descartando todo lo inulil a el obje~
to, pretendi allegar solo entre aquellos opuiscu~
los, impresos unos, ¢ inéditos otros, aquellos ju-
guetes literarios, satirico-morales, que en el largo
perfodo transcurrido desde 1842 en que di por
terminadas las Escenas, pudieran agruparse ho-
mogéneamente 4 ellas bajo un titulo comun, y for-
mar un voltmen aparte, aunque de la misma . in-
dole, que mas 6 menos propiamente revelase mi

ensamiento indicado; y cuando no, pudiera por
o menos servirlas de continvacion, y marcar en
una tercera série el asombroso movimiento y
transformacion completa de la sociedad espafiola
en este periodo.
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Resultado de este rebusco es el presente libro,
verdadero traslado fotografico de mi descompues-=
ta mesa de escribir.—Conocidos separadamente ya
del pablico en diversas obras v periédicos todos
6 la mayor parte de los opusculos que contiene,
tal vez adquieran con ser coleccionados hoy por
primera vez, algun interés 4 los ojos del observa-
dor de nuestra marcha social. —Tal vez de Ja com=
paracion de su argumento con el de las épocas °
anteriores, resulte el contraste que el autor se
propuso presentar entre la antigua y moderna
sociedad; tal vez en e desempeio literario st ad-
vierta tambien, si menos espontaneidad & interés
dramético, alguna mas filoséfica intencion.

Por desgracia no puede revelar por comple=
to, ni mucho menos, el pensamiento que guiaba
a mi pluma; el desaliento que por las razones ya
dichas se apoderé de mi animo, me hizo abandonar
apenas iniciada la tarea; baste decir que entre
los articulos 6 cuadros que he tropezado para este
rebusco, empezados unos, borrajeados otros, y no
terminados los mas, quedan en el polvo de mi
cartera los que habian de llevar los titulos si-
guientes:

—El awra popular:—Reputaciones de reflejo:—
La rueda de cobre y la aguja de oro:—Un hombre
de Grden:—Mis amigos politicos:—Aprenda V. d
vivir:—La mediania perseverante:—EL indepen-~
diente:—La filantropia y la caridad:—Haz daiio
y te haran lugw :—Madrid en 1900:—EL No de los
hombres: — Las hijas deviuda, (materia imponible):
—La pesadilla=—Las primeras canasi—La olra
casa:— El paseante en corte: — El buen mozo:—Una
prima... & voluntad del comprador:—Las cosas de
Espafia:—Vocabulario del gran tono:— Il comodin:
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__El obrador de sastre, (taller de reputaciones): —
El Nos periodistico:—Lu casa d la maliciu:—Las
sequndus nupcias:—El genio:—Profesion de f¢ dra-
mitica:— Una muger superior:—Memorias de un
por tero — La sala y la cocind, (economia sublime):
—jQuién prolege a quien?—Las victimas:—En un
tris...— Ll editor responsable:—Las fuentes de la
prosperidad:—Los buenos principios:—La opinion
del pais:—Cubrir el espediente:—Una notabilidad
de campanario:—El escabel:—Remedios caseros:—
Misterios de un abanico:—La tertulia y la soireé:
— La comandita:—Madrid sin fachadas:—Los pun-
tos suspensivos...—De escalera abajo:—El marido @
ueba:— Un hombre para lodo:—Lagramatica par-
da:— El mal denervios:—La almohadilla:—La cata-
lepsis politica:—Juego de compadres:— Crénicas del
fogon:—Un hombre de mas:—La pluto-cracia:—El
titulo... sin interés:—Adios cérte, que me mudo.

De los titulos 6 cuadros anteriores que quedan
- como va dicho, en el tintero del autor, se ve cla-
ramente, que no la falta de materia, sino la de
espiritu, pudo obligarle & dejar incompleta su
obra;—pero de ellos tambien se infiere otra razon
que le compelid & este espontaneo silencio;—y es
que habi¢ndose de rozar ya directamente y dar la
cara 4 una sociedad esencialmeute politica, no
pudo jamis resolverse a ello, y prefirid callar &
desnudar 4 su pluma de la tranquila, risueia, é
impolitica especialidad que supo tenazmente con-
servar.

Al estamparla, pues, aqui por Gltima vez, para
despedirse agradecido de su publico favorito,
habra de hacerlo con la variante que reclama esta
su péstuma exhibicion

EL Curioso TACENTE.
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TIPOS, GRUPOS Y BOCETOS.

—srefate—

FISONOMIA DE NUESTRA SOCIEDAD EN 1823.

(0JEADA RETROSPECTIVA.)

Entonces era yo pollo; pero pollo 4 la manera de en-
tonces, como lo era tambien la sociedad espafiola.—No ha-
bia esta aun galleado tan alto como lo ha hecho despues,
merced al desarrollo de las ideas agitadas y sulfuricas de
este siglo del vapor que atravesamos.—Los nifios se con-
tentaban con ser nifios, comer golosinas, comprar alelu-
yas, hacer jugarretas al démine y aprender bien 6 mal 4
Nebrija al compas de la palmeta y de la cola.—Los man-
cebos imberbes eran enamorados y bailarines; esperaban
4 las modistas 4 la salida del taller para acompaiiarlas y
comprarlas flores; y por las noches asistian 4 las academias
de baile de Belluci 6 de Besuguillo, para ponerse al corrien-
te de la nueva cortesia de la gabota 6 del viltimo solo del
rigodon.—El sastre Ortet, el zapatero Galan, el peluquero
Falconi y el sombrerero Leza, cuidaban de apropiar 4 sus

Juveniles personas los preceptos inapelables de los figuri=
TOMO I. L]
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nes parisienses, los carrikes de cinco cuellos, las levitas
polonesas de cordonadura y pieles, los pantalones plegados
6 los de punto blanco, los fraks de faldon largo y mangas
de jamon, los sombreros conicos, las corbalas metilicas
Y cumphdas, y los cuellos de la carisa en agudisima pun-
ta; las botas & la bombé 6 @ la faroléy el cabello levantado
sohrc la frente, y recortado d la inglesa.

iDichosos tiempos en que no se habian inventado aun
las barbas prolongadas, ni el bigote retoreido, ¢ se deja-
ban como patrimonio de los militares y capuchinos!—El
gaban, nivelador y socialista, y 1a negea corbata, no ha-
bian aun confundido, como despues lo hicieron, lodas las
clases, todas las edades, lodas las condiciones, y hasta casi
todos los sexos.—El capote de mangas'y el rus, eran dis-
tintivo de los hombres entrados en afios; la capa espaiola,
con embozos escarlata y cordonadura de oro, 4 la Almavi-
va, envolvia airosamente las personas de los jévenes ele-
ganles 0 ténicos; la cumplida casaca, chaleco, calzon y
medin negra, corbata, peehera 6 guirindela y guante blan-
co de algodon, representaban la edad provecta, la alta po-
sicion, el severo continente  del funcionario piiblico ¢ del
padre de familia: el pantalon ajustado de punto blanco y
la bota de campana amarilla, los colorés varios y pronun=
ciados del frak, tales. comoazul de Prusia, verde pistacho,
6 gris elaro; los chalecos pintorescos con hotonadura de
filigrana, los diges y baratijas en la cadena del reloj, y
finalmente el hiperbélico 'y complicado lazo: de la corbata,
eran €l patrimonio de la mofenswa y alegre paueria de
tres 4 cuatrolustros. |

El vestido y adorno de las’ damas era  tambien ' estre-
mado; aunque si ha de decirsé la verdad, earecia del gusto
yvariedad que ha adquirido despues.—EL talle alto, porlo
general, deslucia los cuerpos, 1y quitaba -gracia y flexibili-
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dad < sumovimienlo; las dulletas 6 citoyennes de seda,
entreleladas y guarneeidas de’ pieles: y cordonadura; te-
nian; sin embargo, cierlo aspecto magestuoso y solemne;
los spencers junquillos 6 rosas lucian bien solre un vestido
de punto ceiido al cuerpo; el peinado alto @ la Girafa, los
bucles huecos y'la peineta de concha ¢ de. pedréria, daban
d-la cabeza ciertorcardcler monumental; y sobre todo, el
trage de maja andaluza;. qie consistia en basquifia’ ¥
cuerpo de alepin morado, y guarnecido por abajo y en las
bocamangas’y hombreras con sendos golpes de cordona-
duray avalorios; la mantilla blanca y eruzada al pecho; y
el:zapatoy tequilla de color de rosa;era realmente un tra<
geespresivo y faseinador, propio esclusivamente para real-
zar laigracia ¥ donosura del lipo espafiol: '

- No estabaaun este desnacionalizado en nuestro Prado
matritense por el horrible manton eachemir, ni por laseapas;
albornoces, manteletas, gabanes y casabeks; por lag botas
atacadas, por el vestido arrastrando, ni-por las capotas y
sombreros; gue luego vinieron @ borrar completamente en
nuestras: damas la fisonomia nacional; y si bien por la'au-
sencia-d@-todasestas adicciones, abrigos, ¢ hipérholes, so-
lian adolecer las reuniones'de cierta' monotonia y seriedad,
porlomenos pesibasesenellas & punto fijo el quilate yva-
lorde cadarpersona; medianse & una simple ojeada’ sus
ventajas ¢ desventajas naturales, su proporcion y verdade-
ras dimensionest: no habia que hacer para ello abstraccion
alguna méntal ‘de mirikagues y almidones, armaduras y
andamios, gasasy/parabeles; ni que adivinar la forma ver:
dadera'd vueltas de veinte varas de teld; y del complicado
laberinto de volantes, bieses y festones.~Tampoco erane-
cesario huscar las: picantes faéciones dé nuestras jovenes
madrilefias 4 la sombra de una historiada capota de gasa
6:de un prosdico sombrero de terciopelo.—Aquella  éspon-
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tinea originalidad de nuestro Prado sobre los paseos es=
trangeros, tenia, pues, su halago particular, v marchaba
de acuerdo con la sociedad, tambien original de aquellas
calendas. |

A la vista tenemos un curioso  dibujo que representa el
salon del Prado, ocupado por esta sociedad asi ataviada que
dejamos deserita; la verdad del conjunto y la minuciosi-
dad de los detalles, revelan la conciencia del autor, cual-
quiera que sea, de este precioso dibujo; pues no solo se
limité 4 ofrecer 4 la vista el paseo madrilefio ylos trages de
los paseantes, sino que (si no nos engaiala memoria) quiso
representar y representd en efecto, entre los concurrentes,
4 varias de las notabilidades de amboes sexos, que por en-
tonces brillaban en salones y paseos; y mas de un contem-
pordneo al estender su vista per aquellos grupos animados,
no titubearia en reconocer entre ellos las facciones y apos=
turas de un cumplido caballero y célebre marqués, & quien
Madrid debid mas adelante altos y distinguidos servicios;
—la de un grande de Espaiia, justamente famoso comoli-
terato y poeta, como politico y diplomitico—las de un
afamado escritor, tal vez tinico periodista de aquellos tiem-
pos, cardcter amable que por entonces formaba las delicias
de nuestros salones y nuestros teatros—las de una gracio-
sa, bella y elegante joven por quién suspiraban 4 la sazon
las tres cuartas partes de los pollos de Madrid—las de un
tenor italiano que enloqueeia con su agradable figura, su fi-
cil canto y sus finos modales, 4 todas las muchachas dispo-
nibles y @ muchas que ni lo unonilo otro eran ya— y las
de otras figuras notables que por entonces encerraban los
muros de la heréica capital.

A decir verdad, el pincel autor del andnimo, anduvo
un tanto escaso en la esposicion de figuras femeniles, 6 se
considerd poco 4 proposito para trasladar al papel las be-
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llisimas facciones de algunos astros deaquel cielo.—Si es-
to no fuera asi, ;cémo hubiera presecindido de colocar en
primer término el magestuoso conlinente y simpiitica es-
presion de la que entonces era conocida por la bella de las
bellas y descollaba entre las mayores por su gracia y gen-
lileza?—;Como olvidar tampoco 4 aquellas dos hijas de un
elevado diplomdlico, que en los salones parisienses colo-
caron tan alta la fama de la belleza espafiola?—;Ni aquellas
otras tres hermanas, tambien hijas de un grande de Espa-
fia, que eran el original vivo de las gracias mitologicas, y
en cuyo album escribia el correcto poeta don Ventura de
la Vega, (enlonces pollo tambien) esta ingeniosa décima
con alusion al juicio de Piris?
«Las tres diosas, segun creo,

que la poma contendian,

tan hermosas no serian

como las tres que aqui veo;

con su dificil empleo

pudo, al fin, Pdris cumplir;

mas si hubiera de elegir

entre tan lindas hermanas,

4 no tener tres manzanas

no pudiera decidir.»

La mejor hora, la hora propia y mas brillante del paseo
del Prado, era enlonces de una 4 tres de' la tarde, en in-
vierno; en aquellos momentos en que, bafiado’ espléndida-
mente por el vivo sol de Madrid, permitia 4 los concurren-
tes ostentar las gracias de la persona ¢ el primor de su
atayio.—Comiase entonces indefectiblemente 4 las (res, y
por lo tante no podia prolongarse el paseo mas de aquella
hora; pero en ella el especticulo que ofrecia el hermoso
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salon era magnifico y fascinador.—T.as pieles 'y bordados,
los terciopelos 'y encajes; los diamantes 'y pedreriis, que
ahora podrian parecer exageraciones de'mal ‘tono, y faera
desulugar en un paseo piblico, eran entonees requisitos
indispensables, obligndos adornos de Ta' escogida 'y briltan-
te sociedad que frecuentaba ol Prado 4 tales Horas; y mez-
clados con los uniformes de los guaidias de Corps y de in-
fanteria que por entonces no se reservaban esclusivaniente
paralos actos del servicio, antes bien gustabati de ostentar
sus colores, galones y bordados an1e los grapos de 148 be-
llas aficionadas: hasta los reposados y vetustos equipages
en que 4 impulso d>'dos modestas ‘mulas ‘dejaban condu-
cir porel paseo de la izquierda sus' encumbradas personas
los altos funcionarios y magnates; y los mismos silencio-
§0s grupos de ancianos respetables, consejeros y religio-
808, que en pausado movimiento 'y frecuentes allos se vein
deslizar por el lado de San Fermin: todo ¢llo, en fin, cons-
tituia un espectdculo tan oviginal ¥ caracteristico de la
¢época, que de ninguna manera podria adivinarse por el
que presenta hoy este 'mismo Prado y ‘esta ‘misma so-
ciedad. '

Aquella, como dijimos arviba, era’ pollo tambien.—To-
davia no habia sido agitada mas que pasagerd y superficial-
mente por los grandes cataclisios y revoluciones: todavia
apenas habia sentido el vértigo agitudo_r de la politica, el
movimiento de la vida priblica, 1as osadas aspiraciones al
poder; el frenesi del mando, y el menosprécio de 1 autori-
dad y la tradicion. —Las enconadas discusiones; 1as asocia-
ciones turbulentas, los pronunciamientos y complots de fos
afios anteriores, la estaban rigorosamente prohibidos: ‘ca-
recia de'prensa periddica. de tribuna y ae plaza piblica:
Tampoco habia visto aun introducido en literatura el lla-
mado ‘romanticismo, i el gas ni el vapor nila electrici-
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dad en as ciencias y én las artes, ni el sabor estrangero
en los usos, en las leyes, y en el idioma vulgar.

Los jovenes lechuguinos, elegantes 6 tnicos, que ha-
bian sustituido 4 los ‘anteriores  pisaverdes, petimetres 6
currutacos, v que formaban la parte mas tierna de aquella
sociedad, no habian podido figurar en los anteriores acon-
tecimientos de los afios 20 al 23, ni aun conservaban ape::
nas memoria de ellos; no habian viajado ni emigrado, ni
aprendido en el estrangero principios ni modales; no te-
nian ambiciones politicas, ni tampoco pujos literarios; fre-
cuentaban pro forma las dulas de Aleald, 6 las de los pa-
dres escolapios, las de los jesuitas de San Isidro y el se-
minario de nobles, 6 el colegio de cadetes, para seguir por
sus pasos contados una carrera que les permitiese en ade-
lante abrir un bufete, entrar en una oficina ¢ cefiir la es-
pada y marchar 4 servir al rey.—A ninguno de aquellos
pollos les pasaba por las mientes el mas minimo. asomo
de impaciencia ambiciosa; ni- era tampoco posible impro-
visarse en el mundo 4 los veinte & menos aiios bajo
el aspecto de hombre de importancia, de politico. econ=
sumado, de periodista audaz, de fogoso tribuno, ni de
distinguido literato: ni tomar por asalto las grandes posi-
ciones de la diplomaeia, de la magistratura y- de-Ja admi-
nistracion.—Contentos y satisfechos con su afortunada
edad juvenil, dejaban voluntaria y graciosamente aquellas
ambiciones, aquellos puestos, aquellos cuidados & sus pa~
dres y abuelos; y entretanto, 4 vueltas de los indispensa-
bles y respectivos estudios de la 16gica, de la jurispruden-
cia y de las matemdticas, de la ordenanza 6 de la partida
dable, dedicaban las horas de vagar 4 los devancos propios
de la edad, al cultivo de las modas, al ameno estudio de
la misica 6 la danza, al primor del Prado, 4 los amores
de baleon ¢ 4 las tertulias de confianza.
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Estas (no decoradas aun con el exdtico nombre de
soirées), no ofrecian, es verdad, el espléndido y deslum-
brador aparato que posteriormente han presentado 4
nuestros sentidos, en elegantes salones, suntuosamente
decorados y alumbrados; ni brindaban como éstos, 4 la
brillante y numerosa coneurrencia los vivos goces de un
bullicioso haile, de un brillante concierto 6 de un opiparo
festin.—Limildbanse, pues, por lo general, 4 la reunion
diaria de media docena de familias conocidas, cuyos indi=
viduos de diversos sexos, edades y condiciones, se agru-
paban y entendian en sabrosas pliticas, en Lliernos colo-
quios, ya en derredor del antiguo y prosiico brasero en
invierno, ya delante de balcones y miradores en verano;
6 bien en torno de una ancha y prolongada mesa impro-
visaban una modesta partida de loteria, 6 en movibles y
animados grupos, armaban alegre zambra en sencillos
Juegos de prendas, quesi ahora parecen pueriles é incon-
petentes & nuestros encumbrados mancehos, envolvian para
los de entonces mas interés y ocasionaban mas peripecias
. que todos los dramas modernos.—O bien en ciertos dias
solemnes, en que se celebraba el santo del amo de la ea-
sa, 0/ la salida del primer diente del mayorazgo, reforzi-
base el instrumental del piano de cinco octavas, con un
mal violineejo de seis pesetas por noche, con que poder
lucir su habilidad ¢ ingeniosas combinaciones los cabece-
ras de contradanza, los rigodonistas y gaboteros, los fun-
dadores y secuaces de la Greca 6 de la Bolangere; 6 bien
se convidaba al seflor Tapia ¢ i olros diestros tafiedores
de vihuela y entonadores primorosos de lindisimas can-
ciones andaluzas, para que se sirviesen concurrir 4 ameni-
zar la reunion; y la sefiorita de la casa, venciendo tam-
bien su natural timidez, solia allernar al piano con las
patéticas canciones de la Atala 6 de la Valliere, electri-
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zando luego 4 la conearrencia, en bien diverso tono, con Lq
espresiva del jCaramba! 6 con la de ;Madre unos ojue=
los vi.....!

Tales como guedan descritas eran las diversiones pri-
vadas, la sociedad intima de aquella época; las piblicas se
reducian 4 un mal teatro de verso, y otro recientemente
destinado 4 6pera italiana.—En el primero, con la muerte
del insigne actor Isidoro Maiques habia desaparecido la
tragedia; con el silencio 6 emigracion de los buenos escri-
tores, estaba § punto de desapacecer la comedia tambien.
—Gorostiza, que en su Indulgencia para todos y su Don
Dieguito habia alcanzado 4 colocarse en tan buena opi-
nion como continuador feliz del ilustre Moratin, estaba
tambien expatriado como ¢ste, Quintana, y el duque de Ri-
vas; v hasta las dos joyas de nuestro repertorio moderno,
El si de las nifias y La Mogigata, se hallaban proseritas:
por una censura necia y suspicaz.—Brefon, que empezaba
entonces su espléndida carrera, aun no habia escrito A
Madrid me vuelvo, ni la Marcela, y solo dejaba adivinar la
indole de su talento en su primera produccion A la vejes
viruelas, vepresentada el afio anterior. Gil Zdrate llama-
ba tambien la atencion con sus dos primeras comedias

;Cuidado con las novias! y Un aito despues de la boda; ¥
Cm'nerero se habia encargado de abastecer al teatro, 4
falta de originales, con las traducciones y arreglos de los
dramas de Picard y Duval y de'las piececitas de Seribe.
—Todas estas producciones, estrafias ¢ indigenas, mez-
cladas indistintamente con las de los Comellas, Zabalas
y Avellanos del pasado siglo, eran bastante mal represen-
tadas por los actores de la época, entre los cuales figura-
ban los Avecillas, Ponces, Infantes, y Silvostris, habiendo
sin embargo, algunas honrosas escepeiones, especialmente
en el caracteristico y barbas, en cuya cuerda aleanzaba
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gran suceso Eugenio Cristiani, Joaquin Caprara, Rafael
Perez y Gertrudis Torre. El gracioso estaba yavineulado,
como lo fué hasta estos tllimos afios, en el eminente
Antonio Guzman, verdadera tabla de salvamento de las
empresas 'y compaifas, y legitimo encanto del publico
matritense; y los galanes Gareia Luna y Carretero, y las
damas Concepeion Rodrigues, Agustina Torresy Manuela
Carmona, lenian justamente sus respectivos apasionados.

Pero 1a palma de la victoria en el concepto piblico la
obtenia por entonces nuestro anliguo 'y magnifico reper-
torio, y con especialidad el del ingenioso y maligno Tirso
de Molina, que habia exhumado del olvido el discreto y
erudito poeta don Dionisio Solis. Aquellas eomedias, ade-
mis de sumérito intrinseco y de las gracias inagotables
de que estin sembradas, tuvieron la fortuna de dar en
manos de actores que supieron representarlas admirable-
mente, y como no han podido serlo despues, y la de
caer tambien en gracia al rey Fernando VII, que las esco-
gia con preferencia cuando habia de asistir al teatro. Don
Gil de las calzas verdes, Marta la Piadosa, La Villana de
Vallecas, Por el sotano y el torno, Amar por sefias, Mari-
Hernandes la Gallega, El castigo del pensé qué, El ver-
gonzoso en palacio y otros bellisimos dramas de aquel
peregrino ingenio fueron por entonces tan discretamente
presentados en la escena por 'la Anlera Baus, la Josefa
Virg, José Garcia Luna, Juan Carretero y Pedro Cubas,
que nada estrafio liene que conguistasen el favor del
publico.

Este triunfo, sin embargo, no fué esclusivo ni per-
manente, teniendo que luchar con el entusiasmo pro-
ducido al mismo tiempo por la organizacion de la dpera
italiana, con’' un esplendor 4 que no estaba acostum-
brade Madrid.—La nueva compaififa que habia sustituido
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i la en que figuraronila Lorenza Correa, la Adelaida
Sala (despues condesa de Fuentes) y'la Dalmani Naldi,
Luis: Mari v Juan Capitani, estaba compuesta del te-
nor Montresor, el bajo Maggiorotti, el bufo Vaceant, la
Cortessi, tiple, y la Fabriea, contrallo, con el célebre’
compositor Mereadante. de maestro al ¢émbalo; y (i6
principio 4 sus tareas en ‘aquel mismo aiio (1825) con la
graciosa dpera del propio maestro, titulada Elisa ¢ Claw-
dio, que produjo en los madrilefios un verdadero frenesf.
La Celmira, el Coradino, 1a Ceneréntola 'y 1a Gazza Ladra
de Roasini, v otras muchas 6peras dé esta importancia,
fueron sucesivamente alimentando ‘aquel entusiasmo; y el
aparato eseénico v la brillantez del especticulo, la nove-
dad y la moda, hasta las anéedotas y dotes personales de
los ‘cantantes, acabaron de subyugar el gusto piblico has-
ta un estremo singular.—Se vestia 4 la Montresor, se pei-
naba 4 la Cortessi, se cantaba 4 la Maggiorofti, y las mu-
geres varoniles 4 la Fibrica causaban furor en el Prado.
iDichosa sociedad en que, 4 falta de motivos mas hondos
de discusion y de rivalidad, se dividian los dnimos entre
las modulaciones de un tenor y las arrogantes ‘excentrici-
dades de un contralto! 4

En politica se ocupaban las genles en obedecer y ca-
Hlar.—Demasiado abusaba desgraciadamente ‘el gobierno de
entonces de su fuerte posicion: demasiadas ligrimas hacia
derramar 4 una parte ‘de la poblacion complicada en los
acontecimientos anteriores: pero no es nuestro objeto el
trazar estos sangrientos y repugnantes episodios, y solo sf
presentar ¢l cuadro general de aquella sociedad.—Deje-
mos, pues, 4 la minima parte de ella ‘que por inclinacion
6 por desgracia'se ocupaba en 1a politica, conspirar secre-
tamente y con gran peligro en los ' calabozos y sublerri-
neos, corresponderse en misteriosos signos con '1os emi-
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grados en el estrangero, aguzar los puiiales de su venganza,
y recordar con dolor las violentas escenss de su derrota.
—Esla porcion escepeional de la sociedad, no entra afor=
Lunadamente en los risueiios grupos de nuestro cuadro, 6
queda en la sombra y en segundo término para servie de
contraste al principal.

La juventud infantil de la época (que es de la que hoy
nos ocupamos) no conservaba de la politica bulliciosa mas
que un recuerdo vago y repugnante de las asonadas y ase-
sinalos, de los tragalas y patrioticos clubs.—Lorencini y la
Fontana de Oro, teatro que fueron antes de aquellas des-
entonadas escenas, eran entonces dos concurridos y pro-
sdicos cafés, refugio el primero de oficiales indefinidos y
de ociosos indefinibles, que se entretenian en mascar, 4 fal-
ta de otra cosa, la Gaceta (que solo veia la luz piblica tres
veces por semana) y en hacer sinceros volos por Ipsilanti
6 Mauracordato, por Golocotroni 6 por Canaris, los héroes
del alzamiento. de la Greecia moderna; y el segundo (la
Fontana) punto de reunion de los hombres graves, ex-po-
liticos, afrancesados y liberales, era un establecimiento. ..,
donde se servia buen  café.—Ya el reducido, contiguo al
teatro del Principe, comenzaba por aquel Liempo 4 tomar
proporciones de Parnasillo, con cuyo titulo fué conoeido
despues; aunque 4 decir la verdad, entonces no podia exis-
tir tal Parnaso ni chico ni grande, por la sencilla razon de
que no habian amanecido aun los poetas de la nueva cose-
cha que despues le poblaron, y que de los antiguos solo el
anciano Arriaza y el amable Carnerero eran los frecuentes
comeasales.—Por lo demds, las opiniones literarias de la
época, eran no leer; los eseritores, en tal érden de ideas,
venian 4 ser muebles escusados; y el juez de imprentas no
tenia mas ocupacion que la que le dada dos veces por se-
mana el insipido Corres mercantil,
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La ocupacion mas importante de aquellas calendas, y
que envolvia cierto cavdcter & la vez religioso, politico ¥
popular, era el Jubileo del afio Santo, para celebrar el cual
se improvisaban diariamente magnificas procesiones, 'en
que figuraban la corte, lostribunales y oficinas, las comu-
nidades, cofradias y establecimientos de beneficencia, des-
plegando & porfia su celo religioso y su pompa mundana,
para ganar, al paso que las indulgencias de la Iglesia, los
favores y proteccion del gobierno del Estado.—Tambien la
juventud de la época, que todo lo convertia en sustancia,
que de todo hacia chacota, asi de las asonadas de antaiio
como de las rogativas de ogaiio, asistia con entusiasmo &
las iglesias y las procesiones, siquiera no fuera mas que
para recrear la vista con la prodigiosa variedad de unifor-
mes, habitos y medallas de las corporaciones, comunidades
y cofradias; ¢ para entablar & vueltas de ello sus amores y
galanteos con las devotas penitentes que poblaban templos,
calles y balcones; para echarla, en fin, de sprits forts y
para armar algazdra y reir indecorosamente (por desgracia
no sin motivo) oyendo las escentricidades del padre Ayusto
6 las piadosas blasfemias y ridiculos apdsirofes de fray
Gabriel de Madrid. :

Aquella juventud, alegre, descreida, frivola y danzado-
ra, con el transcurso de los afios, la esperiencia de la vida,
y las revueltas de los tiempos, se convirtié despues en re-
presentante de las nuevas ideas de una nueva sociedad.—
Una parte de ella, arrastrada por los sucesos de la época,
por las opiniones politicas, por su pundonor 6 compromi-
sos particulares, desaparecié luchando en los campos de
batalla, en la tribuna y en la prensa. Campo-Alange ¥
Diego Leon; Roncali y Urbistondo; Larray Espronceda;
Abenamar y Donoso Cortés, bajaron al sepulero con nom-
bres gloriosamente ennoblecidos; otra parte, viva aum,
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continiia no sin gloria aquella- lucha animada, aquellas li-
des del talento y'del valor.—Algunos de aquellos imberbes
mancehos 6. pollos que arriba quedan horrajeados, condu=
cen nuestros ejércitos 4 la victoria, y se llaman O<Donnell
y:Concha; Narvaez y Cordoba; Pezuelay Marchessi; olros
brillan en la tribuna 6 se sientan en los consejos de la coro+
na,y se llaman Oldzaga y Caballero, Escosura y Gonzalez
Bravo, Patheco y Roca de Togores; otros; en fin, cultivan
modestamente las- letrds, 7y firman sus escritos con los
nombres de Hartzembusch y Ventwra de la:Vega, Ochoa
y Ferrer del Rio, Gayaﬂgos y Vedm, El Esmdmnte, E!
Sohtmo, y (72 2

EL Gumoso PARLANTE.

Este arucu!o pub!wado en el periddico La EspaNa del dia 6
de marzo de 1860; fué encabezado con las lineas siguient,s, que el
autor reproduce aqui, no por lo que le favorecen, sino para con-
signar su agradecimiento 4 la redaccion de aquel ilustrado pe-
riddico, por un elogw tan inmerecido como meaperada.

«Con elmayor.gusto insertamos el mgumnte artlculo anima-
do cuadro de otros tiempos y otras cosas, debido é. la_correcta y
elegante pluma de uno de nuestros primeros y mas renombrados
escritores. Lafirma que 1o  autoriza es la. mejor recomendacion
quede €l pudiéramos haceri Caletilese 1o que hoy se estimaria un
nuevo, 6 desconocido cuadro de Goya, y se comprenderd en cuéin-
to apreclamos el que hoy nosregala el Curioso Parlante con las
ﬁguras de una generacmn que ha empezadd yad desaparecer de
nuestra vista.

»Reciba el tan modesto como fecunde ¥ ameno escntorde coS=
tumbres el homenaje de, nuestra gratitud, por haber elegido al
periddico LA ESPANA, para honrar sus columnas con. esta nueva
producclon de su inuemo.n :
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—_——

Hay en Madrid ciertas profesiones i oficios, que nopor
1o estar sujetos 4 la contribucion industrial, ni' oblener
patente de invencion, ni eédula de usufructo, dejan de ser
mas & menos' lucrativos; y de bastar con su producto’al
sustento, y hasta al regalode:los que en ellos se ejercilan.
Su cseala es infinitas el campo dque henefician inmenso;
desde el tributo' modesto que arrancan & la publica eari-
dad, hasta los régios favores del poder y do la forluna;
desde la mezquina‘sobra de la mesa del pobre, hasta la
brillante carroza y el espléndido festin del magnate; des-
de el umbral humilde del asilo de San Bernardino, hasta
las mismas efimaras del palacio real.

A eeta industria‘colosal, aunque clasificada en diversas
gerarquias y condiciones, se acogen y agrupan, segun su
respectivo instinto, medios y ventura, aquella inmensa
cohorte de individuos que sin mas. faculfades que las tres
del alma, sin'mas oficio que el de vivie, sin mas porvenic
que el del presente dia, amanecen en todos ellos sin saber
4 punto fijo si comerdn 6 no, dande y & qué hora, se pre-
guntan si llegada la de acostarse tendrin para reclinar su
cabeza alguna cosa mas blanda que los soporlales de la
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Plaza, 6 los bancos del paseo del Prado; y sin embargo,
aquel dia pasa, y se encuentran con la agradable certi-
dumbre de que han almorzado, comido y cenado 4 costa
agena, que han lucido sus personas (muchas veces en co-
che) por calles y paseos, que han asistido 4 espectdculos,
4 bailes y tertnlias, que han disfrutado, en fin, de los niis-
mos placeres y regalos que los duques de Osuna 6 de
Medinaceli.

No todos, es verdad, pueden prometerse tan lisonjero
resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tan-
tas necesidades. tantas exigencias propias, mas ¢ menos
involuntarias, que satisfacer; no todos disponen de un ca-
pital igual de ingenio y ventura que aplicar 4 aquel juego;
pero todos ¢ casi todos, por escasos que sean sus medios
de accion, consiguen imponer el censo de su existencia
sobre la debilidad & el orgullo ageno; todos estin seguros
de alimentarse aquel dia, seguridad que no tiene muchas
veces el laborioso jornalero, ¢ el honrado menestral. La
indigencia para ellos es un estado: los dones indiscretos
de la vanidad y del orgullo hacen florecer su mendicidad.

Los mas numerosos y modestos de estos vividores im-
pertérritos, se colocan francamente en la posicion de po-
bres vergonzantes, O amendigos encubiertos y pudibundos»
(segun la definicion del Diceionario de la lengua), esco-
giendo una actitud mas 6 menos pabéuca para implorar la
caridad agena.

Un militar retirado 6 de reemplazo, cubierto de cica-
trices mas 6 menos honrosas, tuerto de una pierna y man-
¢o de un ojo, con un muestrario en el pecho de cintas mas
6 menos verdes, azules ¢ encarnadas, se presenta, v. g.,
muy de mafiana en vuestro despacho con cierto continente
marcial y cierto desembarazo de campafia, y os hace pre-
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sente que 4 la hora que corre (son las ocho y media), aun
no se ha desayunado ni fumado un cigarro; y vosotros,
que 4 la sazon os hallais, por ejemplo, en hata y chinelas,
senlados en una comoda bulaca entre la chimenea y el
velador, y sobre este despachais, que supongo, el compli-
cado espediente del chocolate 6 del café, no teneis qué
contestar & una interpelacion tan oportuna, no podeis re-
sistir al espectdculo de tan acerbo infortunio, y acahais
por alargar la cafelera y la petaca 4 aquel héroe no com-
prendido, 4 aquel Belisario de pié y medio,

0 bien una encubierta dama, vinda de no sé que inten-
dente del Cuzco (en tiempos que habia Cuzco y se estilaban
" todavia intendentes), entra sin anunciarse, y os regala la
historia de las eonquistas de América desde Cristobal Co-
lon hasta Lola Montes, y los méritos y servicios del que
Dios tenga en descanso, en la sorpresa de Buenos-Aires ¢
en el silio de Panzacola; todo para deducir que la debeis
dar un duro porque ponga un término & su histdrica nar-
racion y os deje en paz.

Ya es un patriota desdichado, victima de la revolu-
cion ¢ de la politica, euya manutencion pesa como un
censo enfitéutico 4 eargo del partido 4 que dice que per-
teneceis, segun el holetin de suscricion que os presenta,
cubierto de las firmas mas respelables y eufénicas, y al
que llamariamos el Album del infortunio, si no esluviera
tan sucio por los borrones agenos y por las manos ci-
garrosas del poseedor.

Ya es un mal parado cesante, rueda descompuesta 6
averiada de la miquina administrativa, que os recuerda
vuestras anliguas relaciones infantiles de la escuela, que
08 viene 4 encarecer vuestro mérito, vuestra fama, vuestra
bondad de corazon, y que acaba por exigiros el debido

tributo de tanta gloria, convidéndose 4 comer en vuestra
TOMO I. 2
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compaiifa, ¢ prestindose 4 admitir cualquier olro agasajo
igualmente voluntario que le hagais.

Ya, en fin, nuevo anacoreta perseguido, teneis que ha-
cer frente § una funesta tentacion disfrazada bajo la forma
de dos gentiles doneellas, hijas de viuda enferma é impo-
sibilitada de acompanarlas, que vienen en alas de vuestra
buena fama, y atraidas por el imdn de vuesiro tierno co-
razon, 4 desahogar con vosolros su angustiado pecho, 4
interponer su belleza, sus ligrimas y ternura en favor de
la horfandad y de la miseria, 4 dejaros las sefias de su
triste retiro, las horas en que podeis acudir 4 remediar su
desconsuelo, las bases del arancel 4 que podeis oblener
sus mas tiernas simpatias.—Y vosolros (que supongo no
estareis 4 la altura de fortaleza de un Antonio 6 un Geré-
nimo, v que no teneis 4 mano un guijarro con que castigar
el pecho para distraerle de aquella formidable embestida)
tomais la tarjeta de la casa, os informais de las horas de
recibo, y estudiais el arancel de su gratitud; y trocando
los papeles, os dirigis vergonzantes 4 solicitar los favores
de aquellas pobres recaladas.

No es solo el sexo débil y hermosoel que pone sus gra-
cias y mérito personal 4 esta industria lnerativa; tambien
el hombre, sobre lodo si es buen mozo, sabe sacar parti-
do de los favores que le prodigd la naturaleza, en desqui-
te de los que le negara la fortuna.—Esta posicion de hom-
bre-alhaja, de galan vergonzanle, de pasion de lujo, em-
pieza en la equivoca categoria de el chulito ded pié, joven
travieso y agraciado de Lavapies ¢ Maravillas, que scu-
mulando ostensiblemente los oficios de vendedor de fésfo-
ros 6 de fresa, de billetes de teatro 6 de abanicos y sona-
jeros, no es nada de esfo en realidad, sino el seiior feudat
de ciertas infames mansiones, el sultan secreto de ciertos
publicos harenes, el baratero de ecierto juego industrial,
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el tirano, en fin, seductor y traficante de ciertas infelices
mugeres, que le sacrifican su belleza, su juventud y hasta
el precio de su infamia, & cambio de un amor que las mas
veces se esplica por medio del garrole y 1a navaja, 4 true-
que de una posesion que casi siempre acaba por condueir-
las & la cama de un hospital.

Desde este primero y sucio escalon de la categoria de
galanes vergonzantes, hay infinitos que recorrer hasta lo
mas alto de la escala, pudiendo citarse entre otros el mag-
nifico cazador 6 hermoso lacayo, cuyas herciileas formas y
despejado continente llamaron la atencion de su aristocrd-
tica sefiora, el esbello mancebo y elecante abonado del
paseo, del teatro y de la sociedad, que sirve de prospee-
to vivo 4 los sastres y peluqueros, de muestrario ambu-
lante 4 las fibricas y almacenes; el joven simpdtico y ar-
rogante, el apueslo ginete, el intrépido luchador, el des-
enfadado ingenio, el calavera, en fin, de buen tono, que
arrebala la atencion de las mugeres con sus gracias y
gentileza, que causa la envidia de los hombres con sus
triunfos, su boato y esplendor; y que sin embargo, pasa-
das las horas de su represenlacion teatral, se ve reducido
4 la condicion de galan vergonzante, de humilde y forza-
do adorador de una ex-deidad del pasado siglo, que vierte
sobre su protegido el tesoro de sus gracias y las gracias
de su Lesoro.

Los hay de estos dorados mendigos que no pueden
sin embargo decidirse 4 encuadernarse en pergamino ni 4
vender complelamente su posesion; pero su deseo de fi-
gurar en el gran mundo, de satisfacer las crecidas exigen-
cias de su vanidad, les inclina 4 esplolar una parle de sus
talentos y aptitud, les impele irrésistiblemente hicia las
altas elases, hicia las elevadas personas, hdcia los magni-
ficos salones y opulentas cocinas.

.
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Estos parisitos infatigables, perpétuos vividores, con-
vidados de piedra 4 todo festin, asistentes gratuitos 4 todo
especticalo, comensales de toda sociedad, testigos de to-
da boda, padrinos de todo desafio-almuerzo, muebles de
todo palco, y precisos operarios de todo tocador, tienen la
dosis suficienle de ingenio para hacerse, no 'solo tolera-
bles, sino hasla precisos en ciertas casas, y el cdleulo su-
ficienle para buscar solo y eultivar la amistad de ecierlas
personas, para oler de una legua el olor de cierlas mesas,
para anunciar desde dos su mérito, su utilidad y su mi-
sica celestial.—Los franceses apellidan 4 este tipo un vi-
veur, un pique assietle; los espaiioles solemos designarle
con los no menos espresivos de catacaldos y panzas al
{rote, 1 otros asi; pero 4 nuestro objeto presente cumple
calificarlos con el de vergonzantes de buen tono.

No lejos de esta calegoria de existencias enigmdticas
de caballeros del milagro, como se decia en los pasados
tiempos, se puede colocar la de los adoradores del albur,
desde los que le sacrifican al aire libre en los druidicos al-
tares de las afueras de la puerta de Toledo ¢ de las altu-
ras de Chamartin, hasta los que llevan la voz y el com-
pis en los atreos salones y perfumados gabinetes. Este
género de industria es epiceno 6 comun 4 entrambos se-
x0s, y comprende ademids de los jugadores, diversos pa-
peles y condiciones, desde el bravo temeron que cobra el
barato en las briscas de la Virgen del Puerto, hasta la re-
verenda matrona que franguea su habitacion para el saeri-
licio; y concluido éste 4 las altas horas de la noche, reco-
ge el tributo que los fieles han depositado debajo del can-
delero.

A proposito de ésla, cuando era mas joven y podia con-
tar con otro capilal de gracias, tambien su fortuna estaba
en el candelero, tambien su altar rebosaba de adoradores,
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tambien su boato eclipsaba el de las clases mas elevadas.
Y sin embargo, nadie la conoeia fineas ni rentas de ningu-
na especie, nadie la sospechaba herencia alguna de su di-
funto esposo, que al decir de las genles murid en la cama
de un hospital. Nadie tenia, por otro lado, tacha alguna que
oponer & su eondueta; la numerosa sociedad que frecuen-
taba sus salones, era lo mas escogido y rillante de Ma-
drid; no habia todavia en ellos diseretos gabinetes cerra-
dos con puerta de espejo, ni escaleras privadas, ni velado-
res con verde tapiz; alli solo se trataba de pasar las horas
apaciblemente en sabrosas pliticas, en amorosos suspiros,
en ligeras danzas 6 en conciertos espléndidos y armonio-
sos. La sefora de la casa, hacia los honores de ella con
aquella amabilidad esterectipica de las gacetillas y revistas
matrilenses, y todas las semanas lograba la satisfaccion
de ocupar una buena columna de aquellas con la reseiia
de la1iltima inolvidable soirée de la amable sefiora de **",
amenizada con un catdlogo razonado de toda la pléyade
de bellezas de aquel cielo; ecatilogo por otra parte idén-
tico al de la noche anterior, que empezando en la hermo-
sisima y gentil persona de la marquesita de A....seguia
por todas las letras del alfsbeto hasta concluir con la fan-
tdstica belleza de la condesita de Z.

A toda esta musica celestial de gacetilleros y eronistas
de tocador, algun indigesto leclor solia esclamar:—«Todo
esto estd muy bueno, ;pero quién es esa brillante dama,
y con qué medios cuenta para sostener todo ese lujo,
ypara reunir y obsequiar 4 tan alta sociedad?»—Nadie
por entonces hubiera tenido la ocurrencia de calificarla de
pobre vergonzante, y sin embargo lo era; pero Lan solo 4
ciertas horas del dia, y en presencia de un personaje que
por su gracioso conducto tenia la bondad de dispensar los
favores, los empleos, los honores y demds gracias al sa-
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car, i aquellos otros vergonzantes pretendientes que pre-
ferian sacrificar una suma cualquiera 4 frecuentar antesalas
anos enteros, que hallaban mas cémoda esta via reservada
del favor que el dificil camino real de su merecimiento y
su ventura.

Otra posicion no menos equivoea del pobre vergonzan-
te es la que suele ofvecer el hombre de paja, el ente de ra-
zon de los grandes empresarios, de los grandes politicos,
de los grandes industriales, y hasta de los grandes escri-
tores y publicistas: y al revés que & la dama arriba deseri-
ta, 4 quien no se la sospechaban los fundamentos de su
fortuna, 4 estos suelen concedérseles otros de que care-
cen en realidad; representan empresas colosales, capitales
inmensos, trabajos magnificos; pero detrés de todo aquel
aparato de decoracion eslerior, solo se encuentra el vacio
y la indigencia, la miseria de frak negro y anteado guan-
te, la perspecliva de las injurias, de las persecuciones, de
los procesos y de las cdrceles, con que pagan en cabeza
propia las especulaciones, los honores y la grandeza del
feliz mortal que pudo comprar un testaférreo.—A este ran-
go corresponde el que presld su nombre 4 la monstruosa
contrata del capitalista con el gobierno, y que sufre con
paciencia las diarias inveetivas de los periddicos; el geren-
te de una sociedad de industriales que, 4 trueque de un
mezquino sueldo, autoriza con su firma los embolismos de
aquellos; el editor responsable de un periddico, que tiene
que desagraviar 4 la ley por un articulo que la ley le dice
que ha escrito, y que ni siquiera, sin embargo, sabe leer;
¢l otro padre putativo que recibe 4 beneficio de inventario
con la blanea mano del ama de llaves dos 6 tres parvuli-
llos naecidos en la casa, ahijados del sefior, y que reclaman
tambien ante la ley un responsable editor.

No solo la miseria efectiva es la que constituye al hom-
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bre en el estado de pobre mas 6 menos vergonzante, sino

la exigencia propia, la ambicion, el lujo y la vanidad.—

Uno de nuestros mas célebres dramdticos antiguos dice
" muy acertadamente:

«Que no el tener cofres llenos
la riqueza en pié mantiene;
que no es rico el que mas tiene,
sino el que ha menester menos.»

cuya exactisima observacion, conlraida 4 nuestro propési-
to podriamos volver por pasiva de este modo:

No es pobre el que poco tiene,
sino el que hi menester mas. -

Con efecto, nadie puede fijar absolutamente los limites
entre lo necesario y lo supérfluo; para unos caractéres to-
do lo que pasa del preciso sustento, del modeslo vestido y
del mezquino lecho, es lo segundo; para otros todo lo que
falta del régio palacio, de la dorada carroza, del suntuogo
festin, es lo primero.

Mendigos vergonzantes ¢ inconfesos son los que
vueltas de una patética relacion, y por precio de una la-
mentable historia se contentaron con una sobra de vuestra
mesa 6 una prenda de vuestros vestidos.—Mendigos disfra-
zados los que poblaron los salones del magnate, 6 las an-
tesalas del poder para oblener titulos y honores de que te-
nian hambre y necesidad.—Pobre vergonzante el laureado
poeta que dedico las flores de su ingenio & Mecenas que le
pag6 la impresion.—Pobre menesterosala joven belleza que
vendié sus gracias y sus favores 4 precio de una elevada
prostitucion, de un rico palacio, de un brillante carruaje, y
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de un abono de palco en el teatro Real.—Misero vergon-
zante el hombre politico que mendigé la candidatura para
poder ofrecer un voto mas al ministro de quien todo lo es-
pera; como el fogoso orador que comprd & precio de su se-
guridad, de su salud, de su exislencia misma, esa aura
popular, esa nube de gloria que mendiga todos los dias
desde lo alto de la tribuna.

Pero, en fin, esta es ya otra clase de mendicantes, y
aqui, solo quisimos tratar de los calificados en el sentido
recto de la palabra. Quizis otra ocasion dando otro giro,
vuelo mas estendido al argumento, consideremos la cues-
tion en su alta esfera, nos las hayamos eara 4 cara con las
sublimes aspiraciones vergonzantes; hoy nos contrahemos
4 la modesta condicion del que se ingenia para vivir 4
costa agena sin trabajo. ni sacrificio de ninguna especie,
aungue si va 4 decir verdad, no les creemos por ello in-
dignos de compasion, antes bien diremos con Bartolomé
Torres Naharro en su Propaladia.

«Trabajo no es menester,
que si bien quereis sentir,
harto trabaja el comer
quien lo tiene que pedic.»
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De gustos no hay nada escrito, dice el refran, yes una
solemne mentira, autorizada, como tantas otras, por una
convencion tacita del vulgo; pero por sifuese cierto, y
no hubiese nada dicho sobre la materia, yo voy 4 eseribir,
¥ voy # consignar mi opinion.—Y no hay que taparme la
boca con aquel olro apotegma no menos vulgar de que
Sobre gustos no hay disputa, porque me atreveria 4 de-
mostrar su falsedad evidente, como que todas las disputas
son precisamente ocasionadas por diversidad de gustos, y
digan lo que quieran los Diccionarios y Panléxicos mas
corrientes y antorizados, y la Filosofia vulgar deMalara, y
los Refranes de Nuiiez, v los Sindnimos de Huerta, y el
Tesoro de Covarrnbias, y las Etimologias de Cabrera, esta
és la verdad, y asi me convencerin de lo contrario, como
por los cerros de Ubeda.—Punlo y aparte.

Ibamos diciendo que la variedad de los gustos 6 incli-
naciones ocasiona las diferencias sustanciales entre los ca-
ractéres humanos, asi bien como la disparidad de las fac-
ciones imprime diversos aspectos 4 la fisonomia. De esta
infinita variedad fisica y moral de la especie humana, pro-
cede en ltimo resultado su equilibrio vy perfecta armonia;



26 TIPOS, GRUPOS Y BOCETOS.

porque no hay duda que si todos naciéramos inclinados &
una misma cosa, y esta cosa fuese solo una, entonces sf
que serian mas serias las disputas sobre su gusto y pose-
sion; y si todos y todas fuéramos tambien idénlicos en fi-
gura, bastaba 4 cada cuval contentarse con la suya, y que-
daba destruida por su base la afinidad, la atraccion, la fuer-
za centripeta.... Peronos vamos estraviando en la ideolo-
gia.... Refowrnons ¢ nos moutons.—Volvamos 4 nuestros
borregos.

Aqui no se trata de disimular el gusto general (que es
lo que sin duda quiso prohibir el refran), sobre lo cual
desde Aristoteles, y muchisimo antes, hasta Rabadan, y
muchisimo despues, se han dicho y eserito muchas y bue-
nas cosas; lampoco vamos d mirar la materia en su apli-
eacion 4 la cocina, pues nada podriamos anadir 4 la espi-
ritual y sabrosa Fisiologia del gusto de Brillat Savarin; ni
bajo su mas sublime y dramdtico aspecto, del amor, lo
cual no podriamos intentar sin ofender la memoria del ve-
tusto Ovidio y del moderno Balzac: ni, en fin, pretende-
mos engolfarnos en el estudio y andlisis de las pasiones,
como Alibert 6 el padre Huarte; ni aun siguiera en calcu-
lar sus fundamentos fisicos, con la Craneoscopia del doc-
tor Gall, 6 la Frenologia de Cubi en la mano.

Nada de eso: nuestra mision es mas modesta, muchi-
simo mas reducida: lomamos por hoy de los gusios hu-
manos una modica racion, y salpimentindola como Dios
nos dé 4 entender en nuestra cocina, intentaremos ser-
virla calentita al respetable pibiico que tiene la bon-
dad de honrarnos con su confianza,—y pare V. de
contar.

Quede, pues, sentado, que la materia es vasta, inmen-
sa, infinita; que sobre ella se ha dicho mucho y se ha dis-
putado grandemente, y que 4 pesar de los adagios vulga-
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res, todavia dard mucho que deeir, muchisimo y recio que
disputar; que hay gusto bueno, guslos naturales, herdicos,
sublimes y adorables; mal gusto, y gustos ridieulos, nécios
y estravagantes; gustos que reclaman admiracion y respe-
to; gustos que requieren estudio; gustos que piden imita-
cion; gustos, en fin, que merecen palos.—De eslos tilti-
mos, amados oyentes, tomamos argumento para dirigiros
hoy nuestra palabra fraternal.

Nadie de vosotros negari el libre albedrio, por ejem-
plo, 4 mi vecino don Pénfilo, que disponiendo de una bue-
na renta y salud cumplida, de un humor alegre y una cier-
ta edad (la mas incierta de las edades, segun el poeta in-
glés) prodiga sus riquezas en espléndidos festines, en
magnificas soirées 4 que convida todo el mobiliario mandu-
cante y saltarin de nuestros salones aristocréticos, sin du-
da por la satisfaccion que debe causarle el ver citada su
casa en las gacetillas de los periddicos 6 en los Souvenirs
de las coquetas.—Pues este gusto que proporeiona d sus
amigos y aficionados, ademds de los goces consiguientes
al disfrute de las fiestas del amable Anfitrion, el placer ine-
fable de comentar su vanidad, mofarse de su petulancia y
ridiculizar su magnificencia, si van Vds. & oir 4 sus here-
deros, 4 sus acreedores y 4 sus vecinos, s una usurpacion
que comele contra sus esperanzas y derechos, una pertur-
bacion de su reposo, y atentado contra su tranquilidad.
Segun los primeros, el gusto de nuestro don Pénfilo es
acreedor 4 encomios, flores y gacelillas; segun los tiltimos,
merece palos; y como yo, como vecino, soy de los com-
prendidos en esta categorfa, no hay que preguntarme &
cuil de los pareceres me inclino.

A la sefiora dofia Dorotea Ventosa y Panza-al-trote,
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viuda de no sé qué titulo amortizado, 1a da por el contra-
vio el gusto y 1a mueve en otro sentido la inclinacion.—
No recibe en su easa, pero recibe y admite los agasajos
que la hacen en las agenas; no es caritativa en el sentido
directo de 1a palabra, ni se desprende de una parte de sus
bienes en beneficio ageno; pero es filantrdpica 4 la modas
dirige juntas y comisiones de barrio; inventa rifis caseras,
y espende voluntariamente por fuerza sus billetes y accio-
nes entre todos sus amigos y allegados; no costea las fun-
ciones religiosas; las comidas de 1os pobres, nila cura de
los enfermos; pero pide 4 la puerta de la iglesia, y cobra,
en pro de aquellos objetos sagrados, el portazgo de todo
préjimo que pisa sus umbrales; no dispensa favores ni pro-
teccion propia 4 mingun necesitado; pero recomienda 4 to-
do el mundo por medio de cartas 4 sus conocidos, v 4 los
mas remotos conocidos de sus amigos; asiste 4 1as audien-
cias de los ministros cargada de esquelas y memoriales
én nombre de quien quiera que le confie su pretension;
visita 4 los jueces, y les habla en pro de cualquiera
causa que oy6 relatar; va 4 llevar informes oficiosos Y
apologéticos de los criados que buscan acomodo; memo-
rias autografas de la condicion y circunstancias de los no-
vios presuntos 6 deseados; noticia de las enfermedades y
posibles muertes, 4 los herederos; de mudanzas probables,
4 los que busean habitacion; de almonedas y gangas, 4 los
que andan 4 caza de ellas; de remedios caseros € infalibles,
4 todo el que padece cualquier achaque; de aniversarios,
bodas y bautizos, 4 los musicos festeros de la murga.—
“No puede negarse. que esta activa’ matrona es, en cierto
senlido, una utilidad social, y que su gusto é inclinacion
aparente son dignos de elogio 'y gratitud; pues con todo
eso, no faltan autores que las colocan entre los gustos que
merecen.... olra cosa.



GUSTOS QUE MERECEN PALOS. 29

¢Y qué recetaremos al del otro ciudadano que sin mas
estudios ni opinion propia sobre la ciencia politica que los
que le suminisira cuotidianamente el periédico i que estd
suscrito, sc lanza en los mares borrascosos de la oposicion
sistemdtica contra todo lo existente, de la controversia de
todo lo posible, de la propaganda de todo 1o hiperhdlico 6
ideal?’—En vano su familia, su casa y sus propios intere-
ses, reclaman su tiempo y su alencion; en vano suscila en
contra suya las enemistades politicas, los sinsabores y las
persecuciones; en vano sus amigos huyen de su incansable
locuacidad y su frenético entusiasmo; en vano sus contra-
rios pretenden convencerle con las armas del raciocinio.
Las Lribunas de las cimaras, las redacciones de los perié-
dicos, las mesas de los cafés, las sillas del Prado, los salo-
nes del Aleneo, del Casino y de las sociedades privadas;
las tiendas de la calle de la Montera, y los corrillos de la
Puerta del Sol, son lo teatros cnolidianos, eternos y obli-
gados de sus discusiones y peroratas; los talleres donde
produce sus noticias; las fabricas donde elabora y expende
gratis sus opiniones.—Entretanto sus enfermos (si es mé-
dico), se estin muriendo 4 toda prisa, y reclamando 4 vo-
ces su asistencia y solicitud; sus litigantes (si es letrado),
se presentan huérfanos de defensa ante la formidable aco-
melida de la parte contraria; sus discipulos: (si maestro),
esperan en vano sus lecciones sobre el Fuero Juzgo, la
obstetricia, 6 la pila galviinica; sus comensales (si fuese ne-
gociante), el éxito del recibo de sus géneros, del giro de
sus letras 0 de la coloeacion de sus fondos; sus parroquia-
nos (si almacenista), que abra la tienda para surlirse del
azucar 6 el almidon. )

Ahora diganme Vds., seiiores lectores, si en conecien-
cia esle gusto de disputar impoliticamente de politica, es
de aquellos de que dispensa el refran, 6 de los que mere-
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cen mas bien el epigrafe que cuelga 4 la cabeza de este
articulo.

Pues quiero que no sea tan vago ¢ indeterminado el
objeto de otro quidam. en la agitacion febril de su existen-
cia 'y medios de accion; quiero tambien que menos bilioso
y acerbo se incline tambien & mirar los negocios pribli-
cos por el lado favorable; que su entusiasmo brote es-
pontineo 4 la vista de cualgquier magnate, 6 con la sim-
ple lectura de cualquier actodel poder; que nuevo Panglds
crea firmemente que todo sucede por el bien, y que este
mundo es el mejor de los mundos posibles; que la eterna
sonrisa de sus Libios, enfin, y la moyilidad eldstica de su
espina dorsal, den @ conocer 4 primera vista la ductilidad
de sus opiniones, la moderacion de sus deseos y la actitud
curvilinea del humilde pretendiente.

Mueble obligado de toda antesala, adorno exdtico de
toda escalera, y figura saliente de todo tapiz, nuestro tipo
(4 quien para ser mas original suponemos poseedor de una
regular fortuna, de unaindependiente y dorada mediania)
espia desde aquellos modestos recintos el semblante y las
acciones de los ministros-y magnates, sonrie 4 su ceilo 6
soporta impavido las inequivocas muestras de su desden;
su cabeza y su movil fisonomia aprueban de antemano, an-
tes de haber sido emitidas, las palabras del poderoso; su
mano-alarga indistinlamente 4 todas las opiniones su este-
reotipico memorial.—;Y todo ello para obtener una conde-
eoracion ¢ un uniforme con que realzar su persona; un ti-
tulo fantéstico con que disfrazar su nombre, ¢ un sueldo
mezquino con que trocar su independencia y tranquilidad!
—Este gusto es un gusto como otro cualquiera (se nos di-
rd):—verdad es; pero en nuestra humilde opinion nerece
palos.
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A otro le suele dar por ocupar su vida en la contro-
versia forense, y repartir entre los dvidos euriales que han
hambre y sed de justicia, su tiempo, sus bienes y su in-
mensa ¢ incansable actividad.—Contra estos busca-ruidos
no hay derecho seguro, no hay posesion tranquila, no hay
independencia asegurada de su furor. Pleiteard con sus
vecinos sobre gabelas y servidumbres caseras, con sus ar-
rendatarios por sus condiciones, con su easero por sus
plazos, con sus amigos por sus opiniones, con sus criados
por sus cuentas, con sus hijos por sus legilimas, y con su
muger por su carta dotal. Hallard comentarios que hacer
sobre las palabras de todo contrato, evasivas contra toda
obligacion, refugios contra todo compromiso, pretestos
para toda querella, argumentos para toda demanda, y
fruicion en todo intrincado laberinto curial.

A falta de familia y relaciones intimas, y no teniendo
4 la mano sugetos sobre que ejercitar su accion y deman-
da, los buseard y provocard por todas partes: en las reu-
niones, en los espectdculos, en las cdlles y paseos; refiird
con éste por haberle quitado la acera, con aquel por no
haberse descubierlo al saludarle, con el olro porque le
mir6 fijamente, con el de mas alli porque le volvid, sin
mirarle, la espalda.—Si tambien llegasen 4 faltarle cues-
tiones G molivos propios sobre que refiir, se mezcla-
rd ¢ identificard con los agenos, apadrinard 4 uno de
los contendientes, escribird los carteles 6 arreglard las
condiciones del encueniro, y como el maton que pinta
Rojas:

«Si el duelo en dos llega 4 oir
que satisfecho no estd,

aunque esté acabado ya,

los hace otra vez refir.»
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Hay quien, mas apacible y armoénico, limita sus gustos
al placer de no hacer nada, 6 4 hacer visilas de cumplido
(que para el caso es lo mismo); 4 instalarse todas las no-
ches en un café, ¢ 4 pasar todos los dias en pie 4 la puer~
ta de una tienda; 4 formar corro delante de cualquier mii-
sico ambulante ¢ perro sallarin; & dar 4 todo el mundo la
razon y aplaudir todo lo que miran; 4 pescar con caiia en
el légamo del capal, 6 4 cazar gorriones en las alturas de
Chamartin.—Hay tambien quien toda su alencion convier-
te hdcia el estudio de las modas, y para quien es un suce-
so el descubrimiento de un nuevo lazo en la corbata 6 de
un eorte nuevo del pantalon.—Y quien consagra su inte-
ligencia y entusiasmo juvenil 4 componer nuevos apostro=
fes 4 la luna, y 4 escribir billetes apasionados 4 la muger
que no los comprende, ¢ composiciones fugitivas al pabli-
co que los huye & mas no poder.—Para estas existen-
cias bienaventuradas no hay anatema posible; contra estos
gustos inofensivos no hay armas en nuestro arsenal; pero
el lector juzgard si es afectada nuestra reticencia, 6 sien
realidad pudiera ser aplicable 4 ellos el consabido re-
medio. ;

De aficiones inocentes son tambien calificadas las de
aquellas jovenes doncellas melindrosas y traviesas que re-
parten su vida entre los cuidados de su tocador y los cari-
fios del falderito habanero ¢ del gatito de Angola; entre la
enseiianza del loro indiano, del pintado ruiseior 0 de la
ristica codorniz, y el riego de sus macetas 6 el telégrafo
de baleon; y que se pasan las noches de claro en claro,
entre un tomo de Zorrilla y una entrega de Eugenio Sué,
y los dias de turbio en turbio, alarmando constantemente
4 la vecindad con los rinforzandos de su piano, 0 las fer-
matas de su garganta; que sostienen una acliva corres-
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pondencia con medio café Suizo v medio Casino, y que
saben de memoria el escalafon del ejéreito, y tienen abier-
ta 4 cada oficial su hoja particular de servicio; que provo-
can continuamente 4 msicos, pintores y poetas & pagar-
las tributo en su Album correton; que son indispensables
acompaiiamiento y precisas operarias en todo simulacro
militar, en toda procesion religiosa, en todo paseo, asona-
da 6 reunion popular; que, prospectos vivos de las modas
parisienses y muestrarios ambulantes de fibricas y alma-
cenes, ofrecen 4 sus aficionados (amateurs) sus agraciadas
personas, ilustradas con toda clase de dibujos y capri-
chos, grabadas con todo el primor del arte por sus ma-
nos mismas, y estampadas en el papel continuo de su gra-
cia coquetil.

Ediciones populares y econdmicas, aun mas que las de
las bibliotecas & real la entrega, pues que se ofrecen &
nuestro estudio y 4 nuestras miradas gratis et amore, «con
gracia y con amor,» que traduciria libremente alguno.—
4Quién ha de ser el cruel que decrete castigo, y casligo
tan cruel, 4 tanta filantropia? ;Quién el que enarbole el
litigo de la sdlira contra gustos tan humanitarios? Segu-
ramente que 4 ellos si que no pega lo de los palos; pero
por si pega 6 no, bueno ser consignar aqui la duda.

Algo menos indulgentes pudiera ser que nos mostrise-
mos con la vetusta malrona que, no sabiendo ¢ no te-
niendo 4 mano 4 quien darse (despues que el mundo yla
carne la abandonaron y hasta el diablo la volyié la espalda
asustado de su rugosa faz), estd dada 4 perros végalos, y
cuida amorosa y maternalmente hasta una docena de
ellos, en cuyo sustento y educacion cientifica emplea las
tres cuartas partes de su modiea viudedad; 6 la que, con-

virtiendo su persona en dnima vili de esperiencias médi-
TOMO I. 3
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cas, busca alternativamente d sus soiiadas dolencias reme=
dios infalibles en los glébulos homeopiticos, 6 en los pases
magngéticos,-en los bafios de la hidropatia ¢ en el vomi-
purgante de Le-Roy; bello ideal de mdédicos y boticarios y
4 quien de seguro no recelaran estos el remedio que cuel-
ga por cabeza. de este articulo:—tampoco la hacienda na-
cional tendrd molivos de queja contra la otra, cuya nariz,
bomba aspirante de rapé, conlribuye largamente con esta
indirecta al soslenimiento de la industria enbana;—6 de
la que, infatigable cabalista de ambos y lernos, cambia
cada quince dias sus doblones positivos por los fugaces
papelitos de la renta;—por tltimo, nada diremos de la que
abandona la aguja y cl-dedal por la pluma y el tintero, ¥
escribe coplas eléetricas, 4 mil oscilaciones por minuto, 6
novelas vaporosas de la fuerza de cuarenta caballos; por-
que para ¢stas no sabemos si serd bastante el remedio,
no ser propinado:en: el nuevo establecimiento de Legands.

Llamaremos, en fin, la atencion del leclor hdeia los
gustos y aficiones igualmente inocentes del honrado ciu-
dadano, «buen padre, buen esposo, y buen salchichero,»
que le da por mangoenear en cofradias y en hermandades,
por disponer ¢ presidir entierros, por concertar O repartie
candidaturas para las elecciones, por intrigar, tal vez en
nombre propio, para serviruna carga concejil.—Consig-
naremos ex-profeso el gusto del otro individuo-6mnibos,
que 4 Lrueque de que se lo llamen, sirve de kombre bueno
en todoslos juicios conciliatorios, 6 por pavecer actor ha-
ce de persona que no habla en todas las comedias case-
ras;—el del autor novel que acomele 4 todo viviente con
la lectura de sus mamotretos;—el del aplaudidor gratuito
de lodo especticulo, del convidado de piedra 4 todo fes-
tin, del poeta repentista de todo brindis, del cantor aficio-
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nado de todo desconcierto musical.— Respetaremos el gus-
to del pretendido ‘mumismitico que lrueca las monedas
dureas isabelinas por rofiosas medallas celtiberas, acufia-
das'enla fibrica’ de Segovia; el del aficionado «que llena
sus: galerias de Rafaeles y Murillos pdstumos; el del eru-
dito-queanda 4 caza de libros, impresos antes de Guttem-
berg.—Muchos de estos biblidgrafos, cuadréfilos ¢ meda-
Hivores mo, Lienen ofro objeto en sus colecciones (que ohe=
decer & su instinto de colectividad, 6 cultivar la ciencia;
en tal caso no hay para qué decirles una palabra, tanto
mas cuanto que en el pecado llevan la penitencia; pero
los hay de ellos que con sus monedas y antiguallas pre-
tenden comprar la opinion de sdbios profundos, de inteli-
gencias fisiles, y organizaciones antidiluvianas; hay tam-
bien quien llena sus aristocriticos salones de aquellos
magnificos mamarrachos, con el objeto ostensible de pasar
por arlistas y Mecenas espléndidos; y quien diligente es-
cudrifiador de libros y mamotretos viejos, los reune y
apila con el inico objeto de sustraerlos 4 la circulacion,
de monopolizar su disfrute, de estancar en sus manos_ su
anhelada propiedad; verdaderos Harpagones literarios, que
ya nuestro Quevedo adivind cnando dijo:

«No es erudito, que es sepullurero
quien solo entierra cuerpos cada dia:
bien se puede llamar libropesia

sed insaciable de pulmon librero.»

A estos y otros guslos por el-estilo pudiera aplicar su
teoria ¢l célebre y discreto autor de la Apologia de los
palos.

Por lo que 4 nosotros loca, y 4 pesar del titulo dema-
siado brusco, con que hemos encabezado este articulo, ya
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se sobreentiende que no fué nuestra intencion aplicarle en
su sentido estrictamente vejetal, ni diria bien con nuestra
suave condicion y blanda correa, tan material y grosera
demostracion.—Quisimos decir cuando hablamos de palos
(y no se entienda por esto que vamos & entonar la palino-
dia), que hay refranes para todo; y que sihay uno que di=
ce: Sobre gustos no hay disputs, hay otro que responde;
s, pero Gustos hay que merecen...las gracias, por haber-
nos dado materia para probar que se puede escribir so-
bre ellos.
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Hay mentiras afortunadas, que echadas 4 volar al aca-
so y tal vez sin la menor intencion de hacerlas valer, ar-
raigan, prenden y fructifican en la mente del vulgo, anu-
lan y contradicen su razon, ofuscan sus sentidos y se apo-
deran, en fin, de la publica opinion en términos, que no
hay ya antorcha posible que la ilumine, ni hecho material
que logre desengariarla de su querido error: tal es para el
hombre la fuerza de la costumbre y la cémoda inclinacion
4 pensar lo que le dejaron pensado, & repetir lo que le re-
pitieron, 4 mirar por los ojos agenos y 4 juzgar por la agena
razon,

Una de estas vulgaridades afiejas, una de estas absur-
das paradojas que han hecho forluna en la mente de nues-
tro vulgo (y cuenta que para nosotros hay mucho wulgo
de guante pajizo y casaca bien cortada), es la que de
tiempo inmemorial se viene repitiendo respecto 4 la nuli-
dad 6 insignificancia industrial de nuestro herdico Madrid;
en términos, que al decir de las gentes, la capital de la
monarquia espafiola es una poblacion pardsita é improduc-
tiva, tan estéril como un arenal, tan sin consecuencia en
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la riqueza piblica como una discusion parlamentaria 6 co-
mo una ley electoral.

Pero, perdonen los que fal aseguran, que dicen un so-
lemne disparate y asientan una estupenda falsedad. Que-
remos, sin embargo, concederles que la poblacion matri-
tense no sea muy fuerte, que digamos, en esto de la me-
einica y de la fisica; ni entienda cosa mayor de torculos
y cilindros; ni aleance & manejar la lanzadera ni el crisol;
ni sepa tampoco qué cosa séa fiierza molriz, materia prime-
ra, hornos de reverbero, bombas hidrdulicas ni mdaquinas
de presion; ni conozea, en fin, alguno de los términos de
1a tecnologia fabril; pero en cambio no podrd negirsenos
que posce y domina otros medios industriales, otros agen-
tes 6 moviles poderosos, que por lo produclivos y satis-
factorios no les van en zaga 4 las ruedas, maquinas y
demds agentes industriales. Nos esplicaremos.

1Qué cosa es industria?—A ver el Diceionario de la
lengua, que no puede engafiavse ni engafiarnos.—«La ma-
fia y destreza para hacer alguna cosa.»—Luego si proba-
mos que Madrid es un pueblo donde se emplea y gasla
mucha mafia y mucha destreza para hacer muchas cosas;
razon habremos tenido para dar por sentado que laherdica
villa es una poblacion inminentemente industrial.—Si por
consecuencia dedujéramos que esta industria produce pin-
giies fortunas y enormes rendimientos, quedard tambien
asentada la importancia de' Madrid en la balanza mercan-
til.—Veamos, pues, en qué consisten aquellas primeras
materias de produccion, en qué se ejercita esta fuerza
motriz;, 4 qué especie de producto viene @ reducirse esta
industria indigena, esta riqueza comercial, que pone 4
nuestro pueblo al nivel de los mas industriales. de Europa.

L4 fabricacion mas‘ importante’ en la wvilla capital, ya
se considere como materia primera para aplicaciones su-
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cesivas, ya como producto elaborado y de vso edmodo &
inmediato, es la fabricacion de reputaciones: fabricacion
tan dmplia, que no solamente sirve al surtido de la corte
y sitios reales, sino que estiende su comercio y abastece
por lo general todos los mercados del reino. Esta podero-
sa industria, esplolada en grande en Madrid, tiene por ri-
€0s veneros y por activos talleres la t.ribuna, la imprenta
y la plaza publica.

“Ademés cuenta como: poderosos almlnres, con las ti-
jeras del sastre, el-capricho de la moda, el lujo y elegan-
cia de la capital, auxiliares no tan indiferentes que no ha-
yan hecho producir 4 algun filosolo célebre en esta pro-
funda maxima:—«Lo mas dificil de adquirir en materia de
reputacion es un vestido nuevo.»—Todos estos y otros
medios poderosos, aplicados 4 la fabricacion de reputacio-
nes, han reeibido con las luces del siglo una estension pro-
digiosa, han multiplicado infinitamente sus elementos de
aceion y hecho aplicaciones de procedimientos absolutamen-
te nuevos y desconocidos 4 nuestros céndidos mayores en
tiempos ominosos, ignorantes y semibdrbaros, en que no
se habian inventado aun la prensa periodiea y las arengas
tribunicias; las publicaciones 4 real la entrega y las acade-
mias'd duroul mes; las cerillas fosforicas, ni el alumbrado
del gas; ni olros muchos descubrimientos de este siglo
creador, aplicados despues por la mecdnica intelectual 4
la fibrica de repulaciones patridticas, herdicas; cientificas,
literarias, en prosa y en verso, lumineas, l‘osférmas elée-
tricas, vaporosas y piroléenicas.

- En’ aquellos: tiempos menguados de que ibamos ha-
blando, para hacerse un cristiano con su poco de reputa-
cion de surtido, preciso le era sudarla gota tan gorda pa~
ra averiguar primero los silios en -que se -despachaba de
tapadillo'y con receta, por tal cual-aficionado 6 empirico
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vergonzante (la fabricacion todavia no estaba autorizada
legalmente); el cual sitio solia ser la sucia celda de algun
padre grave, 6 el aseado cuarto de alguna vieja camarista;
la sala de juntas de tal enal piadosa cofradia, ¢ la modesta
tertulia de algun ex-consejero de la ex-hacienda real; y
luego que nuestro nedfito en la cdrte hallaba entrada en
aquellos benéficos laboratorios, en aquellos santuarios de la
fama, si queria iniciarse en sus misterios, participar de sus
dones y labrarse 4 gran costa su poquito de opinion, for-
zoso le cra asentar su nombre y contribuir con sus servi-
cios y sus limosnas 4 las necesidades del convento 6 de la
cofradia, acompaiiar 4 sus devociones 4 la camarista per-
gaminosa, 6 hacer la partida de tresillo al consejero se-
cular; y jquién sabe si alguna hermana fiambre de aque-
lla, 6 alguna sobrina trasnochada de éste, no le reservaba
con su blanea 6 negra mano, y por via de arras matrimo-
niales, una reputacion compléela, intacta y dispuesta 4 ser-
vir al portador!—Esto y mas solia obtener la mediania
perseverante, el continente modesto, el lenguaje melifluo
y lisonjero y cierta flexibilidad eldstica en la espina dor-
sal. Pero una vez llegado & adquirir nuestro hombre su
correspondiente titulo de mozo de provecho, espedido por
aquellas cancillerias, ya era apto para empuiiar una vara,
0 para regentar una ciledra, para lucir un baslon de in-
tendente 6 los bordados de la covachuela.

Hoy, bendito Dios, es olra cosa; y la fabricacion de
repulaciones se verifica publicamente, sin sujecion 4 estan-
co ni monopolios, 4 puerta abierta, 4 cielo raso, y sin ad-
miniculos de titulos y diplomas.—Las innumerables colum-
nas de los periddicos, la tribuna del parlamento, los salo-
nes politicos y aristocriticos, las asambleas cientificas y li-
terarias, las mesas de los calés, el escenario de los teatros,
las sillas del Prado, las tiendas de la calle de la Montera y
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los corrillos de la Puerta del Sol; todos estos y otros
muchos sitios son otros tantos infatigables y publicos
talleres de reputacion 4 precio y periodo fijo, por afios,
por meses, por dias y hasta por horas, fabricada 4 la me-
cinica 6 al vapor, pregonada 4 grande orquesta 6 con el
solo obligado de bombo, confeccionada de pacotilla ¢ de
superior calidad; v. g.

Aparece en' cualquiera de nuestras provineias un man=
cebo despierto y lenguaraz, que despues de haber cursado
bien 6 mal sus diez aiios en cualquiera de nuestras mil y
una universidades, y aprendido lo que en ellas se apren-
de, se encuentra 4 los veinte y einco con que si ha de
utilizar su talle y su despejo en pro de su fortuna, si ha
de conquistar con ellos una ventajosa posicion social, tie-
ne, si es jurista, que encerrarse en el estudio practico de
un letrado, que envolverse en el firrago de los alegatos Y
en las cldusulas estrambéticas del foro; si médico, ha de
asistir diariamente 4 las salas del hospital, & los anfitea-
tros analomicos, 4 la cabecera de un moribundo; si pre-
tende juzgar 4 sus semejantes armado con la vara de la
justicia, forzoso le sera emprender la larga y dudosa car-
rera del pretendiente; si aspira 4 lucir sus conocimientos
en la ensefianza, 6 desea, en fin, abrazarse con la santa
madre iglesia, y ocupar un puesto en un capitulo, tiene
(segun el antiguo régimen) que hacer oposiciod 4 la cdte-
dra 6 4 la prebenda.

Todo eslo es muy largo, dificil y de dudoso éxito para
quien ha nacido bien entrado ya este siglo de las luces
eléclricas, y para quien siente en su alma el gérmen de la
elevacion y el instinto gubernamental. Pero reconociendo
que no es bastante el que ¢l lo sienta, sino que es preciso,
absolutamente preciso, que asi lo reconozean los demds;—
iqué hace nuestro manceho?—Coge y se embaula en uno
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de los earruages de las diligencias generales, y al eabo
de algunas horas de tumbos y lrasnoches, da fondo en
plena calle de Aleald de nuestra villa capital; y desde la
maifiana siguiente enlabla al pie de fibrica el negocio de
su reputacion.—Para ello empieza por visitar y atraerse la
voluntad de sus paisanos y condiscipulos (alguno de ‘los
cuales por fuerza ha de ser ministro, 6 haberlo sido, 6 es-
perar serlo); introdiicese en las reuniones politicas y cor-
tesanas; asiste diariamente 4 las discusionesde las cdmaras;
se hombrea y esplica con los personages historicos en las
salas del Aleneo y del Casino, con los literatos en el café y
con los periodistas en sus redacciones; aventura primero
en ellas algun suelto 6 comunicado para notificar al piibli-
€0 su existencia; cultiva luego el folletin 6 la gacetilla; se
sube 4 mayores y acomete el articulo de fondo; erécese en
fin, de dia en dia, y su reputacion empieza 4 hacer espu-
ma; hieryve por fin y se desborda haciendo la oposicion;
pero no la oposicion meliflua y compaseada de que antes
habldbamos # citedras y prebendas, sino la oposicion lor-
mentosa, la oposicion gigantesca y osada, la oposicion
ak poder.

Y 4 dos por tres héle aquid nuestro reciente é igno-
rado colegial, converlido, como quien nada dice, en una
notabilidad politica, en.un hombre grande, y metamor-
foseado en ministro, ¢ cuando menos embajador ¢ con-
acjero. -4

.- Pues quiero que no sea aspirante 4 empleos, ni estu-
diante de letras, sino que su inclinacion le llame al positi-
vismoy 4 la fortuna material.—Llovido como de las nubes
en medio de la Puerta del Sol,--de esta gran' fdbrica
de reputaciones y de gloria,—sin mas camisa que la
puesta, ni mas bolsa que la del préjimo, yono sé cémo ni
4 qué precio encuentra: quien le administre las primeras
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dosis de reputacion; pero si que con ellas le yemos de la
noche # la manana

«Estenderse, crecer, tocar las nubess

y arriesgar en la bolsa operaciones. fabulosas, y contratar
con los gobiernos de veeinod vecino, y arrastrar coches, y:
habitar palacios, y brillar en fin, como uno de los astros
del mundo fnanciero.

La industria madrilefia, la fabrica de famas al purtador
hace 4 veces prodigios, y no solamente se ocupa en crear
posiciones y en levantar fortunas, sino que hasta se puede
decir que da vida, valor y animacion 4 la misma figura ma-~
terial.—Tal joven, por ejemplo, que con el modeslo trage
del campo 6 de la aldea pasaba desapercibido en- ella, y
cuando mas atraia las miradas del ama del cura ¢ dela
maestra de nifias, viene & Madrid 4 pretender acomodo; ¥
gracias 4 la sdbia tijera de Utrilla 6 de Peré (grandes fabri-
- cantes de reputaciones en-corte), gracias 4 los guantes del
regenerador de la camisa, gracias 4 1as pomadas de Mird 6
al peineé civilizador de Reigon, vémosle salir de sus manos
hecho un Apolo de Belvedere; servir 4 las damas de obje-
to visual en teatros y paseos, de envidia 4 los mancebos en
el asalto, en el picadero y en el eafé.—Pues merced 4 esta
brillante aureola, hija legitima de la calle dela Montera,
nuestro mozo aleanza 4 usufructuar la vitalicia prebenda
en unavieja marquesa, 6 inflama el corazon; juvenil de una
rica heredera, queacaba por entregarle en posesion su
blanca mano y su dorado capital.

Y si el ejemplar vecien venidod la villa del oso y del
madroiio, pertenece al sexo que por pura galanteria llama-
mos bello, jeudntas beldades oscurecidas en un rincon de
Aragon 6 de Castilla! jeuintas flores ajadas ya, y pasadas
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de moda en las campifias y salofies de Andalucia y de Va-
lencia, no vemos renacer ¢ retofiar de nuevo con mayor
esplendor, merced 4 la fama vocinglera de los infatigables
talleres del Salon del Prado, en fuerza de la cooperacion
benéfica de Madamas Bernds ¢ Petibon!—La industria ma-
drilefia obré tambien aquel fenémeno, sefiald y analizd
aquella estrella, descubrit y puso en evidencia aquel tesoro
escondido hasta entonces 4 las mdrgenes del Ebro 6 del
Turia, del Eresma 6 del Guadalquivir.

El alma no comprendida en su modesto pueblo, viene
tambien 4 revelarse al pais por medio y con el mégico
auxilio de la trompa matritense.—Cincuenta meditacio-
nes y doscientos fragmentos producidos por una tierna
lira, no habian logrado llamar la atencion ni fijar las
miradas de los indiferentes 6 incapaces convecinos de
nuestro vate; y su espiritu ideal ¢ hiperbélico estaba re-
ducido 4 la triste condicion de pensar en las buenas 6 ma-
las cosechas, de calcular sobre la venta de las lanas 6 del
ganado, de combinar los mecinicos aparatos del taller.
—Pero llega 4 Madrid, y recibido incontinenti de literato
en cualquiera de nuestros cafés, ¢ en el vestuario del tea-
tro, brota el raudal de su inagotable vena, é inunda revis-
tas y folletines; traduce comedias, hace la censura de las
obras que otros escribieron y ¢l no entendid; y 4 fuerza de
repetir su nombre por las cien bocas de la fama y los cien
mil caractéres de la imprenta, logra imponerle 4 1a socie-
dad como una pesadilla inevitable, mondtona, fantistica y
perpétua; logra salvar los limites de Madrid y su rastro,
volar por los campos y penetrar en las poblaciones, inclusa
la apartada y modesta aldea donde vi6 la luz primera, y
que en todo pensaba menos en sospechar que en aquel en-
gendro mezquino y casi ignorado de ella, habia hecho & la
patria el regalo de un genio mas.
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Por este estilo prolongariamos indefinidamente las ci-
tas 0 indicaciones de los maravillosos artefactos de la in-
dustria matritense, poderoso zahori que, penetrando con
cerlera vista las capas superficiales de la inteligencia hu-
mana, descubre los tesoros escondidos bajo un vulgar es-
terior; fecundo manantial que sabe convertir en campo
fructifero y frondoso el arenal estéril; admirable artista
que acierta 4 sacar del barro tosco é inanimado, del tron-
co de piedra bruta, la estdtua colosal y perfecta que nadie
adivind; y maravilloso Proteo que, convirtiéndose luego
en vehiculo de comunicacion instantdnea, trasmite y pre-
gona hasla el ultimo confin de la peninsula sus admirables
descubrimientos, sus altisimas elucubraciones, los sorpren-
dentes resultados de su potencia industrial.

1Y habrd todavia quien niegue @ Madrid el rango que
le corresponde entre las poblaciones fabriles por escelen-
cia? ;Habri quien nos pretenda encarecer los productos de
la prosdica industria de otros pueblos de Espaia, encom=
petencia con la sublime especialidad que dejamos asigna-~
da 4 la eapital? ¢Hablard Barcelona de sus blondas y leji-
dos, Valencia de sus sedas, Vizcaya de sus hierros, de sus
vinos Jerez ¢ Valdepefias, de sus parfios Tarrasa, de sus ar-
mas Toledo, de sus lanas Estremadura, 6 de sus productos
agricolas Andalucia, Castilla y Aragon? jPero qué son to-
dos estos frutos perecederos de una industria material,
comparados con los inmortales y sublimes de la industria
matritense, de la esplotacion de la fama y del beneficio del
campo de la gloria? ;Qué son por ejemplo, una méquina 6
un delicado tejido, producidos por la invencion y el trabajo
de los hijos de Bareino, 21 lado de uno de nuestros sibios
en corte, politicos 6 literatos, improvisados al menor

giro de la gran mdquina de reputaciones de la Puerta
del Sol?
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-7 0né significa el descubrimiento de un nuevo y argen-
tado venero, hecho por la perspicacia é inteligencia de un
afortunado ingenio, en comparacion del de una notabilidad
parlamentaria, del de un nuevo poeta dramitico, regalado 4
nuestra patria por las activas prensas de la capital? Sevilla
y Toledo presentardn sus fundiciones y construccion de
armas guerreras; Asturias y Vizeaya sus nobles alcurnias y
rancios pergaminos; Salamanca y Sevilla los aprovechados
hijos de sus escuelas; Barcelona y Valencia los libros de
sus prensas y los variados productos de sus lalleres—4 todo
puede contestar Madrid con ventajas con la fabricacion in-
definida de genios y de hombres grandes para el surtido
de todo el reino; de oradores, de literatos, de poelas: para
todo el resto de los espaiioles; de héroés y generales para
todos los ¢jéreitos de Europa; de titulos y proceres: para
todos los estados del mundo; y 4 todos los restimenes in-
dustriales de aquellos pueblos, podri contestar ufano con
el'espléndido balance anual de la inmensa fibrica corlesa-
na, jcon la Guia de forasteros!



LA PATRONA DE HUESPEDES (1).

El origen de las casas de huéspedes (estilo coronista)
sé pierde en la noche de los tiempos. Los libros sagrados
nos hablan ya de ‘esta costumbre generalizada entre los
primeros patriarcas, por lo que hay que decretar, cuando
menos, al padre Abraham los honores de la invencion.

Verdad ‘es que en aquellos siglos primitivos, todavia
ésle uso venerando se resentia de la sencillez evangélica,
y no estaba tan refinado como le vemos hoy, los que
aguardamos & nacer tres 6 cuatro mil afios despues.—En-
tonces todo su mecanismo se reducia 4 tener siempre
abiertas las puertas de la choza paternal (si es que esta
tenia puertas), al fatigado peregrino que, sin mas maleta
ni silla de posta que el bord6n y la calabaza, acertaba 4
atrevesar d deshora por aquellos andurriales; hacerle un
ladito en la estera que servia de blando sofi y de mullido
lecho; ponerle delante un cenacho de bellotas, 6 cosa tal,
¥ subotijo de agua pura y serenada; y si lo queria comer,

(1) Este articulo y el siguiente fueron eseritos en 1845 pn.ra la
obra publicada bajo el titulo Los Espnnolel pintades por &
mismos.
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bueno, y si no, tan amigos como antes. Luego, de sobre-
mesa, era de rigor el cruzarse de brazos la familia, y ro-
dear al huésped para escuchar de su boca la narracion de
las estrafias aventuras de sus peregrinaciones, durante la
cual no dejaba el papi de enternecerse, la madre de com-
pungirse, el hijo de entusiasmarse, y la sefiorita, si la habia,
de echar al forastero unas ojeadas, que déjelo Vd. estar.

No hay duda que, considerada esta simplicidad bajo
el aspecto poético, no deja de tener su aquel; y sino, léan-
se por lo religioso los libros hiblicos, que tan admirables
recursos supieron hallar en este sencillo argumento: y
viniendo 4 lo profano, ahi est4n Virgilio y Fenelon, que no
eran ningunas ranas, los cuales hallando que esto de la
hospitalidad era la fuente de toda poesia y cosa buena para
ponerse en libros, cogieron por su cuenla 4 las semidiosas
Dido y Calipso (dos honradas sefioras por otra parte; que
no consta pagasen patente de hospedage piblico ni secreto)
hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en los balco-
nes, (como es uso y costumbre de Madrid en casos tales) y
hdgote viuda de circunstancias, ¢ doncella cuarentafiona,
y «Aqui se alquilan salas y alcobas con asistencia 6 sin
ella, & gusto del parroquiano, ete.;» viendo lo cual los
maneebos Eneas y Telémaco, que eran hombres que lo en-
tendian, subieron bonitamente las escaleras, llamaron &
la puerta, y..... lo demas por sabido se calla.

Era, pues, otra Calipso que no podia consolarse de la
partida de otro Ulises;y que en el esceso de su dolor (como
hubieran traducido mas de cuatro literatos) se encontraba
desgraciada de ser inmortal: quiero decir, de hallarse viva
todavia, porque lo que es inmortales ya no se usan desde
los tiempos de Calipso, en cuya isla no debia haber mé-
dicos ni boticarios.
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Pero volviendo 4 nuestro poema contemporineo y 4
su lastimosa heroina, cuya gruta (6 sea cuarto piso) no
vesonaba ya con los acentos de su voz, proseguiremos
nuestra endirecta imitacion ¢ sea arveglo ¢ la escenc
espaiiola, diciendo que las ninfas que la servian no usa-
ban decirla «esta hoea es mia.»—(Estas ninfas eran una
moza gallega, fresca y reluciente como farja de remo-
lacha, y una nayade del Manzanares, de las que acuden
todas las tardes por bajo de la Virgen del Puerto 4 su-
mergir en las ondas: sus flotantes Linicas, ¢ sean paia-
les, y los de sus parroquianos, nada inmaculados por
cierto.)

Pasedbase, pues, nuestra anénima Ariadna 4 largos

~,basos y con visibles seiales de agitacion todo 4 lo largo de
su palacio, que podrfa tener hasta umos quince pies en
cuadro; y de vez en cuando solia pararse & contemplar el
solitario y mal perjefiado lecho, que solia regar con sus
ligrimas; pero esta bella perspectiva, lejos de moderar su
dolor, la traia & la memoria la fementida estampa de su
ingrato huésped, el fugitivo Teseo, que no era otro que
don Poneiano Pasacalle, nombrado administrador de correos
de San Esteban de Gormaz.

A veces asomdbase d la ventana, que ofreeia 4 sus mi-
radas la risueiia perspecliva de un tejadillo, renovando su
dolor los episddicos lances amatorios de los Zapirones de
la vecindad; y lodo se la volvia alargar la gaita por entre
un canalon ¥ dos chimeneas, por ver si acertaba 4 divisar
i lo lejos el camino real de Castilla, por donde don Poneiano
habia desaparecido, conducido por arrobas en alas de un
maragato.

De pronto se oye ruido de tacones de hotas que suben
la escalera; pdranse luego, porque no habia mas que

subir; llaman tres golpecitos 4 la puerla; abre la gallega,
TOMO I. ' k



50 TIPOS , GRUPOS ¥ BOCETOS.

ydoshombres, de los cuales el unoparecia @ don Ponciatio
como un huevo & otro, se presentan delante de la viuda.—
Por supuesto que ¢sta conocid & la legua que el tal no
podia ser otro que el primo hermano de su ausente, que
éste le habia anunciado como que debia venir un dia de
estos 4 Madrid para revalidarse de cirujano en el colegio
de San Cdrlos.—No pudo, sin embargo, conocer quién
era el vejete que le acompaiiaba, y es que el tal vejete era
un escribiente memorialista de detrds de Correos, que cui-
daba de acomodar & los forasteros que se apeaban de la
rotonda de la diligencia, y servirles de Mentor en sus pri-
meros pasos en la herdica capital.
Por supuesto que nuestra patrona (4 quien ya relevare-
mos el incognito, y llamaremos por el nombre de Dofia
" Tadea de Rivadeneyra) tuvo alld en sus adentros un ratilo
de jolgorio al contemplar las facciones del recienvenido
mancebo, tan acordes y paralelas con las del eclipsado ad-
ministrador; pero no queriendo dar, como quien dice, su
brazo 4 torcer, ni confesarse vencida 4 las primeras de
cambio, fruncid algun tanto el entrecejo, ahuecoé la voz, y
dirigiéndola 4 los dos personages anénimos, les apostrofo
pregunténdoles por quién 6 cémo habian sabido su ignora-
da habilacion, y qué ocasion les traia 4 sus altas y elevadas
regiones.—Entonces el mancebo, (que tenia una voz de
baritono acostumbrada 4 modularse al compds de'la jota y
de la guaracha) se quito cortesmente su gorrilla de via-
jero, saco del bolsillo un papelito si es no es mugriento y
-arrugado, didsele 4 leer 4 Dofa Tadea, por dende ésta vino
en conocimiento de lo que ya su corazon le habia predicho,
4 saber: que el tal individuo no era otro que el sospechado
primo del supradicho Pasacalle.—Con lo cual, mas en su
equilibrio la viuda, acudié amorosa 4 tomar el saco del co-
legial, instaldle en su aposento, ¥ marchd 4 dar una vuelta
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4 la cocina para disponer unas tortillas con sendos golpes
de patatas y jamon.

Este ligero articulejo habria de aspirar 4 las formida-
bles dimensiones del poema de Fenelon, si hubiéramos de
seguir uno por uno los gratos episodios que formaron,
hicieron erecer y morir aquella intriga, 6 sea drama, entre
el joven Pedro Correa, nalural de Olmedo, cirujano san-
grador y barbero latino, yla honrada y escelente duefia
dofia Tadea de Rivadeneyra, viuda in partibus infideliuvm;
la cual desde aquel primer almuerzo dio al traste con sus
memorias, eclipso su entendimiento, y subyugd su volun-
tad al nuevo huésped.—Este por su parte, que no era lerdo,
bien eché luego de ver el efecto que sus ojos y compostura
habian hecho en la huéspeda; y como ella no era todavia
ningun vestiglo que digamos, y mas para impuesta sin
censo; y como por otro lado; la bolsa del colegial no esta-
ba para pedie cotufas en el golfo, ni para hacer ascos de
ninguna econdémiea caridad, di6 en seguirla la corriente,
y en hacer como que si tal; de suerte que, 4 las veces
narrando en familia, al amor de la lumbre, sus aventuras
estudiantiles; ¢ rascando otras su mal templada vihuela
por el tono del Salerito y del jay. ay. ay! acerld i encen-
der en aquel blando pecho una hoguera que ni todas las
mangasde la villa acertdran 4 apagar.

Por supuesto que & todo esto nadase habia tratado de
cuenta de gasto ni de cosa tal, si no que el bienaventura-
do mancebo podia hacerse la ilusion poética de que nacian
por ensalmo al fuego de sus miradas, elrico chocolate de
Cruzada, el sabroso jamon gallego, la escilante morcilla
estremeiia, el delicado queso montaiiés.—Todo se reducia
por su parte & un regular consumo de suspiros y ternezas,
dtal eoplilla simbolica improvisada @ la guitarra, 0 cual
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otro jurameénto en prosa, hecho d la manera jesuitica, con
la debida restriccion mental.

La vinda, sin embargo, no estaba en pleno goce de
aquella celeste beatitud que era de suponer; porque amaes-
{rada en el mundo (;y quién no lo estd 4 las cuarenta na-
vidades!) bien echaba de ver que todos aquellos rendi-
mientos del muchacho, pudieran talvez ser mas caleulados
(que espontineos, y que dando rienda suelta 4 sus pasiones,
corria inminente peligro de ver convertidos en espuma sus
ahorros en el yelmo harberil.

Acabd de fijarla mas y mas en eslos temores una sos-
pecha, que aunque nacida 4 oscuras, vino 4 iluminar su
razon, y fué el caso que cierta noche, regresando del ser-
pon de los Dolores, hall6 que el huésped, cansadosin duda
del de la Soledad, se hallaba mano 4 mano, y 4 oscuras, con
1a moza gallega, que, nueva Eucharis podria tal vez haber
hallado favor en el pecho del forastero, y contribuir con su
traicion 4 hacer mas interesante el argumento del drama.
(La viuda habia leido el Telémaco traducido por R..... lo
cuales lo mismo que decir que no le habia leido de modo
alguno.)

Desde aquel dia, 0 mejor sea dicho, desde aquella no-
che, la agitada dofia Tadea no temia, como suele decirse,
el alma en su almario; y todo era sofiar traiciones, y vis-
lumbrar complots, y temblar pronunciamientos; y ora se
figitraba 4 su cruel Vireno nimero 2, huyendo con la olra
maula, ora creia ver d esta reirse en sus barbas de las an-
gustias y temores que la hacia esperimentar.—Ni en paseo,
ni en misa, ni en visita, podia sosegar un punto, ni dejaha
tampocoreposar al amartelado galan, el cual, seaagradeci-
miento 4 los favores recibidos, sea esperanza de los que
aun confiaba recibir, todo se resolvia en'protestas y mani-
fiestos del mas sinceroy cordial rendimiento, v aun hablé
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de «coronar su amor» y demés frases pocticas dignas de un
pastor de la Areadia, siempre con la condicion de llegar 4
reunir los dos mil y pico de reales del deposito exigido
por los reglamentos para aulorizarle & matar al projimo.

Doiia Tadea, como muger y enamorada, no era de pie-
dra para dejarse convencer, tanto mas, que el galan por
su parte la instaba diariamente 4 que para apartar el pre-
testo de sus sinsabores, despidiese 4 la gallega; hizolo asi
con efecto; y desde entonees, mas acordes, pudo la viuda
soflar tranquila con su grata esperanza, el galan aficmarse
en su viva fé, y la moza entregarse & su ardiente caridad.

Dispuestas asi las cosas a4 gusto de todos, no tardd el
traidor en atraer & lo mas recondito de sus redes # su vic-
tima, quiero decir, en hacer venir & supuracion el talego
de sus ahorros, abondndole lo necesario para el exdmen,
costear los gastos del titulo, item mas, de las fées de bau-
tismo y diligencias malrimoniales; hasta que llegando el
caso de dar los nombres de los contrayentes, una mafianita
temprano, cuando aquella rezaba fervientemente el res-
ponsorio de San Antonio, Si buseas milagros, mira......
siente abrir las vidrieras de su alcoba, entrar silenciosa-
mente al mancebo y 4 la moza, arrojarse ambos 4 sus piés,
y eon una elocuencia digna de mejor causa, improvisar
una demanda de perdon, 6 sea un bill de indemnité, por
su gloriosa insurreccion. , ¢

No hay pluma de ganso capaz de pintar el espasmo, el
singulto, y la histérica que se apoderaron de la doblemenie
engaiiada matrona, 4 la simple exposicion de aquella peri-
pecia; con que no hay sino dejarlo a juicio disereto del lec-
tor; basta saber que hoy es, y todavia se encuentra en el
hospital de Incurables, 4 donde acaso habra hallado otras
compatieras, en quienes el hielo de los cuarenta afios no
acerto 4 apagar ¢l incendio del amor.
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Todo este mas que razonable ejemplo preambular, se
ha atravesado en nuestra pluma, con el objeto de hacer
sentir lo peligroso que es al tipo que hoy nos proponemos
retratar el no renunciar preliminarmente 4 los combates
de las pasiones, y templar su corazon 4 prueba de huéspe-
des, antes de decidirse 4 plantar el blanco papelillo en el
hierro izquierdo del balcon.—El buzo no se sumerge en el
hondo de los mares, sin la campana protectora; el areonau-
ta no se lanza 4 las nubes, sin el paracaida que ha de sos-
tenerle; y el osado ginele no comienza la carrera, hasta
tener bien sujetas en su mano las riendas del alazin.—De
este modo, la muger que haya de abrir las puertas de su
casa al forastero, ha de haber cerrado y aun tapiado de
antemano las entradas de su corazon.—El caso de Dido, el
de Calipso, y el de dofia Tadea (todos igualmente historicos)
son ejemplos joh vindas' que os conviene meditar.

Por fortuna estos casos forman mas bien escepciones
de 1a regla, que quiere que la huéspeda, patrona. 6 ama de
easa (que de todos modos podremos llamarla con arreglo 4
los Diccionarios y Panlévicos mas corrientes) frise ya en
1as cincuenta navidades, edad la mas propia para supeditar
las pasiones 4 la razon y al cileulo, y no la mas iddénea
para ofrecer tampoco estimulantes alapetito carnal del fo-
rastero. Quiere que la severa faz revele la formalidad y
espiritu metédico de la duefia; quiere que sus blancos ca-
bellos aparezcan modestamente recogidos en la historiada
papalina; que el vestido de sarga ¢ de algodon oscuro se
halle resguardado con el honrado fiador del delantal; que
las tocas modestas encubran la rugosa garganta; que el
ancho zapato de orillo cobije por lo regular los juanetu-
dos piés.

Es tambien inmemorial costumbre en Madrid, (donde
hablamos) que la tal patrona, sea viuda legitima y de legi-
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timo consorcio de un empleado de Correos ¢ en Loteriass
que tenga seiialada su pension de doce reales por el Monte
Pio, ¥ que éste la deba treinla 6 mas mensualidades por
pura piedad; que conserve de su antiguo estado matrimo-
nial algunos pequeiios ahorros, y tales cuales muebles y
ropa blanea, con que acudir al servicio de los comensales;
y que, en fin, por su economia, su religiosidad y buenos
modales, vea acrecer su repulacion, pasando de boea en
hoca de los forasteros, los cuales, de regreso & su pueblo,
no podrdn menos de recomendar & todo viniente 4 la corte
la casa v persona de dofia Escoldstica ¢ doiia Celedonia.

Pero de nada habrian de servirla todas estas favorables
circunstancias, y veriase victima de todos los inconvenien-
tes que quedan apuntados en el caso anterior, situviese
en su compaiifa una, dos, 6 mas hijas ¢ sobrinas, de pocos
afios, alegre travesura, y no desapacible parecer.—Aconse-
jamos, pues, 4la queen tal se viese, que node entrada en
sus lares sino 4 genle provecta y asegurada de incendios,
v. g. un mililar relirado, prisionero en la batalla de Ocaiia,
6 un senador gallego, de los que entonees padres, ahora
abuelos de la patria, firmaron en Cddiz la constitucion de
12, 6 tuvieron voz y voto en la Suprema Central.—Todo lo
demas seria llevar fosforos donde hay combustibles, 6 poner
al gato 4 ensefiar 4 bailar al raton.

Pues qué, si acierta el diablo 4 entrar por sus puertas,
bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo valenciano,
6 de un abogado andaluz; de un joven millonario de la
Habana, 6 de un novelesco viajador francés; de un mililar
brioso y arrogante, ¢ de un estudiantillo travieso y pers-
picaz?—iPatronas las que teneis hijas doncellas! libradlas
por su bien de todos peligros; negad la hospitalidad & la
pérfida juventud advenediza, y no deis oidos 4 las prome-
sas de indiferencia, 4 Ja modesta pretension del que inten-
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ta solo meter el pié; porque & lo mejor, v cuando menos
lo ereyéredes, veréislos alzarse con el santo y la limosna,
v el santo serdn vuestras hijas & sobrinas, v la limosna
serd vuesira misera racion; porque silos hay que gustan
de echar la cuenta sin la huéspeda, tambien los hay que

buscan la huéspeday no pagan la cuenta tampoco.

En los pueblos estrangeros, en donde las ripidas v
frecuentes comunicaciones, dan ocasion 4 una vitalidad v
movimiento asombrosos, apenas son conoeidos estos modes-
tos medios hospitalarios, quedandoal cargode losaseados v
elegantes hotels y 1as suntuosas fondas, acoger y cobijar al
forastero con todo el aparato de ostentacion que pudiera
desplegar un magnate en su propio palacio.

Nuestro pais, por desgracia, ofreee aun muy pocos de
estos refinamientos, y para convencerse de ello, basta dar
un ligero paseo por las provincias, y aun dejarse caer luego
dentro de los muros de la noble capital.—Al entrar en ella,
y desembarcar de la diligencia, no se disputardn al foras-
tero, falanges enteras de mozos y domésticos de fondas y
paradores; ni acudirdn 4 recoger su equipage infinidad de
mozuelos despiertos y serviciales, ni se brindardn 4 con-
dueir su persona multitud de cocheros y cicerones inteli-
gentes. Todo lo contrario: la mas absoluta soledad, la mas
completa indiferencia, esperan al viagero 4 su descenso de
la diligeneia; y si, como es de presumir, fuere la vez pri-
mera que entrase en nuestro pueblo, puede entregarse
la buena suerte, y vagar algunas horas por las calles de la
capital, antes de dar con su persona bajo algun amigable
techo.

Todo esto tiene por origen la eseasez de viageros,
propiamente lales que suelen visitarnos, la falta de estimu-
lo para las grandes empresas industriales, la indefinible
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arrogancia ¢ indiferencia del comun del pueblo  hdcia las
pequefias ganancias que estos servicios le pudieran repor-
tar.—La miseria, que en otros pueblos se viste con la bri-
llante librea de la civilizacion; el interés, que sabe levantar
en ellos suntuosos edificios, ricamente alhajados y servi-
dos para hospedar al forastero, conserva en el nuestro un
cardcter de sencillez patriaveal, y establece la costumbre
de que enalquier familia 6 persona desvalida, euyos limi-
tados recursos no bastan 4 cubrit sus indispensables ne-
cesidades, trata de llamar en su auvxilio una 6 mas perso-
nas de las que accidentalmente vienen < la civdad, y ce-
derla por un médico precio parte de su habitacion, de sus
muebles, y hasta del misero sustento; y 4 este recurso, i
esta desdichada dependencia, se hallan hoy suscritas mas
de dos mil casas en Madrid,—EI1 dia en que. el progreso de
la industria sustituya por elegantes hospederias. las pocas
_v malas que hoy llevan el nombre de tales; brinde &l
transeunte, al celibato, al estrangero, con losgoces y co-
modidades que le ofrecen los hoteles de Paris, Londres y
Bruselas, la civilizacion, es cierto, habrd dado un gran
paso; las cindades espafiolas serdn mas visitadas y cono-
cidas; el interés de algunos industriales habrd progresado
geandemente; pero en cambio multitud de familias carece-
ran de este recurso de existencia; el forastero de este medio
de incorporacion 4 nuestra sociedad; y ésta, en fin, verd
desaparecer un ipo que sino es poélico, por lo menos
tiene no poco de-original.

En la dilalada eseala de familias que se entregan en
Madrid y ciudades principales del reino i este medio de
exislir, seria imposible disedar al natural todas las eir-
cunstaneias que distinguen d estos publicos establecimien-
tos secretos.—Los hay que oslentando aun los restos de
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una pasada fortuna, hrindan al forastero con elegantes
muebles, decente mesa y esmerado servicio: pero el pre-
cio de ellos suele esceder por lo menos en un doble al que
ccostaria igual 6 mejor asistencia en una brillante fonda;
los hay que reunen 4 una mediana comodidad, los agrados
de la sociedad intima de una familia amable y desgracia-
da; pero llevan consigo el grave inconveniente de los
compromisos y miramientos que exige esla intima socie-
dad; los hay, en fin, que limitados & las mas médicas for-
tunas, ofrecen al desdichado forastero aposento, cama,
luz, y alimento, por la inverosimil cantidad de cuatro rea-
les diarios. Deestos establecimientos solo puede decirse
‘que son una providencia artificial, un problema humanita-
rio, resuelto por algun genio hienhechor.

Las familias vergonzantes y numerosas, acostumbran
recibir un huésped solo para conllevar el pago de la casa,
limiténdose ellas @ habitar las piezas interiores.—En tal
caso el huésped no es huésped; es otra persona mas en la
familia. Recibe sus confianzas; asiste con ella 4 la mesa
comun; hace pié en el tresillo; acompaiia & paseo, 4 misa
y al teatro; enseiia @ escribir al nifio de la casa; da leceion
de guitarra & la sefiorila; cuida de los tiestos del balcon y
de echar alpiste al canario; y prepara el rapé para la mama.
En casos tales, para buscar al huésped hay que pasar 4 las
habitaciones-inleriores; para hacer visitad las amas, es de
rigor que se las busque en la sala prineipal.—La mas es-
traiia amalgama se establece entonces en el adorno de es-
ta; las botas estin sobre el piano; v el San Antonio de
talla, tiene en su cabeza el schakd del capitan; el ridiculo
de la sefiorita, suele servir de bolsad los eigarros; el naci-
miento del niilo, viene 4 interpolarse en la comoda con
las pistolas y cartucheras; los Devocionarios con las Julias;
los jabones y navajas con los pendientes v canestis,—Si el
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huésped cae malo, no hay género de atencion ni de cuida-
do que no sele prodigue; se quitala campanilla dela puer-
ta, se encierra al galo; se sahuman con espliego y juncia
1as habitaciones; se llama el médico de la familia, al bar-
tero, al comadron; se le hace tomar por fuerza al enfermo
un caldito de ehorizo y morcilla cada cuarto de hora; se le
ponen sinapismos hasta en las rodillas; se le buscan ape-
titos que alarguen la convalecencia dos meses mas. Por
tltimo, cuando se marcha de la casa, aquello es una ver-
dadera desolacion; hay llantos, gemidos y patatuses; y no
ha llegado el huésped 4 las Rozas, cuando ya recibe epis-
tolas que pudiera el tierno Ovidio envidiar.

Este, por supuesto, es el bello ideal de la especie, el
desiderandum de todo aventurero viajador. No se dan tan
espontineamente estas familias tiernas, intimas y simpi-
ticas; ni de tan buena estrella suelen ir acompafiados los
galanes viandantes, para saber conquistar tan grato home-
nage agasajador.

Réstanos ahora, y despues de haber pintado los diver-
sos matices herdicos de que reviste 4 veces nuestro Lipo,
trazar algun rasguiio general que ponga de manifiesto, no
¢l lado feo, sino por desgracia el comun de la especie en
cuestion.

Generalmente las casas de huésped son tenidas por
uma matrona viuda 6 jubilada, cuya historia anterior suele
ser un secreto de su estado.—Solo sesabe, por ejemplo, que
es vizcaina, por su apellido Arrevaygorrirumizaeta, y por
sus admirables manos para aderezar el bacalao; que es
andaluza, por su gracia parlera, lo aljofifado de los ladri-
llos, v el tufillo de aziear y menjuf; que es castellana, por
su frescura, su aseo y su franca sequedad.—Por lo demas,
si su difunto consorle murié en este 1 el contrario bando,
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en la batalla de Mendigorria; si su padre era 6 no era in-
tendente de Tlascala en tiempo de Hernan Corlés; si Liene
6 1o tiene un primo colector de bulas en Avila de los Caba-
Heros; si su hija estd ¢ no easada con un capitan de marina
al servicio del Japon; esto es lo que ella sabe, lo que ella
cuenta, 6 loque ella ealla, lo que nadie eree, 6 lo que &
nadie le importa.—Baste decir gue sus modales, aunque un
sies no es ordinavios, revelan cierto roce de gentes; que
sus facciones, aunque aiiejas, dejan adivinar cierta pasada
perfeccion; que su familiaridad con los criados, como que
da 4 sospechar no haber sido siempre estrana 4 su comu-
nion; que su mareialidad con los huéspedes, descubre al
mismo tiempa que no la es desconocida la intima comuni-
cacion con mas elevada clase social.

Tigne, para su servicio y el de los parroquianos, una ¢
dos eriadasalearreiias ¢ indigenas de la corte, frescas, fran-
cas y familiares, de buen palmito y mejores manos, asea-
das y compyestas, con su pailolito de lazo en la cabeza,
su vestido de percal de Catalufia, y su gracioso delan-
tal; y para los mandados extramuros tiene un asturiano
{iel é infundible, que va, que viene, que mira y que no ve,
que-escucha y que nooye, que sisa, que come, calla y no
replica.— Las criadas ocupan la coeinay el comedor; el
asturiano la antesala; los huéspedes la sala principal y los
dormitorios; el ama de la casa 6 sea abeja reina de aquella
colmena, en todas partes estd, y ora discute el gasto con
los huéspedes, ora limpia los muebles 6 rifie 4 voces con
el aguador: yaacude risuefia 4 coger un boton 6 4 repasar
una averiada corbala; ya da una vuelta 4 la plaza 6 asiste
4 espumar el puchero.

No bien se presenta un nuevo hugésped 4 la puerta de la
casa, la criada favorita lo introduce @ la audiencia de la
Seiiora, la cual en muy breves palabras se pone al eorrien-
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te de su porte, y le clasifica v tasa, colocdndole en conge-
cuencia, ya en el gabinete de la virgen 6 en el de los lies-
tos, ya en la pieza del patio 6 en el cuarto oscuro del
rincon.—Si dice que comerd fuera, entonces el precio suele
ser mayor que comiendo en casa, por haber de renuneiar
al beneficio de la provision; si permaneciere solos ocho
dias, costarale al triste mas que si permaneciera un mes: y
asi otras reglas de proporcion ad wswm de las amas de
huéspedes.—Si es diputado, ¢ ha de recibir visitas, podri
disponer de la sala y tendrd brasero; pero tambien paga-
ra como padre de la patria; si es, en fin, estudiante y se
retira tarde de mnoche, tiene que pensar en sobornar al
asturiano para que no le deje en la calle.

Mientras todo este interrogatorio, las muchachas se
han asomado allernativamente, con el ostensible pretesto
de busear una llave o dar cuerda alreloj; pero en realidad
con el objeto de examinar al forastero, medirle, y pesarle,
caleularle y anatomizarle mentalmente; y si tiene higote v
barhas, 6 si gasta sortijas y cadenas, aquello es no darse
manos ‘i recoger y colocar la maleta, 4 aderezar el cuarto,
y 4 surtir el aguamanil.

El ama dirige y preside todasaqucllas evoluciones, v
cuida de recoger los restos esparcidos procedentes del
anterior huésped, tales como viejas chinelas, guantes in-
memoriales, cigarros inverosimiles, Gacetas virgenes, y
mértires sombrereras de carton.—Muda 4 vista dzl riuevo
cofrade las sdbanas de la cama, por otras no tan amarillas;
barre el cuarto en sus mismas barbas; y si hay ventana 4
la calle, la abre para que el huésped se asome y vea que
aquello «es un coche parado» (v la tal calle suele ser la
de los Negros 6 la del Perro); y sies cuarto interior, como
que le enyidia la quietud y el recogimiento, diciéndole que
alli «no se siente una mosca» y vé correr 4 este tiempo



