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— ¿Y qué menos puede hacer por usted ese v a m p i ­

ro — interrumpió con gesto y ademán trágicos el vehe­

mente R i s p a l l , — sino darle á usted algo á cuenta de 

nuestro sudor y de nuestra esclavitud? 

— Y te o lv idas — añadió doña B e r n a r d a con sarcàs­

tica intención — de que tu enlace, cuando llegue el caso, 

ha de ser á su gusto. E s o dijo muy claro la última 

vez que habló de tal asunto. 

— Y me parece m u y justa l a tal condición — dijo 

Lucía. — S i él es quien ha de dotarme y de apadrinar 

m i casamiento, n a t u r a l es que no le desagrade el no­

v i o que yo elija. D e m a s i a d o sabe él quién es el elegi­

do de m i corazón y el que sólo v i v e por m i cariño. 

— T a m b i é n puede ser u n a añagaza ó u n pretexto 

para e ludir el c o m p r o m i s o de sus obl igaciones. N o 

gustándole jamás el esposo que usted elija, sea el que 

sea, se g u a r d a el dote y no tiene que aflojar u n cuar­

to n i para usted n i p a r a él. ¡Como que es tonto! 

— E s o no es posible — respondió con profunda con­

vicción Lucía. — D . J u a n es incapaz de tan bajos pen­

samientos. 

— N a d a es imposible en el mundo, sobrina, y quien 

se h a vuelto tan desagradecido y tan desmemoriado 

como D . J u a n P u i g , es capaz de cualquier felonía, por 

terrible que parezca. 

— ¡Otra sería la conducta de su padre de usted, si 

se encontrase en el caso de su amigo! 

— Y a lo creo; s iendo m i padre, el caso no es el 

mismo. 
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— Es que su padre de usted no andaría con reparos 

ni se detendría en examinar antecedentes. E l que us­

ted eligiera, ese sería su marido de usted sin más va­

cilaciones; y en cuanto al dote, la daría á usted lo me­

nos la mitad de su fortuna, y todos felices. 

— ¡Ah! S i mi padre fuera rico, es posible que lo 

hiciera como usted asegura; pero como al fin D. Juan 

no es pariente nuestro, cuanto haga hay que agrade­

cérselo con alma y vida. 

— Y pedírselo de rodillas humildemente... — añadió 

Rispall con burlona sonrisa y aire de chacota. 

— ¡Y evitar que le dé un soponcio porel sacrificio!.. — 

dijo Bernarda. 

Lucía miró fijamente á sus dos interlocutores, y con 

semblante apenado y algo ceñudo, les dijo: 

— ¿Pero es que ustedes no quieren á D. Juan? 

— ¿Que si le queremos? Más que él se merece — 

contestó Bernarda; - pero una cosa es quererle y otra 

conocer y lamentar sus defectos. E n fin, sobrina; déjate 

de consideraciones y de temores. Y o te prometo ha­

blar hoy á tu padrino resueltamente, y de mi cuenta 

corre arreglar el asunto. 

— Permita usted que la vuelva á recomendar la 

prudencia. No le enoje usted, porque ese sería un gran 

mal para todos. 

— ¡Vaya, vaya, doña Bernarda, no haga usted caso 

de la señorita y háblele usted con energía! Esté usted 

á la altura del siglo, y trátele con el digno despre­

cio que merecen hoy todos los poderes constituidos. 
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— N o o l v i d e usted que es nuestro protector. . . 

— Sí, nuestro C r o n w e l l , c o m o si dijéramos — añadió 

R i s p a l l , c o n su s u p e r i o r i d a d histórica de costumbre. 

E n este m o m e n t o se abrió de par en par l a puerta 

del escr i torio y entró p o r e l la P u i g , s in casi reparar 

e n los tres personajes que, r e p r i m i e n d o u n g r i t o de 

sorpresa, se q u e d a r o n c lavados como estatuas en el 

pav imento . 
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S I G U E C R E C I E N D O L A M A R E A 

A dos pasos de P u i g y con el semblante a lgo 

descompuesto, entró R a m i r o con varias cartas abier­

tas en l a m a n o y se dirigió á ocupar su puesto en l a 

mesa g r a n d e que estaba en el rincón más obscuro de l 

escr i tor io . E l p r i n c i p a l se adelantó á R a m i r o , y con­

t i n u a n d o l a conversación que debían traer p o r el co­

r r e d o r de entrada, le d i jo : 

— S e empeñan en no pagar el tr imestre , y hay que 

a v e r i g u a r si son ciertas sus disculpas. 

— A s e g u r a n que l a cosecha h a s ido malísima, que 

no h a n p o d i d o v e n d e r el grano. 

— P o r eso decía que es necesario saber l a v e r d a d . 

S i , por desgrac ia de todos, los pobres no p u e d e n sa­

tisfacer lo que me deben, yo nada los exijo. E l mal 

es más grande p a r a ellos que p a r a mí. S e les d a u n 

plazo prudencia l . . . , y se les espera. S i mienten, se les 
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ejecuta; digo, s i no piensa usted de diferente modo. 

— ¿Yo? Líbreme D i o s . A usted le toca mandar, y á 

mí resignarme con sus órdenes; pero siento que me 

dé usted comisión semejante. 

— A mí me parece que sin pr incipios de orden y 

de just ic ia no hay capital que pueda defenderse. 

E n este momento, los ojos de P u i g , distraído hasta 

entonces, se fijaron en los tres indiv iduos que estaban 

en el escritorio antes de su l legada y se habían que­

dado casi petrificados al verle. D o ñ a B e r n a r d a apa­

recía en pr imer término, y detrás de el la casi se es­

condía su sobrina con los ojos bajos y encendidas de 

rubor sus mejillas, más s in duda por la inesperada 

presencia de R a m i r o que por l a de su pr incipal . R i s -

pall pasaba el p lumero con insistencia por sillas y le­

gajos. 

— ¡Ah! N o había visto á ustedes — d i j o D . J u a n con 

acento de sorpresa, comprendiendo que de algo i n ­

usitado se trataba cuando tan temprano invadían el 

escritorio B e r n a r d a y su sobrina. Miró á ambas fija­

mente y n inguna de ellas sostuvo su mirada: conten­

táronse con responder un «buenos días» que más pa­

recía despedida que salutación. R i s p a l l fué el único 

que, conservando su aplomo y su superior idad cómica, 

añadió: 

— L o mismo digo — como si se d ignara rebajarse sa­

ludando, no á un compañero, sino á un mozo de cua­

d r a ó á un mendigo. 

P u i g , al escuchar su voz y al advert i r su gesto, 
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se encogió de hombros con indiferencia y se contentó 

con decirle: 

— Qué, ¿estás aún aquí? ¿Dos horas para mal l i m ­

piar tres libros y dos legajos? 

— ¿Qué es eso de mal limpiar? Desafío á cualquiera... 

— ¡Basta! — dijo P u i g , señalando á R i s p a l l la puerta 

del escritorio. 

— ¡Y sobra! — respondió éste, marchándose con su 

plumero en la mano á guisa de espada, y dando un 

portazo que hizo retemblar las puertas vidrieras de 

todas las ventanas. 

Reprimió D . J u a n un pequeño movimiento de ira, 

y dando dos pasos hacia el centro de la habitación, se 

dirigió á Lucía preguntándola: 

— ¿Y tu padre? ¿No ha bajado por aquí todavía? 

— N o , señor... 

— Está y a recorriendo los talleres... —di jo Bernar­

da, interrumpiendo á su sobrina y disculpando la 

ausencia de su hermano. — H a madrugado, como 

siempre. 

— ¡No preguntaba yo tanto! 

— Y á estas horas está toda la casa arreglada y l i m ­

pia. N o creo que tenga usted motivo de queja de nos­

otros. 

— Y ¿quién la dice á usted semejante cosa? ¿Cuán­

do ni cómo me he metido yo en tales pequeneces? 

¿No es usted el ama verdadera de mi casa? ¿No 

manda usted y dispone en ella á su antojo? 

— Según y cómo, Sr . D . Juan, según y cómo. M e 
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guardaré yo muy bien de extralimitarme. S é cuál es m i 

puesto y cumplo m i obligación de ama de llaves con 

la mayor escrupulosidad. A eso me atengo, que eso 

es lo que usted ha dispuesto, y eso y no otra cosa es 

lo que verá usted en mí toda la vida. 

— ¡Qué ama de llaves n i qué zarandajas! Señora, 

yo estimo á usted tanto como quiero á Benito , m i 

compañero y amigo desde los primeros años de nues­

tra juventud. Y o tengo á Lucía, m i ahijada, un cariño 

verdaderamente paternal; y puesto que ustedes son 

m i única, m i verdadera familia, puesto que en us­

tedes tengo vinculadas todas mis afecciones y como 

á familia mía los trato y los riño, cuando viene al ca­

so, exijo de ustedes, no el ceremonioso afecto con 

que me pagan, sino la leal amistad que les he tenido 

siempre. E s a es la única queja que yo tengo de uste­

des, y esa es la verdadera alegría que le falta á mi co­

razón. 

— S u corazón de usted se guarda de tal modo las 

cosas, que es punto menos que imposible adivinarlas. 

Antiguamente. . . 

— Antiguamente, como ahora, y ese es su error de 

usted, los he querido y tratado del mismo modo. S i 

m i carácter no ha sido nunca expansivo y alegre, si 

tengo el defecto, que todos tenemos alguno, de recon­

centrar en mí mismo mis sentimientos y de no dar 

dos cuartos al pregonero para que el público sepa y 

se entere de mis penas ó de mis alegrías, no por eso 

dejo de tener, como cualquiera, unas y otras; y lo ex-
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traño es que ustedes, que deben conocerme al cabo 

de tratarme tantos años, interpreten torcidamente, en 

perjuicio de nuestro mutuo afecto, mis palabras y has­

ta mi silencio. 

— L o que es yo, padrino, no sé... — dijo tímidamen­

te Lucía. 

— Por mi parte no creo haber dado motivo á seme­

jante filípica — dijo Bernarda, — y si usted tiene hoy 

mal humor, como de costumbre, y quiere pegarla in­

justamente con nosotros, podía decirlo más claro... 

— ¡Y volvemos á la misma tema! Parece que tiene 

usted decidido empeño en no querer entenderme. 

Puesto que hoy, contra mi costumbre, me manifiesto 

expansivo y he dejado á mi corazón que vierta algo 

de la amarga hiél en que rebosa, procuren ustedes 

entenderme, que bien claro hablo. Y o no me he que­

jado nunca, ni me quejo hoy, ni me quejaría jamás, 

aunque no me faltara motivo para ello, de su conduc­

ta de ustedes en el cumplimiento de las obligaciones 

que ustedes, más que yo, se han impuesto. Usted , do­

ña Bernarda, se ha empeñado en llamarse ama de 

llaves; Benito sigue llamándose cajero, y uno y otra 

son tan amos como yo de cuanto hay aquí, á pesar 

de no querer aparecer más que como empleados míos. 

Santo y muy bueno, á su gusto y con su pan se lo 

coman; pero yo he cumplido siempre lo que les dije 

al morir m i querido Bernaregui y al encontrarme he­

redero de su fortuna. E s t a es su casa: aquí todo el 

mundo vive conmigo y aquí nadie paga nada más que 
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yo. U s t e d e s quis ieron tener sueldo fijo, para conser­

v a r su independencia , m e d i j e r o n , y se h izo lo que 

ustedes deseaban. ¿ L e s parece poco el que entonces 

me pidieron? Pues señálense el que q u i e r a n ; á mí no 

me i m p o r t a el d inero , y todo el que y o tengo es tan 

suyo como mío. H a b l e m o s c laro de u n a vez: dejémo­

nos de suspicacias y de recelos y e x a m i n e n su con­

ciencia , que de seguro no h a de estar tan l i m p i a como 

l a mía. 

— N u e s t r a conciencia está al n i v e l de nuestra h o n ­

radez — respondió con gesto desabrido doña B e r n a r ­

da; — y si adminis t ramos en cierto m o d o algo de su 

casa, tanto m i hermano como y o somos incapaces de 

pagar m a l la confianza que en nosotros h a deposi­

tado. 

— Pues l a pagan ustedes m u y m a l , señora. ¿Por qué 

responden á m i cariño con su fr ia ldad y con ese cons­

tante aire de reserva c o n t r a r i a d a y de resignación ce­

remoniosa? ¿Qué notan de m a l o ó de desconsiderado 

en m i conducta, para que á m i s perseverantes pruebas 

de afecto leal y desinteresado respondan con semblan­

tes esquivos y no con caras placenteras? 

— L a g r a t i t u d , S r . D . J u a n , no es un sent imiento 

alegre, y con tal de tenerla, cada uno la manifiesta 

c o m o puede. 

— E l respeto que todos tenemos á u s t e d . . . — añadió 

Lucía . 

— ¿ Y quién les p i d e á ustedes n i respeto n i grat i tud? 

C a r i ñ o es lo que creo tener derecho á pedirlas y eso 
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es lo que les pido, y eso es lo que ustedes, con muy 

mal corazón, se empeñan en negarme. 

— ¡Oh, no lo crea usted, padrino mío! Y o le quiero, 

y le quiero mucho; pero también debe usted conocer 

que su carácter serio no es el más á propósito para ex­

citar en los demás, y con más razón en los que de us­

ted dependen, confianza y expansión. Y sin embargo, 

basta con lo que usted acaba de decir, para que yo 

me enmiende desde hoy y le haga comprender que 

no soy ingrata á sus beneficios. 

— ¡Y dale con la gratitud! Olv ida esa palabra y da­

me en cambio las muestras que quieras de tu cariño, 

pagando el que te profeso. Vamos á ver. Sé franca. 

A algo habrás venido aquí al escritorio con tu tía tan 

de mañana. ¿Me buscabas? ¿Querías algo de mí? ¡Ve­

rás qué pronto nos entendemos! 

S in duda Lucía esperaba alguna mirada que la die­

ra ánimos para contestar á D. Juan; pero Bernarda 

había bajado sus ojos, no sabemos si convencida ó 

irritada por las palabras de Puig, y Ramirito..., éste 

garrapateaba con furia en su pupitre fingiendo sin du­

da que no oía la conversación ó dando á entender que 

no iba con él nada de aquello. L a pobre niña se vio 

desamparada en aquel trance supremo y sólo balbuceó: 

— Y o no sé..., no debo ser yo... 

— Habla , hija, habla..., no temas... 

— N o me corresponde hablar á mí... M i padre es el 

que prometió ayer hablar á usted de un asunto muy 

importante. 
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— T u padre nada me h a dicho, como nada m e dice 

nunca. 

— Pues á falta de m i padre. . . , y o creo que m i 

tía... 

— V a m o s , doña B e r n a r d a , ¿qué ocurre? D e j e usted 

ese aire de m a t r o n a ofendida y de estatua. Baje usted 

de su pedestal y d ígame qué sucede. 

— S i para usted soy u n a estatua, no me faltarán mo­

tivos, señor mío. M á s v a l i e r a que no me pusiese usted 

en ridículo y no me e x i g i e r a lo que yo no puedo dar­

le. S o y su a m a de l laves y no otra cosa. N o tengo 

más que decirle. 

— N o s dejó pegados á l a pared, hi ja, no hay mane­

ra de entendernos. H a b l a tú, y cree que nos será más 

fácil á t i y á mí l l egar á u n acuerdo. 

— A mí m e parece que soy l a única que no debe 

hablar. S i m i tía y m i padre g u a r d a n si lencio, quizá 

otra persona puede hablar p o r todos. 

R e s p o n d i e n d o á esta indirecta , que no podía ser 

más clara, oyóse el ru ido de u n taburete, y R a m i r o , 

adelantándose con paso rápido, v i n o á ocupar el cen­

tro de la estancia. S u aire resuelto, su enérgico ade­

mán, d i e r o n v a l o r á Lucía , que se acercó más á P u i g . 

E s t e se sonrió con mal ic ia , y fingiendo u n a sorpresa 

que estaba m u y lejos de sentir, por estar, como todo 

el m u n d o en la fábrica, enterado de los misteriosos 

amores de los dos chicos, se dirigió á R a m i r o dicién-

dole: 

— ¡Calla! ¿ E s negocio que le corresponde á usted? 
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— D . Juan, me corresponde á mí y á todos nos­

otros. 

— M e ponen ustedes en cuidado. Y a le escucho... 

¡Veamos! 
— Sr. D . Juan, yo amo á su ahijada Lucía con toda 

mi alma. Su hermosura, sus bellísimas cualidades, su 
modestia y su virtud me tienen completamente hechi­
zado. E l l a corresponde á mi pasión con toda su alma 
y ambos hemos decidido acudir á usted para que nos 
conceda su beneplácito. 

— ¿Pero qué dice mi amigo Benito á todo esto? 
— E l padre de Lucía — continuó Ramiro —me ha 

concedido la mano de su hija, pero me ha exigido al 
mismo tiempo que alcancemos el permiso de usted, 
ya que es usted el padrino y el protector de la que ha 
de ser mi esposa. 

— Eso es lo que sucede, y me parece que ahora no 
se quejará usted de nuestra falta de confianza y de 
cariño —dijo Lucía acercándose á D . Juan, que la es­
trechó tiernamente y por breves instantes entre sus 
brazos. 

— ¿Conque tu padre aprueba tu elección? 
— L a aprueba completamente, y claro es que, apro­

bándola él, los demás debemos conformarnos con su 
voluntad y no meternos en más — dijo Bernarda, que­
riendo dar por terminada la conferencia, 

— N o sea usted tan súbita, señora, y déjeme usted 
meter mi cucharada, que para algo habrán querido los 
chicos contar conmigo. 
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— Esperamos con ansiedad su consentimiento — di­
jo Ramiro. 

- Su opinión, querrá usted decir - gruñó Bernarda. 

— Y tiene usted razón; de mi opinión se trata, pues 

el consentimiento lo ha dado Benito, que es á quien 

únicamente corresponde. Pues mi opinión, mucha­

chos, es que se debe aceptar en principio tal proyec­

to y que yo, por lo que á mí toca, no lo desapruebo. 

Tú eres buena, hija mía, pero me pareces un poco 

más impaciente de lo justo por dejar tu feliz situación 

de hija de familia; él es honrado y trabajador, pero no 

pone todo lo que puede para adquirir mayores cono­

cimientos y arrojarse decidido en la carrera comercial, 

que paga casi siempre la actividad y la perseverancia 

con la fortuna. E n una palabra, los dos sois demasia­

do jóvenes para el matrimonio: por esperar no perde­

réis nada, y por apresuraros en cargar con grandes 

obligaciones os exponéis á perder mucho. Y o tomo á 

mi cargo el asunto. Daré á Ramiro alguna participa­

ción en mis negocios; quizá convendrá que le mande 

algún tiempo fuera de Barcelona, á Cette, á Marsella, 

por ejemplo. S i es listo, si trabaja, si se hace digno 

de mi protección y de mi afecto, tu mano será su re­

compensa. ¿Te parece bien? 

- ¿ N o lo dije? ¡Adiós boda!.. ¡Si ya me lo temía, 
sobrina! 

- Y o hablaré después de este asunto con Benito... 

- N o se moleste usted; ha resultado lo que temía­

mos—dijo doña Bernarda con entonación resuelta y 
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queriendo pluralizar sus malos pensamientos para que 

Puig no se fijara sólo en ella. — ¡Era natural que así 

sucediese! 

— ¿Qué quiere usted decir, señora? 

— Que del dicho al hecho hay gran trecho, y que 

no es lo mismo prometer una cosa que cumplirla. 

Lucía y Ramiro, que con la contestación de D . Juan 

se habían quedado mudos y no disimulaban su des­

aliento, oyeron de distinta manera las palabras de Ber­

narda, que iban sin duda á producir una tormenta. 

Lucía protestó á su modo de aquellas palabras tiran­

do á su tía del vestido, como aconsejándola que debían 

ambas retirarse: Ramiro, por el contrario, espoleó con 

su gesto de aprobación el partido adoptado por Ber­

narda. 

— Hable usted claro y de una vez, y no me venga 

con sarcasmos ni indirectas. Sepamos lo que usted 

quiere darme á entender con su refrán—la dijo Puig. 

— Pues lo que quiero dar á entender no puede ser 

más claro. Quiero decir, y digo, que si se ha arrepen­

tido usted, como es costumbre suya desde hace algún 

tiempo, de todas sus promesas y no quiere dar hoy á 

mi sobrina el dote que la ofreció para cuando se casa­

ra..., lo diga usted claro y no ande con disculpas y con 

pretextos que no necesitamos. 

— ¡Pero qué mezquinos y miserables pensamientos 

son los de ustedes! 
— Padrino, yojuroá usted que no he pensado nada 

malo. 
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— ¿Cuál h a sido m i respuesta al p lan de esa boda? 

Ó yo estoy loco ó es que quieren ustedes hacerme per­

der el j u i c i o . Y o quiero á Luc ía como si fuese m i pro­

p i a hija, y si B e n i t o tiene sentido común y no se h a 

vuelto estúpido con los consejos disparatados de su 

hermana, opinará lo m i s m o que yo. Luc ía tiene diez 

y siete años; R a m i r o , veintitrés: ¿qué edad es esa 

para casarse y para empezar tan pronto á l levar l a pe­

sada carga de padres de familia? T r a b a j e él algún 

tiempo, espere ella, y si yo me muero de repente ó 

me arruino, lo que no es difícil, que tengan algo pro­

pio con que mantenerse y dar carrera á sus hijos. 

¿Qué hay en esto de tiránico n i de egoísta? ¿Con qué 

ojos me m i r a n ustedes, que ven en todos mis actos, 

hasta en los más racionales y sensatos, u n cálculo inte­

resado, no un cariño previsor? 

— Y o hago j u s t i c i a s iempre y hoy más que nunca 

á sus determinaciones de usted y estoy d ispuesta á 

obedecerle en todo —respondió Lucía conmovida . 

— ¡Eso es! H á g a l a usted l lorar ahora. ¿A que tene­

mos todavía que pedir le perdón después de haber des­

truido todos nuestros planes? 

— Señora, ¡es usted capaz de concluir con la pacien­

cia de un santo! — dijo y a casi fuera de sí D . J u a n , pa­

seándose por el escritorio. 

— ¡Póngase usted ahora como u n energúmeno, des­

pués de querer t iranizarnos aun en nuestros más pe­

queños negocios, cual si fuéramos sus esclavos! 

— D o ñ a B e r n a r d a , haga usted el favor de retirarse — 
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la dijo Ramiro, interponiéndose entre ella y D . Juan. — 

E l principal no está ahora para atender á razones y 

podríamos tener un disgusto muy grande. 

— Oiga usted, D. Chiquilicuatro —gritó Puig, ya en 

el colmo de su furor; — yo estoy siempre para escuchar 

razones; lo que no estoy dispuesto á escuchar nunca 

son necedades ni disparates. 

— ¡No todos podemos ser sabios! 

— Tía, por Dios... Tranquilícese usted. 

— Repare usted, Sr. D. Juan. 

— ¡No me da la gana de reparar en nada!.. 

N o sabemos dónde habría llegado á parar la exas­

peración de los ánimos, y más que nada los gritos y 

manoteos de doña Bernarda, si no hubiera aparecido 

de repente Benito exclamando: 
— ¿Pero qué pasa aquí? ¿Qué voces son esas? 

— Hombre, ábuen tiempo vienes —exclamó al verle 

Puig, dirigiéndose áél que le contemplaba absorto. — 

Veremos ahora lo que tu me contestas. 

— ¡Yo! ¿Pero de qué se trata? ¿Qué es lo que te su­

cede? 

E l bueno de D . Benito no hacía más que mirar al­

ternativamente á todos aquellos energúmenos, sin po­

der comprender lo que veía. 

— ¿Qué me sucede? Ahora mismo vas á saberlo y 

de una vez para todas. Y a estoy cansado, ya estoy 

harto de sufrir vuestras injusticias. Sucede que hacien­

do por todos vosotros cuanto es mi deber, y mucho 

más que mi deber, cuanto el cariño de la amistad im-
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pone, vuestras suspicacias ó cavilosidades, vuestro r i ­

gor y hasta vuestro desagradecimiento me ofenden sin 

cesar y me hacen renegar hasta de mí mismo. 

— Y a oyes cómo tu eterno amigo nos juzga y nos 

insulta. 

— ¿Pero qué sucede para que nos trates así? 

— Peor me tratáis vosotros, y ya es hora de que yo 

me queje... Sucede que con vuestros rostros huraños, 

con vuestras palabras ofensivas y con vuestras supo­

siciones infames pagáis mi constante y bien probado 

afecto. Que todos vosotros, en vez de mirar en mí un 

padre, un hermano y un amigo cariñoso, os gozáis en 

interpretar de mala manera todos mis actos, y que no 

hay forma de merecer vuestra aprobación en nada de 

cuanto haga ó diga, aunque sea sólo en provecho 

vuestro. ¿Lo entiendes ahora? Pues eso es lo que pa­

sa hace ya mucho tiempo. ¿Crees que no comprendo 

los eternos suspiros, las malévolas insinuaciones y los 

aires de víctima sacrificada de tu ridicula hermana? 

¿Crees que no me desespera el aire de timidez y la 

reserva incomprensible de tu hija, siempre que á ella 

me dirijo? ¿Acaso te figuras que no te oigo cuando te 

quedas solo en el escritorio y alzando los ojos al cielo 

exclamas con plañidero acento: «¡Si yo fuera rico!» 

¿Qué harías, pobre necio, si fueras rico, con una fa­

mil ia como la tuya y un carácter como el tuyo? 

— H o m b r e , hombre, me parece que te excedes... 

— ¡Déjale que nos befe y nos insulte!.. 

— H o y es día de verdades, y han de salir todas de 
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mis labios. V a m o s á ver, deja esa apatía y respónde­

me sin rodeos. ¿Qué quejas tienes de mí?.. Respón­

deme: ¿cuál es tu conducta para conmigo en pago 

de la mía? 

— ¿Mi conducta? L a más correcta, lamas exacta en 

el cumplimiento de todos mis deberes. M e levanto 

siempre al ser de día, doy una vuelta por los talleres, 

examino los almacenes, vengo al escritorio, en él es­

toy sin levantar cabeza seis ó siete horas... M i adhe­

sión hacia ti y mi interés por los negocios de la casa 

no tienen límites; y en cuanto á exactitud en mis cuen­

tas..., ahí tienes los libros; examínalos despacio... 

— ¡Cuentas!.. D e tu corazón te las pido, que no de 

tus libros. ¿Cuándo ni cómo he dudado yo de tu hon­

radez? 

— ¡Pues sólo faltaba eso! —se atrevió á decir toda­

vía doña Bernarda. 

— Y o te ruego que las confrontes... desde el últi­

mo arqueo... 

— ¡Vete al infierno con tu arqueo y tus números! 

Y a te he dicho que no se trata de tu probidad comer­

cial, de tu conducta como cajero, ó como empleado, ó 

como dependiente ó como quieras, sino de tu amistad 

para conmigo. Estos no son negocios de dinero, ¿lo 

entiendes?, sino de alma. 
— Pero vamos á ver..., ¿qué ha pasado aquí? ¡A ver 

si nos entendemos! 
— N a d a más sencillo...: que le hemos hablado de la 

boda de tu hija... 
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— ¡Ah, vamos, y a lo comprendo! ¿ Y quién os h a 

met ido á vosotros en semejante cosa? ¿ N o quedamos 

en que yo sería el que le h a b l a r a de tan del icado asun­

to? I n c o n t i n e n c i a de mujeres, J u a n . . . 

— Y parece que ese p l a n no le a c o m o d a h o y á t u 

amigo. ¡Puede que no v a y a n b i e n sus negocios! Y co­

m o prometió dotar á t u h i j a , n a d a tiene de part icu lar 

que nosotros h a y a m o s pensado.. . 

— ¿ L a oyes? ¡Pero no l a oyes! ¡Si parece que l a ins­

p i r a Satanás! 

— N o , no, en eso t iene razón, a m i g o mío. Y s i te 

opones á esa b o d a p o r el d i n e r o que h a y a de costar-

te..., yo desde ahora. . . 

— ¡Vamos! ¡Dios me dé paciencia! — d i j o P u i g , re­

primiéndose. 

— S i no quieres ó no puedes d a r l a hoy lo que l a 

has p r o m e t i d o . . . 

— ¡Benito!.. 

— T ú eres el amo.. , y nosotros no hemos de pedirte 

nada. H a r t o s favores te debemos. ¡ E l pan que come­

mos es tuyo! 

— ¡Si cuanto más m e expl ico , más estúpidos se 

v u e l v e n ! — le respondió D . J u a n s in poder y a conte­

nerse. 

— N o es necesario p a r a eso que nos insulte usted. 

N o le hemos faltado e n n a d a y no merecemos trato 

tan i n d i g n o . . . 

— Y si es que quieres echarnos de tu casa..., lo d i ­

ces c laro. . . 
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— ¡Esto ya no puede sufrirse!.. — decía Puig deses­

perado, 

— Y nos iremos sin despegar los labios, ¿lo entien­

de usted? 
— Y ahora mismo, si tal es tu deseo... 
— Papá..., tía..., ¡por Dios! 
— ¡Tu hermana está loca... y tú eres un tonto! 

Y sin decir ni escuchar más palabra, Puig salió del 

escritorio. 

Había acumulado durante tanto tiempo en lo más 

profundo de su corazón tal cantidad de desencanto y 

de pena, que se sintió aliviado de su peso con el es­

fuerzo que acababa de hacer. Su carácter reconcentra­

do, su calma habitual no habían bastado á contenerle 

en el límite de las conveniencias sociales, y es que lo 

que más subleva al hombre, por resignación que ten­

ga y por sangre fría que atesore, es la injusticia. 

A l ver mal interpretadas sus mejores intenciones, 

al escuchar las ruines sospechas de aquellos desagra­

decidos, al sentirse herido por los injustos dardos de 

, la ingratitud y de la envidia, dejó de ser el hombre 

reflexivo y el espíritu tranquilo que estaba acostum­

brado á desdeñar las pequeneces humanas. Había 

gritado, vociferado, insultado á sus falsos amigos, y 

al recordar la triste escena, sentía haberse dejado 

arrastrar por la ira, pero experimentaba al mismo 

tiempo el dulce bienestar de una necesidad satisfecha, 

la de la defensa propia. 
Pero volvió á poco rato la calma á triunfar de su 
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razón. Entró en su cuarto de vestir, cogió el sombrero 

y se lanzó á la calle, necesitado de aire puro para res­

pirar á sus anchas y de movimiento para distender 

sus nervios. 

L o s que encuentran en las obras dramáticas inve­

rosímiles los monólogos, y fundan su equivocado juicio 

en que en el mundo real sólo hablan solos los locos, 

están en uno de los errores más crasos de la inteligen­

cia humana. 

E l teatro es una copia de la vida, y el autor dra­

mático sólo usa de la licencia de hacer hablar alto 

al que piensa, para poner de manifiesto al público 

sus ideas y su pensamiento; pero el hombre monolo-

guiza en todas las situaciones graves de la vida. 

Cuando la pasión se pone en lucha con el raciocinio, 

cuando un vasto proyecto necesita del cálculo para su 

completa elaboración, el hombre habla solo, aunque 

no sea en voz alta, y muchas veces, muchas, sorpren­

demos en la calle, en los paseos, hasta en las reunio­

nes públicas, á hombres y mujeres que en medio de su 

abstracción profunda lanzan palabras sueltas ó suspi­

ros entrecortados ó carcajadas expansivas, y aquellos 

hombres y mujeres no están ni más ni menos locos 

que el resto de los humanos. 

E n esa situación de ánimo estaba Puig al encon­

trarse sin saber cómo, y llevado inconscientemente por 

sus pies distraídos, en el paseo de Gracia. 

«Todo es inútil — pensaba y se decía á sí mismo; — 

ni la bondad, ni la tolerancia, ni el amor pueden con-
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s e g u i r que nos p e r d o n e n l a r i q u e z a los q u e se c r e e n 

c o n más d e r e c h o á e l l a que nosotros . Y o p r o c u r o s e r 

bueno, generoso, j u s t o c o n todos los que me r o d e a n , 

y sólo recojo de m i s i e m b r a de beneficios cosecha de 

i n g r a t i t u d e s y de o d i o s m a l e n c u b i e r t o s . ¡ O h e n v i d i a 

de l b i e n ajeno! ¡Oh c o d i c i a de los bienes de f o r t u n a , 

tan inútiles p a r a c o n q u i s t a r corazones! ¿ Q u é e x t r a ñ o 

es que el h o m b r e b u s q u e p o r todos los m e d i o s l a p o ­

sesión de l oro , s i ese m e t a l c o d i c i a d o es l a p i e d r a d e 

toque de todos los afectos h u m a n o s ? 

» M i a m i g o B e n i t o , á q u i e n h o y j u z g a n todos b u e n o , 

sensible , h u m i l d e , generoso , ¿sería j u z g a d o d e l m i s m o 

m o d o s i p o s e y e r a m i fortuna? ¿ N o se deja d e c i r á 

b o c a l l e n a que, si él fuera rico, n a d i e p a d e c e r í a á s u 

l a d o y que sólo e m p l e a r í a su f o r t u n a en hacer d i c h o ­

sos? ¿ Y no q u i e r o y o hacer lo m i s m o que él p r e t e n d e 

y sólo c o n s i g o su d e s d i c h a y l a mía? 

»¿Si seré y o el in justo y e l d e s c o n s i d e r a d o , y ten­

drán todos razón c o n t r a mí, q u e m e creo e l único sen­

sato y razonable? ¿ Q u i é n sabe s i e l d i n e r o m e h a b r á 

h e c h o adusto, t iránico, despót ico, y lo que y o c r e o 

razón, j u s t i c i a , derecho, no son más que pa labras m e n ­

tidas c o n las que el e g o í s m o y el a m o r p r o p i o p r e t e n ­

d e n dis frazar m i s defectos y m i s v ic ios? 

» C o n esta d u d a es c o n l a que no p u e d o v i v i r . E s t a 

es l a v e r d a d e r a causa de m i t r i s t e z a c o n t i n u a ; e s t a 

desconf ianza de mí p r o p i o es l a que m e c o n d e n a á 

p e r p e t u a melancol ía . O el los ó y o nos e q u i v o c a m o s , 

y y o q u i e r o s a l i r de esta i n c e r t i d u m b r e . H e v a c i l a d o 

¡ S I Y O F U E R A R I C O ! 6 
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m u c h o , p e r o h o y estoy resuelto. . . ¡ A y ú d e m e D i o s y 

d é c o n su e t e r n a sabiduría razón al q u e l a tenga!/) 

Y d i c i e n d o estas ú l t imas pa labras casi en v o z al ta , 

c o m o e n m o n ó l o g o de teatro, apresuró e l paso y se 

dir igió á u n a casa d é l a r a m b l a d e l C e n t r o . E n el por­

ta l y g r a b a d o en u n a p l a c a d o r a d a se leía este l e t r e r o : 

Ortiz de Llatider, Notario. 
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C O N C I L I Á B U L O D E F A M I L I A 

A lo menos D . J u a n P u i g había tenido el b u e n 

acuerdo de sal ir á l a calle á tomar el fresco, l o g r a n d o 

d i s i p a r con l a impresión del aire l ibre sobre su frente 

l a excitación de su cerebro. L o s dos h e r m a n o s B o n e t 

y Lucía y R a m i r o se habían quedado asombrados de sí 

m i s m o s y a turdidos aún de l a terr ib le escena de que 

habían sido autores é intérpretes al m i s m o t i e m p o . 

S u p r i m e r y s imultáneo m o v i m i e n t o fué mirarse 

unos á otros como para cerciorarse de que era v e r d a d 

cuanto había pasado, y el segundo acuerdo, tan lógi­

co y natura l como e l pr imero , fué echarse la c u l p a 

unos á otros de todo lo o c u r r i d o . 

¿ C ó m o u n a señora de j u i c i o , tan buena cr is t iana 

c o m o doña B e r n a r d a , había abr igado en su a l m a tan 

malos pensamientos respecto a l prójimo, y lo que es 

peor y más torpe, había increpado en voz alta á P u i g , 
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sin pruebas y sólo por sospechas, de que éste pensa­

ba guardar en sus arcas el dinero del dote que había 

ofrecido á su sobrina? 

¿Cómo el justo, el sensato, el angelical D . Benito 

había supuesto que su amigo de toda la vida, por rico 

que fuese, por tiránico que se mostrase con sus em­

pleados y dependientes, quisiera echar á la calle á él 

y á su familia, y á quién sino á un tonto podía ocu-

rrírsele apuntar semejante idea, para que el otro pu 

diera aprovecharla el día menos pensado y sumirlos 

en la desesperación y en la miseria? 

¿Por qué el tal Ramir i to , que no servía para nada, 

en vez de ponerse en la disputa al lado de su princi­

pal y darse por muy contento con los ofrecimientos 

de éste, había tratado de exigir su cumplimiento á 

plazo fijo, ayudando en su rebeldía á s u futuro suegro 

y á su tía política, desconociendo que éstos debían á 

P u i g respeto, consideración y cariño? 

Y aquel diablo de chiquilla, siempre dispuesta á 

defender á su padrino en todas las pequeñísimas dis­

cusiones que á diario estallaban entre unos y otros, 

¿por qué no había encontrado aquella mañana, en una 

situación más grave que las demás, acentos conmo­

vedores y aun lágrimas oportunas que hubieran po­

dido calmar la tormenta y hasta aumentar quizá la 

cantidad desconocida, que P u i g había prometido en­

tregarla como dote el día de su casamiento? 

Esto pensaba de los demás cada uno de los quejo­

sos, que á su vez estaban dispuestos á jurar, si l lega-
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ba el caso, que ninguno de ellos tenía la culpa de lo ocu­

rrido y que sólo los otros tres eran con su imprevisión 

y su incontinencia de palabra culpables del suceso. 

Pero el tiempo transcurría, al escritorio iban lle­

gando los otros dependientes, por los corredores de 

la casa iban y venían mozos y comisionistas, y allí no 

se podía hablar en secreto, ni cambiarse impresiones, 

ni tomar determinación ninguna. Y la situación era 

grave, y podía serlo más, si al regresar P u i g á la fá­

brica los encontraba indefensos y sin haber conveni­

do en su plan de ataque ó por lo menos de defensa. 

T a n sentida fué por todos esta necesidad, que á una 

seña casi imperceptible de doña Bernarda los cons­

piradores echaron á andar detrás de ella, y fingiéndo­

se los distraídos y adoptando el aire más indiferente 

del mundo, dieron con sus cuerpos en el gabinete-to­

cador de la señora que los precedía, situado como to­

das las habitaciones de la familia Bonet en el piso se­

gundo del edificio. 

E n t r a r todos y cerrar la puerta por dentro doña 

Bernarda fué una misma cosa. E l cuarto era peque­

ño; los muebles modestos y viejos, sin llegar á ser an­

tiguos, pero veíase en el arreglo y lustre de todos 

ellos el solícito cuidado y la constante l impieza de su 

propietaria. U n retrato fotográfico de Lucía, más pa­

recido que artístico, y un Eccehomo al óleo, ni artís­

tico ni parecido, eran los dos únicos cuadros que 

adornaban las paredes. Separaban el gabinetito d é l a 

alcoba unas colgaduras de yute sencillas y chillonas, y 
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sobre un ve lador ova lado aparecían en correcto lega­

j o los últimos veinte ó t re inta números de El Sigla 

Futuro, órgano político de doña B e r n a r d a . 

L a ventana, or ientada al N o r t e , daba á la calle, 

y por l a disposición del edificio, desde el la se ve ía 

íorzosamente á todo ser h u m a n o que en él penetrara: 

por eso había e legido doña B e r n a r d a su gabinete, 

en u n arranque de previsión, para celebrar aquel la 

m a g n a conferencia que i b a s in d u d a á dec id ir de la 

suerte de todos. D e s d e a q u e l l a ventana, v e r d a d e r o 

observatorio , verían v o l v e r á P u i g á su d o m i c i l i o , y 

tendrían t iempo, antes de que él penetrara en l a fá­

br ica , de ocupar cada uno su puesto y fingirse abs­

traídos en el c u m p l i m i e n t o d e s ú s respectivos deberes. 

Y a hemos i n d i c a d o que doña B e r n a r d a , c o m o casi 

todas las neocatólicas españolas de pocos alcances, y 

según describe l a i lustre P a r d o Bazán á l a doña B e ­

n i g n a de su a d m i r a b l e n o v e l a Una Cristiana, tenía 

como concepción re l ig iosa a r r a i g a d a la de u n D i o s 

a irado, rencoroso é implacable : el D i o s bíblico que v i ­

sita l a i n i q u i d a d de los padres en los hijos hasta la ter­

cera y cuarta generación. C r e í a buenamente que D i o s 

lo castiga todo á raja tabla, aquí de tejas abajo; y se 

i m a g i n a b a además que esas venganzas y represal ias 

celestiales estaba el S e ñ o r dispuestísimo á ejercerlas 

contra todos los que la molestasen á ella, B e r n a r d a 

B o n e t ( i ) , por cua lquier causa ó en cualquier asunto 

( i ) Benigna Unceta, en Una Cristiana. 
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G r a c i a s á aquel la incapac idad suya de genera l izar las 

ideas, presumía que sus agravios y resent imientos per­

sonales interesaban muchísimo á l a D i v i n i d a d ; así es 

que las p r i m e r a s palabras que pronunció, a l ver re­

unidos á los conspiradores en su gabinete-tocador, fue­

ron casi las m i s m a s que la habitante de l a U l l o s a : 

— ¡ Y a verán ustedes como D i o s cast iga á ese h o m ­

bre, s in palo n i piedra! Y a lo verán.. . , dejen correr 

al t iempo. ¡ N o se escapa! L a que á mí me h a hecho, 

¡ya se l a tomará D i o s en cuenta! 

— ¡Y á mí que me h a l l a m a d o tonto! ¡A mí que me 

está s iempre cal i f icando de débil, de apocado, de r u t i ­

nario! Y a se ve . . „ como que no soy nadie; c o m o que 

mis escasos medios no me p e r m i t e n tener grandes 

ideas. S i yo fuera r ico, no sólo no me insultaría, s ino 

que todo lo que yo pensara ó d i jera lo tendría por 

subl ime, por acertado, por inmejorable. 

— ¿Qué quiere usted, a m i g o D . B e n i t o ? ¡Ese es el 

m u n d o ! ¡Poderoso cabal lero es d o n dinero! . . , que dijo 

el poeta; s i n él todos somos unos necios: con él todos 

seríamos unos grandes h o m b r e s . — Y c r e y e n d o haber 

d i c h o u n a g r a n cosa, R a m i r o buscó su aplauso en los 

ojos de Lucía , que no estaban en aquel m o m e n t o p a r a 

a p l a u d i r á nadie. 

— D e todo esto resulta, s o b r i n a — d i j o doña B e r ­

narda, q u e r i e n d o sentar conclusiones que s i r v i e r a n de 

base á l a conferencia, — que se a g u ó t u casamiento y 

que nuestro plan era t i e m p o p e r d i d o . 

— ¿ Y por qué hemos de dar por desbaratado el m a 
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tr imonio? — contestó R a m i r o con ademán resuelto, de­

cidido á afrontar la situación. — Y o sé trabajar: no soy 

un holgazán ni un ser inútil, y s i las puertas de esta casa 

se me cierran, yo sabré encontrar trabajo en cualquie­

ra otra . E n Barcelona, y fuera de ella, lo que sobran 

son casas de comercio ó de banca, fábricas ó empre­

sas industriales que necesitan hombres honrados é in­

teligentes..., y trabajando en cualquier escritorio como 

trabajo en éste, seré mejor recompensado. 

— Pero, hombre, la cosa no es para tanto, ¿ni quién 

le h a dicho á usted que está de más en esta casa? N i 

J u a n h a extremado su oposición á la boda de m i hija, 

á lo menos delante de mí, n i le h a dado á entender 

que le eran innecesarios los servicios que usted le 

presta. 

— N o me lo ha dicho claro, pero quizá me lo haya 

querido dar á entender; y yo no estoy en el caso de 

tolerar que nadie me falte. H o y he sido prudente; pe­

ro, si se propasa otra vez, no respondo de mí. 

— H o m b r e , á mí me parece que con usted no se ha 

propasado. E n medio de todo hay que hacerle justicia. . . 

J u a n es bueno..., muy bueno... 

— ¡Bonísimo! — d i j o doña Bernarda, con su sonrisa 

irónica habitual, — ¡inmejorable! T ú sí que eres el bue­

no, el santo, el infeliz, y por eso le defiendes sin cesar 

y á todo propósito. ¡ Y a le ajustará D i o s las cuentas! 

— Y o no puedo olv idar nunca que cuanto tenemos 

y cuanto somos se lo debemos á él, á él exclusiva­

mente. B u e n o , muy bueno era B e r n a r e g u i : mucho 
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me debía, y sin embargo, si no hubiera sido por Puig.. . , 

su heredero universal, no sé qué hubiera sido de nos­

otros. Pediríamos limosna á estas horas. 

— N i tanto, ni tan calvo. Cajero eres en esta casa, 

pues cajero hubieras sido en otra: yo trabajo aquí has­

ta echar el alma por la boca, pues lo mismo hubiera 

trabajado en otra parte; en una palabra, si él no nos 

debe nada á nosotros, nosotros no le debemos nada á 

él, y no estamos en el caso de sufrir siempre en silen­

cio sus tiranías y sus palabrotas. 

— E n eso no tienes razón. Juan no es hombre de 

malas palabras. 

— S i el llamarme á mí estúpida, y á ti tonto, y á 

Ramiro chiquilicuatro, te parecen elogios y dulces fra­

ses, ya no hay más que hablar: con tu pan te lo comas 

y buen provecho te haga. Pero yo, por mi parte, no 

estoy dispuesta á tolerárselos por más tiempo, y por 

eso he querido que nos reuniéramos aquí inmediata­

mente, para resolver lo que hemos de hacer y para 

llevar á cabo nuestras determinaciones desde este 

momento. 

— N a d a de precipitaciones, Bernarda: tú tendrás ra­

zón en ciertos detalles, pero aquí hay que considerar 

el fondo de las cosas. E s t a casa es como nuestra, pues­

to que en ella vivimos y comemos, sin costamos un 

céntimo. Y o puedo guardar todo mi sueldo, como le 

guardo efectivamente, y no un sueldo de tres mil pe­

setas, que es el que tuvo aquí siempre P u i g cuando vi­

vía Bernaregui, sino de cinco mil. T ú puedes también 
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economizar imponiendo en la caja de ahorros, como le 
impones, todo tu salario de ama de llaves ó de gobier­
no, y de ese modo... 

— ¡Mi salario! ¡Ahí tienes su mayor infamia! Ama 
de llaves.,., ese es el humillante puesto que yo desem­
peño aquí. ¡Yo que tenía derecho á esperar que me 
ofrecería el primero, el único que me corresponde!.. 

— En cuanto á eso, yo creo que á él no se le ha pa­
sado jamás por la imaginación la idea de casarse, y 
por lo tanto... 

— ¿Y porqué no se le ha ocurrido semejante idea? 
¿No podía haber comprendido que una mujer casade­
ra podía y debía esperar de un amigo de toda la vi­
da otra situación más definida, más digna y más de­
cente? 

— Pero, hermana, si tus quejas no tienen más razo­
nes que tus propios deseos, no creo que estás en lo 
justo al acusarle. 

Como se ve, aquella conferencia, que parecía haber­
se empezado á celebrar para el bien general, tomaba 
el carácter de una situación particular, y no siendo 
muy edificante por cierto para los castos oídos de una 
doncella, obligó á Lucía á refugiarse en el quicio de 
la ventana y á separarse en cierto modo del grupo 
beligerante de los dos hermanos. Por prudencia, ó por 
deseo de aprovechar la ocasión de cambiar impresio­
nes con su amada, Ramiro se acercó á ella y casi se 
desentendió de la conversación de los dos hermanos 
que continuaron del siguiente modo: 
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— ¿ Y h u b i e r a hecho algo de más ese h o m b r e en 

ofrecerme su mano? H a s t a por el b ien parecer, pues­

to que todos v i v i m o s bajo el m i s m o techo, ¿no hubie­

ra s ido más natural y más decente que me h u b i e r a 

hecho su esposa? 

— H o m b r e , eso no pasa de ser u n a opinión tuya . 

— ¿ T a m b i é n vas á defenderle en ese terreno? 

— ¡ Y o no! P e r o hay circunstancias. . . , tu m i s m o c a ­

rácter... 

— C u a n d o no era rico, cuando él y tú erais dos de­

pendientes, y no o t r a cosa, de B e r n a r e g u i , bastantes 

b r o m a s m e d a b a y bastantes veces m e d i o á entender, 

c o n sus m i r a d a s y c o n s u si lencio, que no le parecía 

y o tan d e s p r o v i s t a de mérito n i tan ins igni f icante co­

mo a h o r a . 

— ¿ Q u é me cuentas? Pues te j u r o que n u n c a me di jo 

á mí l a m e n o r p a l a b r a sobre ta l asunto.. . 

— M e parece que c o n indicármelo á mí tenía bastan­

te. «¡Qué b u e n a está usted, vecina!,» m e decía á m e ­

nudo; «¡qué colores de rosa se h a traído usted esta 

mañana!; h a d icho usted eso con m u c h a grac ia ; ¡qué 

cutis t iene usted tan suave, Bernardita!» y s i e m ­

pre cosas por el estilo. P e r o desde que se v i o a m o y 

señor de l a casa, desde que nos v i n i m o s á v i v i r con él 

por expresa v o l u n t a d suya: « T o m e usted el d inero del 

mes; cuatro y cuatro ocho, y nueve diez y siete, y cua­

tro v e i n t i u n o ; tome usted por j u n t o el bacalao; el ace i ­

te h a subido...» ¡y eso es todo! N i me m i r a , n i me es­

cucha, n i at iende casi á mis observaciones. ¡ E s t á v i s t o 
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que p a r a ese h o m b r e n i tengo y a frescura, n i gracia , 

n i cutis! 

— Y o i g n o r a b a todo eso; pero , hija, nada t iene de 

extraño semejante cambio. E s difícil que el h o m b r e 

p u e d a sobreponerse á su m u d a n z a de fortuna. 

— P e r o cuando un h o m b r e es bueno, como tú dices 

que lo es P u i g , cuando se t iene buen corazón, aunque 

l a cabeza se desvanezca algo con l a fortuna, no se de­

be hacer sufrir á los seres que nos rodean. ¿ N o o p i ­

nan ustedes lo m i s m o , niños? — concluyó B e r n a r d a , d i ­

r igiéndose á los dos amantes, que discretos y distraí­

dos consigo m i s m o s se habían enfrascado en una con­

versación íntima. 

— Indudablemente , señora — respondió R a m i r o s in 

saber de lo que se trataba. 

— ¡ Y a lo creo, t ía !—añadió L u c í a , retirándose u n 

poco de l a v e n t a n a y dispuesta á tomar parte en la 

conversación, si se general izaba. Prec isamente tenía 

m u c h o s deseos de dar su opinión c lara y resuelta, 

apenas se l a p i d i e r a n . 

— ¡Pues qué! — continuó doña B e r n a r d a , dirigiéndose 

á B e n i t o , - s i tú hubieras s ido el heredero u n i v e r s a l de 

B e r n a r e g u i , ¿harías lo que él h a c e ? ¿ S e r í a s lo que él es? 

¿ N o nos hubieras hecho felices á todos? ¡Habla, h o m ­

bre, habla! 

— H e r m a n a mía, D i o s lo h a dispuesto de otro mo­

do, y tú mejor que nadie sabes que hay que confor­

marse con sus designios . 

— L a v e r d a d es que sólo por ser sus ju ic ios in-
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comprensibles se pueden comprender ciertas cosas. 

— N o por mí, os lo juro, s ino por el prójimo, hu­

biera querido ser rico. Y o soy un hombre de modes­

tas aspiraciones, de constante amor al trabajo y de 

conformidad crist iana para soportar todas las penal i­

dades y escaseces. Pero quisiera haber heredado esa 

gran fortuna sólo por no ver á m i lado ninguna tris­

teza n i n inguna escasez. N o por mí, lo repito, sino por 

m i hija, por m i hermana, por esos desdichados obre­

ros de la fábrica que ganan su mísero j o r n a l con tan­

tos sudores, por usted mismo, R a m i r o , tan digno de 

mejor suerte, echo de menos los millones de P u i g . N o 

por ambición, sino por filantropía, por deseos de hacer 

dichosos á todos los que me rodean, incluso al mismo 

P u i g , exclamo á todas horas: «¡Si yo fuera rico!» 

— D e seguro que entonces no habría n i u n desgra­

ciado en la fábrica —di jo R a m i r o , que de algún modo 

había de corresponder á los buenos deseos de su fu­

turo suegro. 

— ¡De seguro! L o pr imero que haría era casaros y 

arreglar en la casa habitaciones á propósito para la 

nueva familia. ¡Todos juntos, siempre! 

— Y en cuanto á P u i g , á e s e señor que nos trata con 

tanto despego hoy y que nos considera como esclavos 

suyos.. — dijo Bernarda. 

— ¡Oh!, á ése yo le aturdiría á beneficios. P o r lo 

pronto, y que quieras que no, le casaba contigo inme­

diatamente. 
— Respecto á m i boda con su bellísima hi ja de us-
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ted, no es necesario que usted sea r ico para ce lebrar la 

en seguida. Y o l a a m o con del i r io , e l la paga m i amor , 

y estoy resuelto, suceda l o q u e suceda, a l l e v a r l a al a l ­

t a r inmediatamente . S i usted no quiere esperar á que 

D . J u a n señale l a fecha que le agrade, aquí me t iene. 

D i s p o n g a lo que se le antoje y déjeme darle pronto el 

n o m b r e de padre. 

— ¡ E s o es hablar!. . Y si m i hi ja o p i n a como 

usted... 

— Y o tengo el sent imiento de no opinar como R a ­

m i r o . L e amo, ¿á qué negarlo?; deseo, como es natu­

ral en toda m u c h a c h a soltera, casarme con el h o m b r e 

que m i corazón h a e legido; pero basta que m i p a d r i ­

no desee retardar esa boda, p o r mot ivos que á él le 

parecen acertados, para que y o no le c o n t r a d i g a y 

me resigne á seguir sus consejos y aun á respetar sus 

órdenes, si como órdenes quiere i m p o n e r m e sus o p i ­

niones. E s t a es m i resolución, que no creo debe des­

agradar á ustedes y que de pos i t ivo nos ahorrará á 

todos serios disgustos, y quizá u n a ruptura , de que 

todos tendríamos que a r r e p e n t i m o s . 

C o n profundo s i lencio se o y e r o n las breves razones 

de Lucía . D o ñ a B e r n a r d a quiso protestar, s i n embar­

go, y hasta empezó á decir : 

— C o n todo... , repara, sobrina. . . 

— D . J u a n querrá tan sólo m i b i e n — prosiguió ésta 

con entonación resuelta — y yo, como debo, me al lano 

en todo á su gusto. 

— Pero, Lucía. . . , m i amor. . . — di jo R a m i r o . 
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— S u amor de usted tendrá la amabilidad de espe­

rar como el mío. Y en cuanto á mi mano, crea us­

ted que se la tenderé con gusto, con mucho gusto, el 

día que mi padrino se la conceda á usted solemne­

mente. 

N o había nada que contestar á una decisión mani­

festada tan enérgicamente, y como si la casualidad 

quisiera concluir de hecho aquella conferencia que ha­

bía concluido de derecho por sí misma, vióse venir á 

lo lejos á D . Juan Puig , que bajaba por la calle con 

dirección á la fábrica. 

— Y a vuelve — dijo Bernarda dando la señal de 

alarma. 

— Ramiro, cada cual á su puesto. Ustedes, señoras, 

se quedan aquí: nosotros al escritorio; aquí no ha pa­

sado nada. 

E s o dijo Benito con rapidez, y sin hablar más pa­

labra salieron los dos hombres del gabinete. 

Cuando P u i g entró en el escritorio estaba todo el 

mundo en su sitio como si efectivamente no hubiera 

pasado nada. 

Volvía el principal un poco más pálido que de cos­

tumbre, pero tranquilo y sereno al parecer: atravesó 

el escritorio, pieza grande y algo destartalada, y sin 

detenerse en el sitio que acostumbraba en el testero 

de la mesa donde escribía Ramiro, abrió la mampara 
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que daba á su despachito part icular y entró en él, más 

pensativo que de costumbre. D . B e n i t o y R a m i r o le 

observaban con el rabi l lo del ojo, fingiendo estar 

ocupadísimos. L a m a m p a r a quedó abierta y pudieron 

ver que P u i g dejaba en u n rincón su bastón y su som­

brero y se ponía á escr ibir sobre su mesa con verda­

dero encarnizamiento. 

R i s p a l l , el furibundo demagogo, penetró en el es­

cr i tor io , y con el énfasis peculiar de su oratoria, dijo 

á D . Benito , casi á gritos: 

— E l corresponsal de O l o t h a venido y a dos veces 

para decir que se remitan h o y m i s m o los veinte far­

dos que ha pedido. 

— ¿ Y por qué no has avisado antes? — dijo D . J u a n 

desde su despacho. 

— P o r q u e he tenido otras cosas que hacer - respon­

dió R i s p a l l . — N o puede uno estar en todo, por más 

que quiera. 

— B i e n , bien — d i j o B e n i t o , tratando de apaciguar 

los ánimos, — no hay más que hablar: di le que se le 

complacerá en seguida. 

— Y a debía eso estar hecho — d i j o D . J u a n , salien­

do del escritorio; — desde ayer tiene R i s p a l l la orden 

de avisarte. 

— S e habrá distraído el pobre; pero nada hay per­

dido. 

— H a y perdido el t iempo que emplea cada uno en 

no c u m p l i r con su deber. ¡Esto es y a de todo punto 

insostenible! 
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— Pero, Juan, me parece que yo siempre cumplo 

con el mío. 

— N a d a de esto va contigo... M e refiero á Rispall . . . 

— E l infeliz habrá querido hacerlo seguramente; 

pero una distracción la tiene cualquiera, y... se habrá 

distraído. 

— E s o es, me había distraído..., y no es culpa tan 
grande. 

— ¡Basta! — dijo Puig. 

— Y o te ruego que le perdones... 

— ¡Siempre defendiendo á todo el que falta á su 

obligación! ¡Te has hecho abogado perpetuo de holga­

zanes y de perdidos! 

— Y no creo ofenderte con eso... M i corazón es 
bueno. 

— N o creo que el mío es malo; pero siendo el tuyo 

tan superior al mío, bien podías emplearle más en mi 

provecho y en mi servicio. 

— M e parece que en cuanto á cumplir mi obliga­
ción... 

— T u obligación primera es mirar por mis intere­

ses, que después de todo son también los tuyos, pues­

to que de ellos vivimos ambos. 

— Y o protesto de tus palabras... 

— Dejemos eso: vete á despachar ese asunto, y us­

ted, Sr . Rispall , aguárdese. 

Salió Benito cariacontecido del escritorio, y no me­

nos aturdido que su defensor se quedó el criado adi­

vinando el giro que iba tomando el asunto. 

¡Si Y O F U E R A R I C O ! 7 
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Puíg se paseaba de un extremo á otro de la habi­

tación, como siempre que tenía que resolver un ne­

gocio grave, y parándose de pronto frente á Rispall, 

le dijo: 

— Y tú, desde este mismo instante, puedes aho­

rrarte todo trabajo y á mí el disgusto de tener que 

sufrirte... 

— E n eso estamos de acuerdo. Las elecciones mu­

nicipales se aproximan, y estoy resuelto á presentar 

mi candidatura para concejal... ¿Quién sabe si antes 

de dos años vendrá Ruiz Zorrilla y seré gobernador 

ó director de contribuciones? 

— Tú serás siempre un imbécil, y lo único que debes 

hacer es aprovechar la lástima que te tengo y comer 

en la fábrica de limosna, sin robar un salario que des­

de hoy tendrá en mi casa quien me sirva mejor; 

— ¿Cómo? ¿Me despide usted de su casa? 

— Debía hacerlo por holgazán y por inútil; pero 

¿dónde has de ir, infeliz? 

— Vamos: ¡si en eso había de venir á parar la anti­

patía que usted me ha tenido siempre! Claro, ¡como 

que he sido cantonal! 

— L o que tú has sido y serás toda tu vida es tonto 

de capirote. 

— ¡No me trataría usted de este modo si hubiesen 

triunfado las Cortes el 3 de enero! Pavía es el que 

tiene la culpa de lo que á mí me pasa. 

— Bueno, pues quéjate á Pavía y quédate á comer 

y á dormir en mi casa hasta que encuentres quien te 
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a d m i t a en l a suya, pero sin obligación n i cargo al­

g u n o . A s í podré á lo menos estar s e r v i d o á gusto . 

— ¡ N o se concibe i n g r a t i t u d semejante! 

— ¿ D e veras? M e gusta la pa labra . 

— Sí , señor, ¡ingratitud y despotismo! ¡Al fin conser­

v a d o r , ó const i tuc ional , que para mí es lo m i s m o ! 

— ¡Ven aquí, a n i m a l ! — dijo P u i g y a fuera de sí, co­

g i e n d o al cr iado por l a solapa de l a a m e r i c a n a y za­

randeándole con sus manos de h ierro . — S i otro que yo 

fuera aquí el amo, ¿crees que te h u b i e r a soportado un 

solo mes? ¿ T e figuras que se puede s e r v i r á nadie con 

tus negl igencias y tus barbaridades? ¿ C o n q u e soy u n 

t i rano y un desagradecido? ¡Vete, quítate de m i pre­

sencia inmediatamente , y si cambias de amo, y a me 

echarás de menos algún día! 

— E s a es su opinión de usted — dijo entre dientes 

R i s p a l l , desasiéndose de las garras del p r i n c i p a l . 

— ¡Vete , te digo! ¡Que no v u e l v a y o á verte más! 

— ¡ Y a m e voy, y a me voy! — dijo el cr iado, sa l iendo 

á escape del escr i tor io y m u r m u r a n d o por el corredor : 

«¡Si es peor que C a l o m a r d e ! ¡Si es inf in i tamente 

peor que el C h a p e r ó n que p i n t a Pérez G a l d ó s en el 

Terror de 1824!» 

L o s escribientes en general y R a m i r o en part icu lar 

habían presenciado l a escena s in t o m a r l a m e n o r par­

te en el la . E l día seguía tan tormentoso como había 

empezado, y lo mejor era apartarse de l a nube. Miró­

los á todos P u i g , c o m o ansiando que a l g u i e n le con­

tradijera, y no encontrando en aquellas fisonomías l a 
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menor señal de protesta, volvió á su despachito, de­

j a n d o otra vez abierta la mampara, cosa que le suce­

día raras veces, cuando se abstraía en algún trabajo 

particular que exigía el s i lencio y l a soledad. Dir íase 

por esto, y por las señales de i m p a c i e n c i a que se ob­

servaban en su semblante de cuando en cuando, que 

esperaba algo ó á a lguien con interés profundo. 

A los pocos momentos volv ió á aparecer B e n i t o 

por l a puerta del corredor con unas facturas; se las 

entregó á R a m i r o y pasó á su mesa á escribir, no s in 

haber echado antes u n a m i r a d a escudriñadora al des­

pacho de J u a n . É s t e permanecía sentado en su sillón, 

con l a frente apoyada en su mano derecha. ¿Pensaba 

ó sufría? 

N o era tanta l a ca lma y el s i lencio en el gabinete 

de doña B e r n a r d a . Ésta, que había v is to derribarse su 

casti l lo de naipes de escándalo y de reyerta con l a 

at inada y enérgica decisión de su sobrina, l a empren­

dió con el la en cuanto se quedaron solas, y con burlas 

pr imero, con indirectas después y con insultos por 

último, obligó á Lucía á defenderse de sus injustas 

acusaciones y de sus malos ju ic ios . 

L o que menos se le ocurrió decir á l a irascible sol­

terona fué que su sobrina, más atenta á adular á su 

padr ino para que aumentara su dote, que á velar por 

l a d i g n i d a d y el decoro de su padre, hacía causa co­

mún con el enemigo de todos, poniendo á su famil ia 

en ridículo y á su n o v i o en u n a situación desairadísi­

ma. L a pronosticó, como s iempre que a lguien destruía 
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sus planes de v e n g a n z a y de i ra , que D i o s la castiga­

ría por su desobedienc ia y su egoísmo y que y a ten­

dría algún día que arrepentirse de la conducta que 

había observado con su padre en aquel la h o r a memo­

rable. 

N i D . J u a n la dotaba, n i l a dotaría nunca. Pasarían 

años; R a m i r o se cansaría de esperar, ó s i se i b a fuera 

de B a r c e l o n a l a olvidaría por otra; e l la seguiría solte­

r o n a y desesperada, y pobre, abandonada y huérfana, 

porque su padre y su tía se morirían de los disgustos 

que les daba, quedaría á m e r c e d del avaro y del infa­

m e D . J u a n , que l a tendría s i e m p r e hecha u n a fregona 

ó que quizá pretendería hacer de ella su v e r g o n z o s a 

concubina . 

T a l e s horrores causaron, como era natura l , e n l a 

m u c h a c h a u n a v e r d a d e r a desesperación que terminó 

en u n mar de lágrimas, mientras su tía, más enojada 

aún con el l lanto que con las palabras, daba golpazos 

sobre los muebles y l l a m a b a á D i o s y á los santos 

para que cast igaran l a desobediencia de s u s o b r i n a . 

Al l í las dejaremos para mejor ocasión, puesto que nos 

l l a m a en el escr i tor io u n acontecimiento desacostum­

brado. 

% % 

V e s t i d o correctamente de negro, con u n pl iego se­

l lado y lacrado en la mano y con unas gafas de oro 

sobre su nariz aguileña, se acercó á la mesa donde 
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Benito escribía el notario D . Ramón Ort iz de L l a u -

der, persona apreciabilísima y uno de los más consi­

derados de Barcelona. E x p u s o á Benito la urgente 

necesidad que tenía de hablar á Puig , y le rogó que 

le pasara recado, suplicándole diera de mano á sus 

ocupaciones, por importantes que fuesen, toda vez que 

tenía que hablarle en el acto de una cosa más impor­

tante que todas las que podían referirse á la casa de. 

comercio. 

Extrañando Benito, no tanto la presencia de L l a u -

der como sus palabras, se levantó rápidamente de su 

silla y entró en el despacho de su amigo y jefe. Este, 

que parecía no haber reparado en la entrada del nota­

rio en el escritorio, alzó los ojos y miró á Benito fija­

mente. 

Diríase que pretendía rebuscar con su mirada el 

fondo de la conciencia de su amigo, j 

— ¿Qué traes? ¿Ocurre algo de particular? — le dijo. 

— ¿Estás ya de mejor humor que esta mañana? 

— N o le teníamos todos muy bueno — contestó 

Puig sonriendo. 

— M e parece que el tuyo sobrepujaba al de todos; 

pero en fin, tú eres el amo y puedes tener el que te 

acomode. 

— E s a no es una razón; y si te ofendí en algo, te 

ruego que lo olvides y me perdones. 

— N o hay nada que perdonar. Esas son libertades 

que puede tomarse la amistad cuando es tan antigua 

como la nuestra. 
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— Así lo creo y te agradezco tus palabras. A h o r a , 

¿qué ocurre? 

— D . Ramón Ort iz de Llauder, el notario de Ber-

naregui y creo que sigue siéndolo tuyo, desea hablar­

te inmediatamente para un asunto muy grave. 

— ¡Buscarme aquí y no citarme para su casa! S i n 

duda es negocio de excepcional importancia. ¿Dónde 

está? 

— E n el escritorio; desde aquí puedes verle. 

— D i l e que pase inmediatamente..., ó mejor, se lo 

diré yo mismo. Sr. de Llauder, pase usted, pase 

usted por aquí; para usted no estoy yo nunca ocupa­

do. N o tiene usted nunca necesidad de quien le 

anuncie. 

Y uniendo la acción á la palabra, tomó de la mano 

al notario y entró con él en su despacho. Viendo que 

Benito se disponía á cerrar la mampara y á dejarlos 

solos, empujó suavemente á su amigo dentro de su 

despacho y le dijo: 

— Cierra tú la puerta por dentro y quédate con 

nosotros. Para t i no hay ni debe haber nunca secre­

tos en mi casa, 

— T e doy gracias: pero quizás se trate de algún 

asunto en que yo no deba intervenir, y me retiro. 

— N o sólo lo permito — respondió el notario, — sino 

que yo mismo iba á suplicar á usted que permanecie­

se con nosotros. Su presencia de usted es no sólo con­

veniente en nuestra entrevista, sino que es absoluta­

mente necesaria. 

i ° 3 
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B e n i t o oyó sorprendido á L l a u d e r ; corrió el pesti­

l lo de la mampara, y tomando asiento enfrente de P u i g , 

se preparó á enterarse del urgente é interesante asun­

to que, según le parecía, no había de importar le mal­

dita de D i o s la cosa. 
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« U s t e d e s , que durante tantos años — d i j o después 

de u n a b r e v e pausa e l notar io — fueron amigos, y más 

que a m i g o s aún, compañeros inseparables de B e r n a r e -

g u i : ustedes que c o n su labor ios idad , i n t e l i g e n c i a y en­

trañable afecto le a y u d a r o n á labrar su fortuna y co­

nocían tanto como él m i s m o los negocios de l a casa y 

el próspero estado de su fábrica de tejidos, recordarán 

que me h o n r a b a con s u a m i s t a d y que tenía puesta en 

mí t o d a su confianza, seguro de que y o no había j a ­

más, por n a d a n i p o r nadie, de faltar á ella.» 

— E s c ierto — contestó P u i g ; — s iempre le oí hablar 

de usted en los términos más respetuosos y s i e m p r e 

le oí e logiar su acr isolada honradez y l a benéfica i n ­

f luencia que los consejos de usted y su práctica en los 

negocios habían ejercido en l a m a y o r parte de sus es­

peculaciones y proyectos . 

U n a señal de asent imiento de B e n i t o y u n m p v i -
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miento de gracias del notario respondieron simultá­
neamente á la interrupción de Puig. 

«No extrañarán ustedes — prosiguió el depositario 
de la fe pública —que así por las funciones de mi mi­
nisterio, como por la verdadera y desinteresada amis­
tad que con Bernaregui me unía, esté yo mucho más 
enterado que ustedes mismos de algunas circunstan­
cias de su vida y de la marcha de un asunto comple­
tamente privado que fió á mi honradez y á mi silencio. 

»No fué hijo único Bernaregui de sus honrados pa­
dres, pero sí era el primogénito, y si aquéllos hubie­
sen poseído una fortuna, á él exclusivamente le hubie­
se correspondido con arreglo á nuestra legislación re­
gional. Pero aquellos padres, que querían á Joaquín 
con delirio y que eran quizá algo injustos con Miguel, 
su hijo segundo, no dejaron al morirá los dos herma­
nos más que lo necesario para enterrar á sus padres 
con decencia y para vestir por su muerte el luto re­
glamentario. 

»Diez y siete años contaba Joaquín y quince Miguel 
cuando quedaron huérfanos; pero tal era la diferencia 
de sus caracteres, de sus aficiones y hasta de sus fiso­
nomías, que nadie, á no saberlo, los hubiera tenido por 
hermanos. Como Joaquín conocía y lamentaba la pre­
ferencia que con él habían tenido sus padres respecto 
á su hermano, y achacaba á esta injusta desigualdad casi 
todos los defectos de Miguel, todo su empeño y su 
único afán fué hacerse perdonar de éste aquellos erro­
res paternales y lograr con su cariño y sus eternos 

r 06 
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sacrificios conquistar aquel corazón que siempre ha­

bía permanecido cerrado al amor fraternal. Dióle á ele­

gir carrera, pagóle maestros particulares, vistióle con 

lujo, le rodeó de comodidades, satisfizo todos sus ca­

prichos, y mientras él economizaba el último céntimo 

y vivía miserablemente matándose á trabajar sin tre­

gua ni descanso, su hermano vivía en la holganza, 

adquiría vicios, contraía deudas, se hacía camorrista, 

jugador y tramposo, y sordo á los consejos y ciego á 

los ejemplos, amenazaba ser con el tiempo un cr imi­

nal, un bandido. 

» Decir á ustedes la pena de Joaquín Bernaregui; re­

ferirles las veces que, sacándole de manos de tahúres 

y busconas, esperó en sus propósitos de enmienda y 

desesperó al ver su constante reincidencia, sería el 

cuento de nunca acabar. Baste decirles que un día des­

apareció M i g u e l sin participar á su hermano el lugar 

donde iba á fijar su residencia y sin dejarle siquiera 

dos palabras que expresaran su gratitud y su cariño, 

y que esta desgracia fué para Joaquín, á pesar suyo, 

la base de su fortuna y el origen de su eterna des­

dicha.» 

— D e su eterna dicha habrá usted querido decir -

exclamó Benito, interrumpiendo al notario. 

«He querido decir, señores, lo que he dicho. E l 

pobre Bernaregui fué siempre desventurado, y si uste­

des recuerdan bien los detalles de su carácter, y si no 

se han explicado su profunda melancolía y no han sa­

bido darse cuenta de la verdadera enfermedad que le 

i o 7 
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quitó la vida, hoy, por necesidad triste para mí y por 

las circunstancias que á ello me obligan, descorreré el 

velo que cubría, aun á los ojos de ustedes, sus verda­

deros y únicos amigos, aquella existencia tan desdi­

chada. 

» Diez años son generalmente plazo brevísimo para 

los hombres inactivos ó perezosos que no saben apro­

vecharlos; pero para una naturaleza activa, para un 

carácter emprendedor, para un alma vehemente y per­

severante al par, cualidades que rara vez se ven juntas, 

diez años son casi una vida. E n ellos, y gracias á la 

suerte que ayudó en esta ocasión al inteligente trabajo 

de Bernaregui, vióse éste dueño déla fábrica que aún 

hoy lleva su nombre, querido de cuantos le trataban, 

considerado en el comercio y citado en Barcelona co­

mo modelo de honradez, laboriosidad y acierto en sus 

empresas. Contaba entonces treinta años, y al cum­

plirlos y al verse dueño de una fortuna modesta, pen­

só por primera vez en compartirla con una mujer hon­

rada que llevara dignamente su nombre, que fuera su 

amante compañera y á quien querer como mitad de 

su propio corazón y como madre de sus hijos. 

»Poco puede entender de achaques femeninos quien 

consagra su vida á la constante labor del trabajo. Re­

quiere el amor, como tirano egoísta, la abstracción 

completa de ocupaciones y pensamientos, y no suele 

dar su confianza, ni abrir la llave de sus secretos y de 

sus placeres, sino al que renuncia por él y para él á toda 

otra pasión, otro empleo y otro objetivo. Las mujeres 
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sólo se apasionan de los que dedican á ellas casi 
por completo su tiempo y sus energías, y el honrado 
Joaquín había ya empleado la tercera parte de su vida 
en la lucha material y moral por la existencia sin saber 
lo que era el amor y sin conocer á la mitad del gé­
nero humano que le inspira. Ese fué su primer error. 
Quiso encontrar, á la primera exploración por aquel 
mundo desconocido para él, una mujer buena, leal, 
honrada y amante, y adornó en su imaginación con 
todas esas cualidades a l a primera cara bonita que en­
contró en su camino. 

»Ignorante por completo del mundo moral en todo 
cuanto se relaciona con la vida recíproca de los dos 
sexos, no había tenido tiempo para conocer siquiera, 
no ya para estudiarlo, el problema que acerca del ma­
trimonio existía ya antes de que Dumas hijo le hicie­
ra suyo, y la clasificación que de las mujeres habían 
hecho los filósofos de todos los países y de todas los 
tiempos antes de darla á la estampa el autor del Di­
vorcio. Joaquín no sabía que las mujeres se dividen 
en tres categorías: 

» Mujeres del templo. 
» Mujeres del hogar. 
» Mujeres de la calle. 

»Y que equivocar unas con otras, y elegir para 
compañera una de las que han nacido para no tener 
compañero, ó de las que arrastran su vida siéndolo 
de todos, es un error que como no puede enmen­
darse sino con la muerte, en los países católicos, lie-

log 
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va consigo la desdicha del hombre, la destrucción de 

un hogar y la ruina de una familia. 

í>Aquel hombre de treinta años, cuyo corazón, vir­

gen al amor, comenzaba á latir con tanta mayor vio­

lencia cuanto más tiempo había vivido limitado á 

desempeñar sus funciones fisiológicas de músculo car­

díaco; cuya robustez se había desarrollado en la gim­

nasia higiénica del trabajo y la continencia; cuya 

imaginación no había roto sino en sueños la valla 

que separa la práctica cotidiana de la vida, de la i lu­

sión fantasmagórica de lo desconocido; aquel hom­

bre, en fin, en la plenitud de su fuerza, de sus sensa­

ciones y de sus deseos; aquel comerciante honrado, 

metódico y deseoso del bien, se enamoró con todas 

las fuerzas de su corazón y de su espíritu de una 

linda joven, sin bienes de fortuna y cuyos antece­

dentes, si no escandalosos y probadamente perversos, 

no eran tan limpios de sospecha como merecía la 

inocente sencillez de su enamorado. 

»Pero ¿quién se atreve á descorrer la venda del 

amor, y á acusar sin pruebas tan claras como la luz 

del sol á la que es objeto de adoración, y á la que, 

conociendo su decisiva influencia sobre un corazón 

enamorado, ha de tener de sobra medios y recursos 

para salir victoriosa, y para convertir en enemigo 

mortal del hombre que la adora al que se atreve á 

indicarla como poco digna de merecer la estimación 

pública y de legitimar su pasión con el santo sacra­

mento del matrimonio? 
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» Y o m i s m o , á c u y a n o t i c i a habían l legado algunas 

p r i m e r a s aventuras de P i l a r Suárez , que así se l l a m a ­

b a l a n o v i a de Joaquín B e r n a r e g u i , me atreví u n día á 

rogar le que procurase refrenar su pasión, y d e d i c a r a 

a lgún t i e m p o á e x a m i n a r el breve pasado de aquel la 

mujer que no c o n t a b a aún v e i n t e años y de l a que no 

todos cuantos l a conocían hablaban con respeto. H a s ­

t a m e atreví á i n d i c a r l e que, v i v i e n d o los parientes de 

P i l a r en u n puebleci to de l a costa de L e v a n t e y ha­

biéndole e l la manifestado muchas veces que sólo l a 

separaban de ellos i n c o m p a t i b i l i d a d de caracteres, con­

v e n í a que él m i s m o fuese á h a b l a r con ellos, s i n no­

ticiárselo á l a interesada, y a d q u i r i r allí datos fidedig­

nos sobre su v i d a y sus costumbres. R e c h a z ó m i s 

consejos, d e s o y ó cuantas advertencias más ó menos 

embozadas le h i c i e r o n algunos compañeros, y decidió 

resuel tamente dar su mano á l a a m a d a de su corazón 

p o r ser l a única mujer que le había c o m p r e n d i d o , 

q u e le había a m a d o entrañablemente y que podía ha­

cerle dichoso. . . , ¡á él, pobre neófito en pasiones amo­

rosas y que oía s i n d u d a p o r p r i m e r a vez p r o n u n c i a r 

semejantes palabras de labios femeniles! 

» A s í las cosas, reapareció u n día en B a r c e l o n a M i ­

g u e l B e r n a r e g u i , s i n av isar su regreso , como no ha­

bía av isado su p a r t i d a : se enteró de cuanto á Joaquín 

se refería, supo el estado de su fortuna, sus relacio­

nes amorosas con P i l a r , el proyectado enlace de a m ­

bos, y s i n darse, no y a por ofendido, s ino casi p o r en­

terado de tales acontec imientos , se presentó en casa 
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de su hermano como el hijo pródigo, pidiéndole per­

dón de sus pasados extravíos y prometiéndole una 

enmienda que había de hacer la felicidad de todos. 

»Pero el hijo pródigo de la B i b l i a era falsificado. 

Quizá éntrelos harapos de su miseria, en los horribles 

crepúsculos de m i l días sin pan, entre las brumas 

mortíferas de aquella América donde había arrastra­

do los diez años de su estéril juventud, sintió brotar 

en su corazón la chispa del remordimiento y el anhelo 

de la paz de la conciencia y del bienestar del cuerpo. 

E s posible y aun probable que, al desembarcar en su 

patria, aquellas ideas llegaran á querer apoderarse de 

su cerebro; pero un hecho triste, brutal, aterrador, le 

había vuelto á sumir en la perversidad de su pasado. 

S u hermano, aquel que iba á perdonarle, á abrirle 

sus brazos, á instalarle en su propia casa, á darle par­

ticipación en sus trabajos y en sus alegrías, el que 

había de dejarle al morir toda su fortuna, tenía re­

suelto casarse; había ya elegido la madre de sus hijos, 

y éstos y ella misma le desheredarían á él, al único 

heredero, al legítimo sucesor del comerciante rico y 

célibe. Volvía á escuchar, después de veintiocho años 

de lucha, la terrible maldición que había presidido á 

su nacimiento. E r a el segundón, el paria, el mendigo 

eterno; y ahora sin esperanza, sin probabilidades, sin 

enmienda en el Mane, Texel, Phares, de su destino. 

»Su consternación fué terrible, su resolución rápida 

y sublime para el genio del mal que se la dictaba. 

S i hubiera poseído la cualidad del valor, que no suele 
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faltar á los grandes criminales, la muerte de su herma­

no hubiese sido decretada y llevada á cabo con el pu­

ñal ó el veneno; pero práctico en los lados horribles 

de la existencia, pensó que las puñaladas morales son 

tan seguras como las que pueden hacerse con una 

hoja de Albacete, y no se corre con ellas el peligro 

del código y el castigo de la justicia humana. 

»Esto en el caso de que el herido se dé cuenta de la 

mano que le hiere, cosa que no sucede siempre, pues 

las circunstancias que rodean al crimen y la destreza 

é hipocresía del criminal pueden alejar de la víctima 

hasta la menor sospecha de quién puede haber sido 

su verdugo. 

»En el plan que concibió M i g u e l se presentaban 

dos soluciones, y ambas, calculadas con la frialdad 

perversa de un odio inveterado, le aseguraban el por­

venir de una impunidad perpetua y la posesión de la 

fortuna del desdichado inocente que abrigaba con el 

calor de su seno á la víbora que debía matarle con 

su incurable veneno. 

» Veamos su proyecto. A n t e todo y como base de sus 

ulteriores resoluciones, era preciso conquistar el amor 

de Pilar, empresa que él juzgaba, y con razón, no muy 

difícil, dados los antecedentes de la joven y la dife­

rencia que para una muchacha de poco austeros 

principios había de existir entre el honrado comer­

ciante esclavo del trabajo, siempre ocupado en los 

negocios y desconocedor de las superficiales, pero 

agradables pequeneces del amor, y el hombre corrido 
¡Si Y O F U E R A R I C O ! 8 
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en conquistas amorosas, dueño de todo su tiempo, y 

práctico en manejar las ventajas que la ociosidad, el 

trato de gentes y el conocimiento de las flaquezas 

humanas pueden dar á un hombre sobre una mujer 

superficial y amiga de los placeres materiales. S i Joa­

quín Bernaregui, sencillo, serio, rico y desconocedor 

del corazón femenino, era el bello ideal del marido, 

Miguel , calavera, elegante, audaz y apasionado, era 

el modelo de los amantes. Claro es que si éste se hu­

biera presentado á Pi lar como aspirante á su mano, 

no era ella tan necia ni estaba tan desprovista de 

sentido práctico que le hubiese preferido á su futuro 

esposo; entre los dos hermanos la elección no era du­

dosa. Aplicando á los hombres la clasificación que 

Dumas hace de las mujeres, Joaquín era el hombre 

del hogar, Migue l el de la calle, y Pilar tenía bastan­

te pervertido el corazón para no contentarse con el 

primero y para dejar de ver con agrado al segundo. 

Podía ser al mismo tiempo, si las circunstancias la em­

pujaban á tal extremidad, amante del segundo y espo­

sa del primero. N o se equivocó Miguel en sus ju i ­

cios, ni v i o fallidos sus proyectos. L a tierra era á pro­

pósito para la semilla que él pensó echar en ella, y la 

cosecha no había de tardar en ser recogida. 

»No tuvo necesidad de emplear todos sus recursos 

para aquella conquista. Dos ó tres conferencias á so­

las, algunos obsequios insignificantes y oportuna­

mente ofrecidos, y más que nada una pasión vehe­

mente, perfectamente fingida, y una audacia repul-
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s i v a para las j ó v e n e s pudorosas y embriagadora é 

irresist ible para casi todas las mujeres que y a han 

conocido el placer de los sentidos, hic ieron al seduc­

tor dueño de aquella l i n d a j o v e n , elegida por Joaquín 

para ser la guardiana de su honrado nombre y la sa­

cerdotisa de su hogar. 

»¿Cómo había de imaginar nunca el leal, el noble 

corazón de Joaquín, que su propio hermano, el que le 

debía cuanto era y cuanto pudiera ser en el mundo, 

y la mujer que iba á cambiar su posición modestísi­

ma, casi miserable, por l a consideración pública y l a 

fortuna santamente adquirida, se burlaban, le ofendían 

y encontraban en su santo propósito la salvaguardia 

de su c r i m e n y la i m p u n i d a d de su delito? 

»Bien podían los infames saborear á mansalva todos 

los goces de su pasión c r i m i n a l ; bien podían entre­

garse á todos los extremos de un amor indigno: más 

seguros estaban aún por l a candida honradez del 

ofendido que por sus bien pensadas precauciones. 

H a s t a el cambio de conducta que al parecer se efec­

tuaba en M i g u e l era un nuevo lazo en el que cayó 

Joaquín. D e P i l a r nada hay que decir: para mujeres 

como ella el fingimiento es cosa baladí, y tanto cuan­

to mayor sea la ofensa que hacen al hombre á quien 

engañan, tanta m a y o r e s la habi l idad para fingirle ca­

riño, ternura y simpatía. N u n c a fué más feliz el bur­

lado Joaquín, nunca estuvo más seguro de su dicha 

en la tierra, que durante aquellos pocos meses que 

habían de preceder á su matr imonio. D i o s , compade-
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cido sin duda de sus anteriores sufrimientos y pre­

miando su laboriosidad, sus hermosos pensamientos 

y su alma bellísima, le daba ya en la tierra el premio 

que pocas veces concede al bueno antes de abrirle 

las doradas puertas de su cielo perdurable. 

»Y he aquí las dos soluciones previstas por M i g u e l 

al llevar á cabo con tanta facilidad como perversión 

la conquista de su futura cuñada. S i la casualidad ó 

el propósito deliberado hacían descubrir á su hermano 

los criminales amores y la traición inaudita de los que 

le ofendían, la puñalada moral estaba dada. ¿Sería 

bastante eficaz el golpe para arrastrar á Joaquín al 

suicidio ó á la muerte natural, como lógico resultado 

de uno de los más horribles desengaños de la existen­

cia? Y en caso afirmativo, lo que después de todo no 

era sino una presunción verosímil, ¿no sería posible, 

y aun tan lógico como el hecho mismo, que el herido 

de muerte, la víctima en fin de tan odiosos manejos, 

desoyendo los consejos de su resignación cristiana, se 

vengara de sus asesinos desheredándolos á la hora de 

su muerte, y legando toda su fortuna al primer extra­

ño, ó á los establecimientos piadosos, echando por tie­

rra su inicuo plan y sus infames cálculos? Esta solu­

ción, pues, fué desechada de común acuerdo por los 

dos amantes, que extremaron sus precauciones para 

que por entonces quedara secretamente envuelto en 

el más profundo misterio su culpable amor. 

»La otra solución, si de término más largo, de más 

seguro éxito en vida y luego en la muerte posible de 
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Joaquín, era revestir con caracteres de perpetuidad 

aquellas relaciones. S i el matrimonio tenía hijos, hijos 

legales habían de ser siempre del marido, y por lo 

tanto herederos de toda su fortuna, si grande enton­

ces, mayor de seguro en el porvenir. S i no los tenía, 

todo dependía de la maña, del engaño, de la hipocre­

sía de Pi lar. ¿Quién con más derecho á la herencia 

del esposo que la esposa fiel, tierna y cariñosa? 

» N o contaron, sin embargo, con lo que más tarde 

llamaron casualidad imprevista y no era sino resulta­

do lógico de sus actos. L a v ida ofrece perpetuamente 

ejemplos de casos análogos. L o mismo los criminales, 

que los grandes pensadores, que los hombres de E s ­

tado, incurren en torpezas totalmente indisculpables 

hasta á los ojos de los tontos, de los locos y de los 

niños. E n sus vastos proyectos, en sus científicas lu­

cubraciones, en sus cálculos profundos, miden y pesan 

todas las dificultades, combinan todos los elementos, 

prevén todas las eventualidades, atan en fin, como 

se dice vulgarmente, todos los cabos, y dejan suelto 

el más sencillo, el más natural, el que antes que nin­

gún otro debía haber sido previsto y calculado. 

» Y por eso el amor propio humano, que jamás quie­

re declararse vencido y menos convencerse de su efí­

mero acierto, apela para su tardía y estéril defensa á 

la mudable suerte, y llama golpes de azar y fatalidad 

de las circunstancias á lo que debía reconocer como 

torpeza propia y como loca instabilidad y certidum­

bre de los cálculos humanos. Por eso la fatalidad 
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es la diosa de los soberbios y l a P r o v i d e n c i a el D i o s 

de los humildes . P o r eso los que no conciben que su 

talento sea tan torpe y su saber tan inútil, l laman á 

sus errores el l ibro del destino; y los que no se fían 

de sí propios para acertar en los cálculos á que dan l u ­

gar los acontecimientos de la v i d a , ven en todos los 

resultados de sus equivocados juicios el dedo de D i o s . 

»¿Cómo no habían previsto los dos amantes, á pesar 

de todos sus cálculos previsores, á pesar de todas las 

combinaciones de su infernal proyecto, que abrazaba 

tan distintas y tan múltiples probabil idades, la más 

sencilla, la más natural , l a más fácil de evitar de todas? 

¡Ceguedad h u m a n a incomprensible , que había de com­

prometer el éxito de todos sus planes y echar por tie­

rra en u n momento sus laboriosas maquinaciones! 

»Pilar estaba encinta. S i la boda no se celebraba 

con rapidez, la solución del c o m p r o m i s o era, si no i m ­

posible, dificilísima. R e t a r d a r con fingidos motivos el 

matr imonio y apelar al recurso de una enfermedad 

para buscar, con el pretexto de necesitar los aires 

nativos y la higiénica v i d a del campo, un hogar se­

guro donde dejar ocul tamente en poder de sus pa­

rientes la prueba de su deshonra, era también ex­

puesto á m i l per ipecias . A q u e l l o s parientes, que no 

eran después de todo más que un p r i m o de la m a ­

dre de P i l a r y su esposa, no podían tener gran cari­

ño á la que voluntar iamente se había e x i m i d o de 

sus consejos y de su tutela moral , v i v i e n d o á su 

gusto, l ibre y no con excesivo recato, desde la edad 
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de diez y seis años; es decir, desde la época en que 

más necesitaba la protección y l a v i g i l a n c i a de unos 

parientes honrados. S i las noticias que de su sobr ina 

l legaban á sus oídos no eran para tranqui l izar los es­

crúpulos de unas gentes morigeradas en sus costum­

bres y firmes en sus creencias, y ellas habían m o t i v a d o 

l a fr ialdad de a q u e l afecto de fami l ia hasta el punto 

de que una y otros sólo se escribieran en las so lemni­

dades de pascuas y celebración de natalicios, ¿cómo 

recibirían á la huéspeda y cómo i b a ésta á hacerlos 

cómplices discretos de su deshonor y de su infamia? 

» S i al tener not ic ia , por el la misma, del próximo ca­

samiento de su sobr ina con el honrado y r ico B e r n a -

regui , se habían atrevido á contestarla que antes de 

darle su mano le confesara todas sus imprudencias ó 

l igerezas que podían haber compromet ido su nombre, 

y j u r a r a en manos de su futuro esposo el firme propó­

sito de l a enmienda, no suponiéndola, s in embargo, 

culpable de completos y trascendentales errores, s ino 

de coqueterías y noviazgos repetidos, ¿cómo con­

tar con ellos para que en su honrado hogar cayera 

aquel borrón indeleble, y más aún, para que ocultan­

do al m u n d o entero la falta de su sobrina, la ayudaran 

á engañar v i l lanamente al hombre d i g n o que l a reci­

biría después en los altares como doncel la h o n r a d a y 

esposa d i g n a de l levar su nombre? 

» E s t o era imposible , absurdo, irreal izable. Y ¿cómo 

teniendo fami l ia ó personas de el la que pudieran acom­

pañarla en otro viaje á más lejanos cl imas, había de 
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inventar la prescripción médica de ese plan curativo, 

si carecía de los medios de realizarle sola, y no era 

natural que su futuro cuñado la acompañase? ¿Y si 

Bernaregui se resolvía á abandonar su fábrica con el 

objeto de acompañar á su prometida, para ver por sí 

mismo cómo se curaba de aquella enfermedad tan re­

pentina é incomprensible? 

» Decididamente, lo mejor, lo más oportuno para con­

jurar todos los peligros de aquella terrible situación, 

era obligar á Bernaregui á acelerar la boda. ¿En qué 

fundar aquel deseo, poco disculpable en una joven 

honrada? ¿Por qué medios conseguir que fuera el mis­

mo novio quien propusiera á P i lar la rápida celebra­

ción del matrimonio acordado para algunos meses des­

pués, y para el que, creyéndole relativamente lejano, 

no había nada dispuesto? 

»Esta era la cuestión difícil, y los cómplices apelaron 

para resolverla a u n recurso ingenioso. Se escribieron 

dos anónimos, uno dirigido á Bernaregui y otro á P i ­

lar Claro es que la redacción de ambos corrió á cargo 

de M i g u e l , y que en ellos se encontraron después las 

pruebas de su culpable connivencia. 

»E1 dirigido al novio estaba concebido en estos tér­

minos:» 

A l decir estas palabras el notario sacó de su bolsi­

llo una cartera y de ella dos cartas, que demostraban 

por su color y la señal de sus dobleces que habían sido 

leídas con frecuencia. Desdobló la primera y leyó lo 

siguiente: 
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« S R . D . J O A Q U Í N B E R N A R E G U I . 

«Un leal amigo, que debe á usted muchos favores 

y se interesa como es justo por su felicidad, le avisa 

que hay quien pretende arrebatar á usted el amor de 

su prometida; que reúne atractivos de juventud y r i ­

queza, y emplea todo su tiempo, que le tiene de sobra, 

para hacer valer sus méritos personales, y que si us­

ted por apatía ó demasiada confianza retarda alcanzar 

la dicha que espera, es posible que cuando se decida 

usted á reclamar las promesas de la mujer que adora, 

sea ya tarde para conseguirla.» 

»E1 segundo anónimo era de otro género, y debía 

dar margen, caso de que Bernaregui no diese importan­

cia al primero, á una resolución sensata y digna al 

parecer por parte de la novia. 

»Este era el segundo.» 

E l notario abrió otra carta y la leyó: 

«Adorable Pi lar : Soy demasiado hombre de mundo 

para caer en el lazo que ha tendido usted á los necios, 

creyendo en la anunciada boda de usted con Bernare­

gui. L o s amores de ustedes son demasiado públicos, 

y sus continuas entrevistas demasiado secretas, para 

no descubrir su verdadera significación. Y como l a 

irresistible belleza de usted y sus naturales aspiracio­

nes la hacen digna de posición mucho más brillante 

y de porvenir más positivo que el que puede ofrecer­

la un modesto comerciante, me apresuro á confesarla mi 

pasión amorosa. Soy sumamente rico, libre, joven, y 
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poseo u n título n o b i l i a r i o . N o tengo fami l ia á q u i e n 

dar cuenta de m i s actos; mis inmensas posesiones en 

F r a n c i a é I ta l ia l a ofrecen á usted seguro y fastuoso 

asilo en nuestra l u n a de m i e l , y de ellas puede usted 

e legir la que más le agrade como regalo de boda. S i 

u n día, lo que no es creíble, usted ó y o nos c o n v e n ­

ciéramos de que no podíamos ser felices p r o l o n g a n d o 

nuestra unión, s iempre le quedaría á usted, en cambio 

de u n amante aborrecible , u n a fortuna soberbia, cons­

t i t u i d a lega lmente en dote el día antes de ponernos 

en camino. 

» U n a maceta de flores colocada mañana en su bal­

cón me indicará que acepta usted en p r i n c i p i o mis 

proposiciones, y me autorizará para p e d i r á usted u n a 

e n t r e v i s t a con los testigos que usted elija, para que en 

ella, y escuchando de v i v a voz el inmenso amor que 

l a profeso, d e c i d a usted de su suerte y de la mía.» 

» E n t r e las dos cartas habían de mediar cuatro días: 

no era pos ib le esperar más; el t iempo urgía, y antes 

de tomar otra determinación extrema, convenía v e r e l 

resultado de los dos anónimos. 

»E1 que recibió B e r n a r e g u i no dio solución al asun­

to. E l comerciante se guardó m u y b i e n de leérsele á 

P i l a r , y sólo la manifestó que convendría fijara ella, mis­

m a la fecha de su m a t r i m o n i o , dentro de tres ó cuatro 

meses. D e s d e luego empezarían á e legir telas para e l 

trousseau, se encargarían los muebles que P i l a r de­

seara tener para su tocador, y nada más. D e l anónimo 

n i u n a palabra. E r a demasiado noble el corazón de 
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Bernaregui para concebir la menor sospecha respecto 

al desinteresado y fiel amor de su futura; y si por des­

dicha hubiera abrigado una duda ofensiva respecto de 

ella, su castigo era devorarla en silencio y no ofen­

der á una mujer honrada con infames sospechas. 

»E1 que recibió Pi lar no hubiera quizá producido 

tampoco efecto alguno, á ser entregado por ésta á su 

futuro; pero tomó otro camino que, aunque más lar­

go, debía llevar más pronto al término deseado. 

»Pilar, que no frecuentaba asiduamente el confeso­

nario, iba á él sin embargo en el tiempo que marca 

como máximum el padre Ripalda, y no debía cumplir 

muy bien con los preceptos del sacramento de la pe­

nitencia cuando, contando á su confesor, la misma 

mañana que recibió el anónimo, toda su falsa v ida y 

ocultándole la verdadera, le pidió consejo en aquella 

tribulación. Juró y protestó que era honrada y por na­

da ni por nadie quería dejar de serlo: que amaba á 

Bernaregui y de él sólo quería ser esposa; pero que la 

duración de sus castas relaciones, la soledad en que 

vivía y quizá la diferencia de fortuna de ambos novios 

daba lugar á los malos juicios de las gentes ociosas ó 

mal pensadas. E n situación tan delicada y expuesta 

para su honra, puesto que autorizaba al primer atre­

vido á faltarla al respeto y á la consideración que se 

merece la virtud, por modesta y humilde que sea, lo 

que convenía era acelerar el matrimonio, llevarle aca­

bo en seguida, y dejarse de trousseattx y muebles para 

después de celebrado, y acabar así de repente y para 
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siempre con la maledicencia y la audacia. E l l a no de­

bía hacerlo por decoro, pero u n sacerdote no -estaba 

en ese caso y podía y debía proponerlo en bien de 

todos. 

»E1 confesor cayó en el lazo: aprobó la discreta y 

cristiana resolución de su penitente, secó sus lágrimas, 

y resuelto á cumpl ir con los deberes de su ministerio, 

calificó de urgente el asunto y se dirigió con paso rá­

pido á casa de Bernaregui.» 
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C A T Á S T R O F E D I C H O S A 

«No hay drama ó novela que no contenga alguna 

situación tachada por el público de inverosímil. Y sin 

embargo, vemos continuamente en la vida actos hu­

manos y hechos que serían estimados de imposibles 

si no sucedieran continuamente. N o hay causa célebre, 

no hay crimen misterioso que no contenga algún de­

talle absurdo, suficiente para el descubrimiento del 

delito. 

»Absurdo, increíble es que Pilar y Miguel no pre­

vieran en la forma de llevar adelante su plan lo más 

natural, lo más sencillo. Los dos anónimos estaban 

escritos con la misma mano. U n mismo amanuense 

los había copiado; y cuando el confesor de Pilar, des­

pués de hablar largo rato con Bernaregui, le mostró 

la carta que su penitenta había recibido, éste sacó de 
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su bolsillo la otra misiva, comparó las dos y devolvió 

ambas al sacerdote para que las confrontara y exami­

nara detenidamente. 

» L a sorpresa de ambos concluyó con un parecer 

unánime. A q u e l l o era una farsa, un proyecto, cuyo 

objeto era preciso desentrañar y cuyos autores era 

necesario conocer. ¿A quién podía interesar la rápida 

celebración del matrimonio sino á Pilar? Y para que 

ésta pusiera en juego tales medios con el objeto de 

conseguir tal fin, ¿cuáles podían ser sus motivos? D e 

deducción en deducción ambos supusieron la verdad, 

pero siempre como el último término á que podían 

llegar sus sospechas. Quizá Pilar temía que Bernare-

gui no estuviera bastante enamorado de ella para 

cumplir su m i l veces repetida promesa de matrimo­

nio: tal vez las necesidades de la vida obligaban a l a 

pobre muchacha á desear su inmediato casamiento 

para mejorar de posición y favorecer á su familia, si 

ésta necesitaba de su amparo y protección. C o n estas 

ideas trataban de atenuar el comerciante y el sacer­

dote la gravedad del caso; pero el golpe estaba dado; 

la duda había nacido en sus corazones, y el alma can­

dida, leal y honrada de Bernaregui había recibido un 

golpe mortal. L a que iba á ser compañera de su vida, 

la que iba á recibir con su mano un tesoro de honra­

dez inmaculada, patrimonio más rico aún que el de su 

fortuna, no merecía ya su confianza. Fuera el que fue­

ra el motivo que la había impulsado á recabar de Ber­

naregui una resolución contraria á su deseo, los me-




