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Sin coneocerle Yy ﬁaéo nmicamente en
su proverbial BONHOMIE, tuve of atzovi-
miendo O pzéide a D. un favoz pot

medio do una tavjela, & la gue ni siguie-
za ha tenido . la adencién de contestar.

Fewvs & mi ol que me la fiace me 1o
paga, y ﬁoy me vengo de Y. pevmtién~
dome Sdedicarle estos mamartachos, que
aungue sélo sear por curiosidad tendrd no-
1ed que {eer.

Con esto tiene . Bastante pona. goSe«
confovma . con ella, 6 guiete interpo-
ner zecuwso o casacién? Mlunca como

atiova fa poéiéo Q). Seciw f@mzlééta 20

mi suerte!
Fesnande ﬁm ¥ %@4&0@

Madrid, Junio 90.






AL LECTOR

No es mi animo, querido lector,
contarte nada nuevo, puesto que en
esencia sabes todo lo que te voy &
referir: no lo es tampoco tratar de
moralizar, pues esta ha sido tarea
imposible en todo tiempo y més lo
es atn en la culta sociedad mo-
derna: sélo trato de darte un com-
pailero que te haga pasar el rato,
que sirva para entretener tus ocios
(si tienes la suerte de tener ocios)
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¥ que en tltimo caso puedas utili-
zar para dormirte sin necesidad de
comprar La Correspondencia.

Ya sé que me dirds que soy de-
masiado crudo en mi expresion,
que descorro & veces demasiado,
velos que debieran estar medio
corridos, pero 4 esto te contestaré
que en primer término la verdad
no tiene mas que una forma, y
en segundo estoy firmemente con-
vencido de que te hago un bien al
obrar asi y de que sin cuidado pue-
des ponerme en manos de tu sefio-
ra y de tus hijas (si las tienes),
pues si como no dudo tienen el ta-
lento y buena educacién que deben
tener, sabrin apreciar lo poco bue-
no que haya para seguirlo y lo malo
para no hacerlo.

- No temas groserias, soy franco
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y rudo pero no grosero; léeme pri-
mero, y si no te desagrado del todo,
induce & tus amigos & que me com-
pren, ponme si puedes de moda, si
algo te ofende ten la amabilidad de
dispensiarmelo en gracia & lo que
pueda gustarte y 4 mi buena inten-
cién, y cuenta siempre que aunque
demasiado claro, sera siempre tu
buen amigo

EL Autor







AR R R AR

Era natural. Ella rica, hermosa y li-
bre, ¢l lo que se llama un hombre de
arrogante figura, ocupaba una posicion
envidiada por muchos y contaba con
una renta tan envidiada como su posi-
ci6n: ambos eran gentes de sociedad;
se vieron, se trataron, se agradaron y
como 4 nadie tenfan que dar cuenta de
sus acciones, aquella fué una boda he-
cha en un abrir y cerrar de 0jos.

Juntarse dos personas en estas con-
diciones, en la verdadera edad de la
vida, 4 los treinta afios, con hermosu-
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ra, riquezas y ningun cuidado, es en-
contrar la felicidad en el mundo, es su-
poner una existencia llena de dichas y
deleites que nunca han de acabar.

Esto pensaban ellos, sus amigos y
hasta los revisteros de salones, que
aquel dia se pusieron de acuerdo para
comunicarnos sin variacion que se ha-
bia verificado el enlace y que los con-
trayentes gozarian (y asi lo deseaban)
una eterna luna de miel.

Luisa era una verdadera mujer de la,
haute créme, de gusto refinado y aris-
focraticas maneras, conocedora de la
musica, de las bellas letras y de otros
tantos resortes que sabe aprovechar la
mujer para hacerse agradable; acabado
tipo de belleza y de caracter angelical.
2Quién més 4 proposito para hacer feliz
al descontentadizo Alfredo, que educa-
do 4 la moda de nuestra alta sociedad,
excéptico en toda materia, mas por pre-
cision que por conviccién, sin afectos,
sin alma y nada mds que con un des-



MATRID POR DENTRO 13

medido orgullo de si mismo, no habia
encontrado hasta ella mujer que le sa-
tisficiese?

La Providencia indudablemente ha-
bia inspirado & los dos tan excelente
idea. Iban 4 ser felices eternamente.
s est pas?

Algunos maliciosos suponian que &
ambos les habian llevado ante el altar
otras ideas quelasque puede engendrar
el carifio, y decian que si esto, que si lo
otro, que si lo de mas alla. Habladurias
que nunca faltan en tales casos. No me-
recian la pena de tomarse en cuenta.

Vimos el trousseau, que era verdade-
ramente regio y representaba un de-
rroche de amor y de dinero; vimos el
hotel de los nuevos conyuges, que mas
bien parecia morada de hadas; cono-
ciamos el itinerario de su viaje de boda,
elegido de comtn acuerdo y capaz de
despertar en los corazones mas empe-
dernidos ideas amorosas; conociamos,
sobre todo, los caractéres y condiciones

-2
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de uno y otro que por primera vez re-
nunciaban & sus ideas, sostenidas por
tanto tiempo, y que como nedfitos del
amor, habian de llegzar hasta su limite,
Y viendo esto, jibamos 4 creer lo que
dijesen media docena de envidiosos?
Imposible, absurdo.

Fué raro y no pudo menos de causar
extrafieza, el ver que el viaje de boda
se dié por terminado cuando nadie 1o
esperaba, que & su vuelta 4 la corte no
se presenfasen en ningiin lado, que ol-
vidasen ambos su an tigua vida renun-
ciando & los triunfos que indudable-
mente habria de proporcionarles, que
no recordasen sus antiguas amistades;
pero en medio de todo ghabia nada mas
nutural que esta abstraccién del mun-
do social, para dos personas que debian
pasar la vida arrullindose como dos
tortolitos y 4 quienes los deberes socia-
les no podrian ménos de molestarles en
tales circunstancias?
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Aquél dia el marqués esfaba muy
alegre. Hacia mucho que no le recor-
daban asi sus criados: se habia levan-
tado |4 las diez! habia salido {& pié!
habia almorzado en casa con gran es-
panto del cocinero, que no recordaba
haber tenido que prepararle ningun
almuerzo en los ocho afios que llevaba
4 su servicio, en fin, estaba desconoci-
do; no era el jeune gargon habitual,
sino mas bien un moderado abuelo de
la patria 4 quien habia salido bien una
enmienda 6 una proposicion.

¢Qué le pasaba? Nadie en la casa lo
sabia, ni aun se lo figuraba; pero el es-
tupor subié de punto cuando le vieron
4 las ocho (heure du diner au Casino)
entrar por las puertas del hotel, dicien-
do al ayuda de camara que le sirviesen
la comida. El espanto fué general: todos
los criados llegaron & temer por la sa-
lud 6 el juicio de un amo tan facil y en
alto grado explotable.

Y no iban descaminados del todo.
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Estaba loco. El, el conquistador obli-
gado de los salones, el que no recor-
daba un sélo descalabro amoroso, el
favorito de las damas, acababa de con-
seguir el mayor friunfo de su vida. Na-
poledn no estaria mas satisfecho des-
pués de Jena. |Era el amante de Luisa!

Por eso aquel dia se ocup6 en ulti-
mar los detalles de la victoria y se
oculto del piblico, no para evitarse la
ovacion que indudablemente tendria,
y al menos no arrastrar por el lodo el
honor que ella le habia entregado, no, .
sino para recibir los elogios y los pla-
cemes & que se habia hecho acreedor,
cuando con todos los requisitos del alto
mundo cumplidos, pudiese sin desdoro
de su clase, escupir en la frente de un
hombre y degradar el amor de una
mujer.

Asi son, y como son te los presento,
amable lector.

Pero, jecomo es posible tal cosa? me .
diras.
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Dejo la contestacion & la propia Lui-
sa y te aconsejo no dudes del docu-
menfo que pongo anfe tu vista, por
inverosimil y absurdo que te parezca,
porque esa prueba existe y hay quien
te la pueda ensernar, si no confias en
mi palabra.

Terminaba su comida el marqués,
cuando le entregaron una diminuta y
perfumada carta, cuyo contenido era
el siguiente:

«Antonio: Te repito que no me agra-
dezcas lo que ti llamas mi sublime
amor, porque no lo es; y mal puede
serlo, cuando el alma no siente: ya te
lo he dicho, de ti quiero el hombre, no
su alma, como quise el hombre en mi
marido y no lo enconfré; no le odio
porque & él si le he querido y porque
le compadezco como le compadecerds
ti cuando sepas que le he dicho nues-
tra. situacion y tus proyectos, que
comprendiendo la suya, no le extrafia
nada y hasta lo encuentra natural;

2
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pero que se opone & que nos veamos
en ese nido de minfas, pues no sin
razon dice que, como al fin se ha de
saber, més vale que vengas tu & casa,
pues es menos escandaloso y prefiere
que pases por su intimo, en cuyo caso
hay més disculpa para él y menos para
ti. A la noche, pues, te espera

Luisa.»

Veo, lector amigo, tu sonrisa incré-
dula y tu indignacion contra mi, al su-
ponerme capaz de levantar tales ca-
lumnias, pero creo que con la adver-
tencia anterior y con que te asegure
bajo mi palabra que es cierto, se tro-
card tu furor en desprecio y aversion,
no so6lo 4 ella y & su marido, sino al
marques que, después de leer tal cosa,
terminé tranquilamente su toilette y
ifuél... 4 dar el hombre.

JA qué cansarte mas?

Figurate la sucesion de hechos que
son propios en tales casos y bastete



MADRID POR DENTRO 19

saber que el buen Alfredo, tomando
del mundo lo tnico que podia tomar,
di6 buena cuenta en poco tiempo de
sus envidiadas rentas y de las de su
mujer y que al cabo de poco, el Veloz,
el Casino, las carreras, los coches, et-
cétera, eran sostenidos por el amable
marqués, el intimo de la casa.

Tal situacion, clara 4 los ojos de todo
el mundo, no podia agradarle al mar-
qués y trataba ya de abandonar su
puesto de honor para lanzarse 4 nue-
vas aventuras, sin hallar camino,
cuando la casualidad vino en su ayuda.

Un dia recibi6 una carta extrafia,
muy extrafia; era como siempre en de-
manda de fondos, una insignificancia,
es verdad (80.000 rs.), pero la redac-
¢ién no era la que él conocia, no era
la que nosotros hemos visto también,
era insinuante, dulce, carifiosa. ;Qué
significaba aquello? Estaba en el caso
de preguntarlo. Y lo hizo y supo de
boca de la misma Luisa, que aquella
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carta se la habia dictado el propio Al-
fredo..... Tableau.

Como veo la duda en tu cara, te di-
ria lector que te fijases al recorrer Ma-
drid, en las fisonomias y verias en tres
la verdad de mis palabras; pero temo
que vas & encontrar muchas en que lo
veas, Y por eso no te recomiendo la
observacién. Mira, pero no veas.
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Lleg6 la hora de las despedidas. De-
cidamente se iba & Filipinas y acaso
para no volver, puesto que nada le re-
tenia, ni habia de llamarle en la Penin-
sula; si le iba bien no pensaba abando-
nar aquellas latitudes; esto ya lo cono-
¢fa y no lo encontraba bueno; si aque-
1lo no era malo, & qué dejarlo, no sien-
do para presentarse en Madrid como
un Nabab y tener el derecho de desco-
nocer & los que antes fueron sus ami-
gos y despreciarlos como ahora le des-
preciaban & él?
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En Ultramar se puede hacer dinero
y volver, 6 casarse con una rica here-
dera y no volver, 6... en fin, que alli es-
taba su porvenir. jAdios, Espafial

Esto pensaba. Antonio Y esto nos de-
cia en la comida de despedida que nos
ofreci6 en Cadiz el dia antes de embar-
carse, a los pocos que atin nos conté-
bamos en el ntimero de sus amigos.

jBuen viaje y buena suerte, querido
Antoniol

Y no volvimos 4 saber de 6l en mu-
cho tiempo.

Ya crefamos que habia sucumbido
alli 4 los rigores del clima, 6 efecto de
Sus excesos, 6 bien que nos habia olvi-
dado por completo, cuando no hace
mucho tiempo me encontré yO con una
carta suya, que s6lo contenia estas bre-
ves palabras:

«Querido Fernando: si puedes Yy no
te avergiienzas de ello, ven 4 verme,
pues tengo grandes deseos de verte y
de desahogar en ti mis desgracias, No
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perderds el viaje, porque luego puedes
utilizar lo que te cuente, ti que tan afi-
cionado has sido siempre 4 los estudios
sociales. {Estoy en Ceuta, en el presidiol
A pesar de ello, sé que vendras y te lo
agradecera efernamente fu buen amigo
—Antonio de Montroy.»

Juzguese cudl seria. mi sorpresa. Ac-
cediendo 4 sus ruegos y practicando la
maxima, desgraciadamente tan poco
extendida en la sociedad, de «odia el -
delito y compadece al delincuente,»
aproveché el vapor que aquel dia salia
de Malaga, en cuya poblacién me en-
contraba, y al dia siguiente tuve el gus-
to de abrazar (no me sonroja decirlo,
sefiores rigoristas) al presidiario Anto-
nio, y de poder pasar con él todo el fiem-
po que quise, gracias & la amabilidad
del Director del presidio y de toda Ja so-
ciedad de Ceuta, que justo es decirlo,
es de las pocas del mundo en que verda-
deramente se lleva & la practica la frase
del Sefior: «Amaos los unos & los otros.»
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Y permitaseme aqui una ligera di-
gresion, como recuerdo del agradeci-
miento y grata memoria que conservo
de aquel pedazo de Espafia enclavado
en tierra africana.

Acaso porque alli se ven al desnudo
Y continuamente las miserias humanas,
acaso porque el nucleo de la poblacion
estd formado por militares, que 4 des-
pecho de lo que se quiera decir y 4dun
de lo que 4 veces parece, es el elemento
social mds unido por su propio interés,
acaso porque se halla entre la barbarie
¥ lo que se llama civilizacion, Ceuta
presenta un caracter tipico y envidiable
bajo todos los puntos de vista.

Clima agradable, vida de familia so-
cial, unién, respeto de ideas Y creen-
cias, libertad individual, caracter ama-
ble y expansivo, gran hospitalidad, res-
peto a la desgracia que encierran sus
muros y hasta bajo el punto de vista
material de la vida, economfa en las
subsistencias, belleza en las mujeres,
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todo contribuye & hacer de aquélla po-
blacion una especie de Paraiso como el
ofrecido por Mahoma 4 sus sectarios.

Nunca olvidaré mi expedicion 4 Ceu-
ta, tanto por lo mucho que alli tengo
que agradecer, como por mi conversa-
ci6n con Antonio, & la cual vuelvo y
perdona, lector, mi digresion.

No quiero hablar de lo afectuoso de
la entrevista, llena de recuerdos, gra-
titud y espontaneas manifestaciones:
me ocuparé¢ solo de lo interesante que
tenia que confarme Antonio, que yo
podia utilizar y que es una historia
aunque parezca una novela: lo he oido
de sus labios con expreso encargo de
darlo al publico; lo creo y le complazco:
no sé si molestara a alguien, pero eso
no es cuenta mia.

Antonio pertenecia & lo que en Ma-
drid se llama clase media. Sus padres,
que contaban al casarse con una fortu-
na mds que suficiente para sostenerse
holgadamente en su verdadera posi-
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cion, se dejaron influir por la mania
espafiola y en especial madrileiia de la
igualdad ante la sociedad, y queriendo
aparecer a la altura de la clase alla,
consumieron lo suyo y lo de los demas,
dejando 4 Antonio por heredero de las
pretensiones insostenibles de una edu-
cacion basada en una situacion falsa y
de un caudal considerable de deudas
que honradamente pag6, deshaciéndose
de lo que nominalmente le pertenecia.

En esta situacién, traté de aprove-
char sus antiguas amistades para que
le diesen un destino (otra mania nacio-
nal), encontrandose, en primer lugar,
con el despego de la mayoria, en se-
gundo, con las dificultades cque para
ello encontraban los pocos que querian
servirle, y en tercero con su indecision,
que le hacia al mismo tiempo no querer
salir de Madrid, porque en provincias
solo se vegeta, y sentir el tener que apa-
recer ante los que le habian tratado en
la corte de igual & igual, como un mo-
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desto empleado incapaz de alternar con
ellos.

Sin carrera, pues con frecuentar la
buena sociedad no habia tenido tiempo
de seguirla, sin hibitos de trabajo y
con muchisimo viento en la cabeza, su
situacion se iba ya haciendo angustio-
sa, cuando por tiltimo consiguio que le
colocasen en Filipinas en un destino
que, segun le dijeron, era de gran por-
venir, lo cual él crey6 de buena fe,
ignorante como estaba de este asuntoy
de todos los capitales de la vida.

Y alli se fué.

Lleg6, tomd posesién de su cargo,
que le daba cierta importancia entre el
elemento peninsular é insular de Ma-
nila, y pudo notar desde el principio
que su segundo, el que le seguia, era
quien manejaba aquello, el que hacia
¥ deshacia; en una palabra, el verda-
dero jefe.

Como esto le venia 4 Antonio divi-
namente, pues ni entendia una palabra
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de nada, ni estaba en condiciones de
aprenderlo, dej6 correr la eosa y se
entreg6 por completo en manos de
aquel mequetrefe, uno de tantos perdi-
dos como sosfiene nuestra adminisira-
cion ultramarina,

Con un buen sueldo y la considera-
cion correspondiente, sin cuidados y
con recuerdos de su antigua vida so-
cial, que sin poderlo remediar le atraia,
no tardd Antonio en figurar entre la
primera sociedad de Manila y en olvi-
darse de que no era mis que un em-
pleado y hacérselo olvidar 4 los demas.
{Harto caro han pagado todos su ol-
vido!

En tales condiciones, nada tiene de
extrafio, en verdad, que sucediese lo
que sucedio.

Antonio se enamord de Carmen de
Muguia, sefiorita que reunia 4 su idea
de ser muy rica, las buenas cualidades
de tener una esmeradisima educacién
(como toda la alta sociedad de Manila)
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y de sin ser una preciosidad, ser lo que
se llama una mujer agradable en su
figura y en su frato.

La familia de ella le recibié gustosa,
tanto por su posicion como por lo que
alli atraen los peninsulares. Carmen
correspondié & su carifio y 4 los seis
meses emprendian, acompaiiados del
padre de ésta, el viaje de novios & Es-
paiia, 4 donde venia Antonio con una
licencia y cumplida su aspiracién de
poder triunfar en la corte al ano y me-
dio escaso de haberla abandonado.

Todo eran en el camino suenos de
oro, ilusiones y pensamientos de bo-
nanza; todo eran plancs agradables.....
JPor qué durd tan poco aquel viaje?
decia Antonio.

Apenas llegado & Espana, supo que
estaba procesado por una grave irre-
gularidad cometida en el departamen-
to de su cargo pocos dias antes de em-
barcarse y en la que se le suponia
complicado por su inmediata marcha,
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6 al menos se le hacia responsable por
su destino.

Entonces dej6 de estar ciego y com-
prendié que nunca debia haber con-
fiado tan en absoluto en aquel mufieco
que tan enterado estaba de los asuntos
de su oficina, y supuso, no sin razon,
que & ¢l le era deudor de aquel dis-
gusto,

Era tarde. Lo hizo presente, lo de-
mostré palpablemente y de todos mo-
dos, pero todo fué indtil: las aparien-
cias estaban en contra, y ademas tuvo
la desgracia de que cambiase el gobier-
no, y sobre destituido de su cargo, se
encontré condenado 4 catorce afos de
presidio.

Apelaciones, amistades, infrigas, to-
do fué en vano; el honrado Antonio, el
hombre cuya falta consistia en no co-
nocer el mundo, porque no se lo ha-
bian ensenado, era un criminal, iha &
Ceuta y su mujer era Ia mujer de un
ladrén.
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{Qué verdad es que una desgracia
nunca viene solal

El disgusto y acaso también el cam-
bio de clima y de costumbres, costé la
vida al padre de Carmen, casi al mismo
tiempo que recibia la noticia de la
muerte de su madre y de sus dos her-
manos, victimas de la fiebre amarilla.
Se encontraba, pues, sola, completa-
mente sola en el mundo y agobiada por
las desgracias, cuando ella habia sofia-
do un porvenir tan risueno y tan de
color de rosa.

Pasado el primer momento de ano-
dadamiento, realiz6 sus bienes en Fili-
pinas y se instal6 en Madrid con lo que
la quedaba (160.000 duros), dispuesta &
sacrificarlo todo para rehabilitar & su
marido.

Para ello empez6 por poner su capi-
tal en manos del sefior de Lopez, un
antiguo amigo de su padre, que ocu-
paba una elevada posicion politica, y
en la creencia erronea de que con ello
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habia de responder 4 los cargos de su
marido, juzgd lo mejor ponerlo todo &
nombre de este sefior, que se lo admi-
nistraria prudentemente y en quien te-
nia absoluta confianza,

En esto fenia razon, pero no contaba
conque la desgracia no cesaria de per-
seguirla hasta vencerla del todo, como
sucedio.

El senor de Lépez se volvié loco y ella
estuvo también & punto, al ver con tal
motivo comprometida su tnica espe-
ranza, su vida material y el honor de
su marido.

Afortunadamente, en medio de todo,
el loco tenia momentos de lucidez, y en
uno de estos pudo conseguir que la fir-
mase un documento, en el que consta-
ba que tenia suyo el capital empleado
en fal cosa, del que se reconocia deudor
¥ que seria reintegrable 4 su muerte.

Gracias 4 esto, vio con relativa tran-
quilidad, pues le profesaba gran carifio
por el recuerdo de su padre, consumir-
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se los dias del sefior de Lépez con tal
celeridad, que a los dos meses de de-
clararse su locura, habia dejado de
existir.

Entonces reclamé lo suyo, pero fué
en balde.

Los herederos empezaron por negar
en absoluto lo que afirmaba: convenci-
dos luego por la presentacion del docu-
mento, cuya existencia v veracidad les
constaba, y no queriendo renunciar 4
todo, frataron de hacer con ella una
transaccion, 4 que con varonil entereza
se negd, y exasperados por ultimo con
tal actitud, acabaron por negar la au-
tenticidad del documento y declararle
falso.

No era Carmen capaz de desistir del
camino que habia emprendido, y asi,
sin dudar ni un momento, pretendi6
sostener sus derechos y fué el asunto 4
los Tribunales que, convencidos como
los herederos de ser verdad lo que ella
sostenia, tuvieron sin embargo que

3
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dar la raz6n 4 aquéllos, y no sélo esto,
sino reconocer la falsedad del docu-
mento y condenar & Cirmen por fal-
saria.

{Otro absurdo! ;Verdad, lector, que
lo has pensado? Pues estds en un error
y te vas 4 convencer.

Carmen hizo firmar al sefior de Lé-
pez el documento, naturalmente con
fecha anterior a su locura, pero en un
papel sellado que compré para ello.
Pues, bien, en la Fabrica del timbre se
probo, por la numeracién correlativa
del papel, que aquel pliego habia teni-
do que darse al publico con fecha pos-
terior & la que llevaba el documento.

Que es una coincidencia extrafia,
desgraciada é inverosimil, conforme;
pero no por eso es menos cierto. Cons-
ta asi en el pleito y en la causa que
puedes ver en los archivos del Tribu-
nal Supremo.

Carmen fué condenada, y hoy hace
en Alcald pendant & su marido en
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Ceuta, mientras que los herederos del
senor de Liopez andan sueltos por ahi,
con la cabeza erguida, la mirada de
superioridad en los ojos, contentos y
safisfechos al parecer,

¢Estard lo mismo su conciencia?

Cosas de la vida. Hace falta tener
filosofia.
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iDomingo y no hay toros! Me voy &
las Ventas del Espiritu Santo. La tar-
de no esti mala, y por tanto habra
alli mucha gente. Hoy, como pocas
veces, se puede estudiar aquello en su
verdadero caracter: hoy se puede ver
lo tipico del pueblo de Madrid.

Nos pondremos en traje ad hocya
la puerta de Alcali, 4 esperar el
tranvia.....

Ya viene uno, pero trae la tablilla
completo. [Qué desgracia! Hay que es-
perar otro que vendrd lo mismo, y
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luego otro y asi toda la tarde, 6 hay
que irse andando 6 tomar un coche, 6
desistir de ir.

No me conviene ninguno de estos
extremos y me quedo pensando en
mitad del camino la resolucién que
debo tomar y recorriendo con la vista
los tranvias que pasan, por si hay al-
gun rincén en que pueda meterme,
cuando oigo que me dicen desde uno:
«suba usté, cabayero, que toos cabe-
mos.» «Vamos alld,» contesto, y sin
saber ¢c6mo, me encuentro instalado en
el estribo, entre mi amable protector y
un senorito de verdad. Doy las gracias
al primero, compadezco profundamen-
te al segundo, me acomodo como me-
jor puedo para ir lo menos incémodo y
lo més seguro posible para verlo todo,
y empiezo mi observacion.

iParece mentira que por veinte cén-
timos se puedan ver tantas cosas! Pri-
mero le dan & uno un billete con figu-
ritas, cantares y pensamientos de hom-
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bres célebres, que entretienen agrada-
blemente una buena parte del camino;
luego el protector le ofrece & uno un
cigarro 4 cambio de darle con qué en-
cenderle; el de mas alli un trago de
vino en manoseada botella, que no hay
més que aceptar; éste canta una copla
alusiva, capaz de descomponer al mas
tranquilo; aquél se rie 6 comenta en
voz alta vuestro fraje 6 vuestras ma-
neras, y aparte de todo queda el sabro-
so placer de estudiar la gente que va
en el tranvia, la que méas modestamente

“marcha & pié en la misma direccion,
la que va en coche, la que se queda por
el camino sin llegar y la que pasa de
las Ventas, la que va para no volver,
al Cementerio del Este.

En pocos sitios se podrd ver un con-
junto tan abigarrado, un caracter tan
especial, un conjunto tan armonico y
alegre, de elementos tan diversos, tan
encontrados y que tan opuestos son en
cualquier otro momento.
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Véis en el tranvia al lado del hongo
6 del cordobés, la gorrilla, y aun la chis-
tera (de éstas pocas, porque tienen sus
quiebras); al lado del pafiuelo de seda
la mantilla y el sombrero; caras afeita-
das, con bigote, con patillas, con barba,
con gafas 6 sin ellas, en los hombres;
bonitas, feas, viejas, jovenes, agrada-
bles y repulsivas, en las mujeres. Unos
con merienda preparada de antemano,
otrossin ella, para mandarla hacer alli;
unos en su cabeza, otros & medias ya a
la ida, alegres, tristes, indiferentes, de
todo hay. Mirdis al camino y véis lo
mismo, pero extendido y no agrupado;
una cinta en vez de una mancha.

Chulas y chulos, obreros, artesanos,
militares, paisanos, curiosos, todo esto,
con més la gente elevada, la créme de
los barrios bajos, constituye el contin-
gente dominguero de las Ventas, que
s¢ aumenta considerablemente en los
dias como hoy con la gente sobrante de
los toros.
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El camino se pasa en un momento:
apenas se da uno cuenta, apenas se han
encontrado seis 6 siete entierros yse han
cruzado otros tantos tranvias de vuel-
ta, completamente vacios, y otros tan-
tos carros flinebres en igual estado 6
con los conductores en el lugar que an-
tes ocupaba el ataud, y cantando ale-
gremente (por lo visto para disipar la
tristeza pasada); cuando se empieza ya
4 sentir crecer el bullicio, aumentar la
animacion y se esta en las Ventas.

{Qué cuadro tan lleno de vida y colo-
rido!

Reunid las observaciones del cami- ~
no, aumentadles el sitio con el puente,
bajo el cual pasa ¢l caudaloso arroyo
Abroiiigal, el ficlato lleno de carros, las
parejas de guardia civil 4 pie y 4 caba-
llo, los barracones, los jardines, los co-
medores al aire libre, los columpios,
los organillos de los Andaluces, el Dos
de Mayo, la Gran Via y ofros tantos, y
agregad, por ultimo, un sol esplenden-
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dente, toda la gente que habéis encon-
trado en el camino, una franca y es-
pontinea alegria (al principio, pues
-después hay mucha que no lo es), y
tendréis un delicioso y brillante cuadro
de costumbres, lleno de vida, de luz,
de animacion, cuyo claro-oscuro pare-
ce que estd dado por la nota triste de
los carros funebres que sin cesar le
afraviesan, y envuelto en un marco ho-
rrible, tristisimo, pero que alli tiene sus
encantos; la aridez, la frialdad de todos
los alrededores de Madrid.

Ya estamos en las Ventas. Ahora
eleccion de merendero... aunque jpara
qué? Tengo aqui dos amigos; el Man-
chego y Jiménez, el del camino de Vi-
calvaro... éste estd muy lejos: al Man-
chezo, pues.

Empezaremos por merendar, y asi al
menos sacaremos algo de la excursion.
1Y que se merienda muy bien! Los me-
nis no serian admitidos con seguridad
en Lhardy, en Fornos, en el Inglés, ni
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en ningun otro lado, pero puedo ase-
gurar que en las Ventas es donde me-
jor he comido de Madrid. Platos sucu-
lentos, aderezados y sazonados con el
mismo fono picante que domina en
todo; deliciosa carne de caballo, de pe-
rro 6 de cualquier ofro animal, vino
soi-disant, todo poco chic, si queréis,
pero muy sabroso. Acaso sea que yo
tuviese mucho apetito y entonces todo
gabe bien: puede ser; pero nunca se me
olvidara aquella merienda.

Al empezarla, el galope de varios ca-
ballos me hizo levantar la cabeza y vi
llegar, envueltos en una nube de polvo,
a un oficial y varios cabos de Artilleria,
que venian de Vicalvaro.

Era la vigilancia de las Ventas.

El oficial se dirigi6-a casa del Man-
chego, eché pié 4 tierra y lanzé al inte-
rior una mirada envolvente. Nos vimos
en seguida y corrimos & abrazarnos.
Era mi hermano, al cual hacia mucho
tiempo que no veia, pues desde que
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estaba en el cantén, ni yo habia podido
ir & verle, ni él podia venir nunca 4
Madrid.

—¢A qué has venido?—me dijo.

—Ya lo sabes; & estudiar tipos y cua-
dros, como siempre, -y contaba, con en-
contraros aqui 4 uno de vosofros para
que me indiquéis lo que mis merezca,
atencién. Mealegro que hayas sido ti.

—Bueno, convidame & merendar y
luego daremos una vuelta por ahi—me
contesto—yo ya sabes que por variar
no tengo un cuarto y pensaba hoy abu-
rrirme, de modo que te agradezco mu-
chisimo que hayas venido.

Merendamos. Mi hermano, & quién
su obligacion hacia ir con frecuencia 4
las Ventas, conocia aquella gente ¥
aquel sitio y me sirvié de mucho.

Después de merendar, cogidos del
brazo, empezamos 4 flanear y me fué
ensefando todo.

—iVes aquellas dos manuelas? Vie-
nen todos los domingos; la de delante
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trae 4 dos ellas, Fulanita y Menganita,
harto conocidas en Madrid; en la de de-
tras vienen dos ellos, que conoceras
cuando lleguen. .

Nolo quise creer, pero tuve que ren-
dirme ante la evidencia. Les conocia
como ellos &4 mi; sin embargo no nos
saludamos. Era natural; por eso callo
sus nombres.

—J.a gente del bronce—prosignié mi
hermano—se reune en este lado, los
seiioritos aqui, las criadas mas alli, en
tal sitio los artesanos, en ftal otro los
flamencos. Al principio, cada uno esta
en su circulo y esto es un paraiso; lue-
go el vino y los organillos empiezan a
hacer su efecto; se canta, se baila, se
rifie, se mezclan todos y esto es un ma-
re-magnun. Ya lo irds viendo. Y, sin
embargo, podia no haber Guardia civil,
podiamos suprimir nosotros la vigilan-
cia. ;A que no has oido hablar de nin-
giin crimen cometido en las Ventas?
Es peor, eso si, mucho peor lo que pasa
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aqui. Se mezclan las clases, sin benefi-
¢io para las inferiores y con perjuicio
para las elevadas, pierden unas y otras
la consideracion mutua, puesto que se
ven al natural, pierden las ideas de to-
do, y luego se esparcen por la corte
cual funesta epidemia. Los crimenes
que aqui no se cometen, van 4 Madrid
4 realizarse.

Aquellas dos muchachas que ves bai-
lando en los Andaluces, son hijas de
un magistrado que al morir les dejo
una educacién propia de su clase, y
que habiendo venido una vez aqui para
ver esto, han parado en lo que ves.
Aquel grupo es de matuferos, capita-
neados por uno que acaba de salir de
la Carcel Modelo; aquel que ves tendi-
do en la yerba todo desabrochado Y
©on una pitima mas que regular, le ve-
ras el martes en Price de frac, y luego
jugando en el Casino 6 asistiendo 4 al-
guna garden-party; mas lejos tienes 4
los carpinteros que se estan haciendo
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socialistas; 4 los gomosos congquistando
eriadas 6 modistillas, y si entras en los
merenderos veras 4 la genfte rica de
los barrios bajos (nunca salen al aire),
ellas con su caracteristico empaque,
sus paiiuelos de Manila, sus historicas
sortijillas en el peinado y sus valiosos
y recargados aderezos; ellos con su re-
loj de un metro de diametro, sus sorti-
jas con hermosisimos solitarios y, en
fin, con todo el fipo que ya conoces.

Y lo que no veas aqui en nimero,
pero que es igual en calidad, 1o encuen-
tras en Vallecas, en la Puerta de Iie-
rro y en otros lugares extremos de
Madrid.

No busques tipos, no busques histo-
rias, porque no les encontrarias; su pro-
lija variedad haria que unas te distra=
jeran de las otras y no te entenderias;
conténtate con ver el cuadro en con-
junto y ten en cuenta quie este es el que
se llama pueblo de Madrid, que no es
pueblo ni es nada, que se compone de
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esta confusa mezcla que ves, manejada,
por quien quiere y sabe entenderla, y
con todas las buenas y malas cualida-
des que puedes figurarte, y que en su
conjunto componen un tipo indescrip-~
tible.

Aqui no hay caracteres determina-
dos, no hay nada; los chulos, los mato-
nes, los ratas, no son sino elementos de
esto que ves, pero sin caracter propio;
lo mismo puede ser uno que otro.

Si te vas & ir y no quieres llevarte mi
caballo y un batidor para que me lo
traiga, te aconsejo que te vayas cuanto
antes, pues esto, con las borracheras y
demés cosas, se va poniendo insopor=-
table y luego el camino en tan agrada-
ble compatiia no hay quien le aguante.
Si quieres, yo conozco & varios cobra-
dores del tranvia que te guardarin si-
tio, y ya que yo tenga forzosamente que
quedarme aqui, librate ta, que sélo eres
un fouriste de esta nueva Babel.

—Tienes razén, muchacho—Ile dije—
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ya he visto bastante, me vuelvo 4 N
drid.

Nos dimos otro cariiioso abrazo, me
metien el tranvia, y emprendi la vuelta,
que no fué tan agradable como la ida.
Por un lado se iba acentuando lo que
ya mi hermano me habia anunciado;
por otro llevaba la mala impresion del
efecto producido.

No pude ver el final del cuadro, pero
no hacia falta tampoco. Le hemos visto
todos los domingos, amable lector, por
la calle de Aleald, cuando vuelven ya
de noche los tranvias de las Ventas.

Y tengo que dejarte, pues encuentro
en el camino una compaiiia que, sin
que te ofendas, me es mucho mas agra-
dable que la tuya, lector amigo, y la de
todos mis compaifieros de viaje.

ITasta la vista.

Cr el
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Hay en Madrid dos clases que es pre-
ciso distinguir cuidadosamente y clasi-
ficar con detenimiento para poder for-
mar juicio exacto de ellas. La primera
es la de los gomosos, petimetres, le-
chuguinos, 6 como quiera llamarseles:
la segunda es la de las personas que
tienen coche.

A simple vista, sin detenerse en sus
divisiones, podra envidiirseles, reirse
de ellas 6 compadecerlas, segtin el cri-
terio de la persona que les juzgue; pro-
fundizando se llega 4 mis, se llega en
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absoluto & envidiarles 6 & despreciarles:
no hay término medio.

Nada mas facil que justificar lo que
decimos. -

Ve uno un tipo de esos llamados go-
mosos por la calle, ya sea 4 pie, a ca-
ballo 6 en coche, y no se le ocurre sino
decir jqué ridiculo! jqué mamarracho!
0 alguna frase por el estilo, de aniloga
y vulgarisima factura. Nadie pasa en
general de ahi, & nadie se le ocurren
otras reflexiones. ¢Por qué? Pues por-
que no sabe distinguirles, porque no
conoce sus clases, ni los misterios de
su presentfacion en publico, porque &
nadie se le ocurre la realidad de lo
que son.

Les voild mon cher.

Los gomosos (hablo sélo del tipo de
jovenes, pues los demés entran en la
categoria de viejos verdes), pueden ser
de dos especies: los que fienen dinero
y los que no tienen vergiienza. (Es ver-
dad elemental en toda ciencia, que una
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de las bases de clasilicacion se encuen-
tra en los términos anfagonicos.)

Los que tienen dinero (que son los
menos) son dignos de envidia y de com-
pasion al mismo tiempo. Envidiables,
no por tener dinero, cue ellos ni si-
quiera saben apreciar, sino porque en
general unen 4 esa cualidad una pre-
suncion sin limites que les hace felices,
una necedad, un desprecio del mundo
que les rodea, una de viento en la ca-

~ beza, que poniéndoles, segiin ellos, so-
bre toda la sociedad ¢é impidiéndoles en
absoluto discurrir (facultad que por su
parte tampoco fratan de reivindicar),
les sume en un estado de adoracion de
si mismos, que es indudablemente el
mds beatifico que se conoce,

Son dignos de compasion, porque no
se puede menos de sentirla, hacia seres
que, perfectamente inutiles, hasta per-
judiciales en sociedad, no viven porque
no pueden, porque no se les ha ense-
niado, la vida del espiritu, que es la tni-
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ca (ue produce la safisfaccion de uno
mismo, la mayor satisfaccién conocida,
pues digase lo que se quiera, el amor
propio, que en términos mas crudos se
llama egoismo, es el elemento que in-
forma todas las acciones humanas,

Su vida es insulsa, estipida. Jugar
por jugar, tener vicios porque otros los
tienen, porque es de buen tono; casinos,
diversiones, paseos, prurito de hacer el
0so0 individual 6 colectivamente en don-
de quiera que se encuentren, y acabar
por arruinarse fisica y moralmente con
demasiada anticipacion, en cuyo caso
buscan una rica heredera, que modela-
da como ellos, s6lo desea decir que no
se ha quedado soltera, y & esta costa
les enfrega su dinero, que sigue igual
camino que el anterior, sin que para
ellos represente nada el vinculo, ni los
hijos (si los fienen y son suyos), ni nada,
pues de nada tienen idea, sin que co-
nozean ni una soéla de las dulzuras de
la vida de familia, 6 bien se arruinan
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g6lo por un lado, y viejos anticipados
pero con rentas, caen en poder de al-
guna familia noble tronada 6 cosa ani-
loga, 4 la que venden su libertad y su
conciencia.

;No es verdad que son dignos de las-
tima y de envidia?

Vamos ahora 4 la otra especie, que es
mucho mis numerosa y menos conoci-
da; la del gomoso utilitario y... por qué
no decirlo, sin vergiienza.

Llama la atencion ver multitud de
muchachos que sin carrera, sin oficio
ni beneficio, sin que se les conozca una
posicion 6 una familia que la sostenga,
se encuentran por todos lados en Ma-
drid, en reuniones, en teatros, en casi-
nos, en juergas, divinamente vestidos,
sosteniendo coches, queridas, con abo-
no en los teatros mas elegantes, admi-
tidos en todos lados y siendo verdade-
ramente una necesidad social.

Siempre se le ocurre & uno pregun-
tar: gcomo se las arreglard este mufie-
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€0, para con un modestisimo sueldo, 6
sin nada, hacer todas estas cosas? jA
que se te ha ocurrido alguna vez, lector
amigo, y 4 que no has resuelto ni re-
motamente la duda?

Es necesario verlo para creerlo, Y
aun después le parece 4 uno tan absur-
da, tan sobrenatural la cosa, que sin
querer se rechaza y hace falta que la
repeticion le conduzca & uno 4 la rea-
lidad.

No sé si debo explicar el misterio, no
8€ si..., pero si, no dudo, se han hecho,
por su propia voluntad, acreedores al
desprecio general, justo es que le su-
fran; si 4 alguien le molesta, 4*mi me
hace un favor, pues me sirve de com-
probacién & mis palabras; si no fuese
verdad, nadie se daria por aludido.

Hé aqui la explicacion, por dura é
inverosimil que sea.

Hay en la corte bastante ntimero de
viejas asquerosas pero ricas, que & costa
de media docena de carocas y monadas
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de esos tipejos, les dejan disponer & su
antojo de sus riquezas y tienen un pla-
cer en verles figurar en primera linea,
en verles hacer papel y poder decir en-
tre resoplidos de aire que se escapa por
los muchos huecos que van dejando los
desertores dientes, que estin en re-
laciones muy intimas con Fulanito 6
Menganito.

(Es repugnante, verdad? ;lis invero-
simil? No te lo niego, pero es desgra-
ciadamente cierto, y cuenta, lector, que
el respeto que me mereces me impide
detallar mas el asunto. Basta apuntar
la idea.

¢Comprendes que haya valor para
esto?

(Comprendes que el afin de figurar
le haga a una persona perder la digni-
dad hasta tal punto?

JCrees atn que Madrid sigue siendo
agquel pueblo de héroes que nos inmor-
talizo el dos de Mayo, cuando hoy en-
cierra en su seno esta podredumbre?
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No quiero seguir hablando de esto,
no puedo aunque quisiera; tengo el es-
tomago muy delicado para poder de-
tenerme en fales especticulos. Harto
he hecho, cumpliendo con mi obliga-
cién, en descorrerlte este como otros
tanfos telones que aqui ocultan tantas
cosas semejantes.

Si quieres comprobarlo, no tienes
mas que pedir & uno de esos tipejos
que pase contigo tres dias seguidos sin
separarse un momento de ti, veris
como te lo niega; necesita ir 4 muni-
cionarse. !

Por lo demés, su gloria es bien. efi-
mera, una infidelidad (j!) demostrada,
cualquier motivo, por insignilicante que
parczea, les derriba de su pedestal y
les lanza & dar sablazos & sus antiguos
companeros en donde buenamente les
encuentran, pues una vez caidos, por lo
comun no encuentran otra colocacion.

Generalmente los sablaceados se lla-
man andana y no les conocen.
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Algunos llegan por ese camino & ha-
cer carrera, y entonces el puritanismo
mas exagerado domina en fodas sus
acciones; su pasado permanece envuel-
to en el misterio, su presente es inma-
culado, su porvenir..... su porvenir,
hagan lo que hagan, no tiene remedio;
quien mal anda, mal acaba.

:No es verdad que son dignos de
desprecio?

Entre estas dos especies hay una
que no se puede verdaderamente clasi-
ficar; la de los que quieren y no pue-
den, constituida por una infinidad de
pollos que, sin los elementos de los
primeros y sin la tranquilidad de los
segundos, pretenden alternar con unos
v con otros.

No merece la pena de estudiarse,
pues su vida es demasiado efimera, y
porque, como en general estd formada
por elementos flotantes, como emplea-
dos, militares jovenes, efc., sus mi




60 MADRID POR DENTRO

S0 & que estin sujetos, les libra de]
pernicioso contagio 4 que estin ex-
puestos.

Ofra clase digna de estudio es la de
las personas que tienen coche, Yy como
la anterior, esti formada de dos espe-
cies: los que pueden y los que no pue-
den tenerlo,

Los primeros son envidiables ¥y no
hay para qué ocuparse de ellos; su ni-
mero en Madrid, aunque parezeca men-
tira, es bien escaso.

Los segundos son bien dignos de l4s-
tima. Mal interpretadas necesidades
sociales, descos de aparentar mis de
lo que se es, caprichos y otras mil
causas, originan esa multitud, ese ex-
ceso de carruajes particulares que ha-
cen de la vuelta de pasco de nuestra
capifal una de las mas vistosas de todas
las capitales del mundo y dan lugar &4
los extranjeros 4 creer que estamos
nadando en la abundancia.

Paris, la capital del mundo, no pue-
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de presentar en la avenue du Bois de
Boulogne, el dia que més animado esté,
el niumero de frenes que presenfta Ma-
drid en un desfile de carreras, Lon-
dres, Viena, Berlin, New-York, Ro-
ma, no cuenfan con la mitad de nues-
tros carruajes de lujo.

(Esto es opulencia? No; es sencilla-
mente el refinamiento de la pobreza,
es riqueza de lagrimas, de disgustos,
de sinsabores, de sacrificios que se im-
pone una clase (ue no cuenta con me-
dios para sostenerse & esa altura; es
fuente de suicidios, crimenes, rebaja-
miento, ruina de mil seres desgra-
ciados.

{Qué misterios encierra Madrid!

B






Madrid, Mayo, 90

Querido Pepe: Me pides que te cuen-
te cosas de la Corte, que te diga si es
verdad lo que de ella te han dicho, que
te dé mi opinion sobre tu venida y que
te ponga al corriente de todo, para no
hacer cuando vengas el triste papel de
provinciano. Vas & ser complacido, pero
te advierto desde ahora, que no te ex-
trafie nada de lo que leas y oigasy que
mi parecer es que no salgas de ahi, por
lo menos mientras conserves algo de
aquéllo que Leopoldo Cano llama en-
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fermedad de Marcial, en La Pasionaria,
Aqui tiene que venir todo el mundo
sano, muy sano; si no, los males se ha-
cen cronicos en seguida.

Ahora lee y luego haz lo que quieras.

Para, ti hay aqui dos clases de socie-
dades (pues prescindo de la baja, la
cual por curiosidad podras conocer,
pero que de seguro no te atraerd); la
haute créme, hig-life, 6 como quieras
llamarla, compuesta de nobleza sin di-
nero y dinero sin nobleza; la clase me-
dia 6 burguesta (ya que se aplica, aun-
que impropiamente, esta palabra por
los socialistas), y el demi-monde: esta
ultima clase se puede dividir en dos: el
demi-monde femenino, que ya sabes lo
que es, y el demi-monde masculino, en
el que incluyo 4 los infinitos parasitos
que aqui abundan y que no tienen mds
idea que vivir sobre el pais por los me-
dios que buenamente se les ocurren,
sean los que sean.

Empezaré el andlisis por el orden
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inverso, pues esto me parece mas 16-
gico.

Del demi-monde masculino, puedes
formarte idea (ya que en su mayoria
esta formado por hombres listos) por
cualquiera de esos que llamamos en el
pueblo un tio mu astuto, con buenas 6
malas condiciones. En el primer €aso,
produce hombres para la patria, pues,
aunque lo dudes, por ese escalafon han
tenido forzosamente que pasar (sin que
esto les desdore, pues la sociedad de
Madrid no les da otro camino), eminen-
cias politicas, literarias y artisticas que
hoy nos honran y de las que hemos
de esperar aiin mucho. En el segundo
caso, da los sablacistas, tahures, crimi-
nales, etc. Ya vés si sera abigarrada su
formacién. No te conviene, pues no
tienes que buscar lo primero y sé que
eres incapaz de lo segundo.

El demi-monde femenino, aunque
admito su existencia por no llevar la
contraria a todo el mundo y disgustar

»
D
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4 los madrilefios, que lo tienen como
una honra, no creo que tiene vida ver-
dadera, porque carece Madrid de con-
diciones para ello; el gran lugar de la
Mancha, por mucho que haga, no pue-
de ser un Paris, un Londres, un Viena
6 un New-York, tinicas poblaciones del
mundo que pueden sostener esta clase.

Que sepamos que el duque de A., el
conde de C., el banquero H., el gomo-
sito L., y ain otras personas, fienen un
lio; que Fulana es la querida de Men-
gano y él la sostiene 6 ella le sostie-
ne (de todo se vé), no basta para creer
en la existencia de esta clase como tal.
Esto ya sabes que en el pueblo lo llamé-
bamos de otro modo y que se designa
con una palabra muy castiza, pero que
no me atrevo 4 estampar por temor de
que esta se pierda y llegue & poder de
alguien 4 quien haga ruborizar.

Aqui tampoco te puedes meter, pues
6 haces el primo, 6 pierdes la vergiienza.

Y vamos 4 la clase media.
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Esta, que es en medio de todo, el ele-
mento mas sano de Madrid, esti carac-
terizada por tres tipos: cursi, promedio
y pretencioso.

Del tipo cursi nada te digo, pues le
conoces tan bien como yo, y f que lees
todos los periddicos de la Corte y estis
al tanfo de nuestra literatura dramati-
ca contempordnea, le has visto inimi-
tablemente pintado por las ficiles y sa-
ladisimas plumas de Taboada, Estre-
mera, Palacio, Sinesio Delgado, Vital
Aza, Pérez Zuhiga y tantos otros que
en articulos y comedias te han descrito,
como ellos tinicamente saben y pueden
hacerlo, todos los detalles y rasgos ca-
racteristicos de esta clase, que te ser-
viria de diversion.

El tipo premedio fambién le conoces:
es el general de la sociedad de provin-
cias, que tan bien has estudiado; vive
regularmente, es el nico bien educa-
do, es el que da todo, del que salen, para
pasar & ofra esfera, los que antes te he
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citado y todos los que trabajan, el que
hace marchar la sociedad. Tiene muy
buenas condiciones, pero es un tipo sin
mas porvenir que seguir el camino tra-
zado desde Adan, sin ensanchar nunca
sus limifes.

Ahora el pretencioso. ;Vade retro!
Este es insoportable en absoluto; nifios
goticos sin oficio ni benelicio, con mas
orgullo que D. Rodrigo en la horea,
aspiraciones & igualar a la nobleza por
buenos 6 malos caminos, pues 6 tienen
dinero (en general se han elevado por
esto), y enfonces son tonfos, pero in-
ofensivos, 6 no le tienen y para apa-
rentarlo emplean los medios mas ab-
surdos y mas indecorosos, chupan del
presupuesto nominalmente (entiende
que cobran la némina, pero nada mas)
6 de una vieja verde, 6 de las casas de
juego, 6 de cualquier lado. Visten bien,
frecuentan los casinos, la alta socie-
dad, los teatros, etc., parecen algoy
1o son sino monigotes, cuyos hilos de
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movimiento se ven en seguida, por muy
distantes que se pongan y poca luz que
haya.

Huye de este tipo para no confundir-
te con él, pues estd muy desacredita-
do, aunque ellos creen lo contrario.
Generalmente acaban en frueno, pues
siempre estan en posicion falsa.

Lo mas insoportable que tiene, son
las mujeres; ya lo sabes.

La aristocracia, joh, la aristocracia!
Aunque hay dos tipos, estin cortados
por el mismo pafrén y pueden estu-
diarse como uno solo.

Imitacion de la corte y de la socie-
dad andloga de otras naciones (Ingla-
terra y Francia son las de moda); de-
mostracién de que apenas conocen el
antipatico y poco expresivo idioma
castellano (ni los demds idiomas que
destrozan lamentablemente); soberbio
desprecio & todo lo que creen que estd
por debajo de ellos; frescura sin igual,
vicios infinitos y miedo absoluto y pe-
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renne, no sé i qué, pues nada tienen
que perder; aqui tienes sus caracteres
distintivos.

Para que te formes mejor idea, te
haré una resefia de mis visitas 4 casa
de los marqueses de H., 4 cuya casa
tengo que ir & menudo, pues como
sabes, mi padre es el representante
del marqués (politicamente por supues-
to), en esa circunscripeion.

La visita consiste en lo siguiente:
entrar, provocar la risa general con
tus afectuosos saludos & los de la fa-
milia y tus bajadas de cabeza & los ex-
tranos; no conocer ni poder conocer a
nadie de los contertulios, pues es de
muy mal tono el hacer presentaciones,
y mucho mas dirigir la palabra & quien
no estds presentado (old england/; no
poder, por tanto, tomar parte en las
conversaciones, que son exclusivas de
la clase, y en las que causaria grave
desafuero que se inmiscuyese un ex-
trafio; escuchar mil vaciedades, chis-
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mes y cuentos, sobre los que te guar-
darfas muy bien de dar tu opini6n; te-
ner que ruborizarte de las frases, un
tanto subidas de color, que emplean
los jovenes y los viejos con las mucha-
chas, y & las que ellas contestan con
sin igual desparpajo; verte invitado &
gltima hora a tomar el té reglamenta-
rio, lo cual te proporciona el placer de
volver & servir de diversion al respeta-
ble publico, si coges la finisima tacita
de China con la mano derecha 6 la iz-
quierda, si te quemas, si dejas mucho
6 poco; pues si eres el tnico exfrano,
todo el elemento joven estd pendiente
de tus menores movimientos; ademas,
ves alli que la duquesa de M. 61a de 7.
(no vayas & creer que estas visitas se
pueden hacer todos los dias, gino el
dia y hora en que los sefiores restent
chez soi), ha ilevado para regalar aun
revistero de salones y que se ocupe de
ella en el proximo five-o-clok-tea 6 en
la sauterie, media docena de calcetines
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de seda traidos de Paris ( importe 30
pesos), (1) 6 unas camisas de dormir;
gozas del culto especticulo de ver fu-
mar en los salones & todos delante de
las sefioras (lo cual hasta, hoy crefas de
buena fe que era perfectamente con-
trario 4 las costumbres inglesas), y ;4
qué cansarte mas? te vas al fin como
has entrado, si no has tenido el cinis-
mo de decir media docena de vacieda-
des con suerte 6 no has pasado el tiem-
Po como yo estudiando tipos.

Otro dia seguiré, querido Pepe, pues
esta ge va haciendo muy larga, y te
hablaré de ofras muchas cosas que
encierra la corte de las Espafias.

Enfretanto, sabes que siempre te
quiere tu verdadero amigo

FERNANDO, »

(1) Histérico,



