
Nùmero 119.° 1875.—Año IV. l.° de Setiembre. 

SECCIÓN DOCTRINAL. 

E S T U D I O S P E N I T E N C I A R I O S . 

LA GRACIA DE INDULTO Y SU EJEBCICIO (1). 

VIII. 
/ 

Después de lo sentado en los artículos precedentes, es esta, 
sin duda, la ocasión oportuna de examinar, siquiera sea de 
paso, algunas cuestiones que surgen en la importante mate­
ria, objeto de este ensayo. 

¿Es revocable la gracia de indulto otorgada a u n reo? 
¿Pierde el carácter de reincidente el indultado que delinque 
de nuevo en el mismo delito? ¿Puede otorgarse el perdón de 
un modo condicional? ¿Puede el reo rechazar el perdón ó la 
gracia que se le otorga? ¿Debe ser óbice al perdón otro i n ­
dulto anteriormente concedido al reo? Hé ahí , sin duda, los 
puntos capitales de discusión que no cabe aquí desarrollar en 
toda la extensión propia de un tratado profundo y extenso, -
pero que sin embargo conviene tener presentes, dada la i m ­
portancia que tienen todas las dudas y todas las cuestiones 
que pueden nacer del ejercicio del derecho de gracia. 

T permítaseme que ante todo apunte algo acerca de la rein­
cidencia. El distinguido escritor D. Santiago Diego Madrazo, 
en la Memoria leida en la Real Academia de Ciencias morales 
y políticas, dice en la página 62: « ¿ Serán tratados como rein-

(1) Hoy ponemos término á los artículos sobre la gracia de indulto, cuyo ilus­
trado autor se vio obligado á suspenderlos breve tiempo por causas involuntarias. 
Véase el cuaderno nüm. 114. de 16 de Junio último. 
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» cidentes los que después de indultados ó cumplido su con-
»dena cometen otro delito, aunque no sea de la-misma espe-
» cié que el primero? Creo que sí; no existe, en verdad, rein-
»cidencia, pero hay intención en el crimen. »—Aquí , á mi 
entender, hay dos cuestiones: 1. a.¿Serán tratados como rein­
cidentes los que después de indultados cometen otro delito 
aunque no sea de la misma especie que el primero?—2. a ¿Se­
rán tratados como reincidentes los que después de cumplida 
su condena cometan otro delito aunque no sea de la misma 
especie que el primero?—Esta última cuestión tuve oportu-
nidad de tratarla en la Monografía que publiqué en 1873, t i ­
tulada, La Reincidencia, y allí demostré que los delincuentes 
que se encuentran en el primer caso, son mal llamados rein­
cidentes y se les aplica mejor el de relapsos; porque ninguna 
de las consideraciones que en el terreno científico hacen e s ­
timar la nueva comisión de un delito de la misma especie 
como un dato calificativo perjudicial al reo, militan respecto 
al que comete un delito distinto del primero porque fué con­
denado, y por esto establecí la distinción entre reincidentes y 
relapsos. En la primera cuestión en que acabo de subdividir 
la pregunta del Sr. Madrazo, es donde entra de lleno el punto, 
objeto de la observación ó cuestión de que trata este párrafo: 
y contestando la pregunta, no vacilo en sentar la afirmativa; 
porque se diferencia de la amnistía que borra el delito, y por 
consiguiente la responsabilidad, la pena, el indulto atiende 
sólo á este último, queda el hecho con el carácter de delito; y 
el delincuente con la calificación legal que respecto á su par­
ticipación hizo la ejecutoria. Sólo se condona ó remite la pena, 
y así como para que haya reincidencia no es necesario que la 
pena del primer delito se haya extinguido, sino que basta 
exista la ejecutoria cuando se comete el segundo delito, así 
también cuando un reo comete un nuevo delito de igual e s ­
pecie que aquel otro de cuya pena fué indultado, basta el 
hecho del indulto para que en la segunda trasgresion se tome 
en cuenta la circunstancia agravante de reincidencia. 

Si así no fuera, aunque en principio se sentara la diferencia 
entre el indulto y la amnistía, en el terreno práctico se equi­
pararían sus efectos y se. daria al primero una extensión y un -
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carácter, peculiares tan sólo de la segunda. Si para la mayor 
gravedad se toman en cuenta las condiciones personales del 
reo, del delito y de los móviles que le impulsaron, ¿no sería 
una irritante injusticia no castigar como reincidente al que 
lejos de agradecer el indulto, vuelve otra vez á delinquir, y 
demuestra con su conducta que fué indigno de la benevolen­
cia con que se le trató? Dudo que pueda invocarse razón al ­
guna para sostener la tesis contraria que , atacando al buen 
sentido, burlaría la ley y relajaría la majestad de la gracia: 
y esto es tan evidente, que sería ofender la ilustración del 
lector el escribir una línea más sobre este punto. 

¿Es revocable la gracia de indulto ? • hánse preguntado al­
gunos , y ante esta cuestión, creemos que es condición esen -
cialísima de la soberana facultad el que los decretos de i n ­
dulto tengan un carácter tal de permanencia y estabilidad 
que no pueda ser modificado y a en lo sucesivo. Varia e s , sin 
embargo, la manera como en algunas naciones sé ha tratado 
la cuestión; así en Bélgica establecióse años atrás que las re­
bajas de condena deberian envolver siempre la condición ex­
presa de que si el reo dejaba de observar buena conducta, 
dejaría de disfrutar del beneficio otorgado y reviviría la pena 
impuesta; en el Código portugués consígnase el mismo prin­
cipio, al paso que en Francia, cualquiera que sea la conducta 
sucesiva del reo y aun su reincidencia, la gracia subsiste 
firme é irrevocable; en España, en la real orden de 18 de Julio 
de 1840 se dispuso de un modo terminante q u e , reincidiendo 
el reo en delitos de igual género, se entendiese no concedida 
la real gracia , cuya resolución se reprodujo en los reales de­
cretos de 19 de Noviembre de 1848, art. 15 del real decreto 
de 19 de Julio de 1849, 12 de Diciembre de 1857, y otros va­
rios posteriores. Si la gracia de indulto fuese revocable, sería 
dejar de continuo este acto soberano á una continua vague ­
dad; sería dejar su eficacia á la acción y apreciación de los 
tribunales, los cuales podrían modificar los efectos y aun la 
existencia del perdón, según el conjunto mayor ó menor de 
datos de que pudieran apoderarse contra el agraciado; y los 
actos de!jefe de un Estado han de estar revestidos, por con­
sideración al mismo y á su alta dignidad, de cierto carácter 
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estable, y en una palabra, de esa irrevocabilidad, que á mi 
entender, es uno de los caracteres fundamentales de esta 
facultad, y así lo establece el art. 18 de la l ey provisional 
de 1870. ¿Qué efecto produciría en el penado, en los tribuna­
les mismos y en la sociedad, un acto de perdón, derogado 
mañana para volverlo á otorgar al dia s igu iente , y suspen­
dido un dia para darlo nuevo vigor al otro? ¿No basta que la 
ejecutoria quede modificada en su carácter más respetable y 
hasta sagrado por el ejercicio del derecho de gracia , que aun 
este ejercicio deba ser revocado ó derogado por tal ó cual 
motivo? ¡Qué desbarajuste, qué desorden, y aun cuánta 
odiosidad traería consigo este rigorismo, que no tiene por 
otra parte sólido fundamento! Dígase si n ó , ¿qué sería del 
reo indultado, á quien por observar mala conducta y come­
ter pequeñas transgresiones legales ó meras faltas, se vol­
viese á encarcelar, se le devolviese al establecimiento penal 
ó al destierro, qué juicio formaría de la ley y del monarca, 
de su bondad y su perdón, y qué diria con aquél la familia 
del reo y hasta la misma sociedad? Será realmente triste y 
sensible que el monarca conceda gracia á un delincuente in­
digno de el la, que se averigüe por los hechos alegados como 
fundamento del perdón, que fueron alterados, que la voluntad 
del monarca fué hasta sorprendida; pero este mal es incom­
parable con el que causaría el dará los decretos de indulto el 
carácter de revocable, y por lo mismo , si Portugal y Bélgica 
s iguen aun la doctrina de la revocabilidad de aquellos decre­
tos, han de encontrarse en el terreno práctico con dificultades 
de primer orden, y algunas hasta insuperables. 

Empero lo que no admite discusión ni puede ser objeto de 
controversia, es que la gracia puede concederse mediante 
esta ó aquella condición. El que otorgue u n beneficio, es 
dueño absoluto de imponer tal ó cual condición al goce de 
esta liberalidad, lo cual es ya m u y distinto de la revocabili­
dad; pues en la concesión, mediante condiciones, el mismo 
que la hace, fija la manera como se podrá disfrutar, deslinda 
ya desde un principio lo que puede modificar y aun retirar 
la gracia que se otorga, ya precisamente mediante el cum­
plimiento de ciertos requisitos que debe llenar el agraciado, 



645 

en tanto que su incumplimiento lleva consigo el restableci­
miento de las cosas y de la ejecutoria al estado que tenia 
cuando recayó: el pago de cierta indemnización, la permanen­
cia en localidad determinada, la presentación periódica á las 
autoridades, la caución de observar buena conducta, etc., etc., 
son condiciones que pueden fijarse al concederse un indulto, 
y se las da tal importancia, que su desobediencia deroga el 
perdón ipso fado: así en la mayor parte de los decretos ya 
de indulto general se establece, que si los reos ó agraciados 
reincidieren, ya en la misma, ya en otra especie de delito, se 
entiende no otorgado el indulto, y deberán cumplir el resto 
de la pena indultada. 

Al tratar de la prerogativa real de la gracia de indulto, sus­
cítase también la duda de si el agraciado puede rehusar el per-
don, y si para que éste surta sus efectos es necesaria ó nó la 
aceptación por parte del indultado. En Inglaterra es juris­
prudencia constante que si un reo obtiene carta de perdón, y 
con la esperanza de un fallo absolutorio y la seguridad de sü 
inocencia rehusa aceptar el indulto, no pueda luego invo­
carlo el dia en que recae sentencia condenatoria, como si 
quisiese castigar así el desaire que se da á la clemencia real, 
realzando la importancia y la extensión de sus efectos, y h a ­
ciendo inexorable y a esta ley que el mismo jefe del Estado 
habia ya relajado en pro de un reo que, ó alucinado por sus 
defensores, ó sobrado seguro de su inculpabilidad, ha reser­
vado para última hora un recurso que , dada la fuente de 
donde dimana y lo privilegiado de su ejercicio, debe ser uti­
lizado desde lueg-o. Impresiona en verdad el leer en los ar­
tículos 25 de la Constitución de Suecia y el 20 de la de No­
ruega , que el reo tenga el derecho de elegir entre la acep­
tación del indulto y la ejecución de la pena; y algunos 
j urísconsultos sostienen que no hay razón alguna para obli­
gar al reo á aceptar una gracia que él considera injusta, por­
que ha sido, injusta la condena, y para sostener esta teoría, 
es necesario reconocer en el reo que desprecia el indulto, una 
serenidad y un rigorismo en el valor de su dignidad perso­
nal, que lleva á un mismo nivel , orgullo excepcional, un 
despecho contra los tribunales y una ceguedad lamentable. 
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Sea cierto que el fallo fué injusto, que se condenó á un ino­
cente, que éste quiere llevar su lieroismo hasta sufrir una 
pena que para los que conocen su inocencia es una iniquidad; 
pero, ¿podrá jamás decir que por la aceptación del indulto 
haya de considerar como cierta su culpa, como justa su con­
dena y como ilusión sus protestas reiteradas de inocencia? El 
jefe del Estado tiende su mano sobre un hombre condenado 
mediante las formas del enjuiciamiento; no mira si es ó nó 
injusta la condena, atiende al hecho, á sus circunstancias, á 
la misma persona del reo, hasta cierta misma fiereza y ener­
gía con que sostuvo su inocencia, y levanta el veto que le 
impusiera el fallo, perdona la pena, y el procesado- vuelve á 
la sociedad y á su familia regenerado, ¿ha de hacer algo el 
reo por su parte? ¿Ha de haber consentimiento en lo que es 
una liberalidad que no e x i g e ni pide nada por parte del agra­
ciado? Es una cadena que se rompe por un poder que está 
sobre los tribunales; es una puerta que se abre sin contar ccn 
la voluntad del recluso, y el arte no reasume nada por el mero 
hecho de pasar el umbral y dejar libre á su pié de los hierros 
que le sujetaban. Ni implícita ni explícitamente significa 
culpabilidad la aceptación de una gracia que, en este caso, 
por lo mismo que es gracia, no obra por excitación ni estí­
mulo del agraciado. Por otra parte, el hombre que se halla 
privado de la libertad, que ha de vivir en tal ó cual parte por 
consecuencia de una pena impuesta, no tiene, no puede te ­
ner el derecho de que la administración le sostenga en un 
penal , cuando por razón del indulto debe volver á la socie­
dad antes del plazo fijado en la sentencia, como no tendría 
derecho esta misma sociedad para hacer ejecutar la pena ca­
pital en un reo que de ella hubiese sido indultado y que se 
empeñase en subir al cadalso. Si lo último sería un asesinato 
por parte del poder público y un suicidio por parte del reo, lo 
primero sería un abuso sin calificativo, que sólo tendría su 
correctivo encerrando al temerario en un manicomio. Si el 
Tribunal ha reconocido el error de su fallo y ha pedido al 
monarca la posible reparación con el indulto; si terceras per­
sonas llevadas de un sentimiento generoso han pedido la gra­
cia y ésta se ha concedido, ¿cómo puede venir el tratado como 
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reo á rehusar esta reparación? ¿Qué cosa podrá cohonestar su 
orgullosa terquedad? Además, su vida y su libertad no son 
condiciones de que pueda disponer libre y voluntariamente, 
no es él solo el interesado en ambos casos tan sagrados y tan 
respetables, y sobre su familia, que puede participar de este 
fanatismo de entereza, está la sociedad, que tiene el deber de 
que á cada cual se le' proteja en su existencia y en su l iber­
tad, y esta sociedad tiene el interés y el deber de que no 
quede al arbitrio de un mártir antojadizo y voluntarioso el 
rehusarla clemencia del soberano. Si el agraciado fué jus­
tamente condenado y su responsabilidad quedó bien demos­
trada, la negativa, ¿tiene derecho á cohibir su libertad, impo­
nerse á sí mismo y á su familia las privaciones y los males 
inherentes á cada pena? Con razón dice en este punto el s e ­
ñor Madrazo: «¿Acaso el indulto priva al indultado de alguna 
»de las facultades jurídicas que tenía, cuando era hasta 
»cierto punto esclavo de la pena? Al dejarle dueño de sí 
»mismo, ¿qué presión se. ejerce sobre él? Al restituirle al 
»seno de su familia, ¿se le despoja de su consideración y de-, 
»rechos civiles? ¿ Será privarle del libre albedrío no conce-
»derle el derecho de obligar al Estado á que le atormente y 
»se complazca en su malestar y sus dolores? ¿En dónde está 
»el fundamento de este derecho?»—No puede, pues, soste­
nerse, en mi pobre opinión, la teoría de los que conceden al 
reo la facultad de rehusar la gracia, ó ex igen la aceptación 

' táci ta ó expresa de la misma para que surta todos sus 
efectos. . 

Establécese en varias disposiciones dictadas, así en España 
como en el extranjero, por el ejercicio de la gracia de indulto, 
que en los expedientes que se instruyan por la concesión de 
este beneficio, se consigne de un modo claro si el reo ha sido 
ó no indultado, anteriormente, y esto ha dado lugar á que al­
guno dijera que los que se hallen en el caso afirmativo no 
pueden obtener mera gracia. En verdad, dada la manera con 
que en España se ha prodigado el indulto bajo todas formas 
y por pretextos ú ocasiones hasta pueriles, podría parecer 
hasta legitima la limitación de poder ser indultados los que 
lo hubiesen sido anteriormente, porque en realidad es un 
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hecho indiscutible que hay repetidos casos de condenas muy 
parcas, y por delitos más parcos aún, que se han ido desva­
neciendo como el humo, y de indulto en indulto, de jubileo 
en jubileo, la cifra algo subida de la condena ha quedado redu­
cida á cero, con tanto perjuicio de la sociedad como estímulo 
del reo, para volver á sus aficiones, ya que no tiene nada de 
edificante la manera distinta como está escrita la pena en el 
Código y la con que se cumple; pero, sin embargo, aunque 
esto sea así, es peligroso establecer en materia tan delicada 
una resolución absoluta. Puede, por ejemplo, sin n ingún 
riesgo, con sólido fundamento, decirse que puede ser indul­
tado totalmente de la pena el que anteriormente hubiese sido 
objeto de esta gracia, ni que puede favorecerse más de dos 
veces á un mismo individuo con la clemencia soberana, por­
que de otra suerte, de indulto en indulto, se haria ilusoria la 
condena y se convertiría en total una suma de indultos par­
ciales. Pero la simple concesión de un indulto no puede ser 
óbice para que, mediando circunstancias especiales en el h e ­
cho ó en el procesado, l l egue á ser después , ya por razón 
del mismo delito, ya por otro distinto, objeto de la clemencia 
del soberano, mayormente si , como es lógico y natural, se 
promulga una ley que de un modo científico y filosófico á un 
tiempo, determine la forma, los requisitos y los trámites con 
que se ejerza y explique aquella prerogativa, pues aun en la 
ley de 1830 hay mucho que observar, como será ocasión opor­
tuna de indicarlo en a lgún otro artículo de este ensayo. 

IX. 

Si el abuso del derecho de gracia desprestigia la elevada 
autoridad que lo ejercita, enerva la acción de los Tribunales 
y hace ilusorias las disposiciones del Código penal , ¿ qué po­
drá decirse de la funesta influencia que ejerce en el .orden 
penitenciario? A-llí donde todo ha de ser rigor y disciplina, 
verdadera igualdad en la condición de los reclusos, y lejos 
de expiación y reforma, las gracias, ya de indulto, ya de con­
mutación, dadas á manos llenas, destruyen la disciplina, es­
tablecen la desigualdad y hacen imposible la regeneración de 
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los penados. En España, donde tenemos la'desgracia de no 
haber hecho nada, absolutamente nada para la reforma de 
los establecimientos penales, que se encuentran en el estado 
más deplorable de organización, de interés, de disciplina, 
¿cómo se concibe, cómo puede formarse idea de que sea real 
y verdadera la enmienda que vemos consignada en los fun­
damentos del decreto de indulto? Quien por razón de su cargo 
ha debido examinar por sí y apreciar todo lo puramente for­
mulario que es el expediente de indulto, sabe ya á qué atenerse 
respecto á esta enmienda y reforma, base del perdón, ó de la 
gracia. El resultado positivo es que los decretos de indulto 
son diaria y repetidamente ocasión de celos y disgustos 
en los presidios, que los hechos demuestran que general ­
mente no alcanza el perdón á aquéllos que no obtienen favor 
ó no cuentan con personas que se encarguen de promover y 
activar el expediente, y es cosa observada que no hay n in ­
guno de ellos en que el jefe del penal deje de consignar en 
el informe que ha observado mala conducta. ¿Pero qué es 
esto sino u n medio de evadir la pena mediante un expedien­
teo más ó menos escrupuloso, y rutinario y verídico? 

Es parte integrante de todo sistema penitenciario, el e s ­
tablecimiento de recompensa que estimulen la enmienda y la 
buena conducta, y entre ellas se encuentra el indulto y la 
conmutación; pero también se fijan condiciones y bases para 
obtenerlas, dadas de manera que difícilmente triunfen la h i ­
pocresía y la astucia; y en las naciones que por fortuna t i e ­
nen en planta un sistema más ó menos perfecto, y la gracia 
de indulto es por lo general un medio puesto más á disposi­
ción de los jefes de los penales y menos á las habilidades de 
oficina, allí real y positivamente el indulto es un medio exce­
lente para coadyuvar al fin de la pena y alcanzar la regene­
ración del penado. Mas en nuestro país , donde ni hay conta­
bilidad moral, n i clasificaciones de penados, ni categorías de 
reforma, ni grupos de rematados dignos de una recompensa, 
ni tablilla de propuestas á indulto, ni solemnidades para su 
publicación, ni escrupuloso rigor y organización meditada 
para formular la propuesta, ¿qué debe suceder? Permítaseme 
que no lo exponga cual la experiencia me lo ha enseñado, y 
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d igataü sólo que ni las disposiciones dictadas antes de la l ey 
dé. 187.0, ni esta misma, son bastantes para que la gracia de 
indulto tenga la importancia que tiene en sí, y ejerza la in ­
fluencia de que es digna. Alauzet ha dicho con razón: — L a 
reforma penitenciaria envuelve necesariamente la reforma 
en el uso de derecho í e juicio. — Si pues aquella reforma está 
muy distante de ocupar á nuestro Gobierno; si ni siquiera 
tomamos parte en las empresas científicas en que esta m a ­
teria se discute; si ni aun nos preparamos para esta reforma, 
¿cómo se quiere que sea buena y aceptable la que se intro­
duzca en el derecho de gracia, que no está siquiera hoy en 
relación con nuestro estado penitenciario, que á su vez exi ­
giría la suspensión del indulto, salvo casos especiales y en 
ocasiones muy contadas? 

Pero no sólo el ejercicio está en oposición con un buen s i s ­
tema penitenciario, sino que tal como se ha usado de mucho 
t iempo, viene á destruir el trabajo jurídico de los tribunales 
y á dejar sin efecto principios cardinales de derecho. Esto 
parecerá tal vez duro, pero permítaseme que traslade lo que 
aparece del periódico La Iberia, número del 11 de Octnbre 
del año último.—«Confundiendo, á nuestro entender, e l G o -
» bierno, el acto de gracia con el l ega l , al conceder la con-
»mutación de una pena por otra, ó al fijar su aminoración, 
» alega precedentes que no se hallan dentro del derecho 
»que se ejercita, ni reviste tampoco el carácter de conve-
» niencia necesaria á todas las decisiones de los poderes p ú ­
b l i c o s . Dícese en el juicio de ios derechos que hemos leido: 
» — Considerando que la Audiencia de. . . ha estimado como 
» causas agravantes (tal ó cual c o s a ) , siendo así que no hay 
» motivos racionales para apreciar que N. N. ejecutó el hecho 
» penado con premeditación y alevosía; — Considerando que 
» l a Audiencia de. . . estimó la prueba practicada como plena 
» en abierta contradicción con la regla.. . de la ley provisio-
»na l , incurriendo por lo tanto en el mismo error la Sala ter-
» cera del Tribunal Supremo. En estos dos ejemplos se nota 
» una lamentable confusión entre los actos emanados de la 
» l e y y los que provienen exclusivamente de la gracia. — Si 
» el Poder Ejecutivo funda la gracia de indulto en los errores 
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6 656 más 26' ' 
3 325 
6 333 

En causas de 
Hacienda. 

(1)" 'Anuario estadístico de España, 1855-1-862. 

» ó apreciaciones equivocadas de los tribunales superiores, 
» el prestigio de éstos se herirá de muerte, la sociedad dejará 
»de estar garantida.» Pues si esto sucede en la esfera jurí-

' dica, s i esto es evidente que conduce á lo de indultar por i n ­
dultar, y á la absurda razón del por que si, téngase en cuenta 
que en el orden penitenciario no es menor el desorden que 
se introduce con decretos de gracia, que no están basados en 
una verdadera consideración de equidad, en una positiva en ­
mienda del penado, en las circunstancias especiales del 
mismo, de su conducta anterior y posterior al hecho. Por esto 
cabe afirmar como lo sostienen Bonneville y todos los partir 
darios del derecho de gracia, que este es un remedio pode­
roso de regeneración penitenciaria, un estímulo para la ver­
dadera reforma, cuando se usa con moderación y mediante 
un expediente bien justificado por sí mismo, al paso que es 
de perniciosos efectos cuando se aparta de tan saludable e s ­
fera. Mas dejemos á un lado reflexiones que alguien podrá 
tachar de inconvenientes, si nó exageradas, y llamemos á la 
memoria, cuya impresión es más lógica y menos ocasionada 
á errores (1). 

Desde 1855 á 1862, últimos datos estadísticos publicados, 
se otorgaron gracia en esta forma: 

Rebajas Conmu- Rehabi-
-de tacioues litacio- . 

Indultos eondena de pena. nes. Total. 

1855 374 214 77 
1856 141 313 98 
1857 159. 287 112 

.1858 275 327 136 
1859 86 320 131 
1860 228 327 95 
1861 166 77 79 
1862 132 97 98 

. Debe empero tenerse en cuenta que estas cifras son refe-
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Trabajos 
forzados;per-

pétuoa. 

T r a b a j o s 
forzados 

temporales. Reclusión. Prisión. 

Total 
de 

gracias. 

1855 72 190 186 404 852 
1856 146 356 285 982 1.769 
1857 91 245 293 673 1.302 
1858 65 217 190 508 980 
1859 54 206 214 438 912 
1860 34 197 189 379 799 
1861 38 220 234 432 924 
1862 66 256 212 433 967 

Si á esta comparación se añadiera ahora la de amnistías, 
¡ cuánta prodigalidad en el perdón! Después los hechos con­
firmaron por desgracia las consecuencias de esa liberalidad 
de que tampoco supieron aprovecharse los agraciados. Si á 
aquellas cifras pudiera agregarse el cúmulo inmenso de p e ­
ticiones desechadas, pendientes de di l igencias , reiteradas y 
otra vez negadas , veríase cuánto se ha confiado aquí en la 
bondad del monarca, no obstante las varias resoluciones que 
se dictaron para cohibir estos abusos. 

Pueden citarse especialmente las reales órdenes de 22 de 
Noviembre de 1858, 6 de Mayo de 1860, 15 de Junio de 1861, 
22 de Setiembre de 1862, 7 de Diciembre de 1866, y 28 de 
Julio de 1867, encaminadas la primera nada menos que á 
evitar las repetidas falsificaciones de los testimonios de con­
dena y hojas histórico-penales de los confinados, y la última 
para cortar los abusos en solicitar indultos. Hago hincapié en 

rentes sólo á indultos particulares, j no se hallan incluidas 
las que fueron consecuencias de indultos generales: 

Si colocamos al lado de dichas cifras la que respecto á 
igual número de años podemos copiar de la Estadística fran­
cesa, tendremos aún más evidente la diferencia que resulta 
contra España, sobre todo si no se olvida que en Francia, en 
los años que comprende la nota, habia triple existencia de 
población penal, así en las colonias de trasportación como en 
los establecimientos penales. 

Agraciados que estaban condenados alas respectivas penas 
de 
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Indultos 
totales. 

Indultos 
parciales. 

Conmuta­
ciones. Total. \ 

1870 5 820 1 826 
1871 26 110 20 156 
1872 1.564 68 15 1.647 
1873 36 69 55 160 

31 Diciembre de 1874 23 56 53 132 

Tampoco en estas cifras van comprendidos los varios in­
dultos generales concedidos, ni mucho menos los delitos que 
se dejan dé perseguir por haberse apreciado como anejos al 
delito de rebelión, gran número de delitos comunes, pudiendo 
éstos ser, por ejemplo, los incendios, robos y asesinatos co­
metidos en Valls cuando los tristes sucesos de la insurrec­
ción republicana de 1869. Conviene empero observar respecto 

estas dos disposiciones, porque esta última justifica mis cen­
suras, y la primera porque pone de relieve no sólo la manera 
extraña y anómala con que se sustanciaban los expedientes 
de indulto, sino porque aumenta el desorden administrativo 
del ramo penitenciario, pues estando empleados en las ofici­
nas de los presidios varios confinados (como aun boy se ob­
serva sin embargo de los sinsabores que esta practicaba pro­
ducido ) , fácil era una inteligencia entre el solicitante del 
indulto y el penado que sacaba la certificación y copiaba la 
hoja histórico-penal. Si estas falsificaciones hoy no se des ­
cubren, será porque los comandantes sean algo más des ­
confiados antes de firmar los documentos que han de unirse 
á la petición de indulto; pero lo que es la causa motora, es 
decir, la colocación de penados en las oficinas y la fácil inte­
ligencia entre éstos y los que pretenden indulto, subsisten 
del mismo modo. Vino después la ley de 18 de Junio de 1870, 
que es el derecho novísimo en la materia, y aunque parecía 
que las cifras debían reducirse de una manera notable, 
véanse las que resultan de los indultospublicados en la Ga­
ceta, que esto no es decir siquiera que sean los concedidos, 
pues si fácil fuera lograrlo, veríase que suman el triple éstos 
sobre aquéllos: como quiera, examínense los siguientes 
números. 
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á esta, época del derecho novís imo, que entre los delitos ob­
jeto de indulto, hay en 1871 3 asesinatos y 12 homicidios; 
en 1872, 7 asesinatos, 2 parricidios y 6 homicidios; en 1873, 
9 asesinatos, 18 homicidios y 5 parricidios, y en 1874, 9 parri­
cidios, 16 asesinatos y 23 homicidios. ¡A. c-uán tristes y amar­
gas reflexiones dan lugar estas cifras! Compárese la benig­
nidad creciente á favor del mayor número de los delitos más 
atroces que castiga el código , y véase si es débil y benévolo 
cuanto' se dijo para condenar esta manera de ejercer la su ­
prema facultad del jefe del Estado. 
. ¿Cómo ha de auxiliar á la acción directiva del jefe del 
penal este estímulo, que lejos de serlo para el bien y la re­
forma, lo es para el mal y la impunidad? Si los delitos más 
graves son los presentados más veces y con éxito favorable 
de perdón, ¿qué puede esperar la sociedad de los agraciados? 
¿Qué puede ser de un sistema penitenciario, qué de un código 
penal, cuando así caen sus preceptos y se desautorizan todas 
las disposiciones? Materia es esta digna de meditación y es ­
tudio, y por lo m i s m o , en gracia á la buena intención y al 
noble propósito, únicos móviles de estos párrafos, séame per­
mitido en otra ocasión examinar cómo y de qué manera 
nuestras Cortes han tratado la facultad de indultar, y pre­
sentar, de mi cosecha, no un proyecto de ley, sino unas bases 
ó indicaciones capitales, sobre las cuales á personas de mayor 
autoridad y.ciencia, corresponde quitar y modificar, lo que 
sólo escribo animado del deseo de que el reinado de nuestro 
joven monarca sea también en la ciencia penitenciaria y en 
todo lo que á ella se refiere, una Era nueva. No será inopor­
tuno, empero, que ínterin, y en forma más vulgar, dé á co ­
nocer lo que es la gracia de indulto y la vida de los penados 
en nuestros establecimientos, trasladando una serie de ob­
servaciones prácticas y tristes verdades para asunto de m e ­
ditación al lector que fije su atención en estas páginas. 
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X. ' 

UN EPISODIO HISTÓRICO. 

I. Impulsado por mis aficiones especiales y mis estudios 
(extravagantes en este país), contraje hace años una grata 
amistad, cuyo recuerdo sobrevivirá á la persona, que la i n s ­
piró, que ya ha pagado su tributo á la naturaleza, y á este 
lazo tan grato como espontáneo, debo la observación m i n u ­
ciosa de cosas y de hechos que han de pasar completamente 
oscuros, sino ignorados, á los que siquiera por curiosidad no 
tienen ocasión de visitar esta escuela, que lo es de todo, me­
nos de aquello á que está destinada. Un presidio era, pues, 
mi visita periódica y ordinaria en ratos de solaz, y su c o ­
mandante quien me distinguía con esta amistad que varias 
veces he invocado para apoyar mis opiniones. Igual el obje­
tivo de nuestras censúrasela homogeneidad de ideas , de la ­
mentaciones, de deseos, de es tudiosy hasta de carácter, com­
préndese que las horas se pasaban allí sin percibirlo, y que 
sacáramos mutuo provecho de nuestras observaciones; y hé 
aquí lo que sucedió: 

« En mis repet idas visitas á dicho establecimiento, hab íame lla­
mado la atención u n penado de b u e n talante que paseaba solo, 
p rocurando apar ta rse de sus compañeros de infortunio, y q u e de 
cuando en cuando al sen ta rse en un p o y o , sacaba u n l ibro de su 
chaqueta y permanecía absorto en la l ec tu ra ; c o m a constituía una 
singularidad en la clase de gente que allí se albergaba, y parecía que 
los demás respe taban su soledad, comuniqué mi observación á don 
Emil io , el c o m a n d a n t e , y a u n q u e éste ofreció l lamarle desde luego, 
esquivé la ga lan te r ía , porque juzgué q u e no había de fal tarme oca ­
sión para hab la r al penado . Sucediéronse otras v i s i t as , ,y s iempre 
nues t ro h o m b r e buscando la soledad en el paseo y la dis tracción en 
él l ibro . 

—Ya está usted absorto con el capuchino , me dijo el comandan te . 
—¿Qué capuchino anda por ahí , en t re gente tan poco piadosa? r e ­

puse ex t rañando el apodo que juzgué ya aplicaba al penado . 
— Así le l laman los r ec lu sos , amigo D, Anton io , me contestó mi 
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in ter locutor . Y á propósito de este infeliz.. . ya que le ha l lamado á 
usted la a t e n c i ó n , quiero que sepa usted el motivo por q u é está en 
este rec in to . 

—¡Por malevolencia! ¡por venganza! ¡por ingrat i tud! como cuen ­
tan todos, le dije. 

—Pues no señor. El escr ibano que actuó en su causa me refirió el 
hecho , y por consiguiente ya ve usted que es conducto autor izado. 
Vivia este buen h o m b r e en u n pueblo de Aragón, en el cual d e s e m ­
peñaba el cargo de Secretario y ejerciendo funciones de Asesor, de 
Let rado, etc . , etc. ; de suer te que aun era consul tado por sus c o m p a ­
ñe ros de profesión de los pueblos cercanos , y vivia allí t ranqui lo con 
su mujer y t res hijos, pasando todo lo holgadamente que puede h a ­
cerlo u n Secretario de Ayuntamien to en u n pueblo de corto vecinda­
rio ; pero á donde no alcanzaba su sue ldo , lo suplía algún regalito 
que recibía de los hon rados labradores q u e iban á pedir le consejo, 
y en t re quienes pasaba por u n voto respetable é i lus t rado. Todo a n ­
daba bien para nues t ro h o m b r e , has ta que uno de estos caciques de 
lugar , empeñó una cuestión con el Alcalde sobre ciertos derechos de 
pastos, derechos que el Alcalde, asesorado de D. Epifanio, nues t ro 
p e n a d o , creyó que no exist ían. 

Mortificado el cacique con esta contrar iedad y el parecer del Se ­
cretario, puso hacia éste la proa y le reconvino agr iamente dos ó t res 
veces por su proceder . Replicóle D. Epifanio que él había dicho al 
Alcalde lo que juzgaba jus to , q u e estaba t ranqui lo con haber servido 
lealmente á su super ior y trazádole la providencia que la justicia r e ­
q u e r í a , y que si t an seguro' estaba de su d e r e c h o , podía acudi r al 
Gobernador ó al Juez del par t ido. Este tesón y esta dignidad i r r i ta ron 
más á la notabilidad de campanar io , quien formó desde luego bando 
en el pueblo á su favor y contra D. Epifanio: la marejada fué c r e ­
ciendo, la división fuese p ronunc iando más y más , has ta que u n dia, 
en ocasión en q u e el b u e n Secretario regresaba ya de noche de u n 
pueblo vecino á donde había ido para ver á u n amigo, encont róse 
en mi tad del camino con el cac ique , quien , deteniendo la yegua que 
montaba , increpó de nuevo á D. Epifanio por su conducta , y pasando 
de las palabras á los h e c h o s , descargó u n latigazo sobre el apos t ro ­
fado Secre ta r io , el cual viéndose así atacado y ofendido, a r ro jando 
el palo que llevaba en la m a n o , sacó u n a pistola de su bolsillo y la 
d isparó cont ra su provocador , quien cayó exánime de la caballería. 
Acudieron á la detonación los vecinos de una casa allí i nmedia ta , á 
qu ienes D. Epifanio, dándose preso , explicó lo ocurr ido, y conduje ­
r o n á aquélla al impruden te propietar io. Llamóse a l J u e z d e p a z , acu-
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dieron los facultat ivos, declararon éstos morta l de necesidad la h e ­
rida, y poco antes de espirar , declaró el cacique que el homicida era 
D. Epifanio, pero que él le habia provocado en aquella y anter iores 
ocasiones. . . 

— Ya veo, amigo mió, dije in te r rumpiendo al comandan te ; y a veo 
dónde perdió la par t ida este desgraciado Secretar io. En habe r a r r o ­
jado el palo y echado m a n o . d e la pistola. El Tr ibunal est imaría la 
agres ión i legí t ima, la falta de provocación por par te del Secretar io, 
pero no la necesidad racional del medio empleado para repeler la 
agresión. . . 

—No es mi fuerte el Derecho p e n a l , dijo D. Emilio. Pero ello es 
que , á pesar de los esfuerzos del pueblo y el Municipio, los bril lantes 
antecedentes de D. Epifanio, los r ecursos q u e opuso su defensor, ello 
es q u e fué condenado á nueve años de pr is ión m a y o r , de los cuales 
lleva extinguidos apenas dos. Y en h o n o r á la verdad , desde que es ­
toy al frente de este presidio, hace ya diez meses, no puedo encare ­
cer bastante la conducta de este pobre h o m b r e , para quien no hay 
reglamento ni disciplina , ya q u e por sí sólo cumple todo lo q u e el 
o rden exige en esta casa ; no se le ve n u n c a en corros ni zambra , 
anda s iempre solo. . . pero no . . . añadió rectificándose el comandante . . . 
vea usted u n a cosa s ingular . . . a lgunas veces le veo en conversación 
íntima y a u n algo an imada con u n gran t r u h á n que ah í t enemos y 
que ext ingue ya su cuar ta c o n d e n a , cosa que no comprendo ni 
acierto á explicar. No diré que sean amigos , pero sí que si se e n ­
cuen t ran , no rehusa n inguno de ellos la ocasión. Yo le hub ie ra c o ­
locado ya como escr ibiente e n la mayor í a , pe ro es tán cubier tas las 
plazas; encon t róme á mi llegada con recomendac iones de cierta í n ­
dole en favor de los que ext inguen condena en las oficinas, en las 
cuales hay chalanes de c u e n t a , y me veo privado de poder separar 
á este b u e n h o m b r e del pat io . . . 

—¿Qué es esto? p regunté súbi tamente al comandante ; ¿qué barul lo 
se a rma allí, añadí señalando un grupo de penados que se repar t ían 
una soberbia cache t ina , mien t ras dos cabos de vara sacudían de lo 
l indo las espaldas de los a lborotados?. . . 

—Ya se repi te la función del otro día. . . contestó maquina lmenle 
D. Emilio. No h a y remed io , h a b r é de manda r al mayor que re t i re 
los palomos y los encier re en el cuart i to . 

Y diciendo estas pa l ab ra s , quédeme solo en el despacho del co ­
m a n d a n t e . Es taban allí abier tos y amontonados var ios l ibros, Carlos 
Lúeas, s is tema peni tenciar io . Tocqueville, s istema peni tenciar io . Duc-
petiaux, de la reforma de los establecimientos penales . Moreau-Cris-
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tophe, la ley de las pr is iones. Bonnevüle, de la represión p e n a l ; y 
hasta 14 obras m á s , ¡ todas ex t ran jeras! 

Habían pasado algunos minutos , cuando percibí , j u n t o á la puerta 
de la que yo estaba algo a p a r t a d o , u n suspi ro mal repr imido . Volví 
súb i t amente el r o s t r o , y encon t ré de p i é , con la cabeza baja y el 
gorro en la mano , al penado que tanto me habia l lamado la atención 
y cuyo tr is te suceso acababa de refer i rme el comandan te . Titubeé 
un pa r de s e g u n d o s , pero luego dije al aparecido. 

—Pase u s t ed , buen h o m b r e . . . el comandan te ha salido hace un 
r a t o ; pero lome usted asiento aquí j u n t o á la ven tana y podrá usted 
ver cómo acaba el revoltijo de aquellos p e n a d o s , sobre los cuales ha 
caido una lluvia de palos . 

—Gracias , caballero, m u r m u r ó en voz baja el p e n a d o ; pero el se ­
ñor comandan te me ha dicho que viniera á su despacho y . . . encon­
traría á u n caballero que deseaba h a b l a r m e ; estoy á las órdenes de 
us ted . . . 

D. Emilio habia adivinado lo que pasaba e n mi a lma desde q u e 
observé al penado que tenia d e l a n t e , y comprend iendo la embara ­
zosa si tuación de éste, ap re sú reme á cogerle la m a n o , y p rocurando 
dar á mis palabras todo el acento afectuoso que pude , le di je: 

—Amigo mió . . . es verdad que deseaba hab la r con us ted . . . Ya sé 
toda la desgracia q u e sobre usted pesa ; pero a u n q u e lleve usted el 
uniforme que la ley da á los c r imina les , no es usted u n verdadero 
cr iminal , y yo no puedo ver en usted s ino u n h o m b r e h o n r a d o v í c ­
tima de su probidad y su infor tunio. . . 

— Caballero.. . exclamó el penado . . . no tengo la honra de conocer 
á usted. . . ; pero en dos años ó dos siglos q u e estoy en esta casa , no 
habia oido concepto semejante sobre mi pe r sona . . . gracias por estas 
pa labras , el p r ime r bálsamo á la her ida profunda q u e me consume . . . 

Y dijo estas palabras con tan marcada in tención de grat i tud , que 
h u b e de hacer un esfuerzo para con t ene r dos lágr imas q u e asomaron 
á mis ojos. 

— Pues amigo , deseaba hablar le á usted porque me daba usted 
pena verle en el patio j un to á aquella caterva de h o m b r e s de mala 
traza y vida a i r ada , en t re los cuales no puede usted estar sin her i r 
su dignidad. . . Ya procura ré q u e el señor comandan te Je separe á u s ­
ted del pa t io , y le permi ta es tar en otros sitios del establecimiento. 

— O h , caballero, nuevas gracias, po rque no sabe usted cuán to ali­
vio me proporcionará en mi condena, po rque esta gente es inaguan­
t ab l e ; n o se puede estar j u n t o á estos h o m b r e s que usted ve en el 
pat io, esto es sufrir una pena cien veces más atroz que la que se me 
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ha impues to . . . Pero el señor comandante es sobrado bondadoso , de 
suer te que por su par te hace t iempo estaría ocupado en la oficina, 
sólo q u e el señor mayor n o anda m u y acorde con D. Emil io , y este 
buen caballero no puede hacer s iempre lo que desea. 

— ¿Conque usted desearía estar en las oficinas, y lo hubie ra h e ­
cho ya D. Emilio á n o ser po r el m a y o r ? . . . Pues ya hablaré á éste, 
y otro día. . . 

— ¡Vaya con los palomos del m a y o r ! exclamó el comandan te t i ­
r a n d o sobre la mesa la gorra d e reglamento y sin echa r de ver al pe ­
nado, que se quedó inmóvil al aparecer súb i tamente D. Emilio. 

— Hola D. Epifanio, añadió dirigiéndose a l ternat ivamente á éste y 
á m í ; aqu í t iene usted á u n h o m b r e q u e n o debe es tar en u n p r e s i ­
dio. . . y ahí tiene usted á mi amigo D. Antonio, muy aficionado á es ­
tudiar en los libros estas casas en que tantos gérmenes del mal se 
e n c i e r r a n , y q u e en el deseo de observar d e cerca lo q u e en ellas 
pasa, me favorece con sus vis i tas . . . ya t ienen ustedes permiso de h o y 
en adelante para andar por el establecimiento por donde gusten, con 
tal q u e us ted, amigo D. Antonio, dijo golpeando suavemente mis e s ­
paldas , le proporcione a lgún consuelo á D. Epifanio, po rque yo soy 
tan benévolo con los buenos como rígido con los rebeldes . . . 

— P e r o , c o m a n d a n t e , ¿de qué palomos hablaba usted al en t r a r , 
p regunté á mi amigo. 

—Cargado me t ienen ya tales pájaros.—¡Vaya con el señor mayor 
en soltar los pa lomos todas las ta rdes á la h o r a de esparcimiento y 
cuando más llenos están los patios de g e n t e ! 

Ya comprend í que mi amigo el comandan te y el mayor no hac ían 
m u y b u e n a s migas ; pero respe tando la presencia de D. Epifanio, n o 
quise tocar este p u n t o , y pregunté de nuevo á D. Emilio por la in ­
fluencia de los pa lomos en el desorden ocurr ido. 

—Pues verá usted para qué s i rven, me contestó. Son piezas de un 
juego de apuestas . 

—¿Cómo"? ¿Apues tas con los pa lomos? 
—No h a y más . Y verá usted c ó m o : cada tarde , suél tanse los palo­

mos y empiezan á voltear por enc ima del pat io; al poco rato e m p i e ­
zan á levantar la cabeza los penados y sólo se oye b l a n c o , pardi l lo , 
negro, canela; y el p r imer palomo.que se posa en el ventani l lo, aquel 
decide la apues ta , siendo vencedor el color del ave á favor del cual 
se h a n cruzado los penados los pocos cuar tos de q u e d i sponen , ó la 
comida, ó el petate, ó algunos c igarros , dando luego lugar á disputas 
como las que usted acaba de presenc ia r . 

—Pues amigo mió , n u n c a hub i e r a p r e sumido q u e á tan to pudiera 
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llegar el ingenio del h o m b r e entregado a l a holganza y acos tumbrado 
á dar pábulo á sus vicios. 

— Ya sabe el señor c o m a n d a n t e , añadió luego D. Epifanio , que á 
poco de su llegada h u b o de disponer que al formar los penados para 
las l istas, es tuvieran vueltos de espaldas á las ven tanas de esta pa r te , 
pues haciéndolo de frente á el la, apos taban en t re sí y en voz baja, 
acerca á cuál de ellas se asomar ía D. Emilio pa ra ver sí la gente e s ­
taba formada y cómo iba la marcha de pelotones á los tal leres; y pa­
seando en estos patios he oido sin que re r tales agudezas para el juego, 
que juzgo h a de ser imposible evitar lo. 

— Dadas las cosas como es tán , es empresa de gigantes el conse rva r 
orden y disciplina en estos establecimientos, pues las condiciones de 
local son las menos á propósi to para ello, contesté á mi vez. 

—Y que es inút i l , añadió el comandan te , que se lo repita á ciertas 
gentes , y que se envíen informes y exposiciones al Gobierno, porque 
allí se debe de c r e e r , por lo m e n o s , que t ra tándose de presidiar ios , 
bastan pocilgas, buenas cadenas , sendos garrotes y cabos de vara 
m u y crueles . Así lo veo en qu ince años que llevo en mi c a r r e r a ; pero 
como soy de los q u e l laman al pan p a n y al vino v ino , cada vez q u e 
me h a n trasladado de un penal á o t ro , no han pasado dos meses sin 
que baya yo enviado mi cor respondiente Memoria de observaciones 
á la Dirección genera l ; pero amigo mió, vox clamantisindeserto, pues 
como estas Direcciones, como todas , no se dan á las especialidades 
técnicas y á los hombres envejecidos en la c a r r e r a , s ino que son 
prebendas para los políticos serviciales, los paniaguados de los h o m ­
bres del gobierno en t r an á dirigir lo que no conocen que esto en 
España s i empre ha sido g ran recomendac ión . 

— Durito está usted h o y , amigo m í o , r epuse al comandan te . Pa­
rece que los palomos le han exasperado la bilis, y a u n q u e dice usted 
sendas ve rdades , ya sabe usted q u e á nosot ros los españoles no nos 
gusta que nos la canten en p la ta , mayormente si no somos de la d e ­
voción de quien m a n d a . 

—Pues carísimo D. Anton io , si al minis t ro no le cuadran mis ob­
servaciones, ó no las ent iende p o r q u e no sabe de qué cosa se t ra ta , 
yo tengo t ranqui la mi conciencia con decir todo lo que mi exper ien­
cia, mis estudios y mi buena voluntad me aconsejan, y ahí tengo mis 
siete Memorias q u e h e presentado hac iendo evidenie la necesidad de 
re formar los presidios, q u e m e h a n valido t res cesant ías , a u n q u e por 
poco t iempo. Yo sirvo así á qu ien me paga , y así quiero que sean 
mis hijos. Porque , amigo mió, venga usted acá y d ígame: ¿ q u é h o m ­
b re de mediano cr i ter io , qué pe r sona , por poco i lus t rada que sea, 
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puede mira r con indiferencia, que veamos á D. Epifanio, por e j em­
plo, confundido con cr iminales de profes ión, y q u e tengamos aquí 
rematados de cadena tempora l y p e r p e t u a , confundidos con los de 
presidio correccional , y que los mozalvetes de veinte á veinticinco 
años , tengan que oír las historietas de estos t r u h a n e s y perdona-vidas, 
que no pueden contar ya los homicidios que h a n cometido? Cuidado 
con eso , amigo m i ó , q u e es preciso tener hielo en el corazón, para 
que á uno no se le suba la sangre á la cabeza. 

—Dejaremos esto para otro d i a , c o m a n d a n t e , y como se va h a ­
ciendo t a r d e , no quiero despedirme de usted sin que me otorgue u n 
obsequio, a u n q u e sea en de t r imento de la disciplina, por más q u e s e a 
pecata minuta, al lado de ot ras y otras infracciones más graves que 
usted no puede remediar , y sobre las cuales se hace la vista gorda . 
Deseo q u e D . Epifanio pueda tener u n cuart i to para sí, de suer te q u e 
no haya de dormi r en estos a lmacenes de seres h u m a n o s , donde sólo 
puede pe rmanece r la gente que ha vivido en t re la miseria y la i n ­
mundic ia , y que no deba pasar el dia en el patio en t re esta gentuza. 

— Otorgado, amigo m i ó ; y espéreme usted a q u í , D. Epifanio, 
mient ras acompaño á D. Antonio al cuerpo de guardia . 

Y con un afectuoso apretón de mano, D. Epifanio m e expresó su 
gra t i tud . } 

I I . Pasáronse ocho dias desde esta conversación, y habiendo r e ­
petido mi visita al penal , no pude ver al c o m a n d a n t e po rque habia 
salido con su esposa, quedando de t u rno el mayor . Hícele l lamar, y 
como ya sabia que mi presencia no era de su pleno agrado, no ex t rañé 
su tardanza. Era D. Pablo lo que se l lama un a r rogante mozo : de 
buen ta lan te , hablador s emp i t e rno , m u r m u r a d o r desapiadado, tan 
satisfecho de sí propio como envidioso de los d e m á s , de carácter 
irascible, que , cansado de sus galones de teniente de infantería, y no 
teniendo paciencia para esperar que el escalafón ó la gracia le a u ­
men ta r an el sue ldo , sentó plaza de mayor en el presidio que yo 
visitaba. 

El comandante e r a , por el con t ra r io , h o m b r e de t emperamento 
bondadoso , q u e no habían modificado los r igores de la Ordenanza 
mili tar ni los hábitos de esta c a r r e r a , de trato agradable y franco, 
m u y celoso de su deber y que hab iendo debido dejar el servicio a c ­
tivo por u n a her ida que recibió cuando la guer ra civil, p rocuró nuevo 
pasto á su carácter activo y estudioso, en t rando como empleado en los 
establecimientos penales , hab iendo dejado en todos gratos recuerdos 
de su m a n d o . Basta con lo dicho para comprende r que él y el mayor 
no debían gua rda r se muchas s in ipat ías ; y para evitar choques y 
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diferencias, habia desde luego tomado por n o r m a de su conducta el 
nó conservar con el mayor más relaciones que las oficiales y las que 
la b u e n a educación exige. 

— Buenas tardes, señor re formis ta , m e dijo el mayor al en t r a r en 
la pieza en que estaba yo leyendo una publicación rec iente de Suiza 
sobre colonias peni tenciar ias , y usando u n tono más franco del que 
hasta entonces habia usado conmigo. 

— A d i ó s , amigo D. Pablo , con t e s t é ; ¿ q u é t a l , señor estacionario? 
—No comprendo , no puedo comprender , Sr. D. Antonio, esta afi­

ción que ha cobrado usted á los establecimientos pena l e s , como si 
con la gente que en ellos se encierra h u b i e r a n de gas tarse m u c h a s 
ceremonias y devanarse los sesos para man tener l e s den t ro de la Or ­
denanza : yo en t iendo, sin ser filántropo ni filósofo, ni cosa que lo 
va lga , q u e aquí todo debe q u e d a r reducido á palo y m u c h o palo , 
hieTro y castigos, y nada más. Vaya, que los q u e aquí v ienen á pa sa r 
u n a temporada , no merecen bizcochos ni cortesías, sino u n rigor in­
flexible; aviados es tar íamos todos si á estos t ahú re s hub i é r amos de 
p rocura r les lo que dicen estos librotes en gabacho y en i taliano, q u e 
t iene s iempre por ah í el comandan te , y^ya está él fresco si piensa que 
h e m o s de a l terar las cosas del camino por donde andan . Ya sabe u s ­
ted el adagio: «El loco por la pena es c u e r d o , » y si alguien se apar ta 
de los toques de tambor ó de las órdenes de los capataces , ya se e n ­
cargan los cabos de vara de meter le en c in tu ra . . . Queda usted m u y 
sorprendido de lo que digo, Sr . D. Antonio . . . ó es q u e usted pers i s te 
en no ver lo que aquí todo el m u n d o toca, y no comprende r q u e sólo 
el r igor puede contener á esta gente dest inada á vivir s iempre en los 
presidios. 

—Por desgracia comprendo q u e toda esta gente ha de vivir s i empre 
en pres id io , mien t ras todo el personal de empleados par t ic ipe de las 
ideas de u s t ed , Sr. D. Pablo. Pe ro . . . está usted en u n a preocupación 
t an profunda como las t imosa , al c reer firmemente que sólo aqu í 
se puede tener orden con el palo, y q u e con h ie r ros y esposas se h a n 
de contener los caracteres aviesos. ¿Y si le dijera á usted que con 
mujeres se gobiernan m u c h a s peni tenciar ías para el sexo débi l , y 
que sólo mujeres conservan allí toda la pa r t e de gobierno in ter ior de 
la casa? 

- ^ ¡ Q u é barbar idad! exclamó el mayor . Vaya, buenas son las m u ­
je res para gobernarse en t re sí y tener orden allí donde h a y 2 ó 300 
de ellas. ¡Qué barul los y belenes deben a rmar se allí! 

—Nada de baru l los , n i desó rdenes , n i de ba rba r idades : disciplina 
completa, trabajo as iduo, reforma de cos tumbres , sumis ión absoluta, 
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obediencia cons tan te ; esto es lo q u e vería usted si visitara los esta­
blecimientos penales de mujeres de Montpeller, Clairveaux, Burdeos, 
Limoges y otras cjue pudiera citar, y cuya marcha verá usted, si gusta, 
en estos libros gabachos del comandan te . Y no sólo los penales de 
mujeres , sino los de h o m b r e s , m a r c h a n perfectamente bajo otra dis­
ciplina, otro régimen q u e los de a q u í ; sin palos , sin cabos de vara , 
sin suplicios como los que aquí se apl ican; y vaya usted al e x t r a n ­
je ro , y do quiera que usted desee cambiar de opinión y haya u n pena l , 
verá usted al momen to cuan fácil es echar por el suelo esta necesidad 
de rigor mater ial y de fuerza de que usted es tan celoso defensor. 

—rPues señor , yo no comprendo que á gente de mala índole , de 
vida desarreglada, ladrones y fulleros, sin ins t rucción alguna, se les 
pueda contener de otro modo que con el más poderoso de los a rgu ­
mentos . Hambre y santo palo. Diga us ted : ¿ e n la mil icia , cómo se 
consigue que 100 h o m b r e s obedezcan como una máquina la voz del 
capi tán y la del cabo, sino con el rigor de la Ordenanza? 

— Hé ahí el germen de otra preocupación fatal. En España todo el 
r amo de empleados de los presidios se forma con personas que h a n 
pertenecido á la milicia, que no tienen educación especial , y que no 
saben decir otra cosa que lo que usted acaba de expresar . Pues debe 
usted s abe r , señor m a y o r , añadí algo amostazado, que mien t ras el 
personal de estas casas no posea ciertos conocimientos , y deje , por 
consiguiente , ciertas ru t inas y peores preocupaciones , es imposible 
que se haga nada de provecho en la reforma de los penados . . . 

—Dale con la reforma. . . , i n t e r rumpió el mayor . Vive usted en las 
nubes , si usted cree que esta gente es susceptible de reforma. El que 
aquí ent ra malo, sale peor . . . , y por consiguiente, es inúti l que usted 
y D. Emilio pla t iquen sobre la reforma de los penados . 

—Con h o m b r e s de las ideas y la t e rquedad de usted, señor mayor , 
no lo d u d o , y no se ofenda us ted por ello. Pero bueno es que usted 
sepa que Francia , Ing la te r ra , P rus i a , I tal ia , Bélgica y Suiza, no sólo 
hace años que están progresando en la reforma de los establecimien­
tos penales , sino que h a n celebrado congresos ad hoc; h a n publicado 
docenas de o b r a s ; han fomentado la propaganda de las buenas ideas 
en la mate r ia ; h a n creado u n personal dignísimo y escogido, y se 
ha logrado que los presidios no sean, como aquí , escuelas del c r imen , 
y se ha consegu ido , sin esfuerzo a lguno , que hombres q u e habían 
ent rado malos y pe rver t idos , volvieran á la sociedad buenos , r e g e ­
nerados , dignos del perdón de sus conciudadanos . . . Pero á qué c a n ­
sa rme . . . Usted y yo no podemos en t ende rnos ; usted está agarrado á 
esta desdichada Ordenanza de presidios hoy v igente , y y o , que no 
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veo n inguna disposición super ior para derogarla , es tudiando u n buen 
sistema peni tenciar io , ¿he de dejar que la vergüenza de nues t ro atraso 
en la m a t e r i a , nos abochorne en cuan tas ocasiones se p re sen te? Y 
vamos á otro asun to , señor mayor . Conoce usted y a á D. Epifanio. . . 

—¿El capuch ino? Buen hipócr i ta es el tal h o m b r e ; aquí se hace el 
san tur rón , y de un pistoletazo dejó tieso á un propietar io de su p u e ­
blo. Pues buen ojo t iene el nene para m a n d a r gente al otro m u n d o . 

— V a m o s , Sr. D. Pablo, no se chancee usted con ese buen h o m b r e . 
—¿Se ha declarado usted su protec tor? Pues debe usted saber q u e 

anda por ahí m u y amigóte con un matón de pr imera l ínea ; con u n 
guapo q u e lleva ya cua t ro c o n d e n a s , sin la certificación q u e el o t ro 
dia se recibió para que sufra seis años de presidio, á más de los que 
t iene impues tos . Dígame usted qué tal pájaro será D. Epifanio, que 
se rodea con un matón de oficio, u n o de los h o m b r e s q u é más dan 
que hace r . 

— P u e s , D. Pab lo , será D. Epifanio á los ojos de usted lo que 
q u i e r a ; pero desearía que se le colocase en las oficinas de la m a y o ­
r í a , ó en otra par te de la casa , donde no tuviese tanto roce con los 
d e m á s penados . 

— Es m u y difícil, amigo m í o ; pues la que tengo colocada en la 
mayoría son gente de p r o , m u y acos tumbrada á la clase de trabajos 
q u e allí se h a c e n ; . exper tos en la contabi l idad , e tc . , e tc . ; y además . . . 
a lgunos de el los , a u n q u e tengan graves c o n d e n a s , están r ecomen­
dados con mucha eficacia... ¡y si viera us ted qué personajes v ienen 
á verlos de cuando en c u a n d o ! 

— ¿Y por q u é delitos es tán condenados? si no es imprudenc ia el 
p regunta r , dije picado de la curiosidad de saber q u e los presidiarios 
de la mayor ía rec ibían visitas de tono . 

— Yo diré á usted. Allí no h a y n i n g ú n homicida ni ases ino ; y si 
bien las condenas son l a rgas , los pecados que comet ieron no son 
cosas para mirar los con r e p u g n a n c i a , con este asco que sabe us ted 
da es tar jun to á u n penado . Seis son los escr ibientes p e n a d o s : dos 
por falsificación de documentos púb l i cos , u n o por u n a estafa m u y 
cuant iosa , pero m u y c h u s c a , y los otros t res por expendedores de 
moneda falsa... Ya ve usted que no son cr iminales de profesión. Dos 
de ellos son gente m u y l is ta , m u y b u e n a l e t r a , m u c h o método en el 
t r aba jo : v a m o s , n o puede compet i r con ellos D. Epifanio. 

— Cada cual mira las cosas por su l ado , dije á mi vez. Pues estos 
h o m b r e s que usted t iene en las oficinas, yo los pondr ía sin vacilar 
j u n t o á los homicidas y los l a d r o n e s , y tal vez en el patio ha l l á ra ­
mos ot ros m u c h o más dignos de la distinción que aquéllos obt ienen. 
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Discutí largo rato con el m a y o r , uno en favor y otro en contra de 
D. Epifanio , hasta que conseguí que éste du rmie ra en la habitación 
de uno de los capataces más razonables , y que en ella se ocupara en 
auxiliar á los escribientes de la m a y o r í a , po rque comprend í que én 
ella lo hubie ra pasado mal D. Epifanio, y se le encargó la copia de 
las hojas his tór icas penales que hab ían de remit i rse á las Audien­
cias en la propues ta de l icénciamiento . 

Iba á despedirme agradecido del mayor , cuando entró mohino y 
cabizbajo el c o m a n d a n t e , quien sa ludando con el gesto, se sentó en 
su butaca y quedó absorto con un pliego en la m a n o . Le alargué la 
mía para r e t i r a r m e , cuando observé que la retenia en t re las suyas 
sin decir una palabra ; debió de comprende r el mayor que estor­
b a b a , pues con un «hasta luego, s e ñ o r e s , » nos dejó solos. 

Pasáronse algunos minu tos de silencio. 
El comandan te conservaba el pliego en la mano , y llegué á dudar 

si habia recibido la orden de su cesantía en p remio á su buen celo: 
estaba perple jo : era violenta aquella s i tuac ión , que despejó D. Emi ­
lio díciéndome con el semblan te descompues to : 

— Un desengaño m á s , amigo mió. 
— ¿Qué le ocurre á us t ed , Sr. D. Emilio? Está usted pálido. ¿Le 

dejan á usted cesante? 
— No ta l ; pero hay cosas q u e , por más que uno las tema y las 

e spe re , s iempre so rp renden . Figúrese usted si h a y para admira rse . 
Hay en este presidio, u n h o m b r e , que después de haberse dedicado 
duran te más de dos años á la fabricación de cent ines de o r o , ha ­
ciendo un negocio de cuan t í a , resistió á la autor idad y puso m a n o s 
en ella al cogerle, como se d ice , con las m a n o s en la masa : este 
tunan te pidió indul to total de su condena cuando apenas llevaba 
sufridos cuatro años de el la , moviendo cada semana un motín y a r ­
mando camorra por cualquier p r e t ex to ; y á pesar de que tenía not i ­
cia de que la Audiencia del terr i tor io informó desfavorablemente su 
pet ic ión, acaba de ser agraciado conmutando toda su res tan te c o n ­
dena con dos años de conf inamiento , du ran t e los cuales se va á 
aprovechar para volver á las andadas . 

Me quedé absorto. Dudaba de lo que me refería mi amigo, por más 
q u e tuviera en la mano la orden de la Dirección genera l , y por más 
que estuviera acos tumbrado á ver concedidos indultos en causas 
m u y graves . 

— Me lavo las m a n o s , amigo m i ó , repuso el comandan te . Ahora 
mismo voy á l lamar al penado pa ra darle noticia de la resolución, 
mient ras m a ñ a n a se larga para cumpl i r su conmutada condena. 
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Llamó, en efecto, al p e n a d o , h o m b r e de mirada torva y procaz, 
de fisonomía dura y mala t raza : echóle el bueno de D. Emilio u n 
s e r m ó n que hub ie ra envidiado u n mis ione ro , y n u e s t r o agraciado 
no most ró sorpresa alguna por l a , n u e v a , n i dio señal de la m e n o r 
emoción al oir los excelentes consejos que le dio el comandan te ; 
volvióse al patio, donde se a r r emol ina ron luego varios penados j u n t o 
al favorecido (por ser ya hora de rancho) , y por los gestos y los 
ademanes pud imos colegir las dis t intas impres iones que causó la 
noticia del indu l to . 

— Y vaya usted echando c u e n t a s , amigo D. A n t o n i o , dijo el c o ­
m a n d a n t e . Pierda us ted t iempo en e s tud ios , y el d inero comprando 
o b r a s , para recibir cada día sensaciones como ésta. No vendrá in ­
dul to para D. Epifanio ni para a lgunos otros desgraciados á qu ienes 
h e propues to pa ra la rebaja de c o n d e n a , y la merecen u n millón 
más de veces que este t r u h á n que la h a ob ten ido ; porque está visto 
que en este picaro m u n d o , aun s iendo u n pillo de gran talla, bueno 
es t ener quien le proteja . 

— Esto quiere deci r , señor c o m a n d a n t e , q u e ya que arr iba no 
qu ie ren o í rnos , ya que los h o m b r e s públicos descuidan una cosa 
tan impor tan te cual es el estudio de la reforma de los presidios y la 
necesidad de plantear u n s is tema, debemos di r ig i rnos á nues t ro lado 
y á los h o m b r e s de buen sent ido, á los que no buscan m e d r o con la 
polí t ica, á los q u e sin ambición ni mira egoísta buscan el progreso 
de nues t ra pat r ia . Hace t iempo que estoy desengañado ya de esferas 
oficiales, que se con ten tan con frases de bombo y nada llevan á 
cabo q u e no d imane de r ecomendac iones é influencias q u e nosotros 
no debemos ni busca r ni aceptar . Cada cual en su p u e s t o , no debe­
mos cejar en el e m p e ñ o : án imo y cons tanc ia , que la verdad tarde ó 
t emprano se abre paso. 

Plat icamos así largo r a t o , has ta que el c repúsculo y el toque del 
t ambor que l lamaba á los dormi tor ios me indicaron que era hora de 
r e t i r a r m e . 

III . El bueno de D. Epifanio resp i raba ya al verse ret i rado del 
pa t io , pudiendo en t regarse á la soledad á su placer y solazarse con 
la l ec tu ra : hasta mejoró su físico y perdió su fisonomía el a ire de 
mar t i r io que llevaba impreso en sus rasgos. A los pocos dias de este 
cambio en su posición expiatoria ocurr ió u n hecho que reprodujo 
sus an ter iores sufr imientos y renovó el dolor de sus he r idas m o r a ­
les. Recibió la visita de su esposa , que se arrojó en sus brazos con 
esa mezcla de alegría y de pesar propios de una visita hecha en u n 
p e n a l : la buena muje r , q u e había ocultado á sus hijos q u é el au to r 
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de sus dias estaba en pres id io , pre textó una ausencia por cuest ión 
de intereses y fué á abrazar al compañero de su v ida : du ran te los 
tres dias q u e la desgraciada esposa permanec ió en la capital para 

. ver por espacio sólo de algunas horas á su esposo , se les permit ió 
comer j u n t o s , y aquel las a l m a s , pasto de la aflicción y el dolor, 
pudieron gozar de algún desahogo en el l lanto y la explicación del 
modo como se hab ian pasado dos a ñ o s : la b u e n a mujer an imó á su 
marido con la esperanza del indul to , con la influencia del d iputado, 
con el interés de la población, que no olvidaba á su Secretario, para 
recobrar le den t ro de poco. 

— Mis h i jos , exclamaba el pobre Secretar io , mis h i jos ; ¿cuándo 
volveré á abrazar los , y . . . cómo me p resen ta ré á ellos, yo , l icenciado 
de pres id io? . . . 

Y el l lanto ataba la voz de s u garganta . 
Llegó, por fin, el dia de la part ida de la esposa de D. Epifanio, y 

al dar á aquella el úl t imo adiós, le dijo: 
— Hija m i a , no olvides la súplica que te h e repet ido y te dirijo^ 

otra vez. Oculta á nues t ros hijos la deshonra de su p a d r e ; excusa mi 
ausencia del modo que tu a m o r de madre y esposa te sabrá i n s p i ­
ra r , y di á la familia de aquel desgraciado á qu ien qui té la vida, que 
ni un solo dia el r emord imien to y el pesar me h a n a b a n d o n a d o ; q u e 
expío j u s t a m e n t e m i falta á costa de mi p o r v e n i r , del amor de mi 
famil ia , de la memor i a d e m i s amigos , d e mi propia exis tencia , y 
que no abrazaré á los hijos de mis en t r añas sin habe r implorado el 
pe rdón de esta familia, á qu ien p r ivé de su cabeza , por más que n i 
un dia de gracia obtenga en mi condena . Adiós: no olvides, como yo 
no olvido, q u e la expiación regenera al h o m b r e , q u e Dios no aban­
dona al afligido y al a t r ibu lado , cuando á Él acude con fe , con s in­
cero pesar , y sobre todo, con humi ldad . El Padre de las miser icor­
dias no nos desampara rá . 

La impres ión de esta visita duró muchos d i a s , y estaba aún m u y 
viva cuando por tercera vez desde n u e s t r o conocimiento volví á ver 
á D. Epifanio. 

— Amigo m i ó , m e dijo ar ro jándose anegado en l lanto sobre mi; 
amigo mió, ¡ cuánto ha tardado usted en ven i r ! 

Y me refirió lo que habia ocurr ido en aquellos dias. 
Conociendo cuán to convenia d is t raer al ex-Secretar io , le dije de 

r epen te : 
Y diga u s t ed , ¿ q u é l ibro es éste q u e s iempre lleva us ted consigo, 

y á cuya lectura es tan aficionado? 
—Ahí lo t iene us ted, m e dijo, poniéndolo e n mi m a n o . Es el l ibro 
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más á propósito para consolar á u n ' p e n a d o , po rque está escri to en 
una cárcel y por u n h o m b r e de talento. 

E ra Mis prisiones, de Silvio Pellico. Quien haya leido estas páginas , 
modelo de resignación cr is t iana , espejo de lo que pasa en las car - -
ce les , verdadero manua l de meditación y de consuelo pa ra el q u e 
está pr ivado del dulce precio de la l iber tad , sabrá cuan bondadosa 
fué lá persona que entregó al pobre D. Epifanio aquel bálsamo de 
Sus he r idas . 

Hasta entonces no m e habia atrevido á descubr i r lo que parecía 
u n mister io pa ra el comandan te y el m a y o r , la amistad de don 
Epifanio con el otro presidiario que por lo visto era pájaro de cuenta ; 
resolvíme á ello y dije á mi amigo: 

— Pero ¿sabe usted q u e no puedo a t ina r por q u é ex t raña co inc i ­
dencia ha hecho usted confianza y t rabado relación con u n penado 
de malos a n t e c e d e n t e s , y de pésima hoja de servicios, cuyo hecho 
ha l lamado la a tención de sus jefes, y supongo que no será indiscre­
ción la p r egun ta? 

—Caballero, nada de e s t o , q u e con us ted no debo yo gua rda r r e ­
se rva , s iquiera por gra t i tud . Va usted á obtener explicación c u m ­
plida de ello. 

A poco de habe r en t rado en esta ca sa , donde fui po r unos días 
objeto de cur iosidad, de observación y b lanco de mortificadoras pre­
guntas por par te de todo el m u n d o , desde el c o m a n d a n t e has ta el 
úl t imo p e n a d o , y á los cuales contestaba tan lacónicamente como 
pod ia , según el i n t e rpe lan te , se me plantó un dia casi descarada­
mente este p e n a d o , á qu ien se refiere usted, l lamado A n d r é s , y m e 
dijo á s eca s : 

— H o m b r e , usted p e r d o n e , pero t iene usted traza de ser persona 
decen te , y se equivocaron los que le conduje ron a q u í , en vez de 
mandar lo á un convento de capuch inos . Y ahí t iene usted el origen 
del apodo q u e me h a n apl icado. 

— Déjeme us t ed , b u e n h o m b r e , le d i je , y no se meta usted c o n ­

migo. 
—¿Cómo? Yo no he de molestar á us ted , pero h e m o s de ser ami ­

gos. Sí señor; somos compañeros de condena , y hemos de pasar aquí 
lo mejor posible todo el t iempo que los señores jueces h a n dispuesto: 
al fin y al cabo, aquí ilo se pasa mal el dia, como puede usted habe r 
visto. Pocos son los que están ocupados en los talleres, y excepto el 
estar á la sombra, no podemos que j a rnos , ya que n o nos falta p a n , 
r ancho , peta tes . . . y algún co lchón , añadió en voz baja , si afloja u s ­
ted u n o s cüar t i tos al capataz de cuadra . Aquí uno puede dis t raerse 
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á su gus to , pues los que no tenemos pues to en los ta l leres , pasea­
m o s , h a b l a m o s , j u g a m o s , dormimos la s ies ta , t omamos el sol y n o 
hay quebraderos de cabeza, mient ras esperamos el dia en que nos 
den el papeli to. Pues amigo , ya ve usted que esta no es mala vida 
para u n presidio, y que afuera otros lo pasan mucho peor . Así el 
h o m b r e fué despachándose refiriendo las excelencias de la vida de 
p res id ia r io , excelencias que me afligieron más que me consolaron. 

Déspedíme de Andrés como pude y como s u p e , pero él no se dio 
por entendido. A lo mejor, cuando me veia sentado leyendo mi libro, 
se acercaba qued i to , y después de leer a lgunas l íneas por encima de 
mi espalda, m e decia : 

— Este es u n libro para los devotos ó para los ton tos : ¡ vaya unas 
ref lexiones, vaya u n alivio para otro que tampoco está en l iber tad! 
Y así por el estilo iba met iendo baza para en t r a r en conversación. 

A los pocos dias de tales e m b r o q u e s , me contó su h i s to r i a , si así 
puede l lamarse la vida de u n h o m b r e que empezó estudiando filo­
sofía , que luego tomó oficio de hoja la te ro , y que después colgó s o ­
bre su conciencia dos estafas, u n r o b o , t res ó cuatro r iñas en que 
despachó a u n c o n t r i n c a n t e , y más adelante otro h o m i c i d i o : con 
que ya puede usted conocer que es h o m b r e de p rovecho . 

— P u e s no ent iendo a ú n , dije á D. Epifanio, cómo ha t rabado u s ­
ted relación con este desgraciado. 

—Ha dado usted en la palabra , amigo mió. Andrés está hoy en p r e ­
s idio, no tanto por maldad de ca rác te r , no tanto por efecto de su 
genio a r reba tado y mer id ional , sino por el abandono en que se halló 
en su j u v e n t u d , y sobre todo , porque du ran t e el t iempo que estuvo 
preso, cuando la pr imera causa de estafa, aprendió en la cárcel todo 
lo que pasa, desde la ra ter ía al cada l so , hasta el pun to de que él 
puede explicarle el Código pena l tan bien como u n letrado. Ahí t iene 
usted el origen de toda la descarr iada vida de A n d r é s ; y lo digo así, 
po rque en las var ias conversaciones que con él h e tenido, he adqu i ­
rido convicción plena de que este h o m b r e es malo porque no ha 
habido quien cuidase de que fuera bueno . 

Estas palabras me hicieron recordar cuántos bienes ha producido 
el pa t rona to de los licenciados de presidio menores de edad, y cuánta 
importancia t iene la reorganización de las cárceles para evitar que 
los que allí sufren prisión prevent iva reciban una enseñanza p e r ­
ve rsa , que no puede olvidarse cuando falta el contrapeso de la i n s ­
trucción y i a mora l . 

—Al p r i n c i p i o , a ñ a d i ó D. Epifanio, Andrés no gustaba de mi l ec ­
t u r a ; pero poco á poco la fué cobrando afición, hasta que un dia 
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de lluvia en que no pudieron salir de los dormi tor ios me pidió el li­
b ro y lo leyó en alta voz á dos ó t res camaradas suyos . Conociendo 
el fondo del carác ter de Andrés , y sospechando que tal vez era p r o ­
videncial nues t ro encuen t ro en aquel l uga r , fui a m o n e s t á n d o l e , si 
yo puedo hab la r así l levando este un i fo rme , y haciendo reflexiones 
á Andrés has ta llegar á cobrar le car iño. Duran te m u c h a s semanas 
nos r eun íamos en la ho ra de esparc imiento , sin q u e observara nada 
de par t icular en su conduc ta , has ta que un dia á poco de empezada 
nues t ra conversac ión , me dijo: Epifanio , va usted á hace r u n favor 
á a lgunos amigos , y yo me h e encargado de hablar á usted po rque 
tendrá usted buena letra y con tamos con usted. Me sorprendió la 
embajada , y aun más cuando me most ró u n pape l , cuyo contenido 
tengo grabado en mi memoria .—Ahí t iene usted este papel , del cual 
en forma de carta h a de sacar usted doce copias para enviar las á su 
dest ino. Se trata de hace r u n ent ierro (estafa) en que todos h a r e m o s 
buen negocio, ent ra usted en la par te como los demás , y chi to . De­
j ó m e el papel y se marchó . La sorpresa, el a t rev imiento , la maldad, 
todo me dejó estático. Salí de mi marasmo al poco ra to y leí lo s i ­
gu i en t e : «Muy señor m i ó : Por más q u e sea us ted desconfiado y r e ­
ce loso , por el origen de esta carta debe usted deponer toda p r e v e n ­
ción. Puede usted adquir i r sin riesgo alguno una cuant iosa s u m a 
de dinero y a lhajas , que un próximo, m u y p róx imo par iente de u s ­
ted en ter ró cuando la invasión francesa, y cuyo sitio designaré á 
usted de u n modo exacto en u n plano que obra en raí poder y que 
enviaré á usted si acepta mi oferta. Dentro de ocho dias incluya u s ­
ted c incuenta duros en billetes con la contestación y cons ideraré 
aceptada mi oferta , y á vuelta de correo obtendrá usted el p lano; 
luego en t ra remos en trato para la ganancia . Firma y fecha, y luego: 
la contestación á tales cifras, en el correo.» Ya ve us ted, amigo don 
Antonio, en qué enredo se me había metido. No quise denunc ia r el 
hecho al c o m a n d a n t e , porque no h e nacido para t r a idor , pe ro fui 
de rechamen te en busca de Andrés y le dije tan sólo:—Andrés, yo n o 
ent ro en estos negocios; ah í tiene usted el papel , y no me venga u s ­
ted más con pre tensiones semejantes . 

Durante dos ó tres dias no se atrevió Andrés á h a b l a r m e ; pero al 
cuarto se acercó t ímidamente y como avergonzado , se excusó di­
c iendo q u e sus camaradas le hab ían enganchado y sugerido e n t r a r 
en aquel nuevo delito, á lo cual había accedido más por tener algún 
d inero que por otra cosa. Si es por cuest ión de algunos r ea l e s , dije 
á A n d r é s , n o debe usted s e c u n d a r esas ma ldades : mi s ahor ros y el 
socorro que me envían mis amigos nos los p a r t i r e m o s ; ya sabe usted 
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que debe cambiar de conducta y ser h o m b r e de bien en adelante; 
y le puse u n a pieza de ve in te reales en la m a n o . Aquella misma tarde , 
sacando Andrés el pañuelo del bolsillo se le cayó la moneda ; en 
el acto uno de los penados que estaba con é l , escupió j u n t o á la 
moneda . Significaba aquello q u e el ma tón de la cuad ra rec lamaba su 
par te en aquella cant idad; tosió Andrés en señal de a s e n t i m i e n t o , y 
al poco rato la moneda habia sufrido un quebran to de ocho reales 
en el cambio . 

Ocurrió á los pocos dias un suceso q u e cont r ibuyó á a u m e n t a r la 
adhesión de Andrés hacia m í , cont inuó refiriendo el ex-Secretar io. 
Hallábame formando fila para la l i s t a , después de la cual se p rac t i ­
c á b a l a requisa an tes de ir á los do rmi to r ios , y tenia á mi lado á 
A n d r é s : aun no se habian requisado á diez penados y hab ían caido 
en poder de los cabos de vara t res nava jas , cinco l imas y u n a s ier ra 
de acero , chismes para una fuga : u n coro de blasfemias mal r ep r i ­
mido se dejó oír en tonces ante tal descubr imien to , por más q u e fuera 
ya cosa m u y frecuente el encon t ra r a rmas y otros úti les en pode r 
de los penados ; ya en la requisa de la m a ñ a n a , ya sobre todo en la 
de la ta rde de los días festivos, efecto de las h o r a s de locutorio q u e 
en dichos dias se concedían. 

—Tome usted por Dios, me dijo en voz baja Andrés , y con el disi­
mulo de u n prest idigitador m e puso en la m a n o u n objeto, q u e d e s ­
pués vi que era una sierra m u y fina de acero. Llegó el cabo á A n ­
d r é s , registróle y nada e n c o n t r ó , mos t rando éste la faz más serena 
q u e puede usted figurarse: yo temblaba como u n azogado, pero el 
cabo al mi ra r mi rost ro prescindió del requis i to reg lamentar io . A los 
pocos minu tos seis penados de la fila con la espalda desnuda y t e n ­
didos sobre banqu i l los , recibían c incuenta palos cada u n o , s iendo 
luego conducidos á la en fe rmer ía , después de haber aplicado sal y 
vinagre sobre sus cardenales . 

Habia l ibrado á Andrés de aquel suplicio, y al dia s iguiente con u n 
fuerte apretón de manos me expresó su agradec imiento , y me dijo 
con vehemenc ia : ^ D e qué paliza me l ibró usted a y e r ; no olvidaré 
favor semejante. Explicóme entonces el p lan de fuga que ten ían t r a ­
zado varios p e n a d o s , en t re quienes figuraba el propio A n d r é s , h a ­
biendo conseguido ya remover las piedras de una reja del do rmi to ­
rio después de aserrados los bar ro tes unidos á ella, y si aquella tarde 
no se descubren los c h i s m e s , por la noche se escapan los pres id ia­
r ios de condena m á s grave, protegidos por gen te q u e les esperaría 
desde fuera. 

—¿Y cómo se hacen ustedes con estos ins t rumentos y se ent ien-
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den u s t e d e s c o n la gente de fuera del es tablecimiento? p regunté á 
Andrés (añadió el Secretar io) . Y me refirió entonces el ex-es tudiante 
de filosofía, que en las ho ras de locu to r io , p resén tanse á las re jas 
h o m b r e s y mujeres que se fingen par ientes de los penados ó encar ­
gados por sus familias para darles algún recado ó entregar les alguna 
camisa ó p renda in ter ior , y bajo este pre texto se pasan escritos, car ­
t a s , y se p repa ran fugas y m o t i n e s , ó se in t roducen a r m a s , cons i ­
guiendo s i empre bu r l a r la vigilancia del capataz d e s e r v i c i o , de los 
cabos de reja y de los centinelas de v is ta : pues pa ra esto h a y en los 
presidios de todo el m u n d o u n lenguaje especia l , ya de pa labras , ya 
de gestos, ya de modismos, que sólo ent ienden los que ó h a n pasado 
la mayor pa r te de su vida en el personal de adminis t rac ión de u n 
pres id io , ó han extinguido una condena . Allí h a y su noviciado, su 
aprendizaje, sus maes t ros , sus celebridades, sus pr ivados y cor tesa­
nos , e tc . , e tc . , po rque cuando en t ra u n penado de calidad, ya lo s a ­
ben de an temano los q u e deben ser compañeros de infor tunio, pues 
desde la cárcel se anuncia ya la salida, y no faltan celosos cor redores 
que avisan la ent rada de un nuevo h o m b r e de provecho en la com­
pañía. 

Así siguió D. Epifanio refiriendo con gran minuciosidad mult i tud 
de detalles de la vida de presidio, q u e yo cuidé m u y bien de anota r 
en mis a p u n t e s , expl icándome el afecto que le profesaba Andrés , el 
deseo que abrigaba de que yo le conociera y hablara si el c o m a n ­
dante no tenia inconven ien te . 

Pocos dias después volví al es tablec imiento , y después de habe r 
explicado á D. Emilio las relaciones de Andrés y D. Epifanio, te­
n iendo buen cuidado de callar lo que á éste le pudiera p o n e r de mal 
aspecto ante su jefe, le signifiqué los deseos de Andrés en comun i ­
carse conmigo. Fué l lamado, y quedamos solos los t res en el cuar to-
celda de D. Epifanio. 

— ¿Usted da la mano á u n presidiar io? me dijo con asombro A n ­
drés , al ver que le alargaba la mía . 

— ¿Y po r q u é nó? ¿Es usted acaso alguna fiera? ¿Cree usted que 
yo tengo la preocupación de que el h o m b r e q u e aquí en t ra y viste 
este uni forme no puede después ser digno de consideración y de 
s impat ías? 

— ¿Es usted algún sacerdote disfrazado? p r e g u n t ó m e de nuevo 
Andrés . 

— ¡Qué h e de ser!! Seglar y m u y seglar, A n d r é s ; soy h o m b r e que 
gustó de es tar en t re u s t e d e s , como otros t ienen afición al teatro ó á 
las t e r tu l i a s , pues á mí esta compañía me place de u n modo s ingu-
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lar. ¿Esto causa á usted ext rañeza? cont inué p regun tando á Andrés , 
q u e n o se hab ia a ú n repues to de su asombro , á pesa r del género de 
vida que habia observado. 

— Sí señor, y m u c h a ; po rque por desgracia mia no es esta la pr i ­
mera vez que h e sido condenado, y recuerdo q u e al volver á mi país 
la gente se apar taba de mí como de u n an imal dañ ino , y todo el 
m u n d o me negó t rabajo, compañ ía ; apenas m e presentaba en un 
sitio, me quedaba solo á los dos minutos ; y sé que á cuantos h a n es ­
tado en esta casa ú otras semejan tes , les ha pasado lo p r o p i o ; y no 
me sé explicar qué clase de h o m b r e es u s t ed , ó qué idea tiene usted 
de nosotros para proceder de dis t inta m a n e r a . 

— Comprendo ahora tanta extrañeza. Es cierto que la general i ­
dad de las gentes h u y e n de los presidiar ios como de u n a culebra de 
cascabel; pero esto es efecto ó de preocupaciones más ó ménós fun­
dadas en el estado y m a r c h a de los presidios de E s p añ a , ó c o n ­
secuencia de la falta de caridad hacia nues t ros h e r m a n o s desventu­
r a d o s , ó bien demues t ra que no se ha comprend ido a ú n que los 
hombres de mas bellas cualidades pueden también en ocasiones da­
das conver t i rse en cr iminales y caer bajo el peso de la ley, y que 
los q u e pueb lan los pres idios pueden ser conver t idos en h o m b r e s 
útiles á la sociedad y á su familia: basta para ello presc indi r de la 
impresión q u e causa este traje q u e usa u s t ed ; considerar como u n 
paréntesis de la vida lo grave del delito y de la c o n d e n a , porque 
n ingún h o m b r e t iene seguridad de no pasar por aquella desgracia , 
y ver sólo el h e r m a n o que necesita del apoyo del otro h e r m a n o . 
Esta es la misión que todos tenemos en la t ierra . 

— Pero , Sr. D. Antonio, i n t e r rumpió Andrés , esto es tan he rmoso 
como imposib le ; pues si usted supiera qué gentes se enc ie r ran en 
estos patios y do rmi to r io s , escondería us ted s u reloj y t emer ía por 
su vida. 

— No digo yo q u e de momen to n o deba hacerse a lgún esfuerzo 
para en t r a r y pasear aquí t r anqu i l amen te ; pero , por ejemplo, estaría 
en el patio con plena segur idad , po rque sé que n inguno de aquellos 
hombres teme ni espera nada de m í , y el h o m b r e privado dé la l i ­
be r t ad , po r m á s q u e envidie al que disfrute de ella, le respeta . Yo 
n o diré si es imposible q u e en poco t iempo cambiara la faz de u n 
presidio y se d ispus ieran las cosas para conseguir la reforma de los 
p e n a d o s ; pero sí puedo a segura r á us ted q u e e n Francia y e n o t r o s 
países en q u e t ambién por desgracia h a y cr iminales como a q u í , y 
h a y presidios p a r a extinguir, las c o n d e n a s , los resu l tados :han cor­
respondido á las e spe ranzas , y q u e ' p r o t e s t a n t e s , católicos, indife^ 
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rentes y ateos no pueden negar la influencia que h a n ejercido y 
ejercen a ú n los h e r m a n o s de San José , los ca r tu jos , las h e r m a n a s 
de Nuest ra Señora de N a m u r y ot ras m u c h a s ins t i tuc iones q u e pu­
diera citar á us ted. Lo que importa es que haya personas que se 
consagren á esta clase de ca r idad ; que yo aseguro se rán contadas 
las que no qu ie ran aprovecharse de e l las , y me parece q u e usted 
m i s m o , A n d r é s , no sería de los más reac ios , puesto que su amistad 
con D. Epifanio me lo garant iza . 

— Pero si tanto se ha conseguido en ot ras p a r t e s , dijo D. Epifa­
nio, ¿por qué no se ha ensayado algo en España , donde por la gen te 
q u e en t ra y sale de esta casa he de suponer que habrá m u c h a po­
blación en los establecimientos pena les? 

— Esto es efecto de q u e en nues t ro país h a y pocas personas q u e _ 
p ie rdan el t iempo (que por ahora es perder el tiempo) en r e u n i r 
o b r a s , en hacer estudios sobre una mater ia n u e v a : y también por­
que h a y pocos empleados en el r a m o , de la casta y corte de D. Emi ­
l io ; pues si tuviese éste muchos imi tadores , sería imposible que los 
Gobiernos dejaran de hacer algo en este p u n t o ; y los Gobiernos por 
sí solos en España están demasiado ocupados en pol í t ica, en p r o ­
veer des t inos , en p repara r e lecciones , y por desgracia saben m u y 
poco ellos y sus delegados del arreglo de estos es tablec imientos : esto 
requiere sosiego, exige supres ión de padr inos y favori tos, y co lo ­
cación de personas que sepan lo que d i r igen ; y "esto está le jos , m u y 
lejos. 

— P u e s , Sr: D. Antonio, si como no dudo es verdad cuan to usted 
d i c e , repuso A n d r é s , m e parece q u e el señor m a y o r n o i rá á hace r 
aqu í nada de p rovecho , .n i á pa ra r hasta ser c o m a n d a n t e , si no es 
que antes por aquí se le arregle el pellejo, un dia en q u e por a lguna 
fruslería o rdene una car re ra de baque t a s . 

— Guárdense us tedes de ello, r ep l iqué , A n d r é s ; y si algo de h o n ­
radez siente usted en su a lma , y u n o solo de sus camaradas respeta 
su op in ión , debe usted p r o c u r a r acal lar estas prevencioneSi.El m a ­
yor podrá tener u n carác te r duro y no estar acorde con el señor 
comandan te ; pero al fin y al cabo es aquí el segundo jefe. 

— Sr; D. Anton io , dijo Andrés moviendo la cabeza y poniéndose 
e n j a r r a s ; yo n o darla t res ochavos por la cabeza del señor mayor ; 
y como supongo que usted n o ha de declarar lo que sepa , he de d e ­
cirle que poco le faltó la otra tarde pa ra que , mien t ras la paliza á los 
seis c o m p a ñ e r o s , nos. a r ro já ramos los demás sobre aqué l y lo deso ­
l láramos en menos q u e canta u n gallo. Yo ya veo que qu ien manda , 
m a n d a ; pero también sé que nadie faltará en lo más mín imo al 



señor comandan t e , y que si alguien tan sólo le diera una respuesta 
descor tés , saldría mal parado. D. Emilio puede ahor ra r se , sí quiere , 
muchos cent inelas y cabos de v a r a ; p u e s cuando u n o está eri la e n ­
fermería, ó le pregunta si hay alguna ca r t a , ó formula alguna queja 
por el servicio , aquello es u n p a d r e , po r más q u e es inflexible 
cuando algún quisquilloso mete ruido en los tal leres, ó arma broma 
en los dormitor ios , ó mueve escándalo en los pat ios . 

— Verdaderamente , ü . Emilio es persona que merece toda consi ­
derac ión; pero no obs tan te , no deben ustedes guardar rencor á don 
Pablo, pues to q u e la Cuerda se rompe por lo más flojo, y al fin y al 
cabo no har ian us tedes sino empeora r su posición. Dejemos esto, 
amigos m i o s , y vamos á ver cómo m e a c o m p a ñ a n us tedes á los pa ­
tios y dormi tor ios ; que a u n q u e los he visitado con el comandante , 
h o y quiero sean us tedes mis gu ías . 

Y diciendo así bajamos al patio cen t ra l . 
¡Qué vergüenza y qué confusión! Sexagenarios j u n t o á muchachos 

imberbes : hombres tendidos en el sue lo , y otros sentados á la m o ­
runa contando sus pi l ler ías: can tando u n o s , jugando á la pelota 
o t r o s , formando corro de i n m u n d a conversación aqué l lo s : v e r d a ­
dera corte de los mi lagros , en que las deformidades del corazón y 
de la inteligencia e r a n a ú n m á s notables que las físicas, sin q u e po r 
ello dejaran éstas de tener allí toda su represen tac ión . Caras de 
b ronce , miradas t o rvas , fisonomías audaces , aspectos siniestros, 
mogigatería mal disfrazada, descaro c ín ico, estupidez manifiesta, 
depravación marcada ; tal era el conjunto de conceptos que los ojos 
iban desper tando en la imaginación á medida q u e íbamos pasando 
en t ré aquella gente segregada de la sociedad civil. Es verdad que 
Lavater y Gall h a n fijado las reglas para adivinar con los rasgos 
físicos de la cabeza y el rostro las cualidades del esp í r i tu ; pero si 
alguna vez hubiese dudado del fondo de exacti tud q u e a q u e l sistema 
enc ie r ra , dejando á u n lado la exageración de escuela , aquella r e ­
vista singular me hub ie ra Confirmado lo que aquel los fisiólogos han 
escr i to . 

Pasamos luego á ver los talleres de zapater ía , cordeler ía , tejidos, 
carpinter ía , q u e había planteados en aquel presidio, y cuyo n ú m e r o 
era tan suficiente para el de p lazas , que basta decir que siendo el 
total de fuerza del presidio 1.340 h o m b r e s , sólo 456 de ellos teñían 
cabida en los tálleres ó en ot ras ocupaciones de l establecimiento, 
quedando en su consecuencia 884 penados que debían pasar el 
t iempo en la más repugnan te ociosidad. ¿En qué debían matar las 
ho ras y el fastidio estos 884 hombres , s ino en t r amar una fuga ó una 
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conspiración para evadi r se , ó aguzar su ingenio en el j u e g o , ó en 
p repara r estafas, ó en e s tud i a r l a forma de una venganza? Y esto 
repet ido y multiplicado en tantos cuantos presidios hay en España. 
¡Oh! si esto no avergüenza y no humi l l a , -es preciso tener dormido 
el corazón y embotada la conciencia. 

Si de los h o m b r e s pasamos á las cosas , otra decepción. Cuadras 
para ta l leres , que no r e ú n e n n i capac idad , ni s a lub r idad , ni v e n t i ­
lac ión, ni nada . Dormitorios sin l u z , sin a i r e ; ve rdaderas pocilgas 
ó a lmacenes de ca rne h u m a n a , en los cuales se hac inan u n a s pe r ­
sonas sobre o t r a s , tocándose un petate con el del lado y con el de 
enfrente , para meter 50 h o m b r e s donde no caben 3 0 : y allí den t ro 
el excusado , y allí la pe rmanenc ia du ran t e el dia y la noche y los 
dias de l luvia , y allí meses y meses y años . ¿Es es to humanidad? 
¿Es esto digno de la tan llamada hidalga España? Sujetemos al c r i ­
minal y contengamos el desarrol lo de su ins t in to ; mantengámos le , 
si se quiere , en su ignoranc ia ; abandonémosle en su c a r r e r a ; pero 
al menos démosle lo que la natura leza da á todos los seres de la 
c reac ión: a i r e , sol y luz. Una noche recuerdo que quise l levarme 
u n a botella de aire de uno de estos dormi tor ios , cuando sólo hacía 
dos ho ras que en ellos habían en t rado los p e n a d o s ; la en t regué á 
u n farmacéutico amigo, explicándole la procedencia , y al d a r m e en 
guarismo la proporción del oxígeno que aquel aire con ten ia , me dijo 
que era matemát icamente imposible que por la pe rmanenc ia de sé -
res h u m a n o s en aquella atmósfera al poco t iempo dejaran de notarse 
alteraciones graves en las funciones respi ra tor ias . 

A falta de todo lo bueno que allí debía existir , veíanse colecciones 
de e sposas , gri l letes, cepos , cadenas , argol las , g r anadas un idas á 
cadenas para sujetar á los i rasc ib les , y varios fajos de palos. Esta 
era la lógica del mayor y la demostración de la bondad de sus d o c ­
trinas.- No quiere esto decir que las condenas deban estar en opos i ­
ción con la idea del legislador al señalar tal pena pa ra cuál delito; 
pero sí que , a u n q u e la pena ha de sent i rse física y mora lmente , debe 
procurarse también que el penado sufra pr ivaciones , mas nó m a r ­
t i r ios ; cast igos; mas nó supl ic ios , y q u e no se olvide su reforma ó 
el cambio más .completo posible en su conducta . Esto ni es filantró­
p ico hasta la exagerac ión , ni u tópico , s ino j u s t o , y h a n de rec la ­
marlo u n dia y otro dia y en todos los tonos los hombres que qu ie ran 
c o m p r e n d e r lo q u e debe ser u n es tablecimento penal . 

Mi visita sé hábia prolongado más de lo o rd inar io : despedíme de 
D. Emil io y del m a y o r , y mé fui á casa con la mayor emoción por 
las impres iones que aquella ta rde habiá recibido. 
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IV. Mis visitas al penal de que me he ocupado , se repi t ieron 
suces ivamente , p roporc ionándome ocasiones var ias para es tudiar 
la viciosa organización actual de los presidios de E s p a ñ a ; de obser ­
var la mescolanza abigarrada de penados de todas clases en las b r i ­
gadas , con gran de t r imento de la disciplina y de los mismos r e m a ­
tados ; de pe r suad i rme de la injusticia manifiesta de no proceder á 
la formación de clasificaciones en t re aquél los ; de conocer la e n s e ­
ñanza práctica y cont inua del mal que allí t iene pasto y propaganda , 
y la necesidad de hacer ostensible á t o d o el m u n d o los tráficos á que 
se da lugar ; las especulaciones y los agios que no pueden evi tarse; 
la falta de est ímulos para la reforma mora l ; la ineficacia, si nó nu l i ­
d a d , de elementos que para ello se d i spone ; la carencia general de 
dotes en el personal para cargos tan del icados , y el ridículo papel 
que hemos de represen ta r el dia en que Europa nos invite á u n 
congreso científico sobre sistema peni tenc iar io , y an te el cual h a ­
bremos de adoptar como mejor partido el silencio. 

Estas visitas me hicieron conocer al propio t i empo las cualidades 
de D. Emilio y las negativas del m a y o r ; el recelo con que éste m i ­
raba las medidas de tacto y energía bien combinadas que aquél 
adoptaba ; la bondad de carácter de D. Epifanio, y la facilidad en 
poder aprovechar las cualidades de A n d r é s , q u e , como h e dicho, 
habíase convertido en u n h o m b r e malo , porque nadie cuidó de que 
dejara de ser lo. Habia observado la int imidad de o t ros , cuyos salu­
dables efectos habían irradiado hacia algunos penados de la misma 
brigada de A n d r é s , y no se me escapó la creciente ant ipat ía de don 
Pablo hacia el comandan te . Los anónimos que la Dirección general 
habia recibido censurando el proceder de és te , n o habían producido 
efecto a lguno , por más q u e , sospechándose su o r igen , n inguna 
providencia se aco rdó , siquiera por previsión, y la si tuación fué 
p ronunc iándose más y más . 

D. Emil io , mi amigo , hubo de guardar cama algunos d ias , y 
du ran te este t iempo el mayor permaneció al frente del es tableci­
mien to , cuyos depar tamentos sint ieron desde luego los efectos de 
este mando inter ino. Desplegóse u n lujo en los cast igos, re t i rá ronse 
los petates á gran n ú m e r o de penados por quebran ta r la ley del 
s i lencio, apuráronse los h ier ros y los grilletes para castigó de los 
q u e en los patios formaban corros y can taban , y los calabozos de 
disciplina quedaron llenos al segundo dia de la jefatura de D. Pablo. 
Los capataces hicieron presente varias veces al mayor la inconve­
niencia de estos r igores , y los cabos de vara exp re sa ron , á pesar de 
su corazón de p iedra , que les daba lástima el repet i r los vapuleos 
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por faltas q u e sólo se cast igaban con calabozo ó con disminución de 
la comida ó privación de' bajada al patio. D. Pablo quer ia p o n e r en 
evidencia su carácter y conseguir que en el presidio re inara el silen­
cio de un -conven to , sin comprende r que esto sólo se alcanza m e ­
diando ciertas condic iones , de las que carecía el local y la pe r sona 
que accidentalmente lo dirigía. 

Era una apacible tarde de p r i m a v e r a : yo estaba en el pabellón del 
c o m a n d a n t e , el segundo dia en que había dejado la c a m a , y con su 
señora p rocu rábamos dis t raer su mal h u m o r : las habi taciones del 
comandan te caian á un lado del edificio y guardaban tal disposición, 
que sólo una pieza de segundo orden tenia una ventana que daba al 
pat io. 

Sonó el t ambor dando la señal de lista y r a n c h o , después del cual 
debia verificarse la r equ i sa . Aquel dia era festivo, y el jefe de la 
fuerza militar del penal estaba jugando al ajedrez con el hijo mayor 
del comandante en el despacho de éste . 

Fo rmaron los penados en dos a l a s , una frente á la o t r a , y paseá­
base el mayor con u n o d e los capataces , mi rando cómo los r e m a t a ­
dos se acercaban suces ivamente á recibir de las ollas el rancho que 
les estaba des t inado; apurada la comida volvieron á formar los p e ­
nados para pract icar la r e q u i s a , y los cabos de vara iban á empezar 
esta operac ión , cuando al mayor se le ocurr ió formar pelotones de 
veinte h o m b r e s cada u n o , y á medida que fueron regis t rados á su 
presencia , marcha ron al dormitor io de su brigada. Cuatro pelotones 
habían sido registrados y a , ocupándose ca r t a s , tabacos y cinco ó 
seis navajas . El quinto pelotón estaba sufriendo la r equ i sa , cuando 
del que estaba en frente salió un silbido que fué contestado por otros 
de otros tantos g rupos , y el grito ¡á é l ! fué la señal de explosión. 
Arremolináronse los penados al pun to en que estaba D. Pablo con el 
capataz , y la misma confusión de hombres que se arrojaron sobre 
el los , permi t ie ron q u e aquel los se re t i ra ran algunos pasos ; salen á 
relucir puñales y nava jas ; echan á correr dos ó tres docenas de 
penados tras el mayor y el capa taz , aumen tándose el alboroto y la 
gritería con las blasfemias y los insultos contra és tos , y al propio 
tiempo que un par de presidiarios atletas desa rman de su rewólver 
al capataz y le causan varias he r idas , cinco ó seis más se a r ro jan 
sobre el m a y o r , q u e es toque en mano defiende su vida ciego de 
coraje y demudado su s emblan t e ; quiébrase el espadin al he r i r á un 
p e n a d o , y en el momento en que una mano cer tera levanta el puña l 
hacia el m a y o r , u n ¡ay! last imero confúndese con la enérgica voz 
de.¡fuego! y las detonaciones que suenan desde las ventanas del 
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Pjso pr incipal . No llegó á repet irse la descarga , y sin embargo , los 
penados permanecían inmóviles en el mismo, sitio en que es taban, 
dejando caer las a rmas homicidas . Desde una ven tana había salido 
u n a voz de t rueno que sólo dijo estas pa labras : 

— M u c h a c h o s , en formación. 
Era el comandan t e , á quien las detonaciones de la gua rd ia , av i ­

sado por el capitán y el hijo de a q u é l , le habían anunciado el c o n ­
flicto sangriento que tenia lugar en el patio. 

Bajó á éste la fuerza a r m a d a , hízose acompañar al propio sitio el 
c o m a n d a n t e , y allí pud imos ver los resul tados dé la colisión y oir 
las explicaciones de lo que había ocurr ido en aquel supremo m o ­
m e n t o . 

D. Epifanio, á quien el mayor había mandado volver al patio, 
formaba par te del pelotón que sufrió la requisa cuando se dio la 
señal de acometida. Andrés estaba en el otro, del cual part ió el grito; 
de agres ión , y aquél no desamparó un momento á D. Pablo , quien 
iba á caer cadáver á no habe r se pues to súb i tamente frente á su 
pecho el generoso D. Epifanio; Andrés,- que guardaba malas m e m o ­
rias del mayor , estaba en el g rupo de los que cercaban á éste y. 
quer ía a r rancar le la v ida ; pero en el momento en que el puña l de un 
penado iba á clavarse en el pecho noble de D. Epifanio , quer iendo 
cubr i r el del m a y o r , Andrés asestó una gran puñalada al penado 
que atacaba tan rec iamente al impruden te D . P a b l o . 

Dos cadáveres habia allí t end idos , y seis her idos blasfemaban de 
su des t ino ; era uno de aquéllos el del capataz que acompañaba al 
m a y o r , cosido á puña l adas , y los d e m á s , presidiarios sobre quienes 
habia caído el plomo de la fuerza.mili tar. 

El .origen de tanto alboroto y el ge rmen de aquel conflicto, salió 
con el traje hecho g i rones , una cuchil lada en la mano y u n a pedrada 
en la cabeza. 

El comandan te o rdenó lo conveniente para que los penados p a s a ­
ran en seguida á sus dormi to r ios , re t i rando todos los pe ta tes , r e d u ­
ciendo á la mitad las raciones de r ancho por ocho d ías , y d i spúso la 
formación de diligencia en busca de los autores del complot , para 
entregarlos á los Tr ibuna les , ín ter in se recogían los heridos á la e n ­
fermería , y pasábamos al despacho de D. Emilio con el mayor , exá­
n ime de e span to , Andrés y D. Epifanio. 

Restablecida u n tanto la ca lma , el comandante , que parecía haber 
recobrado en aquellos breves ins tantes toda la energía de su moce ­
dad, dijo al mayor : 

— A h í t iene usted, Sr. D. Pablo, el resul tado de sus teorías y p r i n -
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cipios de rigorismo de fuerza mater ia l : ahí t iene us t ed , señor mayor , 
puesto de relieve lo que usted llama verdadero s is tema de r e p r e ­
s ión. . . Ahí t iene usted dos h o m b r e s que se h a n disputado para s a l ­
var uno al otro la vida, resca tando la de una persona que no merece 
esta generosidad. Sobre su conciencia h a n de pesar estas dos exis­
tencias que se acaban de perder y esta sangre que se ha de r ramado 
sin necesidad a lguna : puede usted re t i ra rse á su habi tación. 

El silencio más profundo reinó en aquella estancia du ran te algunos 
m i n u t o s : nadie osaba proferir una pa l ab ra , porque la si tuación era 
embarazosa ; temíamos todos i r r i ta r más al c o m a n d a n t e ; é s t e , por 
fin, dirigiéndose á A n d r é s , le p r e g u n t ó : 

— ¿ Q u é ha pasado en t re us ted , D. Pablo y D. Epifanio cuando el 
lance? Quiero saber la verdad, sin ambajes ni rodeos. 

—Señor , dijo André s ; al a r ro jarse los penados sobre el señor m a ­
yor y defenderse éste con el es toque , observé q u e estaba j u n t o á él y 
como quer iendo cubr i r su cuerpo D. Epifanio; yo , que guardaba r e ­
sent imiento con D. Pablo, porque u n dia por u n a falta leve me mandó 
dar cincuenta palos, y formaba par te del g rupo , receló que D. Epifa­
nio era generoso has ta exponer su vida por el señor mayor . 

Roto el es toque, y recibida ya por este señor u n a pedrada en la 
cabeza que le a tontó , iba á caer a t ravesado por una puñalada cuando 
D. Epifanio puso su cuerpo frente al de aqué l , y el a rma se hubiera 
clavado en el pecho de mi amigo, si yo, con toda la celeridad del r ayo , 
no hubiese evitado e lgo lpe dando u n a cuchil lada al brazo que estaba 
ya cayendo sobre D. Epifanio: en el mismo momento han sonado los 
t iros y la voz de V. S.. . . Estoy á sus ó rdenes , si h e obrado mal,, resig­
nado á lodo por 'haber salvado la vida á mi amigo. 

— A n d r é s , a u n q u e tenéis gran culpa d é l o ocur r ido , no sois tan 
malo como parecé is , dijo el c o m a n d a n t e ; y u s t e d , Sr. D. Epifanio, 
ha dado á conocer todo el fondo de bondad q u e ya habia yo apre ­
ciado en us t ed ; hoy mismo, al dar cuenta á la Dirección general del 
tr iste suceso que acaba de o c u r r i r , p ropondré á usted para el in ­
dulto, y á Andrés para una rebaja de su condena , y esta vez sí que 
dejo mi puesto , si mis super iores se hacen sordos á mi petición. 

No es p a r a , m i p luma escribir la escena que pasó en t re Andrés y 
D. Epifanio, cuando el comandan te volvió á su habi tación, y t rasmi­
tir aquí las opiniones que de la posición respectiva de ambos y 
de D. Pablo emitieron los dos amigos . 

— Buena pieza es D. Pablo, para que usted diera su vida por él, 
decia Andrés ; valia más habe r despachado al mayor que ; al c apa ­
taz, aunque éste no era tampoco u n santo. 



681 
—Si usted hubiese salvado la mia , replicaba D. Epifauio, s in d e r ­

r a m a r s ang re , mayor hubiese sido mi con ten to , si. nó. mi g ra t i tud ; 
pero ha her ido usted á su c a m a r a d a , para evi tar que yo quedase 
les ionado. 

— Ya estaría usted con su abue lo , amigo m i ó , si aquel prógimo le 
propina la caricia q u e dest inaba al m a y o r ; como q u e si n o le d e s ­
garro el brazo con mi navaja, no escapaba usted ; y además , no tenga 
usted escrúpulos de conciencia, que el cofrade en cuestión será b u e n 
apun te cuando ' t i ene sobre sí dos cadenas p e r p e t u a s , por si u n a sola 
no le basta . 

Y por este estilo fueron los dos amigos aqui la tando el méri to m a ­
yor ó menor del l ance , mient ras en la habitación de D. Emilio c o ­
mentábanse los sucesos de aquel la t a r d e , sucesos q u e por desgracia 
no son nuevos ni ra ros en los presidios de nues t ro país . 

— T o m e usted apuntes de esta t ragedia , me dijo el comandan te 
haciendo un esfuerzo para se renarse , y trasládelos usted á sus ami ­
gos , para que vean si nues t ras censuras á la reglamentación actual 
son ó nó fundadas; explique usted la razón de ser de estos mot ines , 
á los hombres que creen que nues t ros presidios no deben reformarse , 
que todo anda bien en ellos. Tome usted acta de estos dos amigos, y 
r ecuerde usted sus peripecias á los que creen que en presidio todos 
son pilletes, asesinos y gente incorregible , que no hay q u e gobernar 
sino con el palo. Estas escenas debieran p resenc ia r ; estos contras tes 
debieran tener á la vista los h o m b r e s públicos que creen q u e en E s ­
paña los presidios m a r c h a n por sí solos y no h a y necesidad de p r o ­
c u r a r su reorganización radical y completa . 

—Amigo mió , r e p u s e , no caerá en saco roto la enseñanza que he 
recibido en esta casa , n i olvidaré las impres iones que h a n c o n m o ­
vido mi a lma ; pero no confió q u e si a lgún dia las publico ó las doy 
á conocer fuera del círculo de la amistad, produzcan el m e n o r efecto 
en aquéllos que más in teresados es tán po r su posición y su carác ter 
en colocar los establecimientos penales de nues t r a patr ia á la al tura 
q u e m e r e c e n . 

—¿Está usted desa len tado , D . A n t o n i o ? Preguntó el hijo del c o ­
m a n d a n t e . 

—Carís imo, desalentado nó, pero sí desengañado, como lo sabe su 
señor papá , po rque veo que aquí no se loman por lo serio esta clase 
de es tudios , y no se da á h o m b r e s como D. Emilio el galardón que 
merecen . . . Si vienen otros h o m b r e s , tal vez. . . tal vez se" piense en 
este r a m o ; pero lo q u e es po r h o y . . . á lo q u e no huela á política... 
carpetazo. 
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Para que la satisfacción de las necesidades físicas coincida con la 
d é l a s intelectuales y mora l e s , facilitándose el ansiado fin de la s o ­
ciabil idad, h a y que favorecer la educación popu la r p r imero , y la 
ins t rucción después ; no conteniéndose dent ro de los est rechos l ími­
tes de u n egoísmo mezquino y a b s u r d o , sino dando expansión á los 
sent imientos de una noble benevolencia y de u n a bien entendida 
car idad. . 

Muy difícil, a u n cuando no irrealizable, es la empresa , al ver cómo 
se ha llegado á abusar , s in traba alguna, de los afectos más pu ros de . 
nues t ra a lma , si cada cua l , den t ro del círculo de sus facultades y 

11) Véase el número anterior. 

Tres meses t a rda ron en resolverse las peticiones de mi. amigo el 
c o m a n d a n t e ; D. Epifanio consiguió el i ndu l to , y pudo volver á su 
pueblo á abrazar á sus hijos, después de haber le yo acompañado hasta 
el vapor . Andrés obtuvo rebaja en dos terceras par tes de su res tan te 
c o n d e n a , y me exigió la promesa de q u e suplir ía las ausencias del 
ex-Secretar io. 

El mayor , repues to de su descalabro, gestionó en Madrid para que 
le colocaran en otra plaza en que no corr iera tanto riesgo su pellejo 
y no debiese poner en planta sus práct icas rancias . 

El bueno de D. Emilio quedóse como es taba , y aun much í s imas 
gracias.» • ' 

Yo he trasladado por él estas impresiones y estos apuntes, 
que alguien podrá tachar de convencionales ó exagerados; 
pero yo invoco en favor de su veracidad el testimonio de la 
historia de los presidios de España, el recuerdo de los escán­
dalos del Saladero y de las cárceles de las grandes capitales de 
provincia, y el de todos los que han dedicado siquiera dos 
horas en su vida á visitar un establecimiento de esta clase en 
nuestra desgraciada patria. 

PKDKO AEMENGOL Y COKNET. 

•—TTS*6~T-—i '— 

M E J O R A S S O C I A L E S (D. 
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medios de acción, no coadyuva á evitar q u e se cons t i tuyan estados 
imperfectos , q u e carecerían de vitalidad p rop ia , por encer ra r :en su 
s e ñ ó l a s causas de lo q u e , patentizando su desprestigio p r imero y 
su decadencia d e s p u é s , determinar ía su anulación completa . 

La difusión salvadora en t re las clases populares de la enseñanza 
de los conocimientos relacionados con la educación m o r a l , y de los 
científicos que t iendan á i lus t rar á los par t iculares acerca de la en­
tidad de sus in te reses , coadyuvará á formar c iudadanos ansiosos de 
hu i r del falso brillo q u e encubre no pocas veces el ejercicio de algu­
nas profesiones menos adecuadas para lograr el bien general , y p re ­
firiendo dedicarse á o t ras q u e por su índole más venta josa , y digna 
del encomio de las personas sensa tas , merecen ser a lentadas por la 
acción tute lar de los gobiernos. 

Lejos de mí el deseo de que se presc inda del estudio de las cieñ^ 
cias h is tór icas , políticas y mora les , indispensables para la buena 
dirección de los Estados. Sólo pretendo que se dedique u n especial 
cuidado á utilizar, para el poderío y riqueza de nues t ro país , el e m ­
pleo de los métodos conducentes á hacer más fértil el suelo pa t r io , 
ap rovechando y mejorando las c i rcunstancias del c l ima, no tan b e ­
néfico s iempre como por algunos se encomia q u e lo e s ; hac iéndose , 
por lo t an to , forzoso coadyuvar á los efectos de la naturaleza con 
una laboriosidad intensa y sabiamente empleada. 

Las consecuencias , beneficiosas para cualquiera nac ión , lo ser ian 
más a ú n para España s i , prescindiendo de los compromisos d e las 
escuelas políticas y económicoradminis t ra t ivas , se acer tara á p l a n ­
tear u n sistema completo sobre cuanto se refiera á la enseñanza . 
Asunto delicadísimo es é s t e , como el que pueda serlo en mayor e s ­
cala, y acerca del cual se h a llegado en t re nosot ros á una situación 
insostenible, consecuencia de una oposición ciega contra lo qué , por 
habe r sido tal vez mal comprendido , sirvió de arma poderosa, u t i l i ­
zada con éxito victorioso. 

Los gobiernos no h a n de esforzarse por difundir los esludios p e ­
culiares á la ins t rucción super ior , y aun á la in te rmedia , sin u n sano 
criterio acerca de la bondad de su aplicación á la vida práct ica. 

Después de formar los espír i tus y los corazones bajo la dirección 
de una voluntad piadosa y recta y de una inteligencia elevada, h a 
de p rocu ra r se q u e se infiltren en todas las clases los pr incipios en 
que h a y a n de basarse los conocimientos adecuados á la posición de 
cada u n o d e los individuos. Sólo así se rán ú t i les , en el concepto de 
aprovechables , los trabajos á que hayan de dedicarse para el ejer­
cicio de sus quehaceres respect ivos, hasta el p u n t o de convert ir los, 
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por sus c i rcunstancias de moralidad é intel igencia, en provechosos 
p a r a la sociedad. 

Los datos más modernos publicados acerca del n ú m e r o de jóvenes 
concurrentes á los Ins t i tu tos de segunda enseñanza y á los Semina­
rios conci l iares , viniendo en apoyo de una convicción m u y gene ra ­
lizada sobre este a sun to , son la prueba palmaria del e r ror en que 
algunas personas se hal lan. Desconocen q u e , á pesar de la gran m o ­
dificación observada en las ideas , es m u y profunda aún en el verda­
dero pueblo español la creencia á favor de las ventajas de la p r imera 
enseñanza bajo la dirección religiosa é inteligente del c lero , cuando 
á la c i rcunstancia de ser i lustrado r e ú n e la de l imitarse al ejercicio 
del sagrado cometido que en la sociedad le corresponde desempeñar^ 
Las clases populares abrigan hacia la enseñanza q u e les permi te ad­
qu i r i r la instrucción mora l , u n afecto super ior á lo s impulsos de las 
doctr inas innovadoras , aún no exper imen tadas . 

Fáci lmente se comprende cuan notable es el e r r o r de los que des­
conocen la índole de las condiciones peculiares á nues t ra nación, 
cuando la c reen p reparada á admit i r desde luego, sin una r e p u g ­
nancia profunda , la secularización completa de la enseñanza ; p r e s ­
c indiendo, por otra p a r t e , de los. perjuicios que de ello se originasen. 

Muy hondas son las convicciones opuestas en España para que 
desaparezcan de p r o n t o ; sobre todo cuando á l o s que han de e x p e ­
r imen ta r los resul tados no se les hacen ver las ventajas del p lan tea ­
miento forzado de reformas q u e , aun cuando fuesen favorables , el 
hecho sólo de al terar profundamente el régimen establecido exc i ­
taría no escasas dificultades. 

Un político sensato, siquiera sea á despecho de sus opiniones pa r ­
t iculares, no debe desentenderse de los juicios que , a u n infundados, 
sean objeto de debates impor tan tes , cuanto más de las creencias 
p redominantes en el país en que vive. En otro caso, h a b r á de verse 
contrar iado por la fuerza irresist ible de la opinión públ ica . 

Enemigo de las exageraciones en cualquier sen t ido , no es tampoco 
mi in ten to defender las exigencias de una intolerancia a b s u r d a , des­
conociendo los graves daños que ocasiona el sistema de rechazar , 
s in examen imparcial y concienzudo, todas las reformas que se p r e ­
senten d iscre tamente medi tadas . 

Sería desacer tado oponerse á las modificaciones consiguientes á 
los adelantos y á las vicisitudes na tura les de los t iempos. Empeña r se 
en sostener el statu quo, como si las épocas no var iaran y la civiliza­
ción hubiese de pe rmanece r es tacionaria , á despecho d é l o s aconte­
c imientos , supondr ía el temerar io intento de poner u n d ique , al 
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tor rente de los adelantos y, del movimiento , s iempre en progreso, de 
la sociedad, por todos conceptos . 

Mucho más halagüeño sería el desarrollo de los intereses p e r m a ­
nentes si se cuidase de difundir la enseñanza según las necesidades 
respect ivas , en vez de empeñarse en crear una j uven tud docta en 
cierta clase de conocimientos q u e , aun cuando parezca á p r imera 
vista incomprens ib le , h a b r á n de ser perjudiciales m u c h a s veces, 
para los que los posean y para el Estado en general . 

Sin obtenerse de ellos ventajas i n m e d i a t a s , como incapaces de 
satisfacer desde luego los propósitos de ambiciones i m p r u d e n t e ­
m e n t e fomentadas , pueden irrogar graves m a l e s , que los gobiernos 
previsores é i lustrados deben impedir ó al menos re ta rdar todo el 
t iempo posible, si han de ser inevi tables . 

Escasos bienes , ó mejor dicho, n inguno repor tan las naciones con 
la demasiada lati tud establecida en las leyes para la adquisición de 
conocimientos especulativos tan sólo, y propios de los l lamados es­
tudios supe r io res , que fomenten vanidades necias ó nul idades bulli­
c iosas , en vez de cont r ibui r á formar c iudadanos ve rdaderamente 
ú t i les ; ¡dea ya emi t ida , pero que me propongo ahora aplicar á otra 
clase de consideraciones. 

Sirven ó pueden servir aquellos es tudios , en países como el 
n u e s t r o , para sostener aspiraciones qu imér i ca s , y que una gestión 
entendida de los negocios públicos puede evitar que prevalezcan. 
Basta fomentar , por lo cont rar io , la afición de las pe rsonas es tu­
diosas é i lus t radas hacia una clase dist inta de ocupac iones : basta 
p roporc ionar á la j uven tud aplicada y laboriosa aliciente pa ra dedi­
carse á o t ras ca r r e r a s q u e les p roporc ionen u n in terés m e n o r tal vez 
por de pronto , pero más t ranqui lo y de mayor cuantía seguramente 
para lo porven i r . 

Con u n a adminis t ración no rma lmen te organizada se organizará 
u n estado a r m ó n i c o , cual las sociedades necesi tan para p l an t ea r 
de una manera eficaz las mejoras mate r ia les , intelectuales y m o r a ­
les, con utilidad m u t u a de los intereses á que afecten. 

Empleando la actividad y la iniciativa individuales como el r e ­
sorte más eficaz, y util izando las luces y la influencia de los h o m b r e s 
competen tes , se encauzar ían las inclinaciones estudiosas., s in m i r a s 
ul ter iores de egoísmo y de ambición bastarda.- El cultivo de otros 
r a m o s ' d e conocimientos m á s ventajosos, a u n q u e no" t an d e s l u m b r a ­
dores para la general idad que no discute, s ino que se deja a r ras t ra r 
por engañosas apar ienc ias , evitará muchos de los males q u e ahora ' 
p r e senc i amos , por desgracia. 
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La j u v e n t u d dejaría de lanzarse preferentemente á la vida agitada 

de la polí t ica, en la cual se ve con general asombro ocupar los p r i ­
meros puestos de la gobernación del Estado, sin ventaja alguna para 
el pa í s ; sino todo lo cont rar io , y merced á su osadía, á pe rsonas que 
en c i rcuns tancias regulares no habr ían pasado de medianías oscu­
r a s , sin ser j a m á s h o m b r e s de gobierno. Se obtendr ían beneficios 
positivos con el desempeño de profesiones h o n r o s a s , no d e s d e ñ á n ­
dose de ejercerlas los que , por su desmedido orgullo é injustificado 
amor p rop io , h a n contr ibuido á que se presencien actos de v e r g o n ­
zosos extravíos y de cr ímenes que no pueden cubr i r se con el manto 
del fanatismo polí t ico, impropios del carácter y de las condiciones 
peculiares de los habi tantes de nues t ro país . 

La sociedad española se colocaría de este modo en una situación 
m u y h o n r o s a , dist inta de la a n o r m a l , hasta cierto pun to , en que se 
encuen t ra hace t i empo , facilitándose los medios de fomentar indefi­
n idamente los in tereses económicos y enlazarlos con los pr incipios 
de la moral cr is t iana. 

Estas verdades resal tarán s iempre que se discuta sobre las causas 
constantes del bienestar general y la manera de regularizar los ele­
men tos const i tut ivos de España . Sus c i rcunstancias regionales, como 
cl imatológicas , y las que se refieren á los hábi tos ordinar ios de sus 
moradores , como resul tado de sus an tecedentes históricos y de las 
vicisitudes por que h a n pasado las par tes que cons t i tuyen la unidad 
nacional , son m u y d ive rsas , y hasta ofrecen á veces una oposición 
marcada en t re sí. 

I m p o r t a , p u e s , m u c h o difundir, hasta hacer lo popular en t r e las 
clases t r aba j adoras , el convencimiento de que los pueblos no deben 
l imitarse á abr igar esperanzas de un porveni r desahogado y moral i -
zador , sino dedicarse á su desarrollo así intelectual como mater ia l , 
sin fiarse exclus ivamente en la acción tutelar de los 'gobiernos . 

Así se asentará sobre sólidas bases la felicidad de los asociados, 
dejando satisfactoriamente cubier tas las necesidades del cuerpo y del 
espíri tu. Así se di fundirán y a r r a iga rán los pr incipios que los esta­
distas p roc laman cómo imprescindibles para ver coronados de éxito 
los esfuerzos de los q u e , apoyándose en los axiomas d é l a economía 
públ ica , se .dedican á aplicarlos á la gobernación de los pueblos . 

Sin l imitarse á p roduc i r p o r el me ro gusto de c rear lo que por sí 
sólo no es riqueza utilizable desde luego, ha de ponerse al alcance 
de qu ienes hayan dé aprovecharse de su disfrute. Adquir iendo una 
mayor utilidad d e s p u é s , h a b r á n de d is t r ibui rse , en t re los que con ­
t r ibuyeron á la formación de estos va lo res , las ventajas debidas á la 
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actividad laboriosa individual y colectiva , armonizándolas con las 
bases de la moral más pura y de una civilización sujeta á el las. 

No de otra manera dejará de evitarse la anulación de los p r inc i ­
pios esenciales de la sociedad, al oponer resue l t amente cuan tos 
obstáculos impidan el ent ronizamiento lamentable de ciertas ideas 
disolventes sobre la l ibertad, la igualdad y la fraternidad de los ind i ­
viduos y de los pueblos , Preconizadas ahora con tanta insensatez 
cuan to equivocada es la m a n e r a de comprender las m u c h a s personas , 
pero que saben utilizarlas en su beneficio p r o p i o , se bur lan éstas de 
las m a s a s , á las que i lusionan , para aprovecharse de la ciega igno­
rancia con q u e c o o p e r a n al engrandec imien tode lo s ' que la s explotan. 

El vu lgo , halagado s iempre con todo lo que le de s lumhra , n e c e ­
sita que los corazones no se hal len prevenidos po r una falsa apl i ­
cación de las verdades de la ciencia, y que entendimientos sanos y 
voluntades decididas hacia el bien eviten que aquél las se convier tan 
en manant ia l pe renne de er rores deplorables y fecundos en ca lami­
dades sin cuento . Este vulgo acoge presuroso las ideas que se le p r e ­
sentan, como fascinadoras y b r i l l an te s , en t iempos de alucinación y 
de vért igo, cont ra lo que cree funes to , por no habe r exper imentado 
todavía los males i nhe ren t e s á o t ras cosas peo re s , en pos de las 
cuales camina obcecado. No pueden dejar de ser pasajeras tales si­
tuaciones; pero es preciso combatir las á todo t rance , para que , e n e l 
caso desgraciado de p r e s e n t a r s e , los esfuerzos y sacrificios emplea­
dos d i s m i n u y a n sus perniciosas consecuencias . 

En casos b ien f recuen tes , y desde fecha remota y a , p a r a q u e la 
experiencia hubiese hecho más precavidos á l o s que pud ie ron evi­
ta r lo , la l iber tad se h a conver t ido e n l icencia bochornosa y a n á r ­
qu ica , y en independencia antisocial . 

Ha sido u n medio funesto, ensalzado en las épocas t r is tes en que 
domina la fuerza material , fanática y avasalladora, sin habe r encon ­
t rado impugnadores de tan absu rdas doct r inas , resuel tos á contener 
los impulsos apasionados de la apell idada opinion públ ica . 

Esta revolución en las ideas , por intensa que pa rezca , no puede 
ser p e r m a n e n t e , como j a m á s lo es la falta de reglas constantes por 
las que hayan de regirse las sociedades; y el estado anormal de la 
vida de ellas no deja de ser pasa jero , aun cuando para la existencia 
h u m a n a se considere inmenso por las calamidades q u e produzca. 

La l ibertad ve rdadera , que proporc iona el goce desembarazado de 
los derechos-anejos á los deberes sociales, hab rá de es tar s iempre en 
relación con la medida segura de aprovecharse del cómodo; disfrute 
de estos derechos . La l ibertad es el medio para lograr u n fin éconó-. 



688 

mico y social ; q u e por lo relativo á las clases l abor iosas , es el de 
realizar s u b ienes tar a la sombra d é l a libertad m i s m a , rechazando 
las doctr inas subvers ivas del o rden social , pues t i enden á anu la r la 
propiedad fruto del t rabajo, y á a tentar contra la familia, la religión, 
y los demás sent imientos que ennoblecen la vida h u m a n a . 

De[igualdad califican ahora no pocos el q u e , desapa rec iéndo las 
j e r a rqu ía s sociales y fomentándose los inst intos desorganizadores , 
contrar ios á los pr incipios de subordinac ión y discipl ina, cesen de 
exist ir los v ínculos indispensables de obediencia y de respeto , 
cuando se-sabe h e r m a n a r las exigencias de la justicia con la p ruden­
cia, tan l a tamente comolo permita la defensa legítima de los fueros 
de la general idad. 

Errada creencia es que puede presc indi rse de q u e existan p reemi­
nenc ias y j e ra rqu ías en la sociedad ; pues aun cuando ocurr iese el 
caso, poco probable , de faltar inteligencias e m i n e n t e s , á las q u e c o r ­
responda el derecho de regir los dest inos de la h u m a n i d a d , hab rá 
necesidad de otorgarlo á los m á s dignos. Igual absurdo es el desco­
nocer q u e , cuando m e n o s , s iempre habrá ingenios super iores á los 
que formen el vulgo, imprevisor , desaplicada é ignorante casi s iem­
p r e ; lo cual le obliga á estar somet ido , hasta por ego í smo, á la d i ­
rección de los que más sepan y na tu r a lmen te valgan m á s . 

No de otro modo se concibe la marcha ordenada de los asuntos de 
un pa í s , cualesquiera que puedan ser, bajo otro respecto , las formas 
políticas de sus gobiernos. Incuest ionable es, por lo tanto, la p r e p o n ­
derancia d é l a s personas cuyas c i rcuns tancias les autor icen legít ima­
mente para ejercerla , si las sociedades no h a n d e pe rde r las formas 
de tales en los países civilizados. 

Autoridad ó poderío en t re los h o m b r e s supone el ascendiente n e ­
cesario y jus to en los q u e , asimilándose los atr ibutos de sus subor­
dinados, no les pr ivan de los que cons t i tuyen su esenc ia , al asp i ra r 
á conseguir u n fin mora l . La bondad de éste es el l ímite del ejercicio 
de semejante d e r e c h o , desempeñándolo c o n l a l ibertad i n d i s p e n s a ­
ble de acción, para que den t ro d é l a naturaleza del objeto mismo el 
progreso se combine con la j u s t i c i a , como dimanación de un poder 
supremo que sostenga u n saludable equil ibrio y regule los actos 
h u m a n o s . 

La religión, que es el g ran medio de e d u c a r á los pueblos , mora l i ­
zándolos , h a r á comprende r todo el valor de la subordinación y del 
respeto que son debidos á los individuos más poderosos é i lustrados; 
y conseguir q u e , no sólo se establezca el principio fundamenta l de 
la obediencia , sino que hasta se extienda el amor hacia ella, 
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Bajo el nombre de fraternidad in tentan algunos ilusos imponer una 
abnegación ciega y u n sacrificio absolu to , que esterilicen las des in ­
teresadas gestiones de los que son víct imas de abusivas exigencias. 
Su realización, sin produci r nada beneficioso, coadyuvar ía , por lo 
con t ra r io , á que desapareciesen los medios regulares de pract icar la 
caridad en favor de las pe rsonas rea lmente menes te rosas . 

Al servir de amparo no merecido para las desgracias indignas de 
cons iderac ión , como originadas por la inobservancia de las reglas 
q u e el deber social es tablece , se fomentar ían las aviesas pasiones, 
cont r ibuyendo á acrecer la impericia, la ru t ina y la holganza , vicios 
generadores de lodos los infortunios q u e afligen á la human idad , 
pero cuyas causas son incomprensibles en no pocas ocasiones. 

La abnegación y el des in terés consiguientes á los principios e n que 
se basa la religión c r i s t i ana , t ienen amplio y fructífero campo en 
q u e ejercer su influjo den t ro de las reglas de la mora l idad , sabia­
mente comprend idas . 

En esta sagrada misión cabe todo cuan to t ienda á investigar las 
necesidades dignas de ser sat isfechas; los sufrimientos morales y fí­
sicos en sus d iversas c lases , á q u e h a y a n de aplicarse benéficosleni-» 
tivos que a m i n o r e n , si no des t ruyen desdé luego, los malos efectos 
anejos á las p r ivac iones , penal idades y desgrac ias , p roporc ionando 
además el disfrute de los goces , asi morales como mater ia les , que 
puedan obtenerse , sin perjuicio de los res tantes asociados. 

Dedicado cada cua l , dentro del círculo de sus especial idades, á la 
práctica de los conocimientos que le p e r m i t a n ser út i l á sí y á su 
familia en p r imer lugar, á su patria luego, y á la h u m a n i d a d en fin, 
se conver t i rá en u n hecho el deseo de la propagación del b ienes tar 
público, término honroso de las inás nobles aspi rac iones . 

Para los que se ded iquen al t r aba jo , la actividad perseveran te es 
u n a p renda segura de que una producción abundosa , en condiciones 
propicias para extender has ta las clases m e n o s favorecidas por la 
fortuna el consumo de los objetos en cuya explotación se empleen, 
coincide s iempre con el desarrol lo de las necesidades, crecientes de 
dia en dia. 

Su más bello galardón es proporc ionar al mayor n ú m e r o de i nd i ­
viduos, y con el auxilio de los principios de la religión, de la car idad 
y de la jus t ic ia , u n a existencia desahogada, en cuanto lo pe rmi tan 
los actos ordinar ios de la vida, l ibre de los t emores de pr ivaciones y 
angust ias para lo po rven i r , que son el resul tado na tu ra l si fallan la 
previs ión y el orden, necesario e n los i nd iv iduos , así como en las 
colectividades y en los gobiernos. 

a 
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A la miseria se llegaría indudablemente si no se pus ieran cor tapi­

sas sensatas contra los propósi tos de bas tardear las bases de la f r a ­
ternidad bien comprend ida , de la filantropía y de la abnegación , ya 
en part icular , ó ya con relación á los Estados. 

El abuso llega has ta inuti l izar los medios de produci r con holgura 
las personas que , sin esta manera egoísta de realizar la idea sublime 
de la car idad, la pract icar ían con acierto y libres de exigencias e r ró ­
neas é indignas . Su preponderancia supondr ía el ent ronizamiento de 
in tentos bas ta rdos , y hasta punibles en cont ra de la moralidad y de 
las demás ci rcunstancias indispensables para dirigir bien los des t i ­
rios de los pueblos, haciéndose respe tar por los gobernados . 

La falta de ins t rucc ión , como regla cons tan te , y sobre todo, la 
ignorancia de los pr incipios de la l lamada e l emen ta l , unida á la c a ­
rencia de las bases de la educación religiosa y m o r a l , que haga más 
llevadera su suer te desgraciada á algunas clases, se rán s iempre o r í ­
genes de graves males para sus individuos . 

Contr ibuyendo á hacerles más penoso su estado y á mi ra r con 
recelo y has ta con odio á las personas colocadas en situación d e s ­
ahogada, se establecen antipatías p ro fundas , que al teran los funda­
mentos de la existencia de las sociedades, ó sea un orden asegurado 
y, el respeto de los intereses nacidos al amparo de las leyes. 

Prescindir de esta verdad expondría á sufrir desengaños dolorosos, 
tanto mayores cuanto lo sean las i lusiones concebidas , a l imentando 
esperanzas que no h a b r á n de verse real izadas . 

La religión crist iana sirve de benéfico consue lo , pues enseña á 
ejercer la caridad de modo q u e , sin const i tuir la en una especie de 
l imosna , que acrezca el orgullo de quien la e jecu te , dejando de ser 
una acción v i r t u o s a , no humil le al que la rec iba , cuando éste p r a c ­
t ique u n acto de conformidad y resignación respe tuosa . 

A medida que la i lustración se hal le más ex tend ida , has ta conse ­
guir des te r ra r la ru t ina y todas las causas que motivan el atraso de 
un pa ís , será más fácil á la adminis t rac ión super io r , por u n a par te , 
p lantear las mejoras mater ia les de q u e tan necesi tado se halla el 
nues t ro , y por otra , aspirar á que la difusión de las verdades cient í ­
ficas contr ibuya á moralizar profundamente la sociedad. 

Dedicando con lamentable frecuencia los que pre tenden pasar 
por repúblicos sus inteligencias á la tarea de fomentar conflictos y 
dificultades para la m a r c h a de los negocios , cuya apreciación a c e r ­
tada sólo los gobiernos pueden verificar, en las épocas de descom­
posición de los grandes par t idos políticos en bander ías y parcial ida­
des , las exigencias ambiciosas no satisfechas establecen cont inuos 
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motivos de inqu ie tud , q u e , re t rasando las mejoras de ' todas clases, 
colocan á las naciones en el caso de excitar la lástima de las demás, 
en vez de imponer les consideración respetuosa. 

Si coincide también la propagación de las doctr inas disolventes 
acerca de la propiedad y de la familia, que hal lan numerosos pa r t i ­
darios en t re las clases populares y trabajadoras, p ropensas s iempre , 
por la escasez de sus luces y la impresionabil idad de su ca rác te r , á 
aceptar cuanto les halaga , el estacionamiento en la marcha p rog re ­
siva de las naciones les obligará á r enunc ia r á su perfección, al me­
nos relativa. 

Aquí se observa el principio económico de la división del trabajo, 
aplicado al ejercicio de las profesiones l iberales; pero con la diferen­
cia, e n cuan to á los actos cuya base son las operaciones mater ia les , 
de que en éstas nunca deja de en t r a r por gran pa r t e , y hasta llega á 
emplearse como casi exclusivo medio p roduc to r , la ocupación m a ­
nual de las pe r sonas dedicadas á su desempeño . 

Aun sin de tene rme en debatir la añeja cuest ión de si España debe 
ser u n a nación esenc ia lmente agrícola, más bien q u e fabril ó comer­
cial, no me creo dispensado de manifestar que es imposible desaten­
der los adelantos obtenidos en todos estos r amos de la r iqueza pú-'-
blica á fuerza de laboriosidad y desembolsos, no menos que po r efecto 
de las leyes expedidas mucho t iempo há para protegerlos. El ocu ­
parse en ello, además de molestar la benévola atención de los que 
me escuchan , y de la que voy abusando demasiado, nunca satisfaría 
los deseos de los que n o acepten t ransacciones h o n r o s a s , para s a l ­
var intereses respetabi l ís imos q u e , acerca de estos a s u n t o s , se e n -
c u e n t f t n compromet idos en a lgunas de las más valiosas comarcas 
de la nacionalidad española . 

Es indispensable también que no prevalezcan, n i m u c h o menos se 
a r r a i g u e n , funestas i lusiones acerca de a lgunas c i rcunstancias vita­
les de nues t ra pa t r i a , aun cuando se con t ra r íen opiniones general i­
zadas, y q u e son meras preocupaciones , revestidas con la especie de 
autoridad que t ienen los hechos no controvert idos. 

El desarrollo de su población vigorosa har ía que su exigua densi ­
dad media fuese uniforme en toda la Península , y en la misma p ro ­
porción que existe en algunos países extranjeros, análogos á España , 
por su clima, producciones na tura les y hasta la forma política de sus 
gobiernos ; y , en otro caso, deber ían explicarse de u n modo satisfac­
torio para nues t r a nación las diferencias que resul tasen en su contra . 

La reconsti tución del poderío nacional , como potencia influyente, 
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y para ello el conocimiento ant ic ipado de sus efectos t rascendenta­
les , m e r e c e n ser objeto predilecto de los es tudios de los h o m b r e s 
que , desprendiéndose de propósi tos mezquinos , no se contenten con 
el predominio exclusivo de los intereses de parcial idades de te rmina­
das . Hay que encamina r todos los esfuerzos á que nues t ro país llegue 
á r ecupe ra r el lugar dist inguido que logró adqui r i r en otras épocas, 
así por lo referente á las ciencias y las ar tes como por el r enombrado 
valor de sus hab i t an t e s , y que supo m a n t e n e r du ran t e largo t iempo 
con gloría imperecedera . 

Grave t rascendencia t i e n e , por lo m i s m o , la investigación de las 
causas de la in tensa falta de proporc ión en t r e el n ú m e r o de los ha­
bi tantes del terr i tor io español pen insu la r , como té rmino medio , y la 
extensión: del país que ocupan . Este verdadero fenómeno hace for­
m a r desde luego u n a idea nada halagüeña acerca d é l a s condiciones 
peculiares de nues t ra nac ión , la fuerza in tensiva de su producl ibi l i -
dad agr ícola , las probabil idades de desarrol lo con que las indust r ias 
fabriles cuen tan y las c i rcunstancias físicas y morales de sus indivi­
duos . Asunto de tal cuantía no pudo dejar de ser u n o de los objetos 
en que se fijase p re fe ren temente esta Academia , como de interés 

, esencial para el fomento públ ico ; y acerca de él h e merecido, según 
dije antes , la dist inguida h o n r a de que me otorgara u n a inapreciable 
mues t r a de su benevolencia . 

Conocidos los motivos de esta si tuación lamentable , é investigando 
la m a n e r a de que desapa rezcan , la acción será tan to más eficaz y 
segura cuanto más resuelto el deseo de p lantear modificaciones b e ­
neficiosas. 

España es capaz de sostener con holgura u n a población m u y s u ­
per ior á la q u e efectivamente ex is te , p resc indiendo de la q u t pode­
mos l lamar de derecho, como declarada por los pa r t i cu l a re s , y que , 
consent ida por los agentes comprobadores , ofrece no pocas c i rcuns ­
tancias para ser r e c u s a d a , a u n cuando resul te de los documentos 
oficiales. Estos datos s iempre son d i m i n u t o s ; pues el temor de sa­
tisfacer mayores impues tos p r edomina sobre la esperanza de disfru­
tar más ampl ias franquicias políticas, que las Const i tuciones otorgan 
en los pueblos regidos por gobiernos represen ta t ivos . 

En los países como E s p a ñ a , no avezados á pract icar dicha clase 
de operaciones es tadís t icas , los p r imeros recuentos adolecen de de­
fectos que acrecen la necesidad de que n o se dilate la repet ición en 
plazos cor tos , como desgrac iadamente se n o t a , por la inobservancia 
de las disposiciones dictadas pa ra realizar estos actos y evitar pe r ­
juicios á la buena gestión de los in tereses públicos. 
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Mientras tan gran desproporcionalidad no desaparezca, será fuerte 
r e m o r a , que contrar íe los intentos de los que aspi ren á hacer valer 
nues t ro de recho , en la esfera de las negociaciones políticas. 

Difícil será evitar que la circunstancia de la despoblación relativa 
del terr i torio español con t inúe siendo u n a de las causas para hace r 
que nues t ra nación aparezca en u n estado inmerecido de debilidad, 
y con escaso ascendiente en la resolución de los asuntos de impor­
tancia general . España ve, á despecho del amor propio de sus habi­
t a n t e s , marchi tos los recuerdos de su gloria y poderío ant iguos , y 
sufre la preponderanc ia de las potencias de p r imer o r d e n , que d is ­
ponen de los dest inos de la human idad con el peso que ejercen en 
la balanza de la gobernación del m u n d o . 

Por m u y doloroso que sea hacer esta declaración, nacida de u n 
convencimiento profundo, una mal entendida altivez no debe impe­
dirnos confesarlo, sino exci tarnos á que , aunando todos los esfuerzos, 
salgamos de semejante s i tuac ión; y aprendiendo en el ejemplo que , 
como herencia in te lec tual , nos ofrece la historia de otros pa í ses , al 
pa rangonar sus actos con los del n u e s t r o , sea la emulación fuente 
fecunda de saludables progresos . . • 

No quiere esto decir que hayan de tomarse en todo por modelos; 
pero estudio detenido y meditaciones profundas exige el espectáculo 
de esas nacional idades que la generación actual ha visto formarse 
con rapidez ex t r ao rd ina r i a , al p ropio t iempo q u e se d e r r u m b a b a n 
otras q u e la acción de los t iempos venía sos ten iendo , y conquis tar 
aquéllas una supremacía absorbente y hasta inexplicable en cierta 
mane ra . 

Voy á precisar mis opiniones, para concluir . 
Con el fin de sostener y perfeccionar un sistema de mejoras ma­

teriales, que , dejando satisfechas las exigencias pr ivadas y las socia­
les , acrezca las uti l idades de u n p a í s , es necesar io , ante todo, ob t e ­
ne r á precios cómodos los e lementos del t r aba jo , así de personas 
como de cosas, y las p r imeras mater ias q u e h a y a n de emplearse . 

La mayor produclibilidad de u n ramo cualquiera de la riqueza ha 
de coincidir con un número menor de sacrificios, de t iempo, de r e ­
cursos pecuniar ios y de esfuerzos labor iosos , por la a rmonía ínt ima 
en t re las facultades intelectuales y las meramen te físicas. 

Indispensable es la concordia en t re los intereses del capitalista y 
del obrero ; coadyuvando aquél gustoso á p romover la suer te feliz de 
éste, quien , á su vez, debe respetar y contr ibui r ala prosperidad de 
quien le proporc iona ocasiones para emplear sus fuerzas honrada y 
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lucra t ivamente . No aspi rando el uno á ser explotador ex igente , y el 
otro censor envidioso del b ienes ta r de los que le amparan en sus 
momentos de estrechez, se hace seguro el t r iunfo de las ideas q u e 
reconocen por base la cordialidad de re lac iones , la resignación cris­
t iana y las demás v i r tudes . 

La part icipación de los obreros en los resul tados inheren tes á las 
mejoras de las indus t r ias , la creación de cajas de ahor ros y de a s i s ­
tencia en las necesidades de aqué l los , y el establecimiento de ot ras 
inst i tuciones beneficiosas, cuando son debidas al espír i tu de d e s i n ­
terés y"caridad de los empresar ios , hacen fomentar los sent imientos 
rectos en t re las clases t rabajadoras . 

Alen tando , al mismo t iempo, el espír i tu de asociación, que c o m ­
bina y r e ú n e los impulsos de las personas y de las cosas , los capitales 
y los trabajos físicos, la producción se realiza en g rande escala ; y , 
verificado el t ranspor te á b u e n a s condiciones, la consecuencia es la 
extensión de consumos hasta las clases menos acomodadas . Coor­
dinados los impulsos par t i cu la res , se multiplica su poder y el de los 
capitales que los vivifiquen; s iendo m u c h o m á s aprovechables q u e 
cuando proceden aislados los recursos intelectuales y los materiales 
de los asociados. 

Mejoras que fomenten la l ibertad de todos, para aprovechar á todos, 
pero sin p rocu ra r las ventajas que , además de hacer agradable la 
vida física, satisfagan las necesidades del corazón y del a lma, no e s ­
tablecen la just icia distr ibutiva, indispensable en las relaciones de 
los fuertes con los débiles, de los r icos con los pobres , de los sabios 
con los indoc tos , de los jefes ó empresar ios con los subditos ó 
braceros . 

El p lanteamiento de métodos ó inst i tuciones, que aseguren á cada 
cual el percibo del fruto de su trabajo personal , l ibrará de la usu ra 
y h a r á desaparecer en t re los productores y los consumidores los 
agentes ex t raños que impongan la du ra ley de la necesidad á los que , 
habiendo de vivir al dia, se ver ían obligados á pagar muy caros los 
objetos impresc indibles para la subsistencia. 

Los intereses pr ivados se cont rabalancean, cuando el egoísmo m u ­
tuo t iende á verlos satisfechos, y la bondad de su impor tancia r e l a ­
t iva acrece á medida que son más n u m e r o s a s y variadas las mejoras 
obtenidas . Nunca se dis t r ibuirán los goces sociales const i tuyendo una 
nivelación ficticia de las fortunas; pero las ventajas que la generalidad 
obtenga favorecerán, en vez de d a ñ a r , los in tereses de las clases 
acomodadas . 

La libertad y la felicidad pr ivadas h a n de identificarse y a r m o n i -
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zarse en t r e los asociados, por afecciones morales , no menos que por 
egoísmo de amor p rop io , y la utilidad material que con ello se 
repor te . 

No h a y otro medio de p romover , al mismo t iempo que la libertad 
política y la igualdad verdaderas , la independencia de acción, el orden 
en la sociedad, y el disfrute pacífico de las for tunas, y con la propa­
gación de los principios religiosos, como base de la concordia de las 
familias y de los pueblos, la de la cultura y civilización, en cuanto 
sus condiciones respectivas lo permi tan . 

Al hacer ge rminar en t re todas las clases sociales deseos más i n ­
tensos de satisfacer necesidades p e r m a n e n t e s , se excita la actividad 
general para la creación de nuevos objetos de utilidad pública. Tal es 
la aspiración de las naciones, hast iadas de ver que h a n sido i lusorias 
las esperanzas que se les hicieron concebir con la realización de n o 
pocas reformas polít icas; y al exper imentar hondos perjuicios y c a ­
lamidades infinitas para sus intereses más caros con la repetición in­
cesante de t ras tornos , q u e , haciendo re t raerse á los capi ta les , h a n 
redundado en contra de las mismas clases á las que quer ían halagar 
los que especulan con la falta de inteligencia de los que las forman. 

La actividad productora t raerá como resul tado la seguridad y el 
aumen to de los salarios, que , sobre contr ibuir á acrecer el b ienestar , 
puede favorecer el desarrollo del espír i tu de economía y de ahor ro 
en los gastos, para procurarse u n porvenir más halagüeño y fomentar 
la moralidad en general de las clases trabajadoras. 

A los gobiernos incumbe , en no pequeña par te , regularizar los i m ­
pulsos part iculares y hacerlos f ructuosos , sobre todo en los países 
que empiezan á comprender cuáles son sus verdaderos in te reses , y 
necesitan eficazmente el auxilio tutelar y centralizador de la a d m i ­
nis t ración. ' • 

De las mejoras materiales surgi rán inevi tablemente las morales; y 
como una existencia desahogada, al propio t iempo que i lus t rada , 
convert i rá bien p ron to en miembros religiosos, patriotas y ve rdade­
r amen te dignos á los individuos de u n a nación cualquiera , plegué al 
Cielo que la n u e s t r a — d e s p u é s de tantas desventuras como nos ha 
cabido en suerte p resenc ia r—tenga la fortuna de que los hombres 
encargados en lo porvenir del manejo y fomento de sus intereses p ú ­
blicos acierten en tan honrosa y difícil empresa . 

JOSÉ G-ABCÍA BAEZANALLANA. 
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SECCIÓN H I S T Ó R I C A . 

CORRESPONDENCIA DE «LA DEFENSA DE LA SOCIEDAD.» 

París 12 de Agosto de 1875. 

Desde que están en vacaciones los miembros de la Asamblea n a ­
cional , no ha ocurr ido suceso alguno digno de menc ión , pues todos 
nues t ros hombres dé Estado se hal lan ausen t e s , aprovechando la 
temporada de baños . El minis t ro de Negocios Extranjeros se baila 
ac tua lmente e n Vichy, t ranqui l izándonos bas tante la estancia p ro ­
longada del duque Decazes en esta ciudad por lo que respecta á la 
s i tuación polí t ica; pues claro es que n o se entregaría de tal manera 
al descanso, si de t emer fuera alguna complicación en este t e r reno : 
tal es el a rgumento á que apelan los diarios que qu ie ren redargüi r 
con t ra las a la rmas á q u e se entrega el públ ico . Pero la verdad es que 
si nos hal lamos t ranqui los , no po r eso nos do rmimos ; pues seguimos 
haciendo los prepara t ivos para u n a guer ra que no puede tardar en 
estallar dent ro de u n año , dado que e n los intereses de la Rusia en t ra 
el que exper imente Francia nuevas hosti l idades. La guerra de 1870 
y 71 tuvo po r objeto abat i r de todo punto nues t ro poder; ahora bien, 
como á pesar de los mil lones que hemos pagado y de las provincias 
que hemos perdido, se encuen t ra aún pujante nues t ra nación, siente 
Alemania la necesidad de e m p r e n d e r u n a nueva campaña . Cuál sea en 
ese caso la suer te de las a r m a s , Dios lo sabe; por nues t ra par te , todos 
los dias es tamos fundiendo c a ñ o n e s , fusiles y munic iones , sin Sejar 
de fortificar nues t ras p lazas , ni de ins t ru i r en él ejercicio á los so l ­
dados . No es desconocida tan insólita actividad á la Prusia , y ha r to 
s iente que así s e a ; p e r o las potencias eu ropeas , tales como la Rusia, 
Inglaterra y Aus t r ia , están alerta para impedir que la Alemania se 
eche sobre nosotros . Austria espera ser atacada al propio t iempo que 
F ranc ia ; por eso acaba de veni r á visi tarnos el a rch iduque Alberto, 
para darse cuenta por sí mismo de la fuerza numér ica y del valor 
mora l de nues t ro ejército, habiéndose ret i rado m u y complacido. 

En el í n t e r in , se están p repa rando para las elecciones generales 
todos los part idos políticos. Muy desanimados andan los legit imis-
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tas, hasta el punto de desesperar del t rono en favor del conde de 
Chambord. Algunos piensan en uni rse á los bonapar t is tas para l u ­
char , llegadas que sean las próximas elecciones, contra los candida­
tos republicanos; pero la mayoría reprueba semejante alianza, y los 
que^at ienden á los intereses de la religión con preferencia á los de 
la monarquía , están decididos á sacar el mejor part ido posible del 
Gobierno actual y á pres tar le su apoyo s iempre q u e se mues t r e fiel 
al espíritu católico. La mayor par te de los minis t ros son hijos dóc i ­
les de la Iglesia. El presidente del Consejo, M. Buffet, comulga todas 
las semanas; M. Wallon, ministro de Ins t rucc ión pública, es u n cr is­
tiano de los más fervientes: ¿podríase, sin incur r i r en escándalo, h a ­
cer una guer ra á esas personas mor igeradas , y t ratándose de ca tó ­
licos que no se contentan con profesar opiniones religiosas, sino que 
t ra tan de conformar sus actos con sus convicciones? Los r epub l i ca ­
nos avanzados no están m u y satisfechos con la actitud clerical del 
ministerio, y hacen todo lo posible por que sea disuelta luego la Cá­
mara actual, esperando que la nueva Asamblea se componga en su 
mayoría de radicales. Como tal es el peligro que amenaza , de ah í el 
no ser part idario M. Buffet de la disolución inmediata de la Cámara; 
pero se ignora a ú n si el minis ter io podrá hace r prevalecer su o p i ­
nión, pudiendo asegurarse que , llegadas las elecciones, la República 
conservadora se veria perd ida , t r iunfando los radicales ateos. 

Dentro de diez dias van á reun i r se en Reims los directores de las 
sociedades obreras bajo la dirección del arzobispo de esta ciudad y 
presidencia de Mgr. de Segur, para examinar todas las cuest iones 
relativas á la mejora material y mora l de los t rabajadores. . 

Reunido en sesión solemne el Congreso de las ciencias geográficas, 
ha concedido ayer una medalla de oro al Inst i tuto de los Hermanos 
de las Escuelas cr i s t ianas , con motivo de habe r expuesto éste m a g ­
níficas cartas h ipsomét r i cas , habiendo declarado uno de nues t ros 
mayores sabios que es el mejor mapa muro-esco la r que se conoce 
en Europa . Semejante triunfo obtenido por la Congregación del Ve­
nerable de la Salle, p rueba que los católicos son iguales , bajo el 
aspecto científico, si nó super io res , á sus rivales los protestantes . 

P romet í en mi ú l t ima u n estudio acerca de la filosofía católica; 
voy á cumpli r mi promesa , aprovechando la ocasión que me ofrece 
el l ibro intitulado La Philosophie chrétienne que acaba de publicarse. 

Mucho ha preocupado en estos úl t imos t iempos la res tauración de 
los estudios clericales en Francia , pues apenas hay diócesis en que 
no hayan tratado los obispqs de comunicar impulsos más rápidos y 
fecundos á dicha mater ia ; y sin embargo, fuerza es confesarlo, los 
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U) El mismo Suarez escribe al comenzar su tratado estas palabras: «ItH enim 
heec principia et veritates metapliysicce ctim theologicis conclusitmibus ac discursiíus 
oolimrent ut si illarum scientia ac perfecta cognitio atíferatm líantm scientiam ni-
miiim labefactari necesse est» (Disput. met. proem). Tan penetrado de esta verdad 
se halla el general de la Compañía de Jesús, que ha prescrito últimamente el plazo 
de tres años como indispensable para el conocimiento de la filosofía; y no há mucho 
que un superior de uno de los principales seminarios de Francia acaba de consa­
grar dos años al estudio de la filosofía antigua. 

estudios eclesiásticos distan bastante de habe r alcanzado en t r e n o s ­
otros el desarrollo que reclaman, exist iendo, sobre todo, una ciencia 
que no se ha cultivado cuanto es debido, por la general idad de n u e s ­
tros seminar is tas , y es la filosofía. Sí; la filosofía está m u y descuidada 
en los semina r ios , y ya comprende usted que sin filosofía no puede 
habe r teología, dado que la pr imera de dichas ciencias es una p repa ­
ración necesaria para el conocimiento de la segunda. Santo Tomás 
San Buenaventura y todos los pr incipales doctores escolásticos, no 
h a n sido grandes teólogos sino en tanto que fueron eminentes filó­
sofos. «Nadie puede llegar á ser perfecto teólogo, dice Sua rez , si no 
h a echado antes los sólidos fundamentos de la metafísica (4).» 

S i s e q u i e r e , p u e s , q u e los estudios teológicos se desarrol len y 
fortifiquen; si se desea que los clérigos se dediquen á ellos con todo 
el in terés que rec laman , forzoso es iniciarlos p rev iamente en la filo­
sofía; no en una filosofía ambigua , sino en la filosofía tradicional, 
en-la filosofía de los Santos Padres y Doctores , en una pa labra , en 
aquélla que , lejos de contradecir á la teología católica en sus doc t r i ­
nas , p repara el camino para llegar á ella y le sirve de apoyo. 

Desde un principio excitó el Padre Santo á todos los católicos á que 
volvieran al método ant iguo. «De desear e s , ha escrito Pío I X , que 
sea repues ta en su honorífico lugar esa filosofía que , armonizada por 
los Padres de la Iglesia con los dogmas de la fe, é i lustrada y a u m e n ­
tada por el auxilio de la revelación, d u r a n t e tanto t iempo habia for­
mado el talento y servido de ornato á las escuelas ; y así como Santo 
Tomás de Aquino, al abrazar con su inteligencia angélica la doctr ina 
de los ant iguos, y al e scudr iñar los ín t imos lazos que unen á las v e r ­
dades en t re s í , ha sabido unir las científicamente en un solo cuerpo 
de doctr ina, de igual manera pensamos que se necesita buscar en la 
lectura y en el sentido de sus obras el remedio para el mal que nos 
devora .» Y el mal indicado por el Papa no era otro que «la p e r t u r ­
bación de todos los pr incipios racionales (rationalium omnium prin-
cipium perturbatioJ que ha engendrado en las ciencias filosóficas la 
confusión y la licencia, origen de todas esas opiniones mons t ruosas , 
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il) También debe citarse á D. Alejandro Pidal, director de La España Católica, 
el cual acaba de publicar un elocuente estudio sobre Santo Tomás. 

(2) Historia de la filosofia de la Edad-media.—GescMchte der Philosophie des 
mittelatters. . • . •= 

(3) El Rdo. P. Liberatore, redactor de la Cinittà Cattolica, se ha hecho célèbre 
por sue Institìitiones phìlosopMcs. La moral ó ética, está llena de interés. Señala­
mos al propio tiempo su obra sobre el conocimiento intelectual, y su libro acerca 
del Compuesto ¡amano, en el cual se armonizan la doctrina de Santo Tomás con la 
ciencia moderna. 

(4) El Edo. P. Kleutgen, que reside en Roma, ha publicado en alemán una obra 
notable, la cual ha sido traducida al italiano por el P. Curci, y al francés por 
el Rdo. P. Sierp. Su título es : Die phylosophie derforreit ( De la filosofía antigua, ó 
de la Edad-media). 

(5) Pecci, hermano del Cardenal del mismo nombre, ha tributado gran honra 
á la doctrina tomistica en el seminario de Perusa, y siendo profesor en la Univer­
sidad romana antes de la invasión piamontesa. El Cardenal Reisach le reputaba por 
uno délos hombres quemas han profundizado á Aristóteles y á Santo' Tomás. 

(6) Es autor de una filosofia fundada sobre los principios tomísticos. 
(7) Entre los discípulos del Dr. Sanseverino, descuella el profesor Risco, au­

tor de varias notables obras filosóficas. Citaré tan sólo los Elementi di filosofía spe-
colatvoa, y la Metaphysìca della Morale, 

no menos fatales para la religión que para la sociedad h u m a n a (Carta 
del 30 de Abril de 1874); con el método escolástico acomodado á la 
doctrina de Santo Tomás, la juven tud católica se robustecerá y h a r á 
más apta para los estudios teológicos.» Así se expresaba el Cardenal -
prefecto de la Santa Congregación del Concilio, en su carta á 
los P P . del Concilio de Poitiers. No h a n sido los franceses los ú n i ­
cos en obedecer los consejos de Roma; pues mient ras el P. Bonzard, 
el célebre religioso dominicano asesinado por los comuni s t a s , y 
los profesores Rosset , Deleau, Cont is t in , el Dr. Trédault y Gra-
nelande volvían por la honra de la filosofía tomíst ica , los demás 
pueblos católicos se mos t raban no menos dóciles. Señálanse en 
España los trabajos del Rdo. P. Zeferino González, tan instruct ivos 
como empapados en la sana doctr ina (1); en Alemania, los del doctor 
Stoeckel (2); en Italia, las obras de los reverendos PP. Taparell i , Libe-
ratore (3), Curci , Eleutgen (4) , etc. , el profesor Giuseppe Pecc i , en 
Perusa (S); el canónigo de Giorgio, en Udina (6); el Rdo. P . Batta-
gl ini , en Bolonia; el erudito y malogrado canónigo Sansever ino , en 
Ñapóles, y sus doctos discípulos (7) hoy profesores en el Liceo Arzo­
bispal. . . Cont inuaré este estudio en mi p róx ima correspondencia . 

Asociación de San Pablo. El g ran Apóstol de las naciones , modelo 
del apostolado un ive r sa l , era el pa t rón designado para u n a asocia­
ción in te rnac iona l , des t inada á conquis ta r las inteligencias y á t o r ­
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mar una cordial unión en t re los obreros del pensamiento . El joven 
canónigo que se ha consagrado á esta tarea, M. Schordere t (de Suiza), 
viene trabajando sin descanso hace diez años en hace r los p r e p a r a ­
t ivos , para una empresa que toca ya á su t é rmiuo . El objeto do la 
Asociación de San Pablo consiste en poner á disposición de la prensa 
católica u n personal q u e se dedique por amor de Jesucristo á los 
trabajos de impren ta . Merced á sus desvelos , la asociación puede 
establecer condiciones excepcionales en ba ra tu ra á los escr i tores y 
á los diarios católicos, levantando j u n t a m e n t e á la p rensa á la digna 
a l tura de u n apostolado. Pió IX y gran n ú m e r o de pe r sonas caracte­
rizadas h a n aprobado y bendecido los esfuerzos de este sacerdote . 
Porque si las a lmas t ienen h a m b r e de verdad in teg ra l , á noso t ros 
los católicos toca organizar la caridad intelectual con igual a r te y 
amor que el que se ha desplegado en lo que atañe á las necesidades 
corporales . ]Las profundas miser ias existen rea lmente en las almas! 
La razón del h o m b r e se halla m u y exhausta de verdades d iv inas ; y 
puesto que no viene ya ese pueblo de las ciudades á ag ruparse en 
torno de la cátedra de la verdad, fuerza es que la verdad vaya á b u s ­
carlo á su casa. El problema tan temible del pauper i smo exterior no 
es sino u n a consecuencia inmedia ta del pauper i smo in te r io r ; pues 
bien, la p rensa es uno de los medios más poderosos para hace r q u e 
la verdad llegue á todo el mundo . Fáci lmente se comprende que no 
se trata aquí de n ingún monopolio indust r ia] , ni de sujeción a lguna 
á un centro político, en cuyo supues to se deja en plena libertad de 
acción á los diarios de cada p a í s , l imitándose tan sólo á a segura r ­
les medios económicos de informaciones y rectificaciones alusivas á 
cuestiones de principio, ó á noticias esenciales concern ien tes á la 
defensa del o rden social. De esta manera viene á establecerse e n t r e 
los redactores de hojas amigas de esta piadosa sociedad u n vínculo 
p u r a m e n t e m o r a l , aunque poderoso, a tendidas las consecuencias 
prácticas que se exper imen tan . Nues t ros gremios de prensa n o h a n 
sido, según confesión de los prácticos más q u e bosquejos imperfec­
tos de organización; porque si sólo á la religión está reservado crear 
relaciones más ín t imas y cordiales q u e hagan salir dec id idamente á-
los verdaderos periodistas del a is lamiento en que-v iven , claro está 
q u e éste es el papel que v iene á r ep resen ta r la inst i tución de que 
ahora t ra tamos . En una pa l ab ra , el objeto de esta asociación, que 
viene funcionando ya con resul tados admirables en Suiza (á pesar 
de lo peligroso de la situación e n q u e se halla aquel país po r causa 
de la persecución actual), consiste en fomentar , desarrol lar y difun­
dir la buena lec tura ; en r e u n i r á todos los escri tores católicos bajo 
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el es tandar te de San Pablo; en ag rupa r todos los recursos hasta ahora 
desparramados y que los buenos diarios pueden ofrecer á la causa 
de la Iglesia y de la ve rdad ; y , por ú l t i m o , en dar á la ,prensa ca tó ­
lica el carácter de una sociedad poderosa, eficaz, al levantarse c o m ­
ple tamente sobre las miras mezquinas de algunos par t iculares . Es 
as imismo objeto de la Asociación de San Pablo poner á disposición 
de la prensa católica la g ran potencia de nues t ros dias^ la telegrafía, 
encomendada en mala hora al servicio del e r ror y aun de la m e n ­
tira. Pues b i e n , suminis t ra r noticias verdaderas y rectificar las fal­
sas, debe ser igualmente el objeto que debe proponerse , ya mediante 
la conciliación con todas las empresas de publicación que quieran 
ser imparciales, ya valiéndose de la lucha con aquellas que lo r e h u ­
yan . No son desconocidos á Pió IX los constantes esfuerzos hechos 
por M. Schordére t con el in tento de sacar adelante su empresa ; así 
es que se ha dignado alentar le en ella enviándole cuatro b r e v e s , el 
úl t imo de los cuales data del año actual . Además de esta distinguida 
aprobación, ha recibido grandes estímulos el fundador por par te del 
Sacro Colegio y de otros eminen tes personajes del clero romano ; 
t ra tándose ya tan sólo del' desarrollo completo de su pensamiento , 
para cuyo efecto es de esperar que no tardará en presentarse la 
cooperación de los católicos de todos los países sin dist inción. 

Ya sabrá usted el relato de los papeles de Dublin, con motivo de la 
manifestación católica que se h a verificado, tan imponente como era 
de esperar , y cuyo no menor atractivo era la fiesta cívica, c o m p o ­
niéndose la procesión de nuevos representantes de todos los distritos 
de I r landa. Es cierto que en el banque te nacional con que se dio fin, 
no faltó algún revoltoso q u e t ra tara de tu rba r el o rden admirable 
que has ta entonces hubiera re inado; pero su in ten tada miserable 
protesta , de nada ha servido abso lu tamente . Las fiestas del centenar 
de O 'Conne l lvan á ser seguidas de u n a gran reun ión de la Iglesia de 
I r l a n d a , que ha recibido del Sumo Pontífice una delegación especial 
para que la presida. Los prelados h a n sido convocados pa ra el 47 de 
Agosto, haciendo ya más de 25 años que la Iglesia i r landesa no se 
reunía en sínodo. Aparte de los asuntos eclesiásticos que h a n de fijar 
la a tención de los p re lados , se asegura que t omarán alguna r e so lu ­
ción impor tan te acerca de las cuest iones relativas á la enseñanza su­
per ior , siendo, como lo es para el episcopado i r landés , su universidad 
católica el objeto de las más graves y legítimas preocupaciones . 

Agitación de la Herzegovina. Con bas tante indiferencia observa la 
Europa el curso de los asuntos de la Herzegovina, sin llegar á for­
marse una opinión concreta acerca de este par t icular . ¿Hemos de ver 
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en la insur recc ión que acaba de estallar en las fronteras de Dalmacia 
un simple mot ín de raías, una sublevación.s in impor tanc ia , u n o d e 
esos tumul tos locales provocados por la avidez del fisco, que forman 
par te , por decirlo a s í , de las inst i tuciones or ienta les , y que se m a ­
nifiestan con regularidad á intervalos casi per iódicos , cual si es tu­
v ie ran escri tas en la Consti tución del Imper io o tomano ? O por el 
con t ra r io , ¿será preciso ver en la revolución de una provincia eslava 
el p r imer s ín toma de la convulsión que amenaza cons tan temente á 
Constant inopla , y recordar aquella frase de lord Palmers ton á p ro ­
pósito de los ducados del Elba , y decir que la Herzegovina, ese pe­
queño distrito de 300.000 hab i t an te s , será la chispa que p renda 
fuego á la Europa en te ra? Vasto campo ofrece el Oriente á la imagi­
nación de los novel is tas : 42 millones de Jougoes l avas , repart idos 
por la Servia , el Montenegro , la Bosnia , la Herzegovina, la Albania, 
la Bulgaria, el E p i r o , sufren con impaciencia , unos el feudalismo 
nomina l , otros la dominación efectiva del gobierno tu rco . Estos 
pueb los , de igual raza y l engua , t ienen recuerdos y esperanzas que 
les son c o m u n e s ; y así como los húngaros h a n reconst i tuido el re ino 
de San Es teban , y los tehecas de Bohemia , al reivindicar sus de re ­
chos his tór icos , qu ie ren levantar la corona de San Wences l ao , de 
igual manera t ienen los Jougo-eslavas de Turquía su sueño nacional 
y su q u i m e r a , quer iendo restablecer por completo el g ran imperio 
de Douchan, nombre tradicional en aquel las comarcas . En . efecto, 
este héroe llegó á conquis ta r la mayor par te de los terr i torios que 
forman hoy las provincias europeas del Su l t án , siendo sorprendido 
por la muer te en ocasión que marchaba sobre Constant inopla pa ra 
establecer allí su capital . Para r eanuda r sus tradiciones his tór icas y 
realizar los vastos proyectos de sus ant iguos sobe ranos , p u e d e n 
contar los eslavas del S u r , no sólo con las simpatías del ex t r an je ro , 
sino hasta con sus propios recursos . Tienen u n centinela s iempre 
a r m a d o , que se l lama el Montenegro , y u n a base de operaciones 
m u y sólida, que lleva por n o m b r e el p r inc ipado de Servia. E n el 
t iempo en que v iv imos , no s iempre desmienten los sucesos á los 
hombres de imaginación. Los políticos p ruden te s y juiciosos no que ­
r ían creer , n i en la un idad de I ta l ia , ni en la de Alemania ; y sin 
embargo , Cavour y Bismarck , y aun el desgraciado Napoleón I I I , su 
cómpl ice , y al cabo víctima de sus engaños , se h a n encargado de 
dar u n ment ís solemne á los diplomáticos de la antigua escuela: ¿por 
q u é no habia de in tentar en las orillas del Danubio el pr íncipe Milán 
Óbrenowith u n a empresa que t an buenos resul tados ha producido á 
Víctor Manuel y al emperador Guil lermo? Que sea posible hoy , de s -
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pues de grandes cambios en las fronteras de los Es t ados , es lo que 
n o nos a t rever íamos á a segura r , hab iendo hecho nosotros mi smos 
tan triste exper imento ; pero fuerzas m u y considerables se necesi tan 
poner por obra para al terar el mapa geográfico de Europa . Ahora 
bien: aun cuando fuesen ayudados los insurrectos de la Herzegovina 
por los servios , n o parece q u e estén dotados dé la pujanza suficiente 
para der r ibar el Imper io otomano. Ni el P iamonte ni la Prusia ha-̂ -
b r i an encaminado á buen t é rmino su peligrosa t a rea , si n o hubiera 
sido fomentada su ambic ión , ya por los socorros directos , ya por la 
complicidad secreta de u n a gran potencia ex t ran je ra : luego bien: 
¿existe en Europa gobierno alguno que se halle dispuesto á favorecer 
la emancipación de los eslavas de Turquía? Tal e s , por de p ron to , 
el único problema que hay que resolver. Sí ; los insur rec tos d é l a 
Herzegovina excitan vivas s impat ías en t re los c roa tas , esclavones y 
eslavones, y aun en t re todas las poblaciones eslavas del imper io 
a u s t r o - h ú n g a r o ; las manifestaciones ru idosas que se p roducen en 
Trieste y e n D a l m a c i a , no deben ser desa tendidas , por cuanto t r a ­
ducen u n sent imiento nacional , r ecordando afinidades de origen y 
raza , y acontecimientos históricos cuya memoria conservan piado­
samen te los habi tantes de aquellas comarcas . Pero n o ignora usted 
como por otra par te se contempla apartado el elemento eslava de los 
Consejos del imper io aus t r í aco ; pues b i e n ; se necesitaba que el g o ­
bierno de Viena fuese de todo pun to insensato pa ra favorecer la 
creación de u n gran imper io servio en la frontera del Sur . Bastó que 
el Piamonte se l lamara independiente para que la monarquía de los 
Hapsburgos perdiera sus provincias de Italia. Los r u m a n o s de los 
principados danubianos no dejarán de l lamar algún día en favor 
suyo á sus padres de Trans i lvania , cuando contemplen q u e los ha­
bitantes de los países heredi tar ios vuelven gozosos la vista hacia el 
lado de Berlin. Motivos tengo para pensa r q u e , aleccionados los 
Haspburgos por el ejemplo funesto de Napoleón I I I , no a m a r r a r á n 
sin fundamento u n nuevo bru lo te al costado del navio. La reconst i ­
tución del g ran imperio de Douchan es una fantasía histórica que 
n o lleva trazas de ser adoptada en la corte de Viena; pero si los 
sueños humani ta r ios h a n sido desechados en pr imera ins tanc ia , no 
osaría yo afirmar que el gabinete a u s t r o - h ú n g a r o h a y a repel ido 
con energía desde el principio del conflicto toda veleidad de con­
quista. La Herzegovina per teneció por m u c h o t iempo á los Hapsbur­
gos , habiéndola perdido en el t ratado de Carlowilz, esto es, en el 
siglo x v n . Gracias al ingenioso s i s tema, el Austria es absolutamente 
incapaz de hacer conquista alguna en la frontera del Sur . Alemanes 
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En otro cuaderno se seguirán insertando los Apuntes para 
la historia de Cartagena, que en el presente no han podido 
tener cabida. 

CRÓNICA Y VARIEDADES. 

D i c c i o n a r i o g e o g r á f i c o - h i s t ó r i c o - e s t a d í s t i c o . Por D. Fran­
cisco J . Moya y D. Agustín M. de la Cuadra. Se ha publicado el cua­
derno primero de esta importanteobra, que lleva al frente de sus pági­
nas una respetuosa y expresiva dedicatoria á S. M. el Rey. La recomen­
damos á nueBtros lectores como útil ^siempre y necesaria en "muchos 
casos. En su lugar podrán ver el anuncio respectivo á la misma. 

y magyares se h a n puesto de inteligencia para repar t i rse el imperio , 
encargándose cada uno do estos dos pueblos de opr imir á cierto n ú ­
mero de es lavas; ahora b ien : éstos úl t imos t ienen ya la mayoría 
n u m é r i c a ; si se fortificasen con la anexión de las provincias turcas , 
no sólo sacudir ian p ron t amen te el y u g o , sino q u e no tardar ían en 
hacerse á su vez dueños de sus ant iguos dominadores . Así es que 
el gabinete de Víena t iene el mayor interés en m a n t e n e r el statu quo 
y e n proteger cuanto le sea posible la integridad del Imper io oto­
mano . Tampoco puede temerse el peligro de par te d é l a Rusia , pues 
al gobierno del Czar no debe dársele cu idado , ni po rque se dilate el 
terr i tor io del Aus t r ia , n i porque forme u n nuevo Estado servio que 
tuviera por capital á Constant inopla. Además de no compor ta r el 
estado actual de la Europa la política a v e n t u r e r a , se comprende q u e 
el gabinete de San Petersburgo no habia de ir á precipitar la muer t e 
del enfermo sino con la condición de hal larse segura de en t ra r en el 
goce de la herencia . Pues b i e n ; pa ra eso era preciso que en lugar de 
ser nacional el movimiento y p u r a m e n t e es lava , tuviese u n carácter 
esencialmente religioso. La Rusia no tomará car tas hasta que sea 
llegado el dia en q u e todos los cr is t ianos de la Iglesia ortodoxa se 
l evan ten contra los m u s u l m a n e s , y ese dia a ú n no h a amanecido. 
Ya ve us ted si me as is ten motivos p a r a c ree r q u e , reducidos á sus 
propias fuerzas los insur rec tos de la Herzegovina, no h a r á n gran 
res is tencia , conservándose por lo tanto incólume la integridad del 
Imper io o tomano y salvándose una vez más la paz europea.—O. H. 


