
Húmero 106." 1875.—Año III. 1." de Marzo. 

SECCIÓN DOCTRINAL. 

LA NATURALEZA ANTE LA CIENCIA Y LA FÉ, 

{Conclusión.} 

~ V. 

EL INSTINTO DE UN INSECTO.. 

Activo y bullidor insecto, que tan pronto te lanzas ansioso 
sobre el puro cáliz de una flor silvestre, cómo agrupado á 
numerosos compañeros, giras zumbando por el aire, ó en 
bullicioso tropel te precipitas con ellos en el reducido agujero 
de la añosa encina; ¿qué agitación febril es esa-que te anima, 
y por qué diriges feroz tu envenenado dardo á todo el que te 
observa, ó tropieza contigo en su camino? ¿Quién eres, de 
dónde vienes, á dónde vas? 

-^-Mi nombre es abeja laboriosa: soy el elocuente emblema 
del trabajo y la constancia, al par que un admirable prodi­
gio de la creación, por el singular instinto que la sabiduría 
eterna ha querido encerrar en mi cráneo microscópico. 

Soy desgraciada odrera de la monarquía en que vivo; pues 
la dura suerte me condenó sin piedad desde la cuna á ser 
estéril: mas yo me vengaré, sacrificando sin compasión por 
leyes de mi instinto, á mis hermanas, en el terrible dia del 
exterminio.- . - • * ; 

Soy la encargada, por orden dé'mi soberana, de disponer 
la regia estancia, la "alhajada cuna de los príncipes y el deli­
cado néctar con que ha de alimentarse la augusta larva que 
anhelante aguardo. . 

Soy también, con otras compañeras, á quien está enco­
mendada la vigilancia y custodia de las tiernas princesas;. 
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mas no sin sentir el empeño de instinto de perder nuestras 
vidas, si forzoso fuera, por defenderlas de las terribles ase­
chanzas de sus ilustres rivales. 

Soy el desheredado varón de este imperio, á quien rudo 
destino tiene sujeto á incesante trabajo, y fatiga sin tregua, 
hasta que la deseada muerte, dada por diestra mano femenil, 
venga á romper los lazos de mi penosa existencia. 

Soy, en fin, la reina de este pueblo, á quien sumisos rin­
den tributo todos sus vasallos, á quien valientes amparan en 
caso de peligro, y á quien contentos y leales siguen con 
zumbante algazara de júbilo, aun fuera de la cara patria. 
¡ Tan grande ysanto es el amor que mis subditos me pro­
fesan ! • ' • 

— ¡ Me admira, incomparable insecto, lo que eres! 
— Pues oye ahora de dónde vengo. 
Vengo de recoger, con los cepillos de mis plantas, "el mis­

terioso polen de las flores para convertirlo en pequeños átomos 
redondos, después de haberlo amasado con el jugo de mis 
labios. 

Vengo de sacar de los retoños y yemas de los árboles sil­
vestres, la olorosa resina, con objeto de llenar los espacios 
vacíos, en el ámbito trazado para edificar la rica capital de 
un nuevo imperio. 

Vengo de acompañar á la reina, mi señora, á una excur­
sion de recreo y solaz por los aires, para elegir entre sus 
nobles vasallos el afortunado ser que ha de compartir con 
ella el regio tálamo nupcial. 

Vengo de la numerosa revista, ordenada por nuestra au­
gusta soberana, para promulgar la nueva y rigurosa orden 
higiénica del imperio, de renovar perfectamente el aire res-
pirable, agitando todos los subditos á la vez sus alas desde 
el puente levadizo de la ciudadela, hasta la regia estancia. 

Vengo, en fin, de tapar con la blanda grasa virgen, que 
elaboro, la delicada mansion preparada en capullo sutil para 
las augustas ninfas, velando con solícito amor en torno de su 
cuna, hasta que adornadas, con sus tenues alas, rompan con 
mi auxilio el estrecho recinto que las guarda. 

Ya sabes de dónde vengo: pues medita ahora adonde voy. 
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Voy á libar el dulce jugo, que solícitas guardan en-su seno 

las más frondosas flores dé los valles, y que el calor y t ra­
bajo de mi cuerpo cambiará más tarde en la dorada miel de 
mis panales. 

-Voy á trazar con sublime maestría el exágono prisma de 
mi estancia,' que tanto admira el sabio y minucioso escudri­
ñador de mis acciones. 

. Voy a cubrir con espeso cortinaje' el trasparente cristal de 
nuestro reino, para apagar un tanto la ofensiva luz del sol y 
velarme á las indiscretas miradas de los curiosos. 

Voy á depositar en preciosos tarros el jnás suave y delicado 
néctar que elaboro, para nutrir con él á los amados hijos de 
mi reina, que dentro de tres dias saldrán.dichosos' á la vida 
de estos diminutos huevezuelos. • 

Voy, en fin, á fabricar la religiosa cera de los altares; esa 
pura y blanca masa, síntesis del tributo de adoración que 
todos los elementos rinden á su Dios, pues que comenzando en 
el vegetal silvestre, á cuyo misterioso seno acuden bajo mil 
diversas formas, y concluyendo en mi cuerpo animal, la vir­
gen cera tiene condensada de ambos reinos la esencia ele­
mental que los constituye, y que ella ofrece ufana al pié del 
ara santa, como ardiente homenaje de amor al Hacedor del 
mundo. 

— ¡Bendito sea, inteligente insecto, aquel Divino Ser que 
te distinguió con tan admirable instinto! Sólo tú bastarías 
para revelar al hombre la visible existencia de un Dios, do­
tado de infinito y sabio poder! 

VI. 

• ' • UN ÁTOMO DE ARENA. 

. Tenue,. invisible obstáculo, en que tropiezan, sin poderte 
aprisionar, mis dedos; que ya deficultas la marcha de mis 
pasos, como blando tapiz de los campos ofreces cómodo des­
canso al fatigado cuerpo, ¿quién eres, de dónde vienes, 
á dónde vas? 

-—Soy el fruto de amorosa unión entre un abundante ele-
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mento mineral, él silicio, y el precioso agente de la vida, el 
productor del agua y del aire; el oxígeno, en fin. 

. Soy la última y elocuente huella de aquel célebre talismán, 
que para hablar usaba el sabio filósofo de Grecia. 

Soy microscópico resto del bello y4rasparente cristal des­
tacado de las entrañas de la tierra y de esas mil piedras pre­
ciosas, de tan diversos como primorosos matices. 

Soy elocuente é histórico despojo de la civilización de anti­
guos pueblos. 

Soy el humilde lecho por donde plácido discurre el manso 
arroyo, ó se despeña.el agitado torrente. 

Soy, en fin, la empinada montaña por donde medrosa trepa 
la laboriosa hormiga 

Vengo del seno de ese caudaloso rio á donde me llevó, en 
remotos tiempos y desde mi tranquila patria, el ímpetu veloz 
de otro hermano suyo, confundido después con él en la rápida 
corriente. 

Vengo de formar en las candentes y dilatadas llanuras del 
África , 'á impulsos del fiero huracán que las agita, esa nube 
asoladora terror de las'errantes caravanas del desierto. . 

Vengo, en fin, conducido en alas de la rizada ola al tér­
mino de mi camino, á la hospitalaria playa, á cuyos pies seré 
lanzado revuelto entre la hirviente y blanca espuma. 

Ta sabéis lo que soy, y de dónde vengo: contemplad ahora 
á dónde voy. 

Voy á formar el suelo fecundante de las plantas, y á ofre­
cerme como primer elemento de construcción, desde la mise­
rable choza humana hasta el suntuoso palacio de los reyes. 

Voy á disolverme en el agua para urdir la trama del vege­
tal, servirle de alimento, y labrar sus delicados huesos. -

Voy á complacer los deseos del hombre prestándome á fa­
bricar con mi presencia, desde la rica copa del festín, hasta 

.el humilde vidrio de la pobre estancia. ' . 
Voy á afinarme más y más, dentro del agua, para preparai 

los manantiales útiles al desgraciado enfermo. 
Voy á guardar en mi seno el agua bienhechora, que más 

tarde habrá menester la sedienta planta. 
Voy, en.fin/á perfeccionar mi ser al roce de otros átomos 
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de arena, hermanos mios, para convertirme en la. vista arti­
ficial del hombre. • 

—"¡Dichoso tú, mi l veces, admirable átomo de arena, que 
sumiso á lar voluntad divina realizas perpetuamente tan asom­
brosos hechos en el penoso y largo camino trazado por el 
dedo del Altísimo, recorriendo desde la gigante y primitiva 
roca, hasta el virgen suelo de los campos árabes! 

¡Desgraciado de t í , átomo humano, si nacido con libre al--
bedrío para realizar el bien eslabonado, por la senda que te 
trazó con su propia sangre el Hijo del Eterno, te complaces en 
derrumbarte por los precipicios del egoísmo y de la maldad!... 

VII. 

LA. MOLÉCULA DE FÓSFORO. 

Y tú , espíritu fugaz, que invisible cuando alumbra el bri­
llante astro del dia, luces con agonizante fulgor en la oscu­
ridad de la noche, destacando de tu seno vaporosa y blan­
quecina nube que se deshace en el viento, que ya conservas un 
dia y otro dia esa misteriosa y fatídica luz, pomo irritado por 
el choque, lardes vivo y furioso cual si quisieras devorar á 
quien te inquieta; ¿quién eres, de dónde vienes,á dónde vas? 

— Óyeme breves instantes, y satisfaré tus deseos, privile­
giado mortal. 

Mi nombre es porta-lm; soy un elemento mineral, espar­
cido por el mundo, para cumplir la rotación que me trazó mi 
divino y sabio Criador. 

Soy el espíritu fosforescente-, que en-la oscuridad de la no­
che vaga por losfrios y. silenciosos sepulcros de los cemente­
rios y por los sombríos y rojos campos de batalla. 

Soy la bella y vaporosa estela que ilumina la blanca espuma 
de los mares, nacida al brusco empuje de las veleras proas,' 
ó dé la potente hélice marina. 

Soy la débil antorcha que en elfondo del inmenso Océano, 
guia al perezoso pez para hallar el sustento que anhelante y 
voraz busca. --

Soy, en fin, la suave y misteriosa luz que ilumina esa ex-



654 

tensa zona, que en su purísimo azul ostenta el firmamento: 
mágica, encantadora huella, trazada por las divinas plantas 
de María, al cruzar la inmensa superficie de los cielos. • 

Vengo del corazón de una roca cristalina, á donde me re­
fugié después que á la potente voz del Altísimo, brotamos en 
confuso tropel, del caos, todos los elementos que compone-, 
mos el mundo. 

Vengo envuelto en un poco de tierra, para fertilizar los 
campos y preparar de este modo el sustento del hombre y de 
los animales. 

Vengo de la leche y'carne de los ganados; de las aves, de 
los peces y de los frutos vegetales, en donde ya he perdido 
mi rudeza primitiva, para ofrecerme al Rey de la creación 
suave, activo y organízable. 

Vengo, en fin, de un grano de trigo, para introducirme 
con el puro y blanco pan de cada dia, en el cuerpo humano, 
y nutrir los huesos que han de servirle de esqueleto y sosten 
en su penosa marcha sobre la tierra. 

Ya sabes quién soy, y de dónde vengó; oye ahora á dón­
de voy. 

Voy á prevenir, al hombre que me busque con afán por 
todos los puntos del globo, ya formando los despojos de anti­
guas generaciones, ó bien constituyendo masas subterráneas, 
para que me utilice en regenerar la perdida fertilidad de sus 
campos. ' 

Voy recorriendo todos los países del mundo,, para comu­
nicar con rapidez á las gentes el Vivo fuego que escondo en 
mi seno. * 

Voy á disolverme en el agua de los arroyos, fuentes, ma­
nantiales y rios, á fin de llevar é. los mares, con mi presen­
cia, el sustento y la vida de los innumerables seres- que le 
habitan. . " • • . . • . ;< • . : ' 
' Voy á rogar al hombre,- que se' sirva de mí como de; antor­

cha y^eñal, al cruzar los extensos mares, para evitar las ter­
ribles desgracias que por esta..-falta lé acontecen. ' 

Voy, en fin, á cubrirme con bendecido sudario para guar­
dar los restos de la criatura humana, á la que cariñoso acom­
paño perpetuamente hasta en el silencio de las tumbas. 



655 
—¡Sigue en paz, admirable molécula de fósforo, tu rumbó 

providencial, á través del tiempo y de las generaciones, y 
bendita sea la previsión divina de Aquel que te destinó á tan 
importante y digno empleo! 

• VIII. . 

UN GLÓBULO BE HIERRO. 

Pobre y humilde metal, con quien tropiezo doquiera; que 
ya te veo pendiente de la mansa pareja mugidora, abriendo 
el abultado surco por donde más tarde la" mágica mano hu­
mana escribirá el nombre de una ¡planta bienhechora, como 
te siento con terror vibrar, .hendir los aires y dar la muerte 
al mismo quizá, que te manejó bajo la4nofensiva esteva, 
¿quién eres, de dónde vienes, á-dónde vas? 

— Óyeme atenta, predilecta criatura del Señor. • 
Soy, en efecto, un pobre y humilde metal, ora escondido 

en el seno de la tierra, ora disperso por toda su superficie; 
ya disuelto, en el agua cristalina, como formando grueso filón 
en apretada roca. • 

Soy abundante, por lo mismp que es tan necesaria mi pre­
sencia para los campos y para el hombre; pues la sabiduría 
eterna sólo ha economizado en el mundo lo inútil ó nocivo. 

Soy el fino alambre, por cuyo seno pasa la invisible y mis­
teriosa fuerza que pone en comunicación á la familia humana, 
del uno.al otro extremo de los mares. 

Soy el último resto de bélico trofeo, ganado con santo he­
roísmo en defensa de la justicia y la independencia de la 
patria.. • •.- • : . 

Soy la diminuta huella de la cadena, con que amarrado el 
pobre cautivo discurría lloroso por las árabes comarcas. 

Soy, en fin, enmohecida reliquia de aquella impía lanza 
que abrió el divino costado del Salvador, para irradiar en el 
mundo hasta el.último resto del insaciable amor encerrado 
en su santísimo seno. 

Vengo rodando desde las altísimas regiones de los plane­
tas* cuya candente masa gira en perpetua rotación por los 
espacios celestes. : ; 
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Vengo para servir de espesa cota, ó resistente escudo, al 
hombre, y resguardarle de la muerte que 1'oco busca en jac­
tancioso torneo, ó en el campo de batalla. , 

Vengó para forjar la invencible. espada de los héroes y la 
santa cruz que corona los elevados templos. 

Vengo tendido en dilatada vía, para que el hombre cruce 
el espacio con la velocidad del rayo, arrastrado por los fér­
reos gigantes de la moderna industria. 

Vengo, en finLá destronar por mi universal importancia, 
al rey de los metales, al orgulloso oro, reducido de hoy más 
á ser codiciado de las gentes sencillas ó ignorantes, arrastra­
das, no por su utilidad propia, sino por una falsa idea tra~ 
dicional. 

Ya sabes lo que'soy, y de dónde vengo: pues oye á 
dónde voy. . 

Voy á disolverme en las aguas, para crear mil variados 
manantiales que devolverán la quebrantada salud al infeliz 
enfermo. 

Voy á ofrecerme sumiso á la industria humana, para que 
disponga de mi ser á su albedrío, ora dándome la variada 
forma del precioso arado, ó el. corte sutil de quirúrgico ins­
trumento; ya estirándome en aguzada punta, para arrancar 
mejor el rayo.destructor á la terrible nube, como formando 
de mi masa esos oscuros monstruos, verdaderos megaterios 
de la mecánica moderna, á quienes el genio inmortal del 
hombre ha logrado trasformar en potentes y.dóciles servido­
res de velocidad y de fuerza. 

Voy á cubrir con tenaz y denso escudo, el corvo leño de 
velera nave, para proteger la vida del hombre, amenazada 
hasta en el seno de los ilimitados mares por su ciego y feroz 
hermano. Voy á sostener el peso "de oscilante puente: voy á 
cubrir el casco del valiente y fiel caballo: voy, en fin, á cir­
cular por la sangre humana, para llevar por doquiera el calor, 
el movimiento y la vida. 

—j Deja que absorto contemple, maravilloso metal, la elo­
cuente enseñanza que en tí advierto, viéndote instrumento 
de vida, ora bajo la forma aguda, ó esférica, en la esteva y el 
glóbulo sanguíneo y á la vez siendo mensajero de la muerte, 
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bajo estos mismos estados; ya forjado en lanza y espada ma­
tadora, como en la dura y veloz bala asesina! ¿Será tu his­
toria, por ventura, enérgico aviso al hombre para adver­
tirle que^egun el uso que haga de aquel divino metal, que 
recibió del cielo, así puede alcanzar la vida como la muerte 
eterna?... 

IX. 

CONCLUSIÓN. ~" 

Grande, admirable es vuestra concisa historia ante la cien­
cia y la fé, insignificantes eslabones del mundo material, 
que el hombre habita. Bien puede aprenderse por vosotros la 
existencia de un Dios, tal como el alma cristiana le presiente 
y adora, y ningún mortal podrá, después de oíros, dejar de 
abrirlos ojos á la evidencia de la luz eterna, á donde con 
tanta seguridad como sencillez conduce también la fé al ver­
dadero creyente. 

Pero decidme, ¿no sería posible saber por vosotros mis­
mos, para contento del alma y satisfacción de la curiosidad 
humana, alguna otra prueba más de la paternal solicitud del 
Criador por el hombre? ¿No habría en vuestras condiciones 
más íntimas, alguna notable y menos conocida, que fuera 
clarísimo indicio de la cariñosa previsión que Dios hademos-
trado en todo lo que se refiere á su criatura predilecta? 

— Son tantas, Señor, las que.podemos referir^ que, en 
verdad, no sabemos cuál deba ser la preferida; sin embargo, 
expondremos una especial y muy elocuente, demostrada á 
cada instante por las investigaciones de la química moderna. 
Hela aquí: 

No solamente Dios ha llenado con profusión la tierra de 
todo lo que pueda ser necesario al hombre y en proporción 
de su utilidad, como puede admirarse en la inmensidad del 
aire atmosférico y del agua;.en la extraordinaria abundancia 
de la cal, la sílice, el. hierro, el. fósforo y demás cuerpos de 
indispensable empleo; sino que ha llevado más.allá su pater­
nal amor, dotando á todas las sustancias, perjudiciales á su 
obra más; querida, y ora sean naturales, ó bien producidas 
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por el arte, de marcadísimos caracteres físicos, que á modo 
de. ruidosos postillones, van gritando á la criatura humana: 
huye de mí , porque en mis entrañas llevo la muerte: sepá­
rate.de mi camino, hasta que por la observación y la ciencia 
aprendas para qué sirvo; pues has de saber, que nada ha sa­
lido inútil de las manos del Altísimo, y que así como cada 
uno de nosotros tiene su antídoto al lado, dé la misma ma­
nera cada cuerpo, de los que hoy existen y puedan conocer 
las remotas generaciones, posee ya y ofrecerá á la huma­
nidad, numerosas é inagotables aplicaciones. Y luego parece 
como que Dios habla al hombre y le dice: «Hijo mió, ínterin 
«adquieres aquel grado dé perfectibilidad social, de que eres 
»susceptible, deja que vele por tu vida advirtiéndote con cla­
r í s i m a s señales los peligros á que te.expones, tropezando 
»en el mundo con ciertos cuerpos venenosos; deja, en fin, 
«que te indique la máscara que encubre el rostro traidor de 
»estos-terribles enemigos de tu salud y de tu existencia: 
«acércate, y óyeme con atención. Hay un terrible veneno, 
«engendrado en diversos casos y por diferentes motivos, que 
«quizá te incite algún día .bajo mil disfraces de color y de 
«aspecto: á este veneno, le llamará la ciencia ácido prúsico: 
«huye siempre de él, y para que le reconozcas, yo le do-
«taré de un insoportable olor que te le revele á grande dis-
«tancia. 

«Muchos gases existirán también, que cual éste, serán p.er-
»judiciales á tu existencia. Pues bien, á unos, como el cloro, 
«les .marcaré con color verde amarillento; á otros, como los 
«gases nítricos, los teñiré de rojo; á otros, como el gassulf-
«hídrico,- les señalaré un olor tan irresistible y repugnante, 
«que te advierta el inminente peligro que corres á su lado: 
»alfósforo, le haré luciente en la oscuridad, para que te avise, 
»é inflamable siempre, á fin de que te queme cuando le cojas 
«con mano homicida: al yodo, bromo y arsénico, les daré 
«color y olor, también muy marcados para advertirte el 
«riesgo á que con ellos te expones: y en fin, sólo aquellos 
«elementos ó cuerpos, que no te sean nocivos, carecerán del 
» constante aviso que siempre notarás en los contrarios. Por 
»eso jamás observará señal alguna, ' tu instinto ó tu ciencia, 
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»ni en el puro aire que respiras, ni en la clara y cristalina 
» agua que sacia tu sed.» 

Decidme ahora, curioso mortal: ¿habrá quien dude, des­
pués de estOj de la amorosa y paternal prevision divina? 

—Sí, admirables entidades de la creación : todavía hay des­
graciados seres, que se atreven á pronunciar la estúpida ó 
blasfema palabra, casualidad, movidos por el peor veneno 
que puede haber en el mundo; por la ingratitud Aumana! 

X. 

Nada tan sublimeyni que más eleve la dignidad del hom­
bre, como ese elocuente testimonio que el estudio de la na­
turaleza nos dà, de la huella de Dios en todo lo creado, desde 
el átomo de arena, hasta los mundos que giran en el espacio; 
desde la gota de agua, hasta el inmenso abismo de los mares; 
pero todavía hay una còsa superior, que inunda el alma de 
dulce esperanza, y es , contemplar como se. sintetizan en el 
Hacedor un infinito y sabio poder, con una bondad y solicitud 
por el hombre también infinitas; * 

En vano los indiferentes y los materialistas, es decir, los 
autómatas de la humanidad y los fósiles vivientes, se es­
fuerzan por dar torcida ó maligna interpretación al mundo 
que nos rodea, creyendo, en su inocente maldad, que de esta 
manera consiguen empinarse un tanto sobre la creación y 
hombrear en cierto modo con Dios. [Pobres ilusos, ó despre­
ciables incrédulos ! El más insignificante fenòmeno, natural, 
interpretado con verdadera ciencia y un corazón puro y cris­
tiano, es una página brillante y condensada del Evangelio; y 
nada hay que premie los afanes y desvelos del hombre con­
sagrado al estudio de los secretos do la naturaleza, como ver. 
con religiosa emoción, de qué modo todas las verdades que 
va descifrando en su lento y difícil camino^ se enlazan armó­
nicamente con la verdad absoluta, que es Dios omnipotente. 

Por eso no hay ciencia, allí en donde faltan semejantes 
verdades. : v : : : ; " ' ; 

Pero volvamos è nuestro objeto dominante, interroguemos • 
dó nuevo á la materia; que quizá oigamos dé sus ingenuos y 
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elocuentes labios algún oculto misterio, que nos induzca á 
profundas y trascendentales reflexiones.. 

—¡.Admirables rudimentos del mundo! yo os declaro con la 
fé del más firme convencimiento, que en vuestra sencilla his­
toria y en vuestras maravillosas propiedades -, hallo cuantos 
detalles pueda desear el espíritu humano más activo, en sa­
tisfacer su anhelante ansiedad de averiguar el por qué de las 
cosas, la causa de los hechos: que á través de vuestra inercia 
aparente, veo esa vida misteriosa, que la voz de Dios os im­
primió, al pronunciar aquel milagroso fiat, cuyo eco infinito 
retumbó por la inmensidad del firmamento. Pero decidme, 
¿ no tenéis en vuestra misma esencia, alguna otra cualidad 
oculta, de más elevada jerarquía, que las reveladas en vues­
tras ingenuas y verídicas narraciones? Por ventura, ¿no le 
será dado al hombre instruido y fiel creyente, hallar en las 
cualidades de la materia, en las obras mismas de Dios, algo, 
que lleve el sello de su propia esencia y hasta sea como la 
prueba ordinaria ó rústica de alguno, de los sublimes miste­
rios de nuestra sacrosanta religión? 

— Oye, criatura humana, y medita con toda la fuerza de 
tu inteligencia lo que van á revelarte nuestros verídicos la­
bios; pues hemos adivinado tu objeto. 

Hay en el ser, que- nos distingue, un atributo constante, 
una cualidad perpetua, un eterno carácter, que puede llenar 
por completo ese deseo pueril que te anima, de buscar en 
lo más pequeño del mundo un hecho basto y material, que 
pueda servir al hombre, como de grosero ejemplo de aquella 
otra verdad divina, base del dogma católico y escondida en 
el impenetrable santuario de Dios. Sí',, nosotros te demostrá­
remos, hasta la evidencia, cómo permaneciendo siempre una 
nuestra naturaleza de raza; ó familia, podemos ser misteriosa 
trinidad, en la forma y con tan distintas propiedades, que 
sólo el ojo penetrante y escudriñador del iniciado en; núes--* 
tros secretos, puede creer que no somos otro cuerpo distinto, 
sino la misma materia bajo diversos estados. Y justificado 
esto, ¿qué ser racional habrá sobre el universo, que no crea* 
-y adore con los ojos del alma y ante la luz de la fé, la Trinis 
dad Santísima del plan divino? ;j ^ 
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¿Quién, sea ignorante ó sabio, podrá rechazar ya, como in­

comprensible en la esfera de los cielos, condiciones reflejadas 
tan clarísimamente en la tierra? 

—Pero:seguid hablando, átomos queridos,-que ardo en de­
seos de saber el portentoso hecho que anunciáis. 
. —Yo soy un elemento mineral é indispensable para la vida 
de los seres organizados: unido á otros cuerpos, constituyo 
combinaciones en extremo útiles al hombre; solo,.represento 
uno de los primeros y más importantes principios de la mo­
derna industria. Mi nombre es azufre: vivo en las entrañas 
de la tierra y ardo con lívida luz cuando el fuego abrasa mi 
seno. Aunque invariable en mi.ser especial, cambio de forma 
bajo triple y distinto agrupamiento molecular, pero siempre 
conservo mi propia y peculiar esencia; de manera que, en 
rigor, constituyo tres diversas manifestaciones^ exteriores, de 
mi individualidad, que arrancan de una sola y exclusiva clase 
de materia elemental. . 

— Y yo , átomo de fósforo, cuya historia de rotación cono­
ces y cuya importancia singular aprecias, también declaro 
que en virtud de una propiedad, debida á causas que ignoro, 
ofrezco tres variados aspectos físicos, que ninguna relación 
guardan entre sí ; y sin embargo, mi naturaleza jamás cam-
Ma: amorfo, soy rojo; normal, mi color es blanco, y á im­
pulsos del calor y el frió, me vuelvo negro; pero siempre soy 
el mismo y con todas aquellas cualidades que me diferencian 
de mis demás hermanos, los elementos del mundo. En fin, 
lo mismo que el azufre, yo realizo en la vida del hombre 
acciones diversas y dependientes de cada una de las distintas 
formas que menciono. 

— Yo soy el carbono, rudimento constituyente de la crea­
ción y principio elemental-perpetuo de las plantas y anima­
les. Existo en distintos puntos del globo, ora formando esos 
inmensos depósitos combustibles, que la previsión divina al­
macenó en las'entrañas de la tierra para la humanidad del 
siglo xix, y sus sucesores; ya vestido con las esbeltas galas 
de vegetación gigante, ó bien rodando en escondido lecho, 
bajo el mágico atavío de durísima piedra preciosa. 

Tres son, también,-principalmente las manifestaciones de 
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mi característica naturaleza: hulla, grafito,.y el tipo de la 
riqueza y del valor social, el emblema de la pureza de la ma­
teria, el diamante, en fin, cuyos primorosos reflejos y simé­
trica estructura, no reconocen igual en el universo: hé aquí 
la triple y distinta forma en que puedo presentarme á la con­
sideración del hombre observador, pero conservando siempre 
integra é invariable, mi peculiar esencia de cariono. 

— Me basta, elocuentísimos átomos, lo que acabáis de de­
cirme para contemplar, absorto en vuestro ser, lo que ya pre­
sentía mi alma cristiana: y comprendo.fácilmente, que toda 
la materia reflejará como vosotros algún dia, progresando la 
ciencia, ese sublime carácter de trinidad deforma, irradiada 
de la unidad de naturaleza, á semejanza de la que adora el 
orbe católico. 

Pero decidme, por última vez, antes de separarme de vues­
tro lado, bendiciéndoos con mi corazón y admirándoos con 
mi inteligencia: ¿cómo demostráis al incrédulo ese precioso 
secreto que me habéis revelado? Dime tú , enaltecido dia­
mante, ¿cómo convences de la verdad de tu ser al que duda 
de ella por malicia ó ignorancia? 

— Oye, y en paz te queda, amado mortal. 
«A. quien me desconoce, le ordeno consultar la fé de la 

ciencia, única autoridad encargada de estudiarme en la tierra; 
y si todavía duda, quemo mis radiantes galas y entonces apa­
rezco trocado en carbón humilde y ordinario, para igualarme 
á la materialidad del deseo.» 

¡ Así también, Dios eterno, guardáis vuestros insondables 
misterios en el infinito diamante de la divinidad; y cuando 
la soberbia ó maligna criatura humana, quiere averiguar ó 
decir, fuera de la fé , encomendada á vuestros dignos sacer­
dotes, lo que á vos y á vuestra infinita esencia se refiere, en­
tonces sólo forjan sus impotentes y terrenales labios, como 
el grosero y deleznable carbón, de lo que es purísimo dia­
mante ala. luz del alma cristiana! 

RAMÓN T . MUÑOZ DE LUNA. 
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UN ALMA CRISTIANA EN EL SIGLÒ. XIX. 

E L ECONOMISTA AGUSTÍN COCHIN. 

III. 

Excusado nos parece ya el detenernos á hablar á nuestros 
lectores de las virtudes cristianas ni del zelo religioso que 
animaban á Mr. Cochin', supuesto que se deducen con cla­
ridad de cuanto venimos historiando acerca de su breve y 
activa existencia; hoy nos toca considerarlo bajo su aspecto 
benéfico, y tropezamos: desde el primer momento con el sen­
timiento más característico y más dominante en su alma, la 
caridad, esa inagotable, incansable y perseverante caridad 
que le absorbía y consumía, pudiendo asegurarse de Cochin, 
sin que en ello haya nada de exagerado ni paradójico, que 
murió víctima de su inmenso amor al prójimo, al prójimo 
pobre y doliente, cuya triste suerte era el pensamiento fijo, 
el'trascendental problema que siempre le preocupaba y cuya 
difícil solución en las sociedades modernas, en estas socieda­
des tan poco cristianas, le.atormentaba cruelmente, viendo 
agravarse el mal todos los dias y empeñarse la humanidad en 
ahondar el daño y marchar fatalmente á la solución nega­
tiva, esto es, á la igualdad por la miseria, la sangre y la 
destrucción de lar iqueza , en vez de dirigirse resueltamente 
á la solución afirmativa, á la que sola y exclusivamente en­
señan el Evangelio y la Iglesia católica, es decir, á la igual­
dad por el amor, del r i coa l pobre y del pobre al rico, por el 
progreso, el sacrificio y la resignación que, unidos al trabajo 
y la moralidad,- producen lógica é infaliblemente el capital 
y el acrecentamiento de la riqueza. Mr. Cochin veia clara y 
evidentemente, como vemos todos cuantos no tenemos venda­
dos los ojos por el interés ó las prevenciones de partido, los 
términos del gran problema social, que es la síntesis y el eje 
de todas las agitaciones religiosas y políticas de nuestro siglo, 
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y que puede plantearse con sencillez de la manera siguien­
te : El grandísimo problema industrial de nuestra época 
aumenta proporcionalmente las necesidades y la codicia de 
los hombres, que son tanto mayores cuanto son más grandes 
el bienestar y los goces que descubren; 'ese mismo progreso 
material aumentando la riqueza y la fuerza productora del 
capital, hace mayor la desigualdad de las fortunas, más pa­
tente para el que carece de recursos la distancia que lo separa 
del que disfruta de grandes comodidades, y más dolorosa esa 
diferencia. ¿Qué resulta? Un vivo deseo de igualarse, de me­
jorar, de alcanzar lo que se ve y no se tiene. Este fenómeno 
psicológico no puede ser más natural; pero como al desper­
tarse en el alma no la encuentra preparada, como el progreso 
moral no ha sido en nuestros dias lo que el material, como 
no hemos crecido en virtud y en desprendimiento lo que he ­
mos ganado en riqueza, el deseo natural se convierte en afán 
inmoderado, el desnivel se produce, y por lo tanto, la impo­
tencia y el desorden que son inevitable resultado del desequi­
librio, lo propio en el mundo físico que en el moral, y que" es 
la causa y razón de todos nuestros males. Así es que aquel 
sentimiento legítimo de progreso y aquella noble aspiración 
á mejorar trabajando y ahorrando, que debiera despertarse 
en el alma del pobre, se trasforma por falta de espíritu cris­
tiano en odio y rencor, en malvados instintos, en toda clase de 
malas pasiones, en suma, suscitadas por la envidia, la holga­
zanería y el materialismo. Comprendiendo y contemplando 
Cochin el nacimiento y desarrollo de este cáncer, exclamaba: 
«Cuanto mayor sea la riqueza, la civilización y la libertad, ma­
yor debe ser la fé religiosa y la moralidad de un pueblo, por­
que sino, aquellos grandes dones se convierten en gravísimo 
instrumento de corrupción; á la manera que toda fuerza movi­
da por una mano inhábil, encierra un gran peligro y se vuelve 
en daño del que la impulsa, quien si por el contrario hubiera 
sabido dirigirla, habría encontrado en ella un poderoso ins­
trumento de progreso.» Moralicemos, pues, y moralicemos de 
prisa, inspiremos pronto amor al trabajo y resignación cris­
tiana para las privaciones, porque los adelantos materiales 
aumentan, y aumentan de una manera prodigiosa, á la par que 
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disminuye el amor al trabajo y la conformidad religiosa, re­
sultando más y más grande la desarmonía y más y más ter­
rible el porvenir. Una de dos, ó el catolicismo vuelve á re­
cobrar en las almas el imperio que nuestra incuria y la 
seductora perfidia de las doctrinas racionalistas le han hecho 
perder, ó no hay salvación posible para esta sociedad, que ló­
gica y fatalmente marcha al comunismo, ó lo que es lo mis­
mo, á su destrucción por la guerra, el hambre y la peste. 
Alarmadísimo desde muy joven con tales previsiones, pues 
su constante contacto con la población obrera de París, unido 
á su perspicacia natural , le hicieron descubrir muy pronto 
la existencia del peligro, se dedicó á oírar, en cuanto sus 
medios le permitían, para contrarestar tan grave daño. Cochin 
era de los que hablan y se adormecen poco, y jamás perdió 
su tiempo en formar proyectos ni hacer planes; empezaba 
por ejecutar, y trabajando ya en ellas, organizaba sus obras. 
De ahí la multiplicidad de sus quehaceres, para ninguno dé­
los cuales le faltaba jamás espacio, y de ahí también la im­
posibilidad en que nos encontramos de dar al pormenor cuenta 
de sus escritos y fundaciones, dirigidas todas á combatir el 
socialismo, atacándolo en su fuente, esto es, en sus causas, y 
procurando destruir los pretextos, y á veces también satisfa­
cerlas razones que pueden dar lugar al acrecentamiento y 
desarrollo del cáncer. 

«No basta, decía muy bien, que se cristianice y mejore 
moralmente ej. pobre; es tan necesario como eso, el que se 
corrija y le ayude el rico; de lo contrario no es posible con­
trarestar los efectos del mal, porque no se curan sus causas, 
que, renaciendo siempre, concluirían por llevarnos al preci­
picio en que todos, pero más especialmente las clases altas, 
pereceríamos sin remedio, y lo que sería peor, pereceríamos 
justamente.» 

Mas abandonemos las consideraciones generales y pasemos 
á ocuparnos de los hechos. Tenemos que ser muy sobrios al 
enumerarlos, y lo sentimos en el alma, porque es por extre­
mo edificante hasta en sus pormenores la participación de 
Mr. Cochin en ellos; pero la extensión de este artículo ya 
demasiado largo y la seguridad dé que nuestros lectores de-

so 
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¿Lucirán de lo que decimos lo mucho bueño.que callamos, nos 
consuela y tranquiliza. 

Ocupémonos primero de sus escritos y á continuación ha­
blaremos de sus obras de caridad. 

El trabajo más importante de Mr. Cochin hubiera sido sin 
duda la obra que estaba escribiendo al morir, y que iba á 
publicar bajo el título de Esperanzas cristianas: en ella hu­
biéramos hallado reconcentrada el alma entera, la vida mis­
ma, el valor moral sobretodo, de nuestro escritor; así es que, 
aunque • cronológicamente puede considerarse este libro 
como el último, en realidad es contemporáneo de todos, ha ­
biendo pasado Cochin su existencia en tomar apuntes y en 
anotar pensamientos para escribirlo, y como en estos últimos 
es donde deben buscarse las fuentes de la virtud, porque ésta 
es hija de las intenciones y no puede fundarse en actos, que 
rara vez son un testimonio seguro, ni menos en palabras, que 
están muy lejos de ser expresión fiel dé lo que quieren decir; 
de ahí que para conocer bien á Mr. Cochin le sorprendamos 
en el secreto de su conciencia, en esas páginas que se escri­
ben para desahogar el ánimo y sin sospechar que han de ver 
jamás la luz pública. 

' Véanse algunas muestras que escogemos al acaso: 
«Usar de la razón para combatir al cristianismo, es olv 

darse que el cristianismo ha iluminado la razón.» 
« Cuando los hombres no hallan á la religión en las alturas 

de la metafísica ó el misticismo, les sale al encuentro en los 
desfiladeros y arideces de la vida práctica.» 

«Tan imposible es á una revolución el destruir la religión, 
como á un gobierno el salvarla. Es .superior á Una y otro.» 

«El pesimismo es causa de que unos se abandonen y de 
que otros se entreguen á los placeres: nunca lleva á com­
batir el mal, que es la causa del pesimismo.» 

«Cuando yo era niño, trataba de construir paredes con 
cantos y piedras, pero nunca las hallaba que encajaran per­
fectamente unas en otras: lo propio pasa en la vida; por 
mucha que sea la ciencia y la habilidad, siempre quedan en 
ella huecos que sólo pueden llenarse con ese admirable mor­
tero que sel lama el' espíritu cristiano.» 
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Mas no deduzcan nuestros lectores de estos bellos pensa­
mientos que Mr. Cochin se detenia mucho tiempo en medi­
taciones especulativas; le gustaba descender muy pronto al 
terreno práctico. Los diversos folletos que publicó acerca del 
pauperismo y dé la cuestión obrera; las Memorias que escri­
bió con motivo de las Exposiciones universales de París 
en 1855 y 1867, ocupándose en ambas con tanto empeño del 
famoso grupo de objetos baratos para mejorar la condición 
del labrador y del obrero, poniendo á su alcance mil como­
didades de que se veía privado; su misma obra principal, La 
A lolicionde la Esclavitud,; son todos trabajos eminentemente 
prácticos y dirigidos á aminorar- los peligros del problema 
social que tanto le preocupaba. Unida esta justa preocupación 
á su grandísima caridad, hacían qué la indigencia y cuantas 
miserias de ella resultan fuesen para él insoportables, y que 
se esforzara en buscarles remedio sin reposo. De aquí que 
rebuscase con esmero cuanto se escribía acerca del terrible 
problema del,pauperismo y que lo abordase resueltamente en 
el Oorrespondant y en los Anales de la Caridad, juzgando, 
comentando é ilustrando cuanto se escribía sobre este asunto, 
tan difícil para el cristiano como para el hombre público. Uno 
de sus trabajos más notables en este punto fué el que consa­
gró á la estadística de la población pobre de París, en cuyos 
pormenores no entramos, porque son poco interesantes para 
nuestros lectores. Sólo nos fijaremos en una anécdota curiosa 
y de gran enseñanza moral. Cochin, que para hacer estos es­
tudios visitaba personalmente los centros de miseria de la 
gran ciudad, pudo deducir de una excursión que le llevó á 
las afueras de la puerta de Italia para estudiar al trapero, 
tipo de mispria que se proponía monografiar, que no era sólo 
una conducta licenciosa ó imprevisora, sino también un amor 
propio mal entendido á veces, la causa de la indigencia. 
Viendo sobre un muladar repugnante á un hombre de color 
atezado y.andrajoso, pero que al través de facciones dema­
cradas conservaba aún cierto aire de juventud,—Amigo mió, 

. «Partido católico, triste denominación: católicos de todos 
los partidos.» 
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le dijo, ¿ qué motivo os ha obligado á tomar esta profesión? 
—El orgullo, respondió. Yo era tipógrafo, pero demasiado 
pobre para vestirme bien, era la burla de mis compañeros; y 
no pudiendo soportarla, porque heria mi amor propio, me 
hice trapero. Mis nuevos compañeros nada tienen, que repro­
charme ; y aunque vivo miserable, vivo feliz con mis hara­
pos. Esta escena impresionó mucho á Cochin y redobló su 
zelo, haciendo ver con mayor evidencia que' no- es posible 
separar la saiud del cuerpo de la del alma. En esta con­
vicción, le afirmó por completo su visita á la Exposición de 
Londres y el estudio que al través de libros, informes y bu­
hardillas hizo del pauperismo en Inglaterra. No hay país en 
el mundo en el cual, en el presupuesto del Estado, en la legis­
lación, y hasta entre los particulares, se encuentren tantos re­
cursos ni tanta limosna destinada á socorrer la indigencia y 
disminuir el pauperismo; y sin embargo en ésta, que es la 
nación más dadivosa y rica, es en donde la miseria es más 
espantosa. ¿Por qué así? Difícil es la respuesta para el racio­
nalismo, que señala causas divergentes y hasta contradicto­
rias á esta gran calamidad; hay_ una ,'sin embargo, que lo 
explica, y domina todas las demás razones que puedan ale­
garse. Oigámosela exponer áMr. Cochin: «En Inglaterra, la 
generosidad no tiene límites, pero el espíritu de caridad no 
se halla á igual altura. Mucho es , en verdad, el- dar el dinero; 
pero el dar afecto, amor, es más todavía, y ésto no puede 
hacerlo el protestantismo, porque no puede inspirarlos. En 
Inglaterra se teme al pobre y no se le socorre, no se le mora­
liza con la verdadera solicitud y el simpático zelo del cariño. 
El espíritu de caridad en su plenitud, el catolicismo tan sólo 
es quien lo posee y trasmite.» 

Una calamidad, un mal mayor aún que la miseria, «porque 
degrada la víctima y deshonra la humanidad,»la esclavitud, 
despertó el zelo de Mr. Cochin hasta.el punto de que su obra 
sobre esta gran cuestión es obra capital. Hablando de ella, 
dice con mucha exactitud su ilustre biógrafo Mr. de Ealloux, 
«que en sus páginas se encuentra todo el talento y todo el 

"»corazón de Cochin. El don de la investigación profunda y el 
»de una exposición razonada; la sagacidad en las previsio-, 
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»nes, la elevación de miras y la amenidad del estilo, dan á 
» ésta obra verdadera y permanente'importancia.» No pode­
mos, sin embargo, detenernos á analizar un libro tan extenso, 
y en que trata ampliamente, la cuestión de filosófica, histórica 
y económicamente, prohando en sus conclusiones, además de 
la radical injusticia que el hecho mismo de la esclavitud es­
tablece ,. la inconveniencia material de esta malvada institu­
ción, funesta, en su.concepto, al país en que existe, no menos 
que al esclavo. Su pensamiento está resumido en estas pala­
bras del preámbulo: «Guando comencé á escribir este libro, 
me hallaba conmovido al ver la suerte de los oprimidos, la 
suerte de esa raza infeliz que ha hecho la fortuna de los que 
perpetúan su miseria; mas al concluir mi trabajo, me lastimo 
de los opresores y les insto con empeño á que tengan piedad 
de sí mismos, poniendo término al daño que se causan con la 
esclavitud.» 

Siguiendo sus inclinaciones áesta clase de estudios, escri­
bió , entre otros muchos artículos que pasamos por alto, uno 
muy notable acerca del obrero francés, y no podemos menos 
de detenernos en unos renglones que, para que no tengan 
desperdicio, se encargará de escribir el mismo Mr. Cochin: 

« Ocuparme de los que ganan su sustento con' el sudor de 
su rostro, es ocuparme de la casi totalidad de los hombres, 
pues los pocos que escapan al trabajo manual, lo deben á un 
esfuerzo de éste en. sus padres ó en sí mismos. Los ricos 
deben, por lo tanto, amar á los pobres, porque ayer lo eran 
como ellos; y los pobres á los ricos, porque mañana pueden 
serlo á su vez: ayudemos á los que tienen, á conservar su ri­
queza, y á los que no la tienen, á adquirirla: hé ahí la verda­
dera fraternidad; sin ella, luchan en el mundo la'envidia y 
la tiranía.» . -

«El obrero moderno tiene sobre el antiguo una superio­
ridad indisputable. Las causas son varias: el cristianismo es 
la principal, porque ennobleciendo el trabajo, ennobleció asi­
mismo al trabajador y levantó su alma, introduciendo en la 
vida un nuevo elemento, la caridad: los grandes descubri­
mientos científicos que aumentan lá cantidad de productos y 
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disminuyen el trabajo humano, es otra causa; y por último, 
la. libertad del trabajo, que arrancando al obrero del poder 
de los reglamentos de esos gremios, tutelares al formarse 
pero tiránicos después, ha-abierto un gran porvenir á los es­
fuerzos individuales. Sin embargo, el obrero moderno está 
descontento y cruza la vida sin sentirse feliz; un malestar 
continuo excitado por utopias, á las que no se resiste cuando 
se sufre, ha sido el fondo de su pensamiento y la plaga de 
su clase; sintiéndose tanto más desgraciados cuanto son más 
ilustrados, en lugar de conformarse con malas instituciones 
como lo hacia el obrero antiguo, gracias á su buen juicio, el 
del siglo xix está siempre en rebelión' latente, cuando no 
ostensible, contra un régimen fundado no obstante en prin­
cipios muy superiores, y que le dá mayor bienestar.» 

«¿Cuáles son las causas de esta aparente contradicción? 
Todas son causas morales: el obrero está hoy (abandonado a 
sí mismo y sujeto á grandes tentaciones, fáciles de satisfacer 
en la inmensidad de las grandes ciudades, hasta sin ver­
güenza. La vida de familia no existe ante el superior atrac­
tivo de la taberna y la carestía de las más humildes habita­
ciones, junto esto con el trabajo de las mujeres en las ma­
nufacturas, que las separa del hogar, de que son alma y vida. 
Sin relaciones, con un patrón que á veces ni de nombre co­
nocen, no ven los obreros ante sí más que la seca vigilancia 
de un reglamento colectivo; sin. amor á la religión, que igno­
ran, y llenos de prevenciones hacia el sacerdote, á quien 
temen, van á buscar sus inspiraciones en un diario declama­
torio é impío y en compañeros pervertidos; por último, solos 
y descontentos, buscan en una sociedad secreta la satisfac­
ción dé esa necesidad de asociarse que existe en el corazón 
humano. En esto viene una revolución, y el desorden en­
cuentra en sus filas rencorosos y terribles á los que mayor 
interés tienen en combatirlo, y en que no venga con sus 
lógicas consecuencias á lanzarlos én una inevitable indigen­
cia. ¿Qué remedio? La experiencia y los progresos realizados 
ya lo señalan con claridad: el remedio está en él ahorro, én 
la vida de familia, en la caridad que dá, pero sobre todo que 
moraliza. ¿Y quién crea, quién produce estos bienes? La re-
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ligion: sólo, ella Tos inspira y comunica' fuerza para reali­
zarlos.» 

«Además, alejemos al obrero de los grandes centros, 
porque sólo las poblaciones pequeñas pueden proporcionar 
plena satisfacción á sus legítimas aspiraciones, y allí úni­
camente se pueden encontrar unidos por vínculos paternales 
el patrón y el obrero. Formándose entre ellos relaciones per­
manentes, se conocen de padres á hijos, se atienden, y no se 
paran las fábricas, aunque disminuya la demanda. La mujer 
del patrón visita á la del obrero, y es su recurso, su protec­
tora y su confidente. En una ciudad pequeña no está lejos el 
campo ni es cara la tierra; y el obrero que puede darse este 
esparcimiento, que tiene un jardincillo; que ama la torre de 
su iglesia, comienza á ser feliz y á ser bueno, y la sociedad 
puede reposar entonces tranquila. •» • 

«El mal está abajo, es cierto, más donde principalmente es 
preciso buscar remedio es arriba; el hombre no puede vivir 
aislado, y todas las"'clases se tocan y necesitan, influyendo 
siempre unas en otras,, ya sea para bien ya para mal. Por eso, 
concluye Mr. Cochin,'asegurando que la manera más eficaz 
de mejorarlas clases inferiores es reformar el espíritu de las 
clases superiores.» 

Excusamos advertir á nuestros lectores que lo que pide 
aquí el distinguido economista á las clases ricas es que tra­
bajen, que moralicen, que socorran é instruyan en la reli­
gión verdadera al obrero y que no crean que adormecidas en 
el placer pueden evitar el advenimiento de crisis comunistas 
que las arruinen y devoren en justo castigo de su egoísmo. 

Basta ya de los escritos de Mr. Cochin aunque falten otros, y 
muy interesantes, de qué debiéramos ocuparnos, si el espacio 
fuera mayor y no tuviéramos que decir algo de sus múltiples 
obras é instituciones benéficas. 

. La Compañía del ferro-carril de Orleans fué sin duda el 
campo*más vasto en que se ejercitó la caridad de Mr. Cochin, 
y en el quemas imperecedera huella ha dejado su asombrosa 
actividad. Administrador de esta gran empresa industrial á 
la edad,de treinta años, desplegó en tan importante cargo 
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la instrucción múltiple y anchura de miras que el comercio 
exige más que ninguna otra profesión; y de esa noble ma­
nera empleaba Mr. Cochin su poderosa inteligencia con gran 
provecho de la industria francesa, que en este punto al menos 
ganaba considerablemente con "el sistemático alejamiento de 
la política que imponía el gobierno imperial á hombres de 
la grande elevación y dignidad de carácter de Cochin. No 
vamos á ocuparnos de las interesantes reformas y poderoso 
desarrollo-que adquirió la Compañía de Orleans durante aquel 
período; pero sí dé la más trascendental y provechosa de las 
novedades debidas á las gestiones de nuestro amigo, la in­
troducción del espíritu religioso y la fundación de conside­
rable número de instituciones benéficas para los obreros de 
la Compañía. 

Los resultados han sido asombrosos. Estableció cursos noc­
turnos en los que se ilustraba y moralizaba á obreros y apren­
dices, conferencias especiales en los mismos talleres, que ini­
ciaban á los concurrentes en el conocimiento científico de los 
objetos principales de sus trabajos; asimismo extendió al poco 
tiempo este beneficio á las hijas de los obreros, que hallaban 
así una escuela cristiana junto al techo paterno y cuando 
llegaban al término de su instrucción primaria, vivían bajo 
la custodia de las hermanas .de San Vicentede Paul, en una 
escuela profesional, donde las preparaban [con acierto á ser 
hábiles obreras y madres de familia católicas. No contento 
con esto, y queriendo contrarestar en sus obreros la fatal in­
fluencia de esos restaurants económicos de las grandes ciuda­
des, fundó una especie de refectorios, admirablemente orga­
nizados, para los individuos de la Compañía, en los que por 
el módico precio de dos á tres reales cómian sana y regular­
mente servidos, y cuidados por las hermanas de la caridad, 
que eran consideradas con el mayor respeto por aquel en­
jambre de personas, cuyo carácter, origen y hasta creencias 
eran distintas. Un almacén de objetos baratos de vestir com­
pletaba la obra de esta fundación. Por último, creó asimismo 
una sociedad de socorros mutuos entré sus empleados y obre­
ros, 'que les aseguraba un retiro decente á los 56 años. Esta 
asociación, perfectamente dirigida, se halla hoy en grande 
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prosperidad j gracias á los hábiles reglamentos escritos por 
Cochin; y en prueba de ello, diremos á nuestros lectores que 
hace dos años pasaban de cinco mil los asociados, y que los 
presentados ó retirados recibían doscientos sesenta francos 
anuales, y las viudas y huérfanos ciento cuarenta. Otra vic­
toria logró Mr. Cochin en esta sociedad, que, dada la resis­
tencia de sus compañeros de administración, fué muy grande 
y necesitó el apoyo de los obispos de las poblaciones por 
donde atraviesa el ferro-carril para conseguirla: nos referi­
mos al descanso dominical que logró por fin para sus queri­
dos obreros. Este mismo espíritu le llevó, después de haberse 
ocupado del trabajo, del alojamiento, de la alimentación y 
del ahorro del obrero, así como de su descanso, á pensar en 
que éste no fuera un nuevo peligro para él, y se ocupó en 
proporcionarle' honesto esparcimiento siguiendo la divisa de 
San Agustín Delectatio ordinet animam. Este fué el origen de 
la fundación quizá más importante que debe la Compañía de 
Orleans á la caridad de Mr. Cochin, los círculos católicos de 
obreros. Esta institución, hoy tan floreciente, halló gran­
des dificultades en su origen, y debió muy principalmente 
á Mr. Cochin, que prefería pecar de importuno á dejar se le 
escapase una ocasión de ser út i l , el que se hallara el dinero 
suficiente para el establecimiento del primero de estos círcu­
los, que fué el de Monte Parnaso. Creado con objeto de evitar 
á los obreros parisienses y especialmente á los recien llega­
dos de provincias, los grandes peligros de la capital, se abre 
todas las noches ofreciendo á sus socios todo género de dis­
tracciones honestas, medios de estudio, y lo que es mejor 
aún, los goces de la amistad cristiana. Pero el domingo 
principalmente es cuando esta fundación adquiere toda su 
importancia. Ábrese desdelas primeras horas de la mañana, y 
todo el dia reina la mayor animación en villares, sala de juegos 
y biblioteca; en el piso superior se han establecido habitacio­
nes donde los obreros recien llegados á París encuentran un 
alojamiento provisional y un director que les aconseja y 
busca colocación; tiene también jardines con toda suerte de 
aparatos gimnásticos; por último, hay una gran sala donde 
escuchan las conferencias de un buen orador, y en cuyas pa-
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redes se ven multitud de cuadros, metódicamente colocados, 
en que está representada la historia de las artes industriales. 
Una vez casados, no pueden formar parte del círculo, por­
que siendo ya padres de familia, el hogar doméstico y no 
el círculo debe ser el centro de sus distracciones. Tal es el 
círculo de Monte Parnaso, y como éste son todos los demás; 
lo que Mr. Cochin ha hecho en él, sus admirables conferen-. 
cias, su amistad, su llaneza con todos los obreros á quienes 
conocía personalmente, se adivina en estas palabras que un 
dia de su santo le dirigieron: « Os amamos, porque aunque 
nuestras manos sean rudas, nuestro corazón es tierno, y vues­
tra solicitud, vuestro afecto y vuestra'enseñanza nos eleva á 
nuestros propios ojos.» Todavía nos queda un bello pormenor 
que contar á nuestros lectores. No queriendo Mr. Cochin p r i ­
var á sus obreros de ninguna clase de goces quiso que no 
careciesen tampoco del de hacer bien. «Este placer es de 
aquellos, decia, que se creen reservados á los que pueden dar 
de su bolsillo; no es exacto: Dios no ha podido reservar un 
placer tan vivo y tan puro á unos pocos; y lo ha concedido á 
todos. Así es que en estos círculos hallan su providencia se­
creta muchas familias pobres. Todos los domingos turnando 
hacen algunos obreros sus visitas y vuelven llenos de aquella 
satisfacción é íntimo contenió, que causa el haber contri­
buido á disminuir en algo la miseria que pesa sobre nuestros 
prójimos.» 

Mr. Cochin dejó también un imperecedero recuerdo de su 
actividad y de su ardiente amor al obrero en la Compañía de 
espejos de San Gobain, vasta explotación industrial de suma 
importancia. Todo cuanto en ella trabajó lo pueden adivinar 
nuestros lectores; más no podemos detenernos á enumerar sus 
buenas obras, tanto más cuanto que dejando de lado muchas 
de las más meritorias, que no hemos podido ni siquiera men­
cionar, tenemos que concluir diciendo tan sólo cuatro pala-. 
bras de las Hermanitas de los Podres, si hemos de citar algo 
de la muerte de nuestro héroe y poner así natural término á 
este largo y enojoso artículo. 

La admirable institución llamada Hermanitas de los Podres 
veíase, en el mayor apuro teniendo que abandonar ¡su casa 
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por efecto de derribos municipales, y no pudiendo encon­
trar en París donde alojar sus 180 ancianos, pues todo el 
mundo se negaba á aceptar tan molesta-vecindad. Acudieron 
áMr . Cochin, y nuestro amigo se desvivió por. conjurar este 
peligro con su ardor característico; y gracias á un socorro 
anónimo de grande importancia y á la actividad de Mr. Co­
chin, que proporcionó fondos empezando por suscribirse por 
una cantidad considerable, pues era su costumbre predicar 
con el ejemplo en tales casos, pudieron, no ya hallar aloja­
miento, sino comprar un terreno y edificar una gran casa, 
que dirigió é inspeccionó el mismo Cochin con zelo é inteli­
gencia extraordinarias. 

Hemos terminado.' Nuestros lectores conocen ya, por más 
que hayamos tenido que omitir muchas cosas, lo que fué 
Mr. Cochin. Trabajador infatigable, ardiente, sincero, lleno 
de fé y de caridad, el amor á sus creencias y á sus seme­
jantes fueron el poderoso móvil de sus'•múltiples-y variadas 
acciones, lo mismo en el terreno de la polémica y de la polí­
tica, que en é!'de la caridad y la enseñanza. Una vida breve, 
pero tan santa, un zelo religioso tan grande, debían prepa­
rar necesariamente su alma, profundamente católica ¿ á una 
muerte ejemplar. Así sucedió,- en efecto, y vamos á concluir 
demostrándolo con la rápida reseña de su breve enfermedad 
y. de sü edificante despedida de este valle de lágrimas. 

IV. 

. Agobiado de tareas, trabajando noche y dia, como si pre­
sintiera que su vida terminaba, «Es preciso no' presentarse 
á Dios con las manos vacías,» contestaba Mr. Cochin á los 
que le reprendían por la excesiva laboriosidad que por mo­
mentos iba acabando con sus débiles fuerzas. Y con efecto; no 
es posible hacer más por su íé y sus semejantes, de 16 que 
hizo Cochin en su breve carrera por este mundo, de donde no 
partió para llamar á las puertas de la eternidad con las manos 
vacías, sino llenas, y muy llenas seguramente. 

Desde principios de Febrero de 1872, comenzaron á alarmarse 
por su sálüd la familia y amigas de Mr. Cochin. Su traba-
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jada fisonomía, su extenuación creciente, su debilidad, no 
podían engañar á nadie.jNo quería descansar, sin embargo, y 
¡sólo la muerte vino á darle el reposo de que tanto había me­
nester! El 16 de Febrero cayó gravemente, enfermo, y desde 
el primer instante comprendió que su mal era de muerte, por 
más que á su alrededor se esforzaban todos en convencerle 
de lo contrario. El sacrificio de la existencia fué muy difí­
cil y doloroso para Cochin en los primeros momentos. Sus 
nobles aspiraciones; la vida pública tan buscada y que se le 
escapaba cuando iba ya á alcanzarla; el morir así tan joven, 
sin haber hecho todo lo que podia y estaba haciendo, sin llenar 
su aparente destino, le afligía cruelmente. Mas'esta amargura, 
¿qué es, al lado de las que sintió como padre de familia? Su 
mujer, sus hijos, que eran su justo orgullo, y á quienes amaba 
tiernísimamente, quedaban sin guía en el momento que éste 
les era más necesario. Todos estos pensamientos le turbaron 
y afectaron hondamente; mas la fé del cristiano triunfó pronto, 
y la misericordia divina apartó de su mente y de su corazón el 
cáliz de amargura, dándole la paz en el Señor. Cuando Cochin 
se sintió victorioso é inundado de la gracia suprema, de ese 
amor de la patria celeste, con que el Todopoderoso favorece 
la muerte de-los justos, quiso que su familia gozase con él 
.de esta ventura. Desde entonces no se apartó su mirada de 
Dios un sólo instante. Los grandes dolores, los sufrimientos 
de su enfermedad los aceptó, no y a con dulzura y con pacien­
cia, sino hasta con alegría. No se escapaba á su vista ni el 
más pequeño de los servicios y cuidados que le prestaban, y á 
todos expresaba su gratitud bondadosísimamente. La primera, 
vez que fué á verle el obispo de Orleans, le tendió la mano, 
diciéndole: « Me siento morir por momentos, y muero en la 
fé de la Iglesia.católica, sumiso y creyente.» Monseñor Du-
panloup quiso distraerle de su presentimiento, mas le inter­
rumpió diciéndole: « | Ah! No deseo vivir sino para servir á 
Dios, y morir más que para encontrarle.» Otro dia, notando 
que siempre estaba á su cabecera la superiora del hospital de 
Versalles, la amonestó dulcemente:—«Os debéis á vuestros 
quinientos enfermos, y no hacéis bien, la dijo, de abando­
narlos por uno sólo.»—«Nuestro santo fundador,' Vicente de 
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Paul, replicó la monja, nos ha encargado también que cui­
demos á los bienhechores de los pobres.»—'«¡ Oh ¡Bienhechor 
de los pobres, ¡ qué hermoso título! Es él único que he ambi­
cionado en mi vida, murmuró él paciente.»—Como su mal se 
prolongaba y Cochin no podía vivir sin hacer bien ni aun 
hallándose moribundo, comenzó á escribir una bellísima carta 
á Mr. JThiers, entonces presidente de la república, recomen­
dándole la monarquía como única solución posible para.Fran-
cia; mas la muerte vino á interrumpirle en aquel postrer des­
tello de amor á su patria, y la carta fué entregada más tarde 
en dicho estado. Este fué su último acto, verdaderamente 
humano. Vamos ahora á traducir del libro de Mr. deEalloux 
el relato de sus admirables últimos instantes, de cuya bella 
narración no queremos privar, á nuestros lectores, que encon­
trarán en ella saludable enseñanza, 

«Después de bendecir á" su desolada familia, de despedirse 
de sus amigos, á quienes repetía sentirse muy feliz, como 
probaba el oírle repetir de continuo, con voz desfallecida, 
aquellas hermosas palabras de Santa Teresa: «Señor, Señor, 
hora es ya de vernos;» después de un último adiós, lleno de 
inspiración cristiana, sin ostentación ni-flaqueza, pidió él 
mismo la extremaunción.- Ta hacía dias que, en un altarcito 
colocado en su cuarto, habia celebrado varias veces misa el 
obispo de Orleans,yle habia dado la santa comunión, que re­
cibieron al mismo tiempo sus suegros, su mujer, sus hijos y 
todos los criados. El dia 12, á las tres de la tarde, recibió el 
postrer sacramento; todos cuantos pudieron asistir estaban 
arrodillados á la entrada y alrededores de su cuarto; junto al 
lecho se hallaba su confesor. El obispo de Orleans pronunció 
las sublimes oraciones de la muerte, con la voz entrecortada 
por el llanto. El enfermo, como se veia en el movimiento de 
los labios y en la expresión del semblante, se unia desde el-
fondo de su alma á las palabras del prelado. Después de con­
cluida la ceremonia, dijo á-monseñor Dupanloup, con voz ya 
muy débil: «¿Con que voy á encontrarme, por fin, con mis 
amigos Montalembert, el abate Perreyve y el P. Gratry? De­
cid á Falloux, á Broglie, á todos los que quedan, que rezo 
por ellos.» Recibió de nuevo la santa hostia, con una piedad 
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que brillaba aún en su ya descompuesta fisonomía, y se le 
oyó murmurar sus últimas palabras. La hermana de la Caridad 
que estaba junto á su lecho, se inclinó para escucharlas, y 
oyó claramente estos versículos sagrados: In.pace in idipsum 
dormiam et requiescam. quoniam tu Domine singulariler in 
spe constituíste me. ¡La santa fé, que llenó su vida, le inspi­
raba su postrer esfuerzo! Perdió en seguida el conocimiento, 
y murió después de una agonía dolorosa, el 15 á las nueve de 
la noche, sin haber gozado del consuelo de saber que el Santo 
Padre le envió su bendición, por telégrafo, la noche del 13.» 

Tal fué la ejemplar y edificante muerte de Agustín Cochin, 
á los 48 años de edad. 

Los funerales fueron una manifestación pública de dolor, y 
una gran enseñanza de lo que pueden la fé católica y la cari­
dad. La contemplación de aquellas larguísimas filas de obre­
ros, llorando á lágrima viva detrás de su féretro, era la más 
evidente prueba de que el cáncer social no es incurable, 
de que puede arrancarse el alma del obrero de las garras de 
La Internacional; pero también de que el camino de hacerlo, 
el camino único, pero seguro, es el que nos enseñó Mr. Cochin, 
y los resultados han comprobado: cristianizarlos y cristiani­
zarse. Si las clases ricas, si los patronos y capitalistas, cum­
plen con su deber, cual lo hizo Mr..Cochin, recogerán el mismo 
opimo fruto. Con espíritu cristiano hay caridad, hay justicia 
en el patrón; hay buena conducta, hay resignación, hay pre­
visión en. el obrero: el ahorro, el bienestar, las fundaciones 
moralizadoras, la baratura de la vida fabril, salen, y sé de­
ducen lógicamente de estos precedentes; y el problema, esB 
temerosísimo problema social, se resuelve. Buscar en otro 
lado el remedio, es perderse, extraviarse y no hallar solución 
posible. La breve reseña de la vida de Mr. Cochin, de ese 
hombre admirable, de ese católico ejemplar, lo prueba hasta 
la evidencia; y aunque rápida é incompletamente, la hemos 
escrito con tal objeto. Éste héroe debe ser un guía, sus accio­
nes un modelo, y todos los que nos interesamos en que no se 
despedacen los hombres unos á otros, movidos por la envidia 
y los malos instintos, hijos del desequilibrio que producen 
siempre la falta de fé religiosa y de amor al prójimo, que se 
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traduce por egoísmo en los ricos, y por la -pasión del robo y 
del despojo en las clases obreras, tenemos el deber de ase­
mejarnos en lo posible á lo que fué Mr. de Cochin. 

Concluiremos con las bellas frases con que termina'Mr. de 
Falloux su biografía, y que encierran este mismo consejo: 

«En un siglo tan turbado, que busca con angustia su di­
rección y sus creencias, la vida de Agustín Cochin enseña cuál 
es la verdad; en tiempos en que el cristianismo se presenta 
como sospechoso, enseña lo sublime que es su inspiración; en 
un momento de división, en que los que militan bajo una 
misma bandera se arman -unos contra otros, muestra cómo 
se puede conservar sensatez en medio de las pasiones; fir­
meza en la lucha, ser inquebrantable en la fé, caritativo an­
tes y después del combate; cómo se puede ser cristiano mili­
tante, sin dejar de ser hombre de su siglo; amar la. religión 
y buscar la ciencia; someter su vida á una autoridad incon-
testada, y defender la libertad en sus justos límites; cómo se 
pueble buscar en la industria el mejoramiento .de las almas, 
sin perjuicio del progreso. material;' cómo la elocuencia es 
tanto mayor, cuanto más noble es la causa que sirve; cómo 
es posible ser hombre de mundo y de sociedad., sin dejar de 
pensar y ocuparse de los que sufren; y por último, cómo se 
puede utilizar en favor dé los pobres y los desheredados, la 
influencia ganada entre los ricos y los venturosos.» 
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VIAJE HISTÓRICO Y PINTORESCO 
• ALA SIERRA DEL ALTO -REY (PROVINCIA DE GUADALA JARA). 

V. 

Las cuatro de la tarde serian en efecto, cuando después de 
penosa subida, que el entusiasmo juvenil suavizaba, llega­
mos á la derruida fortaleza. El panorama que desde su al­
tura se descubre es magnífico y verdaderamente poético. Por 
el SE. se descubren los fértiles campos de Eiosáíido, La 
Olmeda y Sigüenza, en, una extensión de más de cuatro le­
guas. Por el lado de Poniente la extensa vega de Tordelloso, 
Cañamares, Albendiégo, Hijes y Miedes; por el N. la gigan­
tesca cordillera de Pela y en diversas direcciones cerros más 
ó menos elevados, coronados de castillos, como otros tantos 
baluartes de defensa sometidos al sistema general de castra-
mentación de esa parte del territorio castellano. 

Porque no vaya á creerse que era este castillo de Atienza 
una fortificación aislada destinada exclusivamente á la defensa 
de la villa sobre que se levantaba; este castillo como todos 
los de igual clase erigidos en nuestra patria, obedecían á Un. 
plan perfectamente combinado de defensa, y de tal suerte 
estaban dispuestos que podían mutuamente socorrerse y for-

-mar una inquebrantable cadena de resistencia, que-al propio 
tiempo que servia de apoyo para las operaciones militares, 
daba seguridad y reposo al territorio reconquistado'. Eslabón 
principal de esta fuerte cadena de una parte de Castilla la 
Nueva era, como digo, el castillo de Atienza. ' -

Dedúcese de este hecho, que una ligera observación puede 
comprobar, una diferencia esencialísima entre los castillos 
que coronaban las cumbres de nuestras montañas y los. que 
el territorio dé otras naciones ostenta todavía. Eran por lo 

SECCIÓN HISTÓRICA. 
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regular estos últimos soberbias fortalezas feudales donde la 
indomable rudeza de los señores se atrincheraba, para desde 
allí ejercer un dominio despótico sobré sus siervos y vasallos; 
los castillos de España eran en su mayor parte fortalezas con 
que el brazo de nuestro pueblo se robustecía, para romper el 
férreo yugo de la dominación agarenay rescatar la libertad 
y la independencia de la patria: baluartes en otros países del 
despotismo, son las fortalezas en España baluartes de la 
libertad. •* 

No es esto decir que en España no sirviesen los castillos 
alguna vez para atrincherarse en ellos los levantiscos señores 
y desafiar desde sus almenas el poder de los reyes; pero á 
parte de que la excepción no destruye la regla general, este 
destino de_ las fortalezas españolas comenzó cuando el espí­
ritu cristiano de la reconquista iba decayendo y fué casual­
mente la causa de-su ruina prematura en los dias délos Reyes 
.Católicos que ordenaron su demolición. 

Bero volvamos la vista al castillo de Atienza cuyo aspecto 
solemne y munumental, bañado en el ambiente de idealidad 
y misterio que circunda las páginas de piedra de esta marcial 
arquitectura, impresiona fuertemente la imaginación y abre 
á sus rápidas alas vastos horizontes iluminados por la gloria 
y el heroísmo de nuestros mayores. -

Nada menos que tres recintos de murallas defendían, la 
inhiesta fortaleza, todos de construcción robusta aunque de 
diversas épocas. Y aunque es muy cierto que este género de 
rñonumentos ofrecen en su disposición, en sus baluartes y 
atrincheramientos la patente de su abolengo, más clara y 
más precisa que en las páginas de un historiador, no lo es 
menos que en el estado de completa ruina en que hoy se hallan, 
los muros destruidos, las bóvedas desplomadas, las piedras 
obstruyendo, los pórticos", la yerba tapizándolos desmante­
lados almenares y. las solitarias explanadas, se hace muy di­
fícil descifrar esos vastos geroglíficos de piedra y adivinar el 

.misterio de su origen y filiación. No sé por lo tanto si pecaré 
de atrevido al afirmar que el castillo de Atienza comenzó á 
.existir en la primera mitad del siglo xiíi , si bien modificado 
en los siguientes siglos por las reparaciones que harían-ne-
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(1) Debo esta curiosa noticia al distinguido abogado de la Villa D. Ceferino Garcés y 
Lozano, quien con tanta amabilidad como modestia me la ha proporcionado. 

cesarías los duros estragos de la guerra. Fundo mi opinión 
en.los escasos restos de construcción que subsisten caracte­
rizando el tipo arquitectónico de esa época, en-que el estilo 
gótico lucha con el sajón y revela las innovaciones introdu­
cidas en la arquitectura militar por los primeros cruzados que 
trajeron del Asia importantes descubrimientos. Él corte de las 
arcadas, el tipo de los muros, la disposición dé los adarves y 
troneras, todo está declarando su abolengo. Y como si los 
vestigios de su antigüedad que aun hoy se contemplan no 
fuesen bastantes á revelar su origen, una noticia reciente 
viene á mi juicio á confirmarlo (1). Dos años há que vino al 
suelo un torreón cuadrado que debajo de la torre del SE. se 
levantaba y en el cual subsistían perfectamente caladas las 
simbólicas ladroneras de los ballesteros, formando una cruz 
rasgada sobre la mira circular. Este género de ladroneras 
caracteriza tan fielmente el tiempo de las cruzadas, que no 
sería aventurado suponer que los caballeros templarios ú 
hospitalarios tuvieron grande intervención en la construcción 
de esta fortaleza. 

La traza es cuadrilonga y mide .una superficie de 300 pies 
de N. á S. y sobre 50 de E. á O. Flanqueaban sus frentes de 
N. y S. formidables .torres cuadradas, dominando la gigan­
tesca del homenaje que aun conserva en uno de sus ángulos 
el airoso baluarte circular coronado por un antepecho desde 
el cual se domina inmenso panorama. 

Tres recintos de murallas se descubren, como he dicho, por 
debajo del castillo:"la primera, de débil resistencia, ya rio 
existe; por ella se salia á la plaza de armas, que hacían inac­
cesible su posición escarpada y sus murallas con torreones 
circulares: la segunda, de 3 varas de espesor á 1.354 pasos 
de longitud, tenia tres puertas guarnidas de fuertes tor­
reones; principiaba al E. de la plaza dé armas, y-atravesando 
la villa en forma de semicírculo, venía á enlazarse con el cas­
tillo por el O.: la tercera muralla, flanqueada por 15 torreo­
nes, marchaba de N. á S., también en forma de semicírculo, 
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y la daban comunicación con el campo dos puertas principa­
les, la de Antegüera y la Salida ó la Salada, como se liamó 
antiguamente. 

VI. 

Pero rempntémonos otra vez al castillo, recitando los cono­
cidos versos de la canción, á Itálica: 

' . . . . . . Por tierra derribado 
yace e l temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente. 
De su invencible gente ' 
sólo quedan memorias funerales, 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo: 
este llano fué plaza, aquél fué templo: 
de todo apenas quedan las señales: 

Las torres que desprecio al aire fueron, 
á su gran pesadumbre se rindieron. 

Ya llegamos por fin, y para descansar de la agria pen-
diente nos sentamos al pié de la elevada torré del Homenaje, 
que boy sólo lo recibe de k\ soledad y el olvido. ¡Qué lugar 
más á propósito para profundas meditaciones! 

La villa tendida á mis pies como una alfombra de ruinas; 
el sol, próximo á su ocaso, brillando rojizo como la boca de 
un horno entre los densos vapores .que flotaban sobre los 
montes; el viento de la tarde gimiendo en los desmoronados 
baluartes, y las golondrinas que allí tienen sus nidos lan­
zando gritos agudos al. pasar por, encima de mi cabeza. La 
imaginación entonces ligera y diáfana se mecia en aquella 
atmósfera de poesía y.de idealidad, trasportándome á otros 
dias de más ricas ideas para la mente y.de,más nobles senti­
mientos para el corazón. Ante mis ojos iban pasando como 
los cuadros sucesivos y rápidos dé una comedia.-,de magia 
todos los hechos de que fueron teatro aquellos . 

Campos de soledad, mustió collado. 

Primero los indomables Tythios, que en unión con los aré^ 
vacos y peléndones combatían contra Roma, resistiendo con 
infatigable denuedo á los soldados do Pompeyo, que sólo des-
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, , (1) En memoria de este hecho consérvase aún la.hermandad denominada de los Re­
cueros , que con gran alegre romería celebra todos los años la famosa cabalgata eu una 
de las ermitas extramuros de la villa. 

pues de muerto Sertorio y derrotado Perpena lograba penetrar 
en esta población de la Celtiberia. Luego, por un cambio com­
pleto de decoración, se ofrecía á mis ojos cubierta kv colina 
y sus extensas vegas de brillantes medias lunas, bajo las 
cuales como torrente desbordado corrían los fanáticos secta­
rios de Mahoma, ansiosos de extirpar la cruz de Cristo y en­
sanchar por Europa los extensos límites dé su imperio. De lo 
alto de la sierra, y como piedra arrojada desde la cumbre, 
veía descender de pronto á Alfonso III y rescatar, de los mo­
ros la plaza, que volvía á sucumbir al furor de Almanzor, 
que la destruía casi por completo. Poco apoco se levantaba la 
villa de sus cenizas para recibir la libertad en 1012 del conde 
Sancho García, si bien por dura prueba de la suerte incons­
tante volvía á caer en poder de los moros, que con gran ar­
dimiento se disponían á sostenerla. Pero en vano; que ya 
asoman por las estrechas gargantas de la sierra las invenci­
bles huestes del Cid, que arrollan con la indomable pujanza 
de -sus armas á los defensores de la villa, cuyo rey, con los de 
Sigüenza, Guadalajara, Talavera y Madrid, formaron el bo­
tín de Ruiz Díaz en esta memorable campaña, de que-la tra­
dición guarda memoria y la poesía épicas relaciones. 

¿Dónde se dirige esa misteriosa cabalgata que á deshora de 
la noche sale por la puerta de Antequera y se interna en las 
gargantas de la sierra con paso rápido, como si quisiera es­
capar de las asechanzas de un enemigo implacable? Son los 
recueros de.la villa, que secundando el celo de los Latas han 
acogido en su recinto al rey niño D. Alfonso VIII, y para 
librarle de las asechanzas de su tio D. Fernando, el rey de 
León, le conducen á- Avila por caminos desusados, logrando 
de este modo acreditar su intrepidez incomparable y su leal­
tad acrisolada (1). 

Un cambio de escena me conducía luégp á presenciar las 
dolorosas luchas de Don Pedro de Castilla y su hermano Don 
Enrique, luchas de que participó Atienza al ser ofrecida al 
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• odioso Duguesclin por ambos contendientes en los campos 
de Montiel, por precio de rescate de parte de Don Pedro y por 
premio de menguados servicios dé parte del fratricida. El 
aventurero la recibió.éñ el último concepto; pero más incli­
nado á la ruin ganancia que á la ostentpsa vanagloria, ven­
dióla al donador en 260.000 doblas, volviendo á la corona de 
Castilla, de este modo convertida en tienda de traficantes. 
Tras de corto paréntesis la decoración cambiaba para repre­
sentarme el sitio que en 1446 le pusiera Don Juan II , ó más 
bien su célebre privado D. Alvaro de Luna, para arrancársela 
al rey de Navarra, que más atento á dominar en Castilla que 
á gobernar en su reino, fué el foco principal de las revueltas 
que ensangrentaron, con provecho de la morisma, los reinos 
cristianos durante la primera mitad del siglo xv. 

Tal vez desde el mismo sitio que yo ocupaba contemplase 
Rodrigo de Robledo, el caballeroso y bravo defensor de la 
plaza, las intrépidas huestes sitiadoras que dirigidas por el 
valor y pericia del Condestable invadieron el 28 de Julio 
de 1446 el arrabal de la villa, llevando D. Alvaro su arrojo 
hasta el extremo de acometer él solo contra la puerta prin­
cipal de aquella y sellar allí con su sangre el testimonio de 
fidelidad del débil Don Juan II, que más tarde, habia de ha­
cerle expiar en un cadalso los defectos de una vejez comba­
tida por los émulos de su gloria y de su poder. 

¡Qué contraste tan notable el espectáculo que aquellos 
campos y murallas presentarían en Julio de 1446, y el que 
en.Julio también 428 años más tarde, ofrecían á mis ojos! 

Al rumor de los atambor'es, al clamor de las trompetas, al 
canto de los mesnaderos, á los gritos de los farautes, al 
estruendo del combate y á la agitación de la vida guerrera, 
ha sucedido el silencio, sepulcral de las ruinas que sólo inter­
rumpe la xaida de los vetustos sillares que desprendidos de 
los muros, ruedan por los hacinados escombros dejando tras 
de sí un eco sordo y pavoroso' que se. extingue lentamente 

. bajo las despedazadas bóvedas del castillo. ¡Asi cambian los 
tiempos!: ¡Así se mudan los pueblos! ¡Así sucede á la juven­
tud alegre y;bulliciosa del hombre la vejez callada y melan­
cólica! : 
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El teatro histórico de Atienza representaba, por último, á 

mis ojos, tras de escenas de escaso interés, la invasión fran­
cesa de principios del siglo actual, invasión cuyas huellas se 
descubren aún grabadas sobre los archivos de la yilla incen­
diados, y sobre los templos saqueados por la vil soldadesca. 

Al llegar á este punto, el dilatado horizonte se iba oscu­
reciendo, mientras la brisa de la noche refrescaba mi frente 
enardecida por él calor de los recuerdos, y veia entonces 
levantarse de entre las ruinas imponentes y medrosas de la 
fortaleza, envueltos en blancos sudarios,, los caballeros que 
allí habitaron en otro tiempo, como D. Pedro de Navarra, Don 
Antonio de Peralta y D. Pedro Enriquez de la Caora, al obispo 
de Badajoz D. Alonso Manrique y á otros ilustres personajes 
que venían á llorar sus infortunios entre los melancólicos 
restos de sus duras prisiones, repitiendo con acento lúgubre 
él: ¡Pulvis etumora sumus!... ¡Pensamiento profundo que 
jamás debieran olvidar los hombres, y especialmente los que 
rigen los destinos de las naciones! T la noche entre tanto avan­
zaba con su cortejo de fantasmas aterradoras, fantasmas 
gigantescas que descendían de los montes para cubrir con 
negros paños el vasto sepulcro de tantas grandezas. Y en 
medio de la oscuridad dominado por el encanto que tienen 
para mí la soledad y el silencio de las ruinas, forjaba en mi 
mente historias imposibles, evocaba los genios de otras 
edades para que las embelleciesen con sus creaciones subli­
mes, presentía para mi patria dias de gloria como los que 
pasaron y adoraba á Dios en la grandeza de su poder y.los 
designios de su Providencia, porque sólo Él convierte en 
ruinas la grandeza de un pueblo para castigar sus pecados, 
y. sólo Él levanta estas ruinas y restaura la grandeza-de éste 
pueblo caido para premiar su arrepentimiento. 

Cuando en estas meditaciones me hallaba sumido, la luna 
aparecía en el horizonte, grande y redonda como el escudo 
de un gigante, y sus rayos melancólicos bañaron en una luz 
dulce y suave él panorama de las ruinas; Pero al contemplar. 
la luna que se levantaba sobre los cerros de mi ciudad natal, 
vinieron á mi mente los tiernos recuerdos de mi infancia,: las 
tardes apacibles de invierno en ó̂ ue desde aquellos sitios con-
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(Por falta de espacio no insertamos hoy en este lugar la 
prosecución de los documentos de Cartagena.) 

CRÓNICA Y VARIEDADES. 

Á M A R Í A ." 

De la duda error prolijo 
jamás mi pecho, taladre... 
Guando era nifto, mi madre, 
—hay una Virgen, me dijo, 
que es la madre del DÍOB Hijo, 
es la luz de la verdad— 
y de tu excelsa bondad, 
dones recibiendo, hoy hombre, 

"adoro tu santo nombre 
con fervorosa humildad. 

R. O. (bilbaíno). 

Aroa en que la fé se encierra, 
del cielo Keina y Sefiora, 
bondadosa bienhechora 
de los hombres en la tierra; 
¿quién alza la impla guerra 
contra t í , que la paz eres, 
si en eternos caracteres 
llevas por diadema escrita: 
«Bendita de Dios... Bendita, 
entre todas las mujeres?» 

templaba lleno de extraña curiosidad el castillo de Atienza, 
sobre el cual creia descubrir aún él pendón concejil de la villa 
que ondeó victorioso sobre las Navas de Tolosa. Y confusa la 
mente entre el torbellino de recuerdos que la asaltaban y 
hondamente agitado el corazón por los diversos sentimientos, 
que éstos recuerdos le producían, dejé aquellas imponentes 
ruinas para atravesar á la luz de la luna las vegas de Torde-
lloso y Cañamares y pernoctar en Albandiego sobre una saca 
de paja, que no hallamos, más cómodo alojamiento en. ese 
pueblo, que pasa por uno de los mejores de l a sierra -del 
Alto-Rey. 

Y al llegar á este punto, creo conveniente, dar descanso á 
la pluma, que harto es lo dicho para que también ló necesite 
la atención de los lectores. 

(Se continuará). MANUEL PEHEZ; YILLAMIL. 
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Consistorio de los Juegos Florales de Barcelona. En dia­

lecto catalán se ha publicado por el presidente y vocales de dicho Con­
sistorio el cartel de convocatoria para los del presente año 1875. Se 
ofrecen varios premios á los autores que presenten trabajos literarios en 
la plazeta de los Ciegos de la Boquería, núm. 1, piso primero, antes del 
medio dia del 15 de Abril próximo; y los premios serán adjudicados el 
dia 2 de Mayo en la fiesta poética de los Juegos Florales. Como se ve, 
con varias formas y perseverantemente se sostiene en la hermosa ciudad 
condal el movimiento literario, de que á veces hemos hablado á nuestros 
lectores. Bien nos parece que en aquel emporio de la industria se cul­
tiven con afán las letras, para que pueda aplicarse allí, como conviene 
hacerlo en todas partes, la máxima civilizadora: no de solo pan vive el 
hombre. 

— 

Consecuencias del cisma de Cuba. — Hemos sabido con la 
mayor extrafieza que el Sr. Llórente, promovedor del cisma de Cuba, ya 
por fortuna terminado, se presentó no hace muchos dias en el Tribunal 
Supremo, vestido de .obispo, á declarar en la causa que contra el mismo 
se sigue. Tal osadía nos parece digna de la mayor censura en una persona 
que se halla excomulgada nominal/mente por la Santa Sede, y creemos 
que el Gobierno y las autoridades deben poner coto á tamaño abuso. 

—*síS&-«~ 

Carta sobre «La Hoja Popular.» — Es notable la siguiente que 
con gusto damos á conocer á nuestros lectores: 

&Sr. D. Carlos María Perier. — Chiclana de Segura y Febrero 17 
de 1875. — Muy señor mió: Hace algún tiempo que vengo recibiendo 
La Hoja Popular como suscritor al Magisterio Español, \s. que, después 
de leer entre los alumnos que concurren á las escuelas públicas de niños 
y nocturna de adultoB de esta Villa, la he hecho circular entre mis com­
poblanos ; debiendo manifestarle para su satisfacción, que los resultados 
obtenidos en este pueblo han sido satisfactorios; pues como quiera que 
la referida Hoja ha visitado hasta los sitios más recónditos de esta po­
blación, se ha hecho tan necesaria, que la inmensa mayoría no cesa de 
reclamarla, considerándola eomo-su mejor amigo. 

Por lo que, en vista de su gran aceptación y del no menor bien que 
á la juventud de este pueblo pueda prestar, me atrevo á molestar su be­
névola atención, interesándole para que se sirva remitirme, cuantas veces 
se publique, 25 ejemplares, debiendo dar comienzo (si le parece), por 
las ya publicadas, en la seguridad de que hará V. á este dócil pueblo el 
mayor bien, y que sabrácorresponder! e con su inmensa gratitud. 

Doy á V. las más expresivas gra'cias anticipadas, aprovechando esta 
ocasión para ofrecerme como su más atento amigo seguro servidor que 
besa su maño,—BERNARDO SANTOKO MIHÍ. 


