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AVISO IMPORTANTE. 

Se r e c u e r d a a" l o s s e ñ o r e s suscr i to 
es á LA SEMANA que el S d e nov iembre 
róxiino c o n c l u y e el plazo para c a n g e a r 

lor obras del c s t a b l e c i m i c n l o d e las mar­

atlas en la l is ia que s e inc luyó en el pros­

pecio, los c u p o n e s que s e l e s han espedí­

íil t iempo de s u s c r i b i r s e , y que por 
oiisigiiicnte pasada esta f echa , dichos cu­

lones quedan s in va lor ni e f e c t o s e g ú n en 
mismos s e e s p r e s a . 

Igualmente advert imos que el 31 del 
órnenle finaliza también el plazo señala­

en el p r o s p e c t o de la ENCICLOPEDIA 
í l l)üt\A para t e n e r o p c i ó n al sor teo de 
•1EZ MIL REALES que s e ha o f r e c i d o , y 
lie dicho plazo no s e p r o r o g a r á ni un so­

in m a s , por ningún motivo ni cons ide­
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HISTORIA DE LA SEMANA. 

iMc­rior. La atención pública se ocupa casi esclu­

'ninenlc en la vecina' república, de la revista que c! 
[fsiJenlc ha pasado en Vcrsallcs á varios regimicn­

5. divas consecuencias van siendo mas graves de lo 
"t

p

" un principio pudo presumirse. Ademas de las 
«"('estaciones hechas en el acto mismo de la revista, 
jubo otras que pueden llamarse privadas, cuyo carác­

tltn causado todavía mayor alarma. 
Virios individuos de la comisión permanente de 
Asamblea presenciaron estas escenas, y al siguiente 

IJ

l»s rcliricron en la sesión, según la impresión que 
; c

'las les habia quedado. Se trató de si el presidente 
№a con arreglo á la constitución pasar revistas y 
fslirun uniforme, militar, siendo asi que no pertene­

11

1ejército, y de los hechos ocurridos en Versallcs, 
|Msidt'ran(Jo inconveniente que á los soldados se les 
'fajase por gritar viva el emperador, mientras que 
[tribunales aplicaban severas penas a los que gritan 
"''Enrique V, ó viva la república democrática y 5 0 -

I.as csplicacioncs que dio el ministro de la Guer­

|
l n i

> satisfacicron ú la mayoría de la comisión, y d e s ­

u d e largos debates, se propuso que convendría con­

'S'isi' en el acta una protesta conlra los hechos ocur­

dos, á fin de que en su vista pudiese la Asamblea to­

i "
í r oportunamente las resoluciones que creyese con­

fuientes. 

"« causado profundo sentimiento en Bruselas el 
acimiento de la reina. Los periódicos aparecieron 
'i'

1

'» 13 de luto, los ayuntamientos y demás corpora­

l e s populares lian acordado celebrar suntuosas 
T C M O I I . 

exequias, y hasta se ha abierto una suscricion para l e ­

vantar un monumento á la memoria de tan escelsa s e ­

ñora,á quien consideraban en vida como el consuelo de 
los necesitados, y á cuyos consejos y previsión debe la 
Bélgica en parte su prosperidad y la paz de que d i s ­

fruta. 
En el electorado de Hesse­Cassel reina una verda­

dera anarquía gubernativa. El pueblo no toma , al pa­

recer, parte alguna en la contienda, lo cual demues­

tra que las cuestiones le interesan bien poco ó nada , y 
que no tiene instintos revolucionarios, pues solo asi 
se esplica que á pesar de las cosas que están haciendo 
las autoridades, no se promueva una espantosa guer­

ra civil. El general Haynau sigue dando órdenes para 
que los periódicos suspendan su publicación, y los p e ­

riódicos siguen publicándose, porque la tropa que de­

biera ejecutar las disposiciones de su gefe , ó no obe­

dece ó dice que no tiene instrucciones. 
El resultado de las operaciones del ejército de los 

ducados ha sido una retirada después de sufrir pér­

didas enormes. El sitio de Frcdiricia ha sido suma­

mente desastroso; la ciudad ha padecido terriblemen­

te con el bombardeo, y los sitiadores han tenido en 
dos asaltos que dieron gran número de muertos y h e ­

ridos, habiéndose por último visto en la precisión de 
retirarse, y hasta han perecido muchos soldados al pa­

sar un puente que se h u n d i ó , de cuyo desastre po­

drá formarse una idea con solo ver que el mismo ge­

neral Wíllissen confiesa que un batallón ha perdido 
todos sus oficiales. Se ha retirado á Suderstapel en las 
mismas posiciones en que habia permanecido después 
que fué derrotado en Lostedt. 

Acaso este nuevo descalabro contribuya á que d e s ­

aparezcan las ilusiones que hasta el dia han abrigado 
los de Hólstein, lo cual unido al cansancio de los pue­

b l o s , podrá obligar al gobierno provisional á deponer 
las armas. 

A pesar de haber anunciado el telégrafo eléctrico 
de Francfort que el Austria habia concluido con la 
Sajonia, Bavicra y "Wurtembcrg un tratado de alianza 
ofensiva y defensiva , parece según noticias posterio­

res que solo se ha hablado de conferencias en que se 
procurará dar solución á las cuestiones pendientes en 
Alemania. Mientras tanto las tropas austríacas acan­

tonadas en Bohemia habían hecho movimiento hacia la 
frontera de Hesse­Cassel, y la Prusia se ocupaba de 
la conservarion del colegio de los príncipes, habiendo 
también aproximado fuerzas hacia la misma frontera, 
si bien debe creerse que ambas potencias tienen gran 
interés en conservar !a paz para atender á cuidados 
interiores. 

En Suiza ha ocurrido un suceso notable. El cantón 
de Priburge se halla dominado actualmente por la 
fracción ultra­democrática ; la mayoría del pueblo 
que la soporta con indignación , trató de arrojar á 
los gobernantes de su puesto, y con este objeto se 
tramó un plan de insurrección que debia tener por re­

sultado sorprender la capital. Pero sea que la combi­

nación no estuviese bien preparada ó que la mayor 
parte de los gefes y conjurados faltasen á la cita, el 
resultado es que ha fracasado el proyecto. Eos radi­

cales de Friburgo se han alarmado, lomando desde 
luego varías disposiciones, entre otras la de poner s o ­

bre las armas algunas compañías de la milicia federal. 
Nada nuevo ha ocurrido en la cuestión aun p e n ­

diente entre la Santa Sede y el gobierno de Cerdeña, 
ni en el resto de Europa, que merezca referirse. 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

I.a única novedad de la 'semana ha sido la ópera II 
Pt'abuco del maestro Vcrdi, ejecutada en el teatro del 
Circo porRonconi , la Catinari, el tenor español Car­

rion y el bajo Miralls. El público de Madrid conoce 
demasiado esta célebre partitura, para que sea necesa­

rio que hablemos de su mérito; esto es indisputable, 
en particular por lo que hace á los coros y á la instru­

mentación, llonconi ha gustado cada vez. mas: como 
actor y como cantor está colocado muy alto en esta 
ópera. Los aplausos coronan debidamente sus e s ­

fuerzos, y el eminente barítono corresponde á las sim­

patías de sus numerosos oyentes redoblando aquellos 
cada noche de representación nueva. 

La Catinari no canta esta ópera con tanta acepta­

ción como en Lucia; pero también es cierto que el pa­

pel que desempeña en el JYabuco no iguala, ni con 
mucho, en interés al de la desposada de Lamermoor. 
El tenor Carrion posee escasa voz, pero es inteligente; 
su desgracia mayor ha sido tener un antecesor como 
Morianí. Al bajo Miralls so le oye poco. La orques­

ta y los coros siguen , por no variar, tan mal como de 
costumbre. 

Se anuncia la despedida de Bonconi con María di 
Rohan. Sale para París , á causa de haber roto aquel 
gobierno la contrata en que se encomendaba al célebre 
cantor la dirección del teatro italiano, celebrando otra 
con Mr. Lumley. ¿Qué será entonces del Circo? Espi­

rará sin duda: no habrá remedio que lo cure. 
En el Español se ha seguido representando El Te­

sorero del Rey. Hemos leído el drama, y nos afirma­

mos en el juicio que emitimos en nuestro anterior 
numero. Creemos, como antes de leerlo, que la pieza 
flaquea por su cimiento. El robo del puñal , de d o n ­

de depende todo el desarrollo de la accioR, es incon­

cebible, considéresele como se quiera. Una invero­

similitud de tamaña importancia no pueden subsa­

narla ni las bellísimas escenas ni los hermosos versos 
I en que abunda el drama. No comprendemos el per­

sonago de Perosa. No basta que él diga que le creen 
un diablo, para concederle nosotros , ni el público 
ilustrado, el don de segunda vista. Con autores del 
relevante mérito de un García Gutiérrez es preciso ser 
severos.—Si se tratase de principiantes , ya seria otra 
cosa. 

El Marido Duende, que ha continuado representán­

dose en el Instituto, es una comedia que hace reír mu­

cho, pero que la sana crítica condena. Está toda fun­

dada en una sustitución de marido , imposible de la 
manera que la trae el autor. Casarse la novia sin 
ver la cara del novio, y siendo este su amante equivo­

carlo con el palurdo que le destinaban, son cosas que 
ni en una pieza de mera risa deberían permitirse. Los 
incidentes que nacen de este equívoco son graciosísi­

mos; por eso el público se olvida del absurdo para d i ­

vertirse con sus consecuencias. 
Es la Chavhi, es un juguete lindísimo ; y represen­

tado por la Samaniego, Dardalla y Guerrero, nada d e ­

je que desear. 
En Variedades hizo /Jasco la comedia El Preceptor 

y su muger. Requiescat in pace. En seguida se dio 
Un matrimonio á la moda, original del señor Navar­

rete, que nos recordó El matrimonio en tiempo da 
Luis XV de Alejandro Dumas. 'Aunque no nueva, lo 
interesante de su ; rgumento motivó el que se l lama­

se á la escena al autor. La señora Yañcz hizo cnanto 
pudo para sacar adelante su papel , aunque no s iem­

pre lo consiguió: se conocía el esfuerzo, y la impresión 
se amenguaba. El señor Catalina mostró, por la i n ­

versa, sumanaturalidad en la ejecución del suyo. Los 
demás actores contribuyeron todos arcaizar el c u a ­

dro. Lo que se tiene y lo que se pierde , es un juguete 
muy bien ejecutado, y que agrada por la verdad que 
encierra. La señora Rizo reveló graciosamente á la 
joven sencilla y candida, que ama á su primo sin s a ­

berlo. Es muy simpática esta actriz. 
Se anuncia en este teatro la zarzuela en dos actos 

titulada Las serias del ai ehiduque, de la cual se ha­

cen grandes elogios. 
Se nos olvidaba hablar de la novedad que se pre­

para en el Instituto. Está ya parodiado El Tesorero 
del Rey, y pronto se pondrá en escena. Como el dra­

ma ha llamado tanta concurrencia, creemos que la pa­

rodia atraerá también mucha: todos querrán ver el 
reverso de la medalla, asi como han visto el anverso. 

Se ha representado en el coliseo de la calle de Val­

verde (teatro del Drama) la comedia titulada La Sa­

boyana ó la grada da Dios, traducción del francés por 
el señor García Gutiérrez. Su éxito ha sido bueno, 
El traductor y los actores fueron llamados á la e s c e ­

na. Nosotros instamos siempre porque se presente 
el señor Lombia; sus numerosos apasioirados desean 
con ansia su aparición en las tablas. 

La apertura del teatro Real se aproxima. Se ase­
2 5 
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gura que en lugar de la Favorita se estrenará con la 
Sonámbula; asi lo ha c-igído la célebre A l b o n i . T a m ­
bién corren voces de que se trata de -contratar á R o n ­
coni; si esto saliere cierto, el público de Madrid se da­
ría mil enhorabuenas. 

J. P. S 

M O D A S . 
Cuando el otoño se acerca ya á la mitad de su c a r ­

rera, la cuestión de modas empieza á adquirir una 
gran importancia, y aun puede decirse que alcanza 
un lugar en el número de las cuestiones sociales. Los 
teatros se inauguran, los salones están próximos á 
abrirse, los paseos van á adquerir esa solemnidad que 
es solo propia de este periodo del año: estas diversas 
reuniones quedan ahora despojadas de ese aire de 
confianza que les daban los ligeros tragos del verano, 
arrinconados ya desde que las frescas brisas de s e ­
tiembre cerraron las puertas del est ío. No es mucho, 
pues , que las modas sean el objeto de todas las con­
versaciones en los círculos femeninos , en los cuales 
queremos mezclarnos ahora para referirles lo que so­
bre este asunto nos cuenta un órgano muy autorizado 
de la prensa francesa. 

. En París,— y hablando de París, hablamos del cen­
tro de las modas y del buen tono,— no se sabe hasta 
ahora lo que será moda en el próximo invierno, asi res­
pecto á la elección de le las y dibujos, como á las he­
churas y formas de los trages: aguárdase sobre este 
punto la caprichosa resolución de algunas damas, 
acostumbradas á formar siempre la moda y á ser el rao -
délo dé las demás en esta interesante esterioridad de la 
vida pública. 

Lo que parece incuestionable es que se ha decidi ­
do abandonar de todo punto cuanto estuvo de moda 
en el invierno pasado; y aunque se lleven en es te , 
como no podrán menos de l levarse, terciopelos, bor ­
dados, cncages , cintas, trencillas, flores, blondas, plu­
mas y sederías, habrá tanta gracia y novedad en el 
arreglo de todos estos adornos, que el genio de la 
moda va á renacer, por decirlo asi, de entre sus m i s ­
mas cenizas. 

Hace diez años que nada era de buen gusto ni 
merecía en Francia la calificación de distinguido, si 
la sencillez no se dejaba ver en los menores detalles 
de la toilette; pero hoy dia las elegantes francesas po 
nen en contribución todas las novedades y las c o m ­
binaciones imaginables; y tanto las le las , como las 
hechuras de los Irages, son tan complicadas y capri­
chosas, que su conjunto presenta una variedad inago­
table, un lujo asiático, una originalidad pasmosa, una 
riqueza donde resalla la escelencia del gusto; y en fin. 
la mas dcliciosl |cpquetería que se haya visto jamás en 
los Irages femeninos. 

Las telas de seda, para los trages de mañana, son 
todas espolinadas, unas á cuadros, otras con listas de 
raso, otras con flores sueltas, otras rameadas. 

Los rasos y los brocados ofrecen un conjunto de 
todas las flores y de los mas variados y caprichosos 
dibujos. 

Lo que sobre todo llama la atención en la acluali 
dad, es el royal-pekin, con r a y 3 s y grandes flores n e ­
gras sobre fondo negro ó muy oscuro: para trage de 
noche, se le ponen dos ó tres volantes de encage de 
Carabrai, cuyos volantes s e adornan con tres cintitas 
de raso rizadas. El cuerpo forma un graciosísimo tra­
go, á que los franceses han dado hoy dia el nombre de 
nuestra antigua basquina, ajustado al talle por botones 
dobles, ó alamares de cinta ó trencilla de seda con boto­
nes gruesos de pasamanería. Los bajos de esta basqui­
n a se adornan con un encage igual al de los volantes, 
y sobre el volante de la basquina se pone-el mismo 
adorno de cinta de raso rizada que llevan los de la fal­
da. Las mangas déoste cuerpo-basquina, son pagodas, 
bastante anchas y rodeadas con cinta rizada. 

Se hacen también faldas de moiré ó de Damasco 
antiguo de esta hechura, con una pequeña basquina de 
terciopelo, pero sin adornos ni guarniciones algunas. 

Asimismo so llevan muy lindos abrigos de gró de 
Tours y alpaga, que hace visos de color de pan tosta­
do, vainilla azul y verde oscuro, cerrando la delantera 
del cuerpo y de la falda con una botonadura de capri­
cho. Este sencillo trage so acompaña con una pequeña 
manteleta de la misma lela, rodeada de cinta del m i s ­
mo color. La hechura es la de un palctot un poco ancho, 
que marca algo el cuerpo sin ajustarse á él. Todo esto 
reunido forma un negl igé del mejor gusto. 

Para los primeros dias de frió preparan las modis­
tas de París abrigos de paño de céfiro verde bronce, ó 
color de vainilla muy marcado. Se le rodea con un g a ­
lón ancho sobrepuesto como el de las levitas de los 
hombres: grandes botones chatos de seda lisa cierran 
la delantera de la falda y del cuerpo , disminuyendo 

progresivamente. Las mangas son ajustadas de arriba, 
un poco anchas por abajo, y llevan vueltas á lo m o s ­
quetero, adornadas con galón ó cinta. Este palctot, 
ligeramente entretelado, se cruza y abotbna lo mismo 
que una levita de un hombre. 

Este trage, un poco escénlrico en verdad , será por 
algún tiempo una cosa poco común , puesto que no 
puede servir sino para las escursiones de mañana , y 
porque ademas será bastante cos toso . 

Se preparan también, como trages de mañana, unos 
abrigos, especie de levita, de cachemira, y aun de m u ­
selina de lana muy fina, y de castor, que forma visos 
de color gris, y lleva la delantera bordada con galón 
ó trencilla negra, mezclado con cadeneta de seda del 
mismo color, que se lleva con un pequeño abrigo igual , 
de talle sue l to , adornado con algún bordado ó galón 
cómo los vestidos. 

Todos los irages sencillos , cualquiera que sea la 
lela de queso les haga, son cerrados decuerpo. 

Los abrigos-levitas de seda, que se destinan para 
calle ó para la toilette de mañana , ó se harán también 
altos y cerrados, abotonándolos con doble botonadura. 

Los trages de confianza para la noche se harán 
siempre de cuerpo ajustado, abierto y con punta por 
delante y por detrás. Entonces el largo de las mangas 
se modifica algún tanto; pero no por eso dejan de ser 
abiertas. Para calle, se llevarán mucho las manguitas 
con puño á lo mosquetero ; de chaconada bordada á la 
inglesa, y por la noche las manguitas abiertas, ala 
Lavallierc. 

Pero donde la atención de la moda se halla recon­
centrada ahora con toda su fuerza en la capital del v e ­
cino reino, es en la forma y carácter de esa multitud 
de abrigos que las elegantes francesas conocen con 
les nombres de manteaux, redingotes, pardessus, 
mantelettes, e t c . , y que en España casi no se conocen 
mas que por el nombre genérico de abrigos. 

La hechura de palelot es la que sin duda alguna 
será preferida para los abrigos (pardessus) de tercio­
pelo. Aun en esta clase especial se les designan con 
mil nombres, cuya diferencia solo proviene de algunos 
detalles en el corte ó en la guarnición. 

Hay entre otros el pequeño pardessus, l lamadopro-
piamente népaulien, de terciopelo, adornado con ricos 
encages negros. Este abrigo no marca el talle; y sus 
mangas, aunque en la apariencia muy anchas, rodean 
el brazo de manera, que pueden preservarlo comple­
tamente del frió. Por la naturaleza de su corte se pres ­
ta asi á los adornos mas ligeros y sencillos como los mas 
cargados y costosos. 

El abrigo llamado parisién es de paño, con borda­
dos de cinta y trencilla: su corte es cómodo y s e n ­
cillo; envuelve el talle con pliegues sueltos y gracio­
sos . Es el abrigo de viage y de mañana. 

Conócese ademas en París el abrigo denominado 
giralda, cuyo origen han buscado sin duda en nuestro 
idioma las elegantes parisienses: forma por detrás un 
paletot-saco, es muy ancho por las caderas y ajusta­
do por delante. Se hace de paño, entretelado y forrado 
de seda-, y adornado .con galón ó cinta; ó de terciopelo 
negro, adornado con una doble franja jaspeada, Esta 
es la novedad mas palpitante de la estación, según la 
crónica parisiense. 

Nos añade dicha crónica que pudieran citarse toda­
vía hasta otra docena de abrigos de diferentes c lases : 
tan prodigiosa es la variedad de este género en el sue­
lo vecino; pero el mismo cronista conviene en que el 
encanto de la variedad, que es el que en esto como en 
todo gobierna el mundo de buen tono,—no consiste 
sino en una porción de detalles indescriptibles y en la 
diversidad de los adornos y hechuras. 

Créese que para todos estos trages se usará m u ­
cho el paño bordado, ya sea al pasado , ya con galón 
ó trencilla redonda. 

El periódico á que aludimos trae dos lindos figuri­
nes, cuya descripción haremos en pocas palabras,para 
que juzguen nuestros lectores de los trages adoptados 
en París en la presente estación. 

El primero, que es el de una muchacha muy joven, 
se compone de un trage de alpaga, color gris, con un 
cuerpo-basquina, esto es , un cuerpo con una caida s o ­
bre la falda. Este cuerpo forma unos dientes en toda 
su orilla y está abrochado con botones de marfil. L l e ­
va un cuello con encage de bordado ingles . Las man­
guitas, fruncidas en el puño con una vuelta á lo m o s ­
quetero, están sujetas con dobles botoncitos de oro. 

El segundo representa uña joven de mas edad, que 
lleva un trage de raso de la reina, color de tierra de 
Sienne, bordado por la delantera al pasado y con tren­
cilla. 

El cuerpo es cerrado y bordado en forma de pelo 
ó coraza. Las mangas son abiertas y bordadas por la 
parte baja, con manguitas de muselina cerradas, sobre 
un puño también bordado. Lleva ademas una mantele­
ta de terciopelo negro y una capola de raso blanco, con 
pequeños adornos de plumas á uno y otro lado. 

En medio de tantas novedades, difícil será p r c v c r] 
lo que de París será importado á nuestra capital en |, 
próxima estación del invierno. Allí la variedad es ina­
gotable, es infinita, y creemos que esta prodigiosa\j. 
ríedad debe ser muy de gusto de nuestras convecinas 
Por lo pronto, nosotros no vacilaremos en afirmar t|m 
aun dado caso de que no alcance en este invierno |¡ 
elegancia madrileña el lujo y el buen gusto de hulcgan 
cia de Par í s , nuestras mugeres llevarán .siempre un; 

gran ventaja á las parisienses por su gracia sin ¡igual 
por su incomparable belleza. 

H I S T O R I A C O N T E M P O R Á N E A . 

B I O G R A F Í A . 

D O N J U A N A N T O N I O ZARATIEGUI. 

[Continuación.) 

La posición que en tales circunstancias o c u p a b a y, 
Zaratiegui, y su situación, ni aun él mismo p u d o figj! 
rársela; parecía imposible que en tan corto espacio 
tiempo llegara á enseñorearse de vastos t e r r i t o r i o s 
á ser no solo respetado de sus contrarios, sino á proce­
d e r á operaciones ofensivas y con lisongero é x i t o . Esli 
envanecía á su juvenil corazón y el aliento q u e co 
braba era infundido por él en sus soldados á quicncí 
presentaba sumamente fácil aun las empresas mai 

temerarias. Esto bastaba en verdad para q u e mere 
ciese el nombre de sabio y prudente capitán. 

El 14 de setiembre emprendió su marcha contri 
Méndez Vigo que ocupaba á Aranda; pero á s u II: 
á este pueblo había sido evacuado. Méndez V i g o ya ni 
mandaba; Puig Sampcr que le había sucedido en t 
mando se retiró llevándose la guarnición en d irccc io i 
de Somosicrra. Esta retirada de Puig, la toma d e la: 
tresguarniciones que lehabía precedido yla e n t r a d a _. 
Zaratiegui en Aranda, puso en conmoción á toda aque­
lla comarca que consideró como llegada la h o r a del 
triunfo de los carlistas. Los habitantes de R o a liicic 
ron locuras de regocijo, y las mugeres de un pucbl 
de las inmediaciones, tuvieron la osadía de prendei 
diez y siete soldados dispersos, la mayor p a r l e cor 
armas, y los encarcelaron, dando aviso al g e n e r a l car 
lista para que dispusiera de ellos. 

El número de personas que se reunieron en Aran 
da (le los pueblos inmediatos se calculó en unas Irein 
ta mil. Veamos pues un episodio notable: t r e s indivi 
dúos del ejército carlista habían exigido ochenta duc¡ 
dos del ayuntamiento, antes que llegasen l a s tropa; 
apenas tuvo aviso de esto el general, mandó hacer la; 
averiguaciones necesarias y encontrados los a u t o r a 
fueron condenados á muerte. Conducidos al suplici i 
para ejecutar la sentencia, los ruegos de todo el pue­
blo y la consternación que comenzó á difundirse sobp 
las gentes allí reunidas para regocijarse, le d e c i d i ó ¡ 
conmutar la capital por otra pena menos r igorosa 
Acto continuo se corrieron novil los, con el doble mo 
tivo de haberse recibido la noticia de la acción d e l Vi 
llar de los Navarros, en la que quedaron victoriosos lo 
pendones carlistas. 

La retirada del general Puig Sampcr sobre Madri i 
no ofrecía ventaja alguna para que Zaratiegui s i g u i ó 
se aquella dirección y mucho menos dejando a q w 
pais que ocupaba como centro de las operacionc! 
abandonado á las tentativas de las fuerzas constituck 
nales que guarnecían el Ebro y al brigadier G o i r i c o i 
mas de t r e s mil hombres desarmados, sin municione! 
y con el cuidado de un depósito de prisioneros, oír 
de v íveres , hospital, fábrica de pólvora, y cuant 
constituía un cuartel general. Tampoco á e s t a fech 
sabia la menor noticia sobre la posición que o c u p a b a 
las tropas de don Carlos, ni su proyecto d e a v a n i r 
sobre Madrid, después de la acción de V i l l a r d e li 
Navarros, ni tenia tampoco instrucción a l g u n a , 
menos indicación que le ligase ó prescribiese s u s n i o 
vimieñtos. Desde su entrada en Castilla v a r i a s fuero 
las v e c e s que él mandó sus avisos á la espedicion real 
sobre sus operaciones; pero jamás se le contestó res 
pecio á lo que debiera hacer, antes se aprobó too 
cuanto ejecutaba sin que nunca se le ordenase moví 
miento de ninguna especie. Lo único que pareció oci' 
par principalmente al gobierno carlista y e n especial 
don Carlos, fué el prevenir á Zaratiegui q u e , e n 
c a s o de que se apoderase dé la reina Cristina la traU 
ra con toda clase de respetos y miramientos, c o m o 
la viuda de su hermano, y que á poder s e r l a s i i v i c : 
y acompañase el mismo Zaratiegui, y que n o p u d i c n 
dolo hacer por tener que atender á las operaciontr 
eligiese la persona de mejores modales, educación 
confianza • 

S i r v a e s t a esplícacion para regla, ó como ¡ n t r o u u c 
cion á las novedades que se verán. La E u r o p a e n t e r 
está todavía en la persuasión de que el n o h a b e r s 
ocupado á Madrid el año 1837, provino de la f a l l a ü 

cooperación de uno ú otro cuerpo de los que manionrt 
ban; y por esta razón es preciso presentar las COSÍ 
bajo su verdadero punto de vista. Cuando el g e n " ' 
Zaratiegui avanzó en agosto del citado año, h a s t a >» 
puertas d é l a corte fué de propio movimiento y s ¡ 
habérselo indicado nadie: hizo esto porque lo> ¡ u h 
lo mas conveniente para llamar la atención de E s p a 
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itracr Inicia sí á una parle de las fuerzas const i -
l e r 0 5 ! i c s Pero si en vez de esla operación sehubiese t u c i o n a i L » . ^ ¡ n m n o t r o e r a l | 0 i l i / 0 c ¡ a f ¡ 0 

u „ . como otro 
inr, de uu eslremo á otro la Península, ni h u ­

biera quien se lo disputara, balido ya Das -Antas , h u ­
irse recorrido Asturias, Galicia, las Castillas, Estre­
gadura y las Andalucías, ni tampoco habría incurrido 
1 | , i s mas pequeña falta. Yíósc ya en el oficio del g e ­
neral Uranga en qué consistían sus instrucciones: Za-
talicui ademas se impuso dos principios: 1.» auxiliar 
i l a espedicíon real por medio de sus maniobras: 2 . a ra­
d i c a r la guerra en Castil la, no como lo había hecho 
Merino, Cuevillas, García y otros, sino tal como Zu-
malarárregui la había instituido en Navarra. El pací­
fico natural de los castellanos se vio exaltado por Za­
raliegui jen provecho de su causa; atrajo partidarios, 
en"rosó sus filas, creo nuevos batal lones; y ya hemos 
yisío detalladamente otros acontecimientos , que r e ­
t r a t a n con fidelidad el estado c u q u e se hallaba Cas-

''""lil i'i de setiembre tomó Zaraliegui el camino de 
Valladolid y se propuso enseñorearse de esta ciudad, 
la primera capital de Castilla y romo población abier­
ta y desprovista de defensa. El 18 entraba ya por las 
calles de e l la , habiéndose retirado el capitán general 
Espinosa con los nacionales y una parle de la fuerza, 
dejando la otra en el ¡nespugnable fuerte de San Be­
nito, guarnecido con diez y ocho piezas de artillería y 
por gobernador el coronel Alba , que desobedeciendo 
al capitán general, sirvió mejor á la causa const i tu­
cional. 

1.a entrada de Zaraliegui en Valladolid con nueve 
b a t a l l o n e s y cuatro escuadrones fué uno de aquellos 
acontecimientos poco comunes en la guerra, y menos 
a u n en la civil, asi por el aspecto militar üe las tropas, 
c o m o por el orden y disciplina que entre ellas reinaba. 
Aunque había bastantes constitucionales en Vallado-
l i d , n o hubo resistencia por haber sido evacuada a n ­
t e s l a población: no fallaron algunos escesos que fue­
ron insignificantes , teniendo lugar en cambio otros 
a c t o s tan honrosos , que por haberlos oído referir 
n o s o t r o s mismos y habernos hallado en situación de 
a p r e c i a r su valor, tendríamos una singular compla­
c e n c i a en referirlos, si no tuviésemos que hacerlo de 
o t r o s acontecimientos. 

Zaraliegui, á pesar que de antemano había tomado 
t o d a s l a s disposiciones convenientes, desmontó á la 
p u e r t a de las casas consistoriales, subió á la sala don­
d e e s t a b a reunido el ayuntamiento, y tomando la p lu ­
m a escribió por sí mismo varias providencias que se 
l l e v a r o n en seguida á la imprenta. 

Siendo imposible lomar el fuerte por la fuerza, se 
h i c i e r o n algunos avances al gobernador, que cono­
c i e n d o su posición, solo se avenía á condiciones inad­
m i s i b l e s para los carlistas. En el entretanto la ciudad 
e s t u v o tranquila, y se fueron recogiendo las armas de 
l o s nacionales que no habian seguido ú Espinosa y las 
de l a misma arma de los pueblos comarcanos , se for-
mei u n batallón con el nombre de la capital, en el que 
e n t r a r o n muchos estudiantes y varios voluntarios , y 
l o s f u s i l e s sobrantes se remitieron á Goiri para armar 
a l o s de Burgos. En estos días llegaron comisionados 
c a r l i s t a s de Galicia, y por todas parles decian á Zara­
l i e g u i que los pueblos no deseaban mas, sino que se 
presentaran sus fuerzas para pronunciarse á su favor. 

Espinosa se había detenido en Toro: para ahuyén­
telo Zaraticgui mandó á la brigada Iturbe avanzase 
h a s t a Turdesillas, villa situada á cinco leguas de Va­
l l a d o l i d , y de importante situación por estar en ella 
fl p u e n t e que comunicaba entre sí muchos caminos, 
b a s t a n d o este amago para que Espinosa se retirase á 
Zamora. Interceptóse entonces un parle en que el gefe 
constitucional se quejaba del mal espíritu que reina-
lia p o r casi todo el pais, y anadia: «Estoy seguro que 
c s l e pueblo que ocupo no espera mas que mi salida 
p a r a pronunciarse por los facciosos, y oslo sucede por 
todas partes....» 

Kl 23 de setiembre, ó sea el sesto dia de haber ocupa-
d» á Valladolid, recibió Zaraliegui un confidente con 
p l i e g o s del cuartel de don Carlos, y uno de el los le 
nombraba gran cruz de Isabel la Católica: otro a c c e ­
d i e n d o á su repetida propuesta concedía el empleo de 
m a r i s c a l de campo ú don Juan Elio, gracia tan justa 
c o m o merecida, y por la cual mostró tan generoso 
empeño Zaraliegui, olvidándose de sí mismo en obsc-
'["¡o de recompensar á quien tantos méritos habia 
' M l r a i d o ; y autorizábasele en un tercer oficio á darto-
'losloscmpieos que reclamase la organización, y el mas 
esencial é importante consistía en esto que literal­
m e n t e copiamos. 

«lil movimiento practicado por el ejército del rey 
•''• s - al centro de la monarquía y de Castilla la Nuc-
l a i l i a llamado á él , como S. M. lo habia previsto, 
'asi la totalidad de fuerzas enemigas de Aragón y Va­
lencia y dejado sin reserva sus cuerpos de Castilla, de 
i j i o d o (jtie y_ g_ puede ya trasladarse á la izquierda 
y Duero y doblar la cordillera, v. g. , por Almazan ó 

úcn/a. sin el menor riesgo, con tal que ant ic i -
l l f v - S. algún aviso para que por parte de S. M. se 
•''tunde la operación que V. S. «rad icare o no, según 
| J S tuerzas enemigas q u e s o opongan y las disposicio-
l^que las mismas tomen. Lo que digo á V. S. de real 
Milen etc . Dios guarde á V. S. muchos años. Real de 
M u d e j a r 13 de setiembre de 1837,—Cabanas.» 

Aunque vemos este oficio de fecha del 13, fué á 
' n a n o s de Zaratiegui con uno del 12 desde Arganda, y 
l r t s d e Chilocches del 18, lodos bajo un sobre, lo cual 
prueba que no esluvo la falta en el conductor y sí en 

quienes los espidieron, á cuyas personas nos cumple 
hacer aqui gravísimos cargos, ya que este hecho es 
una manifestación palpable de su criminal proceder; 
porque ¿cuándo se ha visto que un oficio sobre mo­
vimientos de un cuerpo de tropas con fecha del 13 no 
se espidiese hasta cinco dias después? ¿Cuan inmensas 
pudieron haber sido las consecuencias que tan inmo­
ral abuso atrajera no solo á Zaratiegui, sino á la mis ­
ma espedicion en que iba don Carlos? ¿Quién responde 
de que no las huboj atendiendo á posteriores suce­
sos? Es evidente que el mas mínimo movimiento d e s ­
acertado puede causar grandes pérdidas, y asi no es 
cstraño que la detención del anterior oficio fuere valor 
entendido entre algunos de los que acompañaban á 
don Carlos, y á quienes nos atreveríamos á citar si no 
tuviéramos en cuenta que es algo mas elevada nues­
tra misión. No hay duda que los triunfos de Zaratie­
gui ofuscaban á algunos que no siendo capaces de 
conseguirlos medraban; sin embargo, como se medra 
en los salones de corte, y como suelen ser siempre 
estos seres émulos de quien tiene alma y valor para 
elevarse sobre ellos sin hacer continuas humillacio­
nes, de aqui su propósito de desacreditarlos y de con­
tribuir con sus poco nobles medios á oscurecer el 
brillo de quien los eclipsa. Tales eran, pues, los ene­
migos que comenzó á tener Zaratiegui y á quienes 
podríamos dispensarles el honor de ocuparnos de 
ellos con mas es lens ion, que ni nos faltan datos i n ­
contestables, ni nombres propios si n o n o s llamasen 
la atención otros sucesos de mayor importancia. 

Los citados oficios y las noticias que tenia el gefe 
carlista el mismo dio 23 de setiembre , referentes á la 
salida de un cuerpo de 6,000 infantes y 330 caballos 
de Burgos , á las órdenes de Carondelet, con direc­
ción a Palencia, le decidieron á llamar inmediata­
mente á Iturbe, que con su brigada permanecía en 
Tordesillas , verificando este su llegada en el mismo 
momento que los de Carondelet se tiroteaban fuera de 
Valladolid con las tropas carlistas salidas a su en­
cuentro. Inútil la resistencia de Zaratiegui, tuvo que 
abandonar precipitadamente la capital después de s u ­
frir algunas cargas que le causaron bastantes bajas ¡ 
de muertos y heridos, no sin haberse portado antes 
bizarramente, ya sosteniendo con buen orden los fue­
gos, ya procurando rechazar las impetuosas cargas de 
caballería que tan buen terreno tenían para manio­
brar, por cuya razón causaron mayor daño al carlista, 
Zaratiegui tomó la dirección de Tudela de Duero, 
donde pernoctó aquella noche , y pareciéndole punto 
ú propósito para dar un combate donde recuperara la 
anterior pérdida en caso de que avanzase Carondelet, 
le esperó hasta el medio dia del siguiente 2 o , en que 
continuó su marcha, forzándola todo lo posible por 
averiguar noticias. Trató al paso de apoderarse del 
fuerte de Peñafiel, uno de los mas ¡nespugnables de 
Castilla ; pero no pudiéndolo conseguir continuó su 
marcha y tras de él las Iropas constitucionales. 

Al anochecer di l 27 de setiembre llegó Zaraliegui 
á Roa con parle de las tropas, dejando la; restantes 
acantonadas en los pueblos inmediatos. Una lluvia 
muy fuerte estuvo cayendo toda l a 'noche ; pero ha­
biendo recibido entonces un aviso de qu: la espedi­
cion de don Carlos venia perseguida por Espartero, y 
que debia salir hacia la parte del Burgo de Osmi , se 
persuadió al momento de que las fuerzas de Méndez 
Vigo (ú las órdenes ya de Lorenzo) vendrían á atacarle 
de frente, ganando el puente de Aranda. Nada sabia 
Zaraliegui de la columna const tucional que como an­
tes dijimos se retiró con Puig Samper desde Aranda, 
y que bajando el Somosierra se dirigió hacia Madrid, 
calculando sin duda que en esta ocasión no dejaría de 
concurrir, como asi sucedió. 

Preocupada la imaginación de. Zaratiegui do que 
lal fuese el proyecto del gefe de las tropas de Isabel, 
puso en movimiento las suyas antes del amanecer, y 
con paso acelerado avanzó hacia Aranda con dos bri­
gadas por la orilla derecha, en tanto que el brigadier 
N O Y O U lo hacia por la izquierda con la castellana, mar­
chando unos y otros hacia la misma altura. En el m o ­
mento que esta última brigada atravesaba el puente ! 
para ir al pueblo, viósc aparecer sobre el camino real 
do Madrid y á distancia de un tiro de fusil, la c o ­
lumna del general Lorenzo que cargando la retaguar­
dia, trataba de posesionarse del puente. Entretanto 
Zaraliegui tomaba posición en la orilla opuesta y ocu­
paba el pueblo. Lorenzo estableció prontamente a lgu­
nas pequeñas piezas, y el combátese hizo general. 

En estos momentos se presentó á Zaratiegui un 
confidente, diciendo qne el portador primero del oficio 
que él conducía , había dado una caida y rolo una 
pierna de sus resultas. Ávido el carlista por saber su 
contenido, vio que tenia la fecha del dia anterior y d e ­
cía lo siguiente: 

«Exxmo. señor.—El rey N. S. se ha dignado resol­
ver que procure V. E. presentarse mañana en Roa con 
todas las fuerzas de su mando á cuyo punto llegará 
también S. M.—Lo digo á V. E. de real orden para su 
cumplimiento.—Peñaranda 27 de setiembre de 1837,— 

El combate seguía: pocos instantes después y es­
tando en lo mas recio de él, recibió la orden si­
guiente. 

«Exmo. Sr.— El rey N. S. ha resuelto en este mis 
rao instante , que son las cinco de la mañana, s u s ­
pender el movimiento indicado á V. E. en la real o r ­
den de ayer, en consecuencia de un fuerte temporal 
que lo impide , pero no por esto dejará V. E. de diri­
girse con su fuerza á Roa y permaneciendo en ella 

hasta la llegada de S. M . quien emprenderá la marcha-
para dicho punto á la cabeza del ejército en el m o m e n ­
to que el tiempo lo peimíta. De real orden lo digo 
á V. E. para su noticia y cumplimiento.—Dios guarde 
á V. E. muchos años. Real de Peñaranda 28 de se t i em­
bre de 1837—Cabanas.» 

A pesar de estas órdenes, pocos momentos después 
tuvo que ponerse en marcha la corte de don Carlos á 
causa de que se le venia aproximando Espartero. Don 
Carlos, ó sus generales creían que Zaratiegui los espe­
raba en Roa y hacia este pueblo se dirigían, pero al 
llegar á Aranda se encontraron ya trabado el comba­
le y defendido el puente , lo que á no habertenido lu­
gar, su completa derrota era segura. Las fuerzas que. 
acompañaban á don Carlos, remanente de mas de 11000 
infantes y de 1,200 caballos que sacó de lasprovíncaís 
vascas, no llegaban en esta ocasión á 3,000 d e l o s 
primeros y poco mas de 200 de los segundos, de s m os 
ralízados, abatidos por el hambre y la fatiga. Zaratie­
gui tenia consigo 4,300 infantes y 600 caballos'en el 
estado mas brillante, disciplinados y llenos de e n t u ­
siasmo y confianza; podían ademas calcularse s o ­
bre 3,000 hombres los que enLerma é inmediaciones 
se estaban organizando á las órdenes de Goiri, aunque 
la mayor parte faltos de armas. 

La suerte, en el ínterin, de la batalla del 28, era en 
estremo lisongera para las armas constitucionales 
El general Lorenzo vio que tenia á su frente á Zara­
tiegui: comprendió á poco que se efectuaba la reunión 
de ambas espediciones, y al verla consumada empren­
dió su retirada por el camino real de Madrid hacia 
Boceguillas de donde habia venido; pues no podia ha­
cer ya cara á tan considerables fuerzas unidas. Si­
guieron estas cerca de una hora á las del general Lo­
renzo, quien trataba de entretenerlas para dar lugar 
á que Espartero l legase, el que pasado el Duero avan­
zaba por la orilla derecha. 

(Se concluirá.) 
A. P l R A L A . 

E L P R I N C I P E S C H E M S E D D I S 

Y L A P R I N C E S A Z O R A I D A . 

CUENTO Á R A B E . 

Sí he de creer lo que dice un libro que tengo á la 
vista, á veinte jornadas de navegación en las costas de 
Persia, se encuentra en el mar la estensa isla de los 
Hijos de Khalendam, que formaba un reino poderoso, 
gobernado en tiempos muy remotos por el rey Mo-
hamed. 

Este buen rey no tenia mas que ocho mugeres le­
gít imas, hijas de reyes, y sesenta concubinas. Pero, á 
pesar de partir su lecho con sesenta y ocho mugerc 
propias, no tenia un solo hijo. 

En un principio, el buen rey hizo un millón de of,-
cimientos para ver si tenia un hijo en el término '¡¡ 
dos años. 

Pasaron estos infructuosamente, y ya no hizo nin -
guno para los dos inmediatos. 

Trascurridos estos del mismo modo, su enojo lleg i 
á ser tal, que ofreció ahogar el primer hijo que tuviese 
cualquiera de sus sesenta y ocho mugeres. 

Entonces el diablo que todo lo enreda, hizo nacer 
un niño, que el rey mandó ahogar inmcdiatamenle. 

Colocáronlo en una cestita, y echólo al agua un es­
clavo en un recóndito lugar de una corriente. 

Pero Dios quiso que el niño llegase salvo hasta don­
de lo recogió, movida de compasión, un alma caritativo. 

No tardó mucho el casto rey en arrepentirse de su 
culpa: entre otros medios de repararla se le ocurrió— 
cosa muy estraña en un rey de Persia—hacer peniten­
cia pública por este pecado. 

Descubierto asi el secreto, la persona que h abia 
salvado el niño, fué sin dilación á presentarlo aló mo­
narca. No es decible el júbilo con que_S. M. acogió al. 
náufrago, de edad entonces de tresauos , recompen­
sando ¡i la muger que lo presentó con una inmensa-
forluna. 

Y el niño fué creciendo y educándose y desarro­
llándose, hasta el punto de que á los diez y ocho . años 
era un hermosísimo m a n c e b o , que formaba todas las 
delicias de su padre. 

Deseando este dirigirle, desde luego por buen ca­
mino, pensó decididamente en casarlo;.pero el principe 
opuso siempre á este proyecto una constante resisten­
cia , sin que bastasen á persuadirlo los consejos de su 
padre, de su madre, y de lodos los señores y grandes 
de la corte. 

A fin de reducirlo , resolvió su padre encerrarlo cu 
lo alto de una torre de su palacio. 

En aquella torre había un pozo que servia de m o ­
rada durante todo el dia á un hada nombrada Maimu-
n a , hija de Damriat, gefe de una legión de genios. 

Seria como la inedia noche cuando salió Maimuna 
del brocal del pozo, y apercibiendo la luz de la alta 
ventana de la torre, penetró en la habitación del prín­
cipe, quedando atónita de encontrar allí al hombre 
mas hernioso que habia visto sobre la tierra. 

Besólo en ambas megillas y en la frente sin d e s ­
pertarlo, y después voló ligera a la región de las u u -
bcs. 

Cruzóse en aquellas alturas con otro genio l l a m a ­
do Schamurasch , y participóle Maimuna su maravillo­
so descubrimiento y la imponderable belleza del prín­
cipe. 

—Nada vale esa belleza , ¡e replicó Sc lnmuras í i . si 
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se compara con la de la hermosísima Zoraida, hija 
única del califa de Bagdad; que es tan portentosa, que 
no hay términos bastantes con que encarecerla. T ie ­
ne unos largos y poblados cabellos negros; una frente 
tan tersa como un espejo ; unos ojos hermosísimos y 

ma de un enorme buitre, y con permiso de Maimuna, 
trasladó al príncipe por los aires al lecho de Zoraida. 

Los genios convinieron en despertar primero al 
príncipe, quien al hallar á su lado una muger tan c n -
cantadora, sintió su pecho devorado por ese ardiente | táneo, habían inflamado aquellas almas de un 

habían cambiado sus anillos. Un momento desn». 
los genios le volvieron el sueño, y separaron á loa L 
mosos principes. 

Pero los genios, por satisfacer un capricho monten 
aitu 

El principe Schemscdilin durmiendo. 

fuego del amor que no había esperimentado j a ­
más: ya se estasíaba mirándola, ya la llamaba 
con ternura, ya acariciaba su rostro, ya besaba 
su linda boca; pero como Zoraida, profundamente 

ardiente que pudo costar la existencia á los d c s v c i 
turados amantes . 

El príncipe Schemseddin, no bien amaneció 
alba, buscaba con ansioso afán ú la hermosa d e s c o n 

Nacimiento de Schemseddin. 

llenos de espresion ; una nariz-regular; una boca p e -
queñíta y como un coral; unos dientes que parecen dos 
filas de perlas; y un eco de voz dulcísimo y agradable, 
que seduce y cautiva los corazones, Y lo mas par t i ­
cular de la hermosa Zoraida, es que, tan insensible e o -
mo bella, ha rehusado cuantas proposiciones de m a ­
trimonio le han hecho los-príncipes-mas poderosos. 

Zoraida. 

Maimuna, como pertenecía al sexo femenino , in­
sistía en que no había hermosura comparable á la del 
príncipe Schemseddin. ~-\ 

Schamurash, que era varón , sostenía que la b e ­
lleza de Zoraida no era comparable á cosa alguna en 
el mundo. 

Ésta disputa duró largo rato , hasta que convinie­
ron en resolverla por el s iguiente arbitrio. Trasladar al 
príncipe dormido al lecho de la bella Zoraida, y decla­
rar mas hermoso al que de los dos fuese mas cariñoso 
y amable con el otro. 

Diciendo y haciendo,. Schamurash, lomando !a for-

El principe llevado por los aires á Bagdad. 

dormida, á nada correspondía, el príncipe se contentó 
con trocar sus anillos en prenda de su amor. 

Entonces los genios enviaron un profundo sueño 
al príncipe y despertaron á la princesa 

cida que había visto á su lado aquella noche. En v: 
el esclavo que tenia á su lado, después el visir 
luego su padre, le hicieron mil reflexiones para t 
abandonase aquella locura, producida sin d u d a , 

Al ver Zoraida á su lado y en su mismo lecho & un cian el los , por el delirio de un sueño. El prínc 

Zoraida enamorada. 
' . . - ' " M U E C A 

joven tan hermoso, cuenta la crónica que su admira­
ción, su asombro, fué todavía mucho menor que la 
pasión que le inspiró el príncipe. Sin ser dueña de sí 
misma, cogió entre sus manos las del príncipe, lo lla­
mó, contempló largo rato su hermoso semblante, besó 
su frente, y se deshacía por averiguar el modo como se 

maltrató á su esclavo, despidió al visir y no hizo c a 

de las reflexiones de su padre.—Poco á poco el d e 
rio de su pasión le fué trayendo la fiebre, y con la u 
bre vino una consunción lenta, que hizo temer sen 
mente por su vida. 

Asi pasó cerca de un año. 
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Otro tanto sucedía en el palacio del califa. 
Zoraidaso levantó llorandoal verse sola en su lecho, 

«diciendo que deseaba ver al joven que había tenido á 
i lado aquella noche. Que aun que lo había visto solo 

tilegío, y qne obtuvo del califa permiso para empren­
der su curación. 

Echó los dados, trazó círculos con el compíís, es ­
tudió los signos y figuras, y al cabo Y Í I I O á conjeturar 

dad, fué preciso discurrir nn medio de evasión : y c o ­
mo Mazarvan había ganado la confianza del rey Maho-
med por la mejoria de su hijo, obtuvo permiso de l l e ­
varlo á caza. 

Montaron pues a caballo, y disfrazados con unas 

El mágico Mazarvan. 

un momento lo amaba ya con ternura y deseaba ser i por su magia que el joven á quien amaba Zoraida era 
<u e<nosa. Sil padre, su ama de leche v sus esclavas hijo de uno de los reyes de Persia. 
procuraban en vano consolarla, diciéndole que habia Embarcóse solícito; y recorriendo reinos, tierras y 
-ido un delirio do su imaginación acalorada. Zoraida I mares, llegó por fin al de Khalendam, donde el rey 

Zoraida recobra su razón. 

no desistía de su amor y de sus lágrimas. La tristeza 
1cprodujo al tin una especie de locura tal, que fué 
preciso alarla con cadenas y mitigar su furor con las 
dulces melodías de la música. 

Asi se pasó también un año entero. 
Mas de cincuenta personas se comprometieron á 

Mohamed ofrecía una considerable suma de oro al 
que ofreciese curar á su hijo. 

En cuanto supo Mazarvan la enfermedad del 
prineipe Schemscddín, ya no le quedó duda de que 
era aquel á quien buscaba: y como conocía a la 
princesa Zoraida y podia dar al príncipe el reme-

Scliomscddin y Zoraida 

Tristeza de Scliemseddin y de Zoraids. 

barbas postizas se escaparon y tomaron el camino de 
Bagdad. 

No bien llegaron á ella, cuando Mazarvan anunció 
í «n astrólogo que venia á curar á la princesa. 

Al ver aquel hermosísimo joven, toda la corte y el 
pueblo-reunido se interesaba por é l , condoliéndose de 
que hubiese de ser víctima de su temeridad, como ya 

curar á Zoraida, habiendo de recibir en premio su ma­
no si lograban la curación,;' de ser ahorcados en caso 
<le no conseguirla. Todas ellas perecieron en la d e ­
manda. 

El ama de leche de Zoraida tenia un hermano lla­
mado Mazarvan. que era muy dado a l a magia y el sor-

T O M O 1 1 . 

dio de su mal. se comprometió á curarlo instantánea­
mente , respondiendo de ello con su cabeza. . 

La simple promesa que hizo Mazarvan al principe 
de llevarlo al lado de la muger que tanto amaba, lue 
bastante para restablecerlo en pocos días. 

Pero para llevar á efecto su víage á la corle de uag-

Dcspedida de Schemscddín. 

lo habían sido otros cincuenta. El mismo califa le dijo 
niie lo pensase bien y que tenia aun tiempo de desistir 
de su propósito. 

Pero el príncipe dijo que estaba bien seguro de cu­
rarla, y que se comprometía á hacerlo en el instante, 
y aunque fuese sin verla. 

Como esto escitaba aun mas la curiosidad general, 
le comprometieron á que lo hiciese como lo decía. 
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El principe tomo papel, escribió á Zoraida un d u l ­ I 
císimo y amoroso billete recordándole con los mas v i ­

vos colores la noche de su entrevista, y le enviaba su 
anillo en prenda de ese amor que tantas amarguras le 
habia causado. 

Pero Zoraida se hallaba en un estado tal de turba­

ción y de abatimiento, que no le era posible leer el bi ­

llete del príncipe. 
Entonces el mensagero le esplicó de su palabra su 

contenido, mostrándole el anillo que acompañaba la 
carta. 

Zoraida , á quien la locura habia desfigurado hor­

riblemente, se incorporó cu el lecho al oir aquella re­

lación , y su mirada sombría y aterradora comenzó á 
adquirir por grados una espresion animada y alegre. 

Al cabo de un instante se levanta, mira de nuevo el 
anillo, y corre hacía la puerta de su cuarto, toda tré ­

mula y alborozada por tan inesperada noticia. 
Al ver al príncipe, da un grito de alegría, se arro­

ja en sus brazos, y asi permanecen largo, rato los dos 
felices amantes. 

Habia recobrado su razón por completo. 
Noticioso el califa porMazarvan de que el preten­

dido astrólogo era un príncipe tan ilustre como her­

nioso, ordenó en seguida que se celebrasen las bodas 
con grandes festejos y regocijos públicos. 

Cuan alegres y venturosos fueron los días que pa­

saron Schemscddin y Zoraida. no hay para que decirlo. 
¿Quién dudará después de lo dicho que los desposados 
pasaban aquellos días entregados sin cesar 4 los delei­

tes del amor? 
Pero una ráfaga de tristeza vino á anublar poco 

después la sin igual ventura de los príncipes. Schem­

scddin tuvo una noche un sueño horrible, tristísimo. 
Imaginábase ver á su padre sepultado en la mas pro­

funda tristeza, pálido y desencajado, llorando la muer­

te de su hijo, pues solo ú esta causa podía atribuir el 
no haberlo visto mas desde el día de su ausencia: figu­

rábase que en medio de su amargura sn padre le l la­

maba cariñosamente, rogándole que volviese pronto á 
su lado, si es que aun existía. 

Este sueño robó la calma á su corazón y vino á 
destruir la felicidad que acababa de disfrutar. Es ver­

dad que le servían de consuelo las tiernas ­caricias de 
Zoraida; pero estas, si bien aminoraban su pena, no 
lograron volver á su corazón la paz y la alegría. 

Schemseddin y Zoraida se paseaban solos, apoyados 
uno en el hombro de otro, mirándose tristemente y 
sin poderse consolar,porque á Schemseddin afligía el 
doloroso recuerdo de su padre y á Zoraida la tristeza 
de su amado esposo. 

Al fin resolvió este separarse por unos días de su 
esposa para abrazar á su padre , darle uoticia de su 
feliz estado y consolarle en la aflicción que le habia cau­

sado su ausencia. 
Angustiosos y tristes fueron para Zoraida los pre­

parativos de aquella despedida. 
Al fin llegó el instante fatal. Zoraida abra/ó tierna­

mente á Schemseddin y bajó luego hasta el pie de la 
escalera para darle el último adiós. 

Lo que pasó á Schemseddin desde el momento de 
su partida y lo que ocurrió en este tiempo en las cortes 
de Bagdad y deltha'lendam, lo verán nuestros lectores 
en el número inmediato de La Semana. 

J . M . ANTEQUERA 

L A E S T R E L L A D E L S U D . 

N O V E L A O R I G I N A L 

P O R D O N A L E J A N D R O M A G A R I Ñ O S C E R V A N T E S . 

I.a p a r t i d a . 

(Conclusión.) 

r Mudo espectador de aquella rápida escena que 
pasó en menos tiempo del que se necesita para escri­
birla, don Juan aparentaba escuchar con mucha aten­
ción lo que decía un su vecino acerca de los destrozos y 
considerables pérdidas que habían sufrido los hacen­
dados" fronterizos al Brasil por una irrupción de indios 
salvajes del Ucayale y Huallaga: y supo' disimular tan 
bien que, sin mirarlos, no perdió una sílaba de la con­
versación entre su m u g e r y su amigo: interpretó una 
por una s u s palabras y descifró el misterio oculto en 
ellas. Las personas realmente apasionadas están do­
tadas, lo mismo que los somnámbulos ,deunascgunda 
vista admirable; y cuando al amor se unen los celos 
y tienen antecedentes en que apoyar sus congeturas, 
es imposible engañarlas. 

Diré para concluir; que la fortuna le volvió al pun­

to la espalda á su nuevo favorito, y antes que espi­

rase el plazo de ordenanza, el oro acopiado por don 
•luán derramóse, entre los exhaustos convidados, c a ­

biendo al anterior banquero una buena parte. 
Levantóse en consecuencia el de Araure cediendo 

s u lugar al condesito, y fuese á fumar á una pieza in ­

mediata, esperando que Emirene se le apareciese por 
la parto del corredor, apenas trascurriera el t iempo 
necesario para que no se notase su salida, aunque 
cuando se juega algo que vale la pena, maldito si n a ­

die se fija en nadie ni en nada, que no tenga relación 
con los naipes y las apuestas. 

Encendió un puro y apoyado contra la puerta, dan­

do la espalda á cuatro ó seis importunos sentados en 
un estremo del aposento, esperó a su rebelde fug i ­

tiva. 
A los diez minutos presentóse ella, y desde el e s ­

tremo opuesto del corredor hízole señas que se acer­

case . . . . 
El marqués impasible con una impolítica y grose ­

ría imperdonable, sin moverse siquiera, sacó una cosa 
y se la mostró . . . . • 

Aquella cosa produjo en Emirene un efecto tan 
violento que por poco eae á tierra: 

¡Oh! terrible visu! ¡cuadro infandol 
de matices rojos 

Cubrió el marfil y se tapó los ojos (1) 

Cor pepulit horror, 
Hembra torpescunt gelu , 
Peclusquc tremuít (2). 

Si, aquella cosa trastornó sus facultades. . . . aquella 
terrible cosa. . . . 

Mas la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa) 
Es (y perdón la pido si se cscede ' 
Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto, ¡oh lector! entre nosotros quede) 
Mas no lo he de decir, que es un secreto, 
Y siempre me he preciado de discreto (3). 

No, no lo he de decir en este capítulo. Necesito 
consultarlo con la almohada. No es puñalada de pica­

ro, amigos mios: si puedo y creo que lo debo hacer, 
después de un maduro examen y con las precauciones 
necesarias, os lo diré á su debido t iempo. Solo os ruc­

' go que no seáis maliciosos y sí no tengo por conve­

niente descubriros este arcano, no deis una interpre­

tación torcida A mis palabras. Respetad mi elocuente 
silencio. ¡Ah! ¡por Diosl no me obliguéis á parodiar el 
famoso «todo se ha perdido, mcnosc l honor,» de Fran­

cisco I, diciendo: En nuestra época todo se ha perdido, 
¡hasta la vergüenza; no me obliguéis a repetir con Abc­

namar. 

La vergüenza es tan antigua 
Cual moderno el no tenerla. 
La enterró el siglo pasado 
La pobrecita era vieja; 
Mejor estamos asi, 
Con esta libre franqueza 
De mentirá lodo trapo, 
De engañar á toda vela, 
Y al pudor que en paz descanse 
Rezarle el rcquien.elcrnam. 

CAPITULO X. 

I .»s I n c o n v e n i e n t e s d e s o l t a r p r e n d a . 

Vamos , ¿no habéis acertado, todavía?.. . . ¿En qué 
estáis pensando?.. . . ¡Ave María purísima! 

Pío fué ningún puñal, pistola, es toque , sable ó e s ­

pada, no fué ningún arma ofensiva nidefensiva,nofué 
ningún veneno en pasta líquido ó en polvo lo que sacó el 
marqués y causó el repentino estupor y mortal c o n g o ­

ja de Emirene sí no fuerais tan propensos á partir 
de l igeros, pensando siempre lo peor, ya lo habríais 
adivinado. Sabed que esa cosa tan misteriosa era su 
correspondencia atada con la liga: y así debisteis ha­

berlo juzgado desde un principio en vista de los ante­

cedentes que mediaban, mucho mas cuando os he pre­

venido qne tengo que echar mano de este y otros re ­

cursos ad hoc para conservar siempre en suspenso 
vuestra atención, y obligaros por una serie de peque­

ñas contrariedades, empeñado vuestro amor propio y 
escítado vuestra curiosidad, á que me acompañéis has­

la el fin de mí peregrinación (4). 
No me es posible esplícar lo que Emirene sintió al 

mirar aquel maldito legajo. Yínoselc á la memoria de 
repente toda la escena del gabinete y las fatídicas 
amenazas del marqués; parecióle ver á su esposo que 
caia envuelto en su sangre y la maldecía espirando. 
La glacial y altanera insolencia, el aspecto rencoroso 
del de Araure, acabaron de trastornar su cabeza, y p o ­

co faltó para que se precipítase dentro del aposento, 
y so pusiera alli mismo á hablarle, á presencia de los 
cuatro individuos que le hacían compañía: turbada y 
confuía retrocedió maquinalmcnte , y fué á sentarse 
junto á lá mesa de juego en un parage desde donde 
se alcanzaba á divisar lá referida pieza. 

El marqués, satisfecho del golpe diplomático con 
que'acababa de reducirla , seguro ya de que no falta­

fia á la cita, dejó el umbral y empezó á pasearse con 
su habano en la boca, fingiendo no advertirlas m i ­

radas de inteligencia que ella le arrojaba de vez en 
cuando. 

Violenta y terribl; era la situación de la pobre j o ­

ven; á cada oscilación de la péndola del reloj que e s ­

taba á su espalda, oprimíase su corazón dolorosamen­

( 1 ) . Diablo—mundo canto III. 
(2) 'Séneca.—Mcdca. 
í'.t) Diablo mundo. 
(/<) Martirologio de la esperanza. (30) 

te como si le fallase el aire, y lo­estrechase entre sus 
redoblados anillos alguna voraz y desmesurada sólita, 
ria; y sin embargo, se sonreía y respondía á las p r c . 
guntas que la dirigían con su acostumbrada amabili­
dad y dulzura. 

Nada mas penoso en verdad que esa hipocresía á 
que nos condena frecuentemente la sociedad, y j | a 

cual tenemos que sujetarnos sopeña de espoliemos á ц 
risa, á la compasión, ó lo que es peor, al desprecio ¡k 
los demás. 

Porque es preciso mil veces 
En el mundo indiferente, 

­ Tener el gozo en la frente 
Y el duelo en el corazón. 

Hubiera deseado estar sola para poder llorar sin 
testigos y abandonarse á su pena, y acaso se m i t i g a r a 
esta regándola con sus lágrimas. El dolor cuando m a s 
reconcentrado es mas intenso; es como el agua e n c e r ­

rada en las peñas, que al fin las hiende y se abre paso 
por en medio de ellas; es como el vapor, que cuanto m a s 

se comprime mas Tuerza adquiere. Por eso dispuso sí­

biamente la Providencia que el llanto fuese como el rie­

go del alma, que se escapa por los ojos contra nuestra 
voluntad cuando un gran sentimiento ó alegría nos 
domina: y por eso sufrimos y nos cuesta tanto oponer­

nos á esa ley de la naturaleza; solo las preocupaciones 
y el orgullo pueden hacernos superiores á ella. 

El tiempo volaba j era preciso lomar una resolu­

ción definitiva: preguntábase Emirene si convendría 
mas insinuar en confianza á la condesa, con algún 
protesto plausible, qne no se empeñase en verla e n el 
espacio de una hora, ó si seria mejor anunciará la reu­

nión que se sentía indispuesta, para no volver á la s a ­

la en toda la noche, retirarse á la alcoba , fingir q u e 
se acostaba, y luego ir al parage que el lector 
sabe. 

Parecióla el segundo temperamento mas ventajo­
so, y estaba esperando á que S. E. el señor marques se 
dignase acercarse por alli, para en su presencia despe­
dirse de los circunstantes, y no dejarle la menor duda 
sobre sus intenciones posteriores , cuando el reloj dio 
las once y vio aparecer al mismo t iempo, como evoca­
dos por la vara de un mágico , á Yuca y á Tedarra; el 
primero por la puerta de la sala y el segundo por la 
del aposento. ' 

La vista del negro causó á su ama un ligero e s t r e ­
mecimiento de terror, sensación involuntaria que po­
día ser originada por una de esas mil vagas impresio­
nes, que nos dejan enlrcvecr a veces confusamente una 
parte de la verdad. Acaso presentía que el fiel esclavo 
venia de allanar los obstáculos que se le oponían,; 
dejaba preparado el lazo en que dehia quedar ella 
prisionera. 

Acercóse Yuca á su amo, y le preguntó si le servia 
el male, teniendo cuidado al pronunciar estas p a l a ­

bras, de meter el pulgar de la mano izquierda e n e l 
ojal de la solapa de su chaqueta; señal convenida e n ­

tre ambos para indicar que todo estaba pronto y g a ­

nada doña Lupercia. 
—¡Ahí mi querido Yuca, esclamó el hidalgo dándo­

le las gracias con una mirada cuyo alcance solo e l ne­

gro comprendió; buena memoria tienes , á las diez y 
medía debías haberme traído el mate. 

—Señor, me entretuve con los compañeros. . . . c o n ­

testó él, aludiendo sin duda á la diligencia que venia 
de practicar. 

En efecto, la señora doña Lupercia le habia entre­

tenido mas de lo que pensó, resistiéndose á prestarse 
a l o q u e de ella se e x i g í a , temerosa de la v e n g a n z a 
de Araure, y solo cedió ante un poderoso argumento 
del esclavo, que la puso en la alternativa de r e c i b i r el 
dinero que la ofrecía, y avenirse á la razón, ó p r e p a ­

rarse para ir á la cárcel en derechura esa m i s m a n o ­

che. Ardid que se le ocurrió de repente y surtió losnic­

jores efectos, pues atemorizada la zurcidorade volun­

tades, desistió de su tenacidad y se comprometió á se ­

guir al pie de la letra sus instrucciones. 
Yuca, para acabar de tranquilizarla, le aseguró que 

Tedarra se iba de Lima por algunos años , y que entre 
un peligro incierto y otro inmediato la elección n o p o ­

día ser dudosa. 
—Que mi amo, añadió, os zampará en la cárcel sino 

hacéis lo que os digo, es infalible; que el marqués se 
vengará de vuestra traición, es problemático: puesto 
que la ignorará, y aun cuando la l legue á saber, en 
mucho tiempo no se hallará en disposición de p o d e r e s 
hacer daño alguno. 

Esta sencilla alocución y media docena ( l e m e d a ­

llas que la puso en la mano, convencieron á la (liudu­

ña, que tal vez se resistió tanto para sacar doble uti­

lidad de este negocio. Conducta muy puesta e n razón, 
por cuanto cada uno V Í Y O de su arte ó industria, oficio 
ú ocupación, y de! cuero han de salir­ las correas, co­

mo dice el refrán. 
El marqués se habia acercado entretanto, c o l o c á n ­

dose frénica frente de Emirene. 
Creyó esta llegado el momento decisivo,y echó u n a 

rápida ojeada á su marido. 
Tranquilo y apacible el rostro de don Juan, 1>я

С1а 

un vivo contraste con el áspero y desabrido aspecto 
que ofrecía el de Tedarra. 

La virtuosa joven vaciló todavía. . . 
Quiso ponerse de píe para anunciar que se retir»' 

h a , "porque se sentía levemente indispuesta ,yuna 
fuerza sobrenatural la detuvo como enclavada en s" 
asiento. 
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El marqués hizo como que buscaba algo, y sacó m e ­ ruegos , ni con halagos, ni con "sacrificios, l lega á de­

dio envuelto en el pañuelo el paquete de las cartas 
Emirene empalideció, y le arrojó una mirada s u ­

plicante... luego fijó sus ojos en el reloj y volvió ó m i ­

rar á su amante, que guardó las cartas haciéndoleuna 
seña que parecía una amenaza. 

—¡Qué pálida estás, Emirene! dijo la condesa n o ­

lando el quebranto de su amiga. 
—Si, hoy me levanté muy temprano. . . . contestó 

e l l a con fingida calma , y me siento un poco indis­

p u e s t a 
—¿Qué tienes? preguntóla su esposo con interés. 
—Nada, mo duele un poco la cabeza. 
—Pues acuéstate , asi como asi, el juego apenas te 

distrae.
 : , 

—De aqui á un rato. 
—Vamos, se dijo el marqués , la cosa marcha: ahora 

entro y o : ya es tiempo de remachar el clavo. 
—Mi amigo, repuso en alta voz tocando á don Juan 

e n el hombro, necesito hablaros antes de irme, y si no 
tenéis inconveniente .' . . 

Cuando gusté is , repuso Serelar incorporándose, 
pero creo que es aun muy temprano. 

— L a s once acaban de dar: murmuró uno délos con­

vidados. . . . 
—Ya lo veis . 
—Es que no puedo detcncime aqui mas que media 

hora. 
—Bien: tomaremos un mate en mi gabinete, el pos­

t r e r o , mi querido Eduardo. 
—Tal vez no ; vuestra esposa se ha empeñado en 

que me quede. . . 
— N o tal, contestó Emirene, id con Dios y basta de 

chanza, añadió sonriéndose , no crean nuestros ami­

gos que tengo yo algún interés en que aplazeis vuesti o 
viage. ­

El marqués se incl ino respetuosamente , y anadió: 
—¡Gracias! 

Despidióse de los circunstantes; y tomando sin 
cumplimiento el brazo de d o n j u á n , encaminóse con 
ól­al gabinete. 

N o habían llegado á la mitad del corredor , cuando 
Emirene, siguiendo sus pisadas, los alcanzó , y dicien­

do á su esposo: permite que le hable una palabra , es 
u n a broma de Pilar; llevó al de Araure á una regular 
distancia, y le dijo al oido: 

—Ahora mismo voy á la Alameda, dadme las cartas 
—En casa de doña Lupercia respondió él en alta 

voz. 
Soltó la infeliz una carcajada tan espontánea y s i n ­

cera, como las que suele arrojar á la vista del patí­

bulo para disfrazar su miedo, un condenado á mu«rte 
y huyó. 

Aquella acción nada tenia de eslraño atendido su 
carácter; pero si la singular demanda en la presencia 
d e don Juan: solo el pavor invencible quí la habiá ins­

pirado Tcdarra pudo cegarla hasta ese eslremo. Es ver­

d a d que si él hubiese accedido á su ruego, le habrían 
sobrado á ella pretestos para cohonestar la entrega del 
f a t a l paquete; pero acaso , aun suponiendo á su espa­

so ignorante de todo, un he'cho de esa naturaleza h u ­

biera despertado sus sospechas, y tal vez no encon­

trarla muy fundada la fábula .que urdiera para encu­

b r i r la verdad Por fortuna la ruin desconfianza del 
c i e n veces burlado amante la libró por lo pronto de e s ­

te conflicto: lascartas no salieron de su bolsillo, y el 
hidalgo aparentó creer que aquella carcajada era efec­

to de alguna chanza f emen i l , como le manifestara 
su esposa, y se contentó con decir á su amigo cuando 
o l l a se hubo marchado; 

—¿Le han descubierto á vd. alguna nueva intri­

guilla? 
—Nada, cosas de mugeres , que no pueden vivir sin 

enredar, llevar y traer cuentos , mentir, y averiguar la 
vida propia y la agena 

—¡Bali! no os hagáis el inocente, contádmelo. 
—Os repito que osuna necedad. 
—Creí que seria cosa graciosa cuando Emirene se 

ha reído de ese modo. 
—Otra maña perversa de esa raza infernal y esco­

nnilgada. Las que tienen hermosa dentadura siempre 
están con la risa en los labios para lucir los dientes. , 
son como el cocodrilo. 

—¡Vaya una comparación galante! 
—Si, mi amigo, cuéntase que ese ferozanimal cuan 

to mas hambriento y desesperado está, imita mas bien 
los gemidos de una criatura, y quealraidos losviageros 
por sus dolorosos ayes, caen en la red que les tiende, 
pues asi son las mugeres . . . . 

— N o sigáis el paralelo, esclamó don Juan interrum­

piéndole , porque tocándoos este tema sois impla­

cable.... 
E l símil sin embargo era exactísimo en la ocasión 

presente. La risa de Emirene era el llanto del cocodri­
l o

­'si en aquel momento hubiera podido convertir en 
p o l v o al locuaz declamador con una mirada, sus ojos 
«abrían despedido rayos mas certeros que los que se 
desprenden del seno de las nubes, y dividídole" en áto­

jios impalpables, mas pequeños é imperceptibles que 
los torbellinos ó moléculas de Descartes, con la rapi­

d e z inconcebible del fluido eléctrico al resbalar por un 
hilo de metal 

Hé aqui los inconvenientes de soltar prendas, lecto­

RAS, ved hasta donde conducen. . . ¡hasta el crimen! 
Emirene tan buena, tan sensible , y dolada de tan no 
"tos sentimientos, arrastrada por la cólera y el despe 
e n o de no poder arrancar de las manos de su cnemi 
S o las pruebasdesu coquetería,ni con promesas ,nicon 

sear ¡Dios nos ampare! encontrarse en disposición de 
borrar para siempre jamás de la lista de los vivos á un 
semejante suyo ¿ y enviarle á cenar con Lucifer! R e ­

niega como muger de su sublime apostolado; deja feo 
á Byron que dice terminantcmente:­

Female hearts are such á genial soil 
For kinder feelings, whatsoe' er their nation; 
They naturally pour the wine and oil, 
Samaritans in every situation. 

Me deja feo á mí, á mí que he dicho también en 
una preciosa composición muy superior, muy superior 
á las mejores del egregio vate británico: eg io ' 

Es la muger en la tierra 
Blancoserafin sin alas, 
Celeste vaso que encierra 
El ámbar puro de Dios; • 
Ángel de paz y consuelo 

.Que para dicha del hombre, 
En forma humana, del cíelo 
Viene á calmar su dolor. 

Y jamás ha renegado 
La muger su alto destino, 
Ni de su freute empañado 
La aureola divinal. 

. En todo tiempo y do quiera 
Ha sido un sol , que fecundo 
Ha vertido en su carrera 
Ventura, esperanza y paz. 

Con que asi, hijas mias, para no esponeros á s e m e ­

jantes percances, nada de prendas! Las prendas en 
último análisis presuponen otras concesiones:­y en 
todas las cosas lo difícil és empezar. El comer y el 
rascar... . Los tiempos están muy malos: 

Porque hay tanto contrabando, 
Que en este particular 
Todo el mundo es Gibraltar, 
Y cada novio un corsario, 
Que atrevido y temerario 
Sin que le arredren las multas, 
Y sin temer las resullas 
De su criminal comercio, 
Haciendo; están tan mal tercio 
Que la comercianta honrada 
Apenas despacha nada (1) 

Y pasan dias y vienen dias, y los días se cambian 
en semanas, y las semanas en meses, y los meses en 
años, y al fin y al cabo, para prendas, sobradas tenéis 
con los desengaños, burlas, mentiras y calabazas que 
os prodigamos; unas veces en impersonal, sin que sé 
pueda averiguar de que parte e s t a l a justicia, otras 
con motivo ó sin él , conjugando cada quisque el ver­

bo ora en activa, ora en pasiva. (2) 
Meditad bien lo que os he dicho, y me daréis las mas 

espresivas gracias cuando nos veamos. ¡Ah! se me ol ­

vidaba, aprended de memoria este estribillo del reve­

rendo señor de la torre de San Juan Abad, con el cual 
me arrullaba mi bisabuela en la cuna, á principios de 
a décima octava centuria: 

«Solamente un dar me agrada 
Que es el dar en no dar nada (3) 

T O M O C U A R T O . 

CAPITOLO PRIMERO. 

E l m a t e . (<t) 

Las cartas y papeles á que don Juan se refería, 
eran el preleslo de que pensó valerse para, atraer á su 
titulado amigo á última hora al gabinete: al efecto 
habia arreglado una pequeña caja de cartón y una v o ­

luminosa carta, de cuyo contenido informaré mas 
adelante á mis lectores. 

Anticipóse Tedarra á su deseo, diciéndole que n e ­

cesitaba hablarle antes de irse, como si su fatal es tre ­

lla hubiese dispuesto que él mismo se entregase á su 
adversario alado de pies y manos. 

Ahí están los dos en el sofá, creyendo engañarse 
recíprocamente, y cada uno burlándose en s u interior 
del otro, mientras l lega el apetecido mate que habia 
ido Yuca á preparar. 

El marqués, riéndose de la calma y confianza con 
que el castellano envió á su esposa á que descansa­

ra facilitándola el medio de ir mas pronto á la cita, y 
don Juan regocijándose de la paternal leceioncita que 
les reservaba á arabos, y saboreando de antemano el 
d u k c placer de la venganza. 

(!} Bernal y Baldoví. Correspondencia epislólica amatoria» 
rústico­labiiega. 

(2J Como creo, y no es lisonja, que muchas de mis ledo 
ras no sabrán la gramática, para que enttendan esa frase les 
pondré un ejemplo en las tres formas indicadas. 

Impersonal: Se dan calabazas,'se eugaña, se burla, ele. 
Activa: Yo engaño, calabaceo; burlo, etc. 
Pasiva: Soy engañado, burlado, calabaceado, etc. 
(3 ) . Carlos del caballero de la Tenaza. 
(4) El lector que no la tenga presente harál.i;n en vo.vcr 

á leer la definición de esta palabra en el tomo primero, pagi­
na 253. 

—El asunto de que tenia que hablaros, dijo el pri" 
mero tratando de zafarse cuanto antes y acortar aque" 
Ua enfadosa conferencia para acudir á otra mas ame­

na é interesante para él; sé reduce á proponeros si 
queréis comprarme mi famosa hacienda de Santa Cla­

ra, sita en la margen izquierda del Gualapanare en la 
provincia de Cumaná. 

—Hombre, ¿y os deshacéis de esa soberbia p o ­

sesión? 
—Necesito dinero. 
—Si seguís asi, Eduardo, permitidme os diga que 

es arruinareis muy pronto. 
—¿Y que se ha de hacer? la vida se ha hecho para 

gozar. 
—Si eso es cierto, si para gozar es necesario derro­

char de esa manera, el dia que se os acabe el último 
peso ¿no habrá goces para vos en el mundo,? 

—¿Y eso quien lo duda? 
—¿Y qué haréis entonces? 
—Darme un tiro y laus den. 

• —¡Eh! no seáis loco: el suicidio es el arma de los 
cobardes. Un joven de vuestra clase y distinguidas 
prendas, debia emplear su actividad en algo que la 
ocupase dignamente. Creo, Eduardo, que el no tener 
nada que os distraiga, es la causa primera de los gran­

des gastos y desaciertos que os atribuye la opinión 
pública. 

—Señor don Juan, ese lenguage. . . . . esclamó el de 
Araure moviendo la cabeza entre ofendido y risue­

ño. 
—Es el de un amigo sincero que os estima y respeta 

en vos la memoria de vuestro padre: un amigo que os 
ha tenido en sus brazos cuando pequeño, y que os ha 
tratado siempre con la mayor confianza y aprecio, 
cerrando los oidos á los desagradables rumores que... 
circulan acerca de vuestra conducta. . . . 

Iba el marqués á contestar alguna imprudencia, 
pues maldita la gracia que le hacia la exhortación mo­

ral de su amigo, cuando muy oportunamente se p r e ­

sentó Yuca con un mate en cada mano y le ofreció, el 
que llevaba en la derecha. 

—Ea, señor predicador, esclamó él lomándolo y 
brindándoselo alhidalgo , dejemos el sermón para otro 
dia, y viva el Paraguay y sus celebérrimos Yerbales, y 
los jesuítas que los plantaron y propagaron, para con­

suelo y refrigerio de nuestros hipocondrios!. . . 
—¡Oh! no puedo consentir, gracias, está en buena 

mano, contestó don Juan rehusando su galante ofer­

ta , y apoderándose del otro mate qils le presentaba 
Yuca. 

Al aspirar el primer sorbo parecióle á Tedarra que 
el suyo estaba un tanto amargo, y preguntó al negro 
si le había echado azúcar. 

—Si señor. 
—Pues no está dulce. 
—Tal vez la amargura consista en la brasa que le 

eché antes de cebarle para quemar la azúcar (1) se 
pondrá yerba nueva si V. E. gusta. 

—No; los demás sírvemelos mas dulces; á mí no me 
agradan medio cimarrones como á tu amo. 
­ La amargura no le impidió que se lo tragase lodo 
hasla la última gota: proceder idéntico á los que se 
quejan á cada minuto de los sacrificios que les cuesta 
tal ó tal cosa, y siguen siempre con la misma manía, 
siempre con la misma perseverancia y tenacidad; c o ­
mo por ejemplo los empresarios de teatros, los pro­
pietarios ó directores de periódicos, los arrendatarios 
y también las arrendatarias, los autores que_ se l a ­
mentan dé la ingratitud del público, los que"por su 
desgracia ó su fortuno se encuentran representando 
á la nación.. . . oídlos á todos, es cosa de tirar piedras. 
Están llenos de compromisos, no pueden vivir, se han 
arruinado, Dios solamente sabe los quebrantos, s insa­
bores y malos ratos que han sufrido, por todo el oro 
del mundo noseguirian en el mismo negocio. . . . ¡ D e s ­
venturados! da ganas de echar mano al bolsillo y po­
ner generosamente á su disposición dos cuartos, para 
que se libren de ahogos . . . 

¡Malditos! si eso os pasa, ¿para qué continuáis b a ­
tiendo en hierro frió? poique no echáis á rodar el tea­
tro, la imprenta, las tierras, los parroquianos, los lec­
tores y la diputación que causa vuestra ruina, y aco­
metéis otra empresa ú ocupación mas lucrativa y me­
nos azarosa? ¿Por qué al año s iguiente, y al otro, 'y al 
otro, de.scribís el mismo círculo vicioso como muías 
de atahona, sin salir nunca del atolladero?... 

—No me lo preguntéis á mí que soy ignorante, dice 
cada uno alzándose de hombros, doctores liere la san­
ta madre iglesia que sabrán responder. 

El señor de Araure, pues,sorbióse el mate referido 
y olra media docena, continuando la conversación 
bien á su pesar; don Juan, como si hubiera hecho fir­
me propósito de dilatarla, divagaba de unamanera c s ­

hahia forma de traerle á la cuestión. En 
l a m b e r palabra encontraba pié para hacer una pre­
sunta Y tras esta otra. Empezó por informarse muy 
S

­ A u m e n t e de la estension territorial de la ha­
d a d a cuya venta se le proponía; después pasó al e s ­
í i d o de " i casa, á sus dependencias, á la calidad del 
material Y al número de brazos que exigía para su la ­

tí seguida pidió informes sobre las plantacio­
borco; cu 

, ,\ traslúmbrase echaren el mate una cucharadila de azu­
L 4 D F verba y una brasa tapándola boca para que no 

C 8 „' e ? a D . el espeso y aromático vaho que se forma al punto; 
secscapici esi^suj hirviendo con la cual.se 
encima f« f " " J i ^ f ^ e U t e c e r que la calidad del carbón, ó el 
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nos, bosques y utensil ios de labranza: luego e s l end ió -
se sobre el precio y trató de probarle que era exhor-
bitante: aclarados estos puntos, púsose á calcular con 
mucha flema las utilidades que podría reportarle su 
adquisición; y probablemente hubiera continuado asi 
un buen rato, á no haber sacado el marqués el reloj, 
é insinuádole que tuviese la bondad de hablarle de su 
encargo para Venezuela, porque se pasaba la hora y 
no podía detenerse. 

—Si queréis mas detal les , añadió, sobre la finca, 
queda mi mayordomo en Lima plenamente autoriza­
do para celebrar este y otros negocios que le dejo e n ­
comendados. 

—Pero considerad. . . . 
—Nada: podéis entenderos con él lo mismo que c o n ­

migo. 
—Lo s iento, respondió el h ida lgo , afectando d i s ­

gusto; hubiera deseado que nos conviniéramos, por­
q u e la posesión me agrada y vale la pena de hacer 
cualquier sacrificio. 

—Pues bien, quedaos con ella, y no se hable mas 
de eso. 

—¿En la suma que os dije? 
—No- con esclavos y todo, no puedo cedérosla m e ­

nos de trescientos cincuenta mil pesos. 
—Es una atrocidad: ¿queréis trescientos mil? 
—¡A la vista! 
—No: pagaderos en los tres plazos que os indiqué. 
—Mi amigo, perdemos el t iempo, yo no tengo mas 

que una palabra. Lo dicho, dicho. 
—Como gustéis. 

Don Juan seguía tomando mate, el marqués al 
sétimo había manifestado que no quería mas, pre­
sentóse Yuca con el vigésimo, y al ponerlo en manos 
de su amo, lo inclinó lo suficiente para que le cayesen 
algunas golas en los dedos. 

—¡Que me quemas, hombrel ve lo que h a c e s . . . . e s -
clamó el hidalgo como reprendiéndole, pero con un 
acento que parecía decirle: ¡gracias, alerta! 

E'mirenc acababa de salir por la puerta falsa del 
jardín, y el agua vertida y la esclamacion de su ma­
rido, eran el santo y seña acordado entre él y s u fiel 
negro para cuando llegase este caso. 

—Con que asi, mi querido Serelar, continuó T c -
darra levantándose del sofá y dirigiéndose á la silla 
en que estaba su sombrero, tened la bondad de darme 
esas cartas y esos papeles. . . . 

—Antes necesito deciros cuatro palabras: Yuca, d é ­
janos solos. Amigo mió, hacedmeel obsequio de vo l ­
veros á sentar: no seré muy largo. 

Al oír semejante indicación que tenia todas las 
trazas de una burla, ó cuando menos de una imperti­
nencia muy tonta, el marqués con su genio irascible 
y despreocupado, impulsos tuvo de enviarle á paseo, 
tirarle una silla á la cabeza si chistaba, y marcharse. 
Pero fuese efecto de la cólera ó de otro cualquier m o ­
tivo, en aquél mismo instante sintió una especie de 
vértigo repentino; un sacudimiento nervioso acom­
pañado de fuertes latidas en las s ienes y un decai­
miento general en todo el cuerpo. 

La conmoción fué instantánea , duró un minuto, 
mas en ese minuto retrocedió, buscando un punto de 
apoyo, y al volver en sí se encontró sentado en el 
sofá. I 

Cómo solía padecer de es tos ataques ocasionados 
por sus escesos de lodo género, y en aquella noche 
había pasado por tantas y tan-violentas impresiones, 
no se inquietó sobre sus consecuencias, y se figuró 
que no le repetiría. 

Don Juan se levantó en si lencio y corrió e l cerrojo 
á la puerta. 

—¿Es tan gráve lo que me vais á confiar? preguntó 
Tedarra, ya incomodado y un si e s no es receloso de 
que se le jugaba alguna mala partida, ¿á qué v ie­
ne tanto- misterio? os he dicho qne no puedo dete­
nerme. 

—Eduardo, contestó el castellano con voz so l em­
ne, se trata del honor y de la felicidad de mí mejor 
amigo. . . . 

—¿Y qué me importa á mí? ¿q-ué tengo yo que ver 
con eso?. . . . csclamó el afligido galán poniendo la mis ­
ma cara del que prueba una cosa que se le sabe á.. . . 
algo que no conviene nombrar. 

—¿Qué os importa? ¿qué tenéis que ver? . . . . repitió 
el hidalgo con marcada ironía, ¡ay! ¡,es un grano de 
anís! Yuestra leal y franca cooperación puede reme­
diarlo todo. 

—Nunca me ha gustado hacer el papel de tercero 
en discordia, ni desempeñar el oficio de medianero, ó 
sea acomodador, y mucho menos meterme á redentor 
de culpas agenas. Jesucristo vino á redimir á los h o m ­
bres y le crucificaron... . 

—Ño es asunto de brqmas, amigo mió, os ruego 
que me escuchéis, y sí después de oírme no queréis 
prestarme el servicio que os pido, renuncio desde 
ahora á vuestra amistad. 

El tono enérgico con que se espresara don Juan, la 
espresion de su fisonomía y la curiosidad que despertó 
en el ánimo del desventurado amador, contuvieron 
por segunda vez la esplosion de su ira. 

Una fuerza moral superior á su audacia le encade ­
naba allí. Hallóse en una de esas mil situaciones pro­
ducidas por el cansancio, la atonía, la debilidad ó 
entorpecimiento de los sentidos; situación en que el 
hombre mas intrépido se siente débil , se aturde, va ­
cila y cede al temor que le domina: don Juan en aquel 
instante éjeccia en su espíritu la misma fascinación 
que él en el alma de su esposa. 

Después de una corta pausa en que los dos se m i ­
raron de hito en hito, como interrogándose sobre sus 
intenciones futuras, el marqués contestó á la brusca 
interpelación de su amigo con un lacónico: 

— ¡Hablad.. . . malditos nervios! 
Y apoyó el codo en el estremo del sofá, y la frente 

en la palma de la mano: 
Indefinible rayo de alegría infernal iluminó el r o s ­

tro de don Juan; sus pequeñas y vivaces pupilas bri­
llaron con resplandor sulfúreo; vaga y sardónica son­
risa resbaló por sus delgados labios; hasta su voz vi­
bró con un acento de amarga satisfacción parecido al 
grito postrero del que cae herido de muerte, ten ien­
do el placer de ver antes espirar á su contrario. 

—Sabed, Eduardo, que en Venezuela hay un joven 
cuya única ocupación es seducir á la hija, á la esposa, 
á la madre de familia. 

—Os ruego; . . . que seáis breve. . . . me siento algo 
indispuesto. 

—El tai pisaverde ha logrado envolver en sus redes 
á la esposa de mi mejor amigo, qiie ignora su infor­
tunio. 

—Como tú, necio, pensó Tedarra, que en vez de o c u ­
parte de los negocios ágenos , harías mejor en cuidar 
de los tuyos. 

—Es preciso que pongáis en manos del seductor, el 
mismo día que l leguéis si es posible, y sin que nadie 
lo sepa, esta carta y esta cajita que contiene a l g u ­
nos documentos de suma importancia para él: t o ­
madlas. • ' . 

El marqués se echó la carta en el bolsillo sin leer 
el sobre y puso la cajita de cartón á un lado; miró al 
narrador, y dijo con voz desfalleciente: 

—¿Habéis concluido? 
—Os recomiendo el mayor s igi lo , sobre todo con 

el ultrajado esposo. . . . hay secretos que mas valiera 
dormir el eterno sueño de la tumba que descubrirlos. 
¿Para qué dispertar de £u engaño al que es feliz con 
él? ¿Pero qué es e so? . . . . ¡os dormís, Eduardo! 

El marqués, en efecto, cerraba los ojos y hacíauna 
profunda reverencia decuando-en cuando. No sé aun, 
lectores, por qué no he recibido todavía el parte t e l e ­
gráfico, que se habrá retrasado con las nieblas, no sé 
si su sueñera ó modorra era un ardid para evadirse 
de las importunas confidencias del hidalgo, ó c o n s e ­
cuencia del ataque de nervios de rtuc hablé no ha 
mucho. 

El principio de la sabiduría es saber dudar, dice 
Volney, todo podia ser. Solo s iento, lectores míos, ver­
me en el triste caso de tener que confesaros mi igno­
rancia, y dejaros con la curiosidad hasta que el t e l é ­
grafo me saque de dudas . . . . 

Si alguno cree que le engaño y no quiere esperar, 
que se vaya á la administración de correos, y que se 
ponga de atalaya después de haberse informado del 
señor director, que estoy cierto no se negará á sa t i s ­
facer su deseo. 

Ardid ó realidad, el marqués parecía sumergido 
en un sueño profundo. Su cabeza echada á un lado, 
descansando en el respaldo del sofá, sus brazos c o l ­
gantes , su boca entreabierta, y hasta la respiración 
igual, aunque un poco fuerte de sus pulmones, asi lo 
indicaba. Don Juan se acercó á él y le contempló a l ­
gunos instantes con feroz y reconcentrada alegría. 

Un pintor hubiera podido hacer un cuadro bell ís i­
mo trasladando al lienzo aquella escena. 

¡Singular contraste! la resuelta y varonil fisonomía 
de Tedarra, aparecía como amedrentada é implorando 
misericordia, y la del hidalgo como la de un juez a i ­
rado que le pidiese cuenta de sus crímenes y se pre­
parase á imponerles el condigno castigo. 

Aquel hombre tan bondadoso y afable á quien da­
ban por antonomasia el dictado de bueno, no era ya 
el mismo. Leíase en su rostro, revelándose ahora en 
toda su fuerza y espontaneidad, la pasión que le sub­
yugaba y la lucha que sostuviera consigo mismo d u ­
rante un año entero, devorando sus celos en secreto. 
Asi el Tucutumeno (1) á poco de. nacer desaparece 
completamente sin dejar por espacio de muchas l e ­
guas rastro mi vestigio de su marcha; pero de repente 
en el parage llamado el Chorro, reaparece y brota por 

• todas partes, siguiendo arrogante sucurso, acrecenta-
| do su raudal con el acopio subterráneo de sus aguas: 

asi el corpulento Guayacan ó' palo santo crece mas 
I erguido y lozano, y levanta su gallarda copa, y e s -

tiende sus robustas ramas coronadas de tantos rami-
j l letes de flores cuantos son los retoños con que rever-
I dece, mientras le roen las entrañas unas destructoras 

y ponzoñosas hormigas que taladran su tronco y le 
convierten en su morada, como crecía y seconservaba 
mas lozano y Vehemente el amor de don Juan, m i e n ­
tras los celosaposentados en su corazón lo roían y des 
pedazaban el alma. 

| Estas dos metáforas ó comparaciones, que sea dicho 
de paso, son enteramente nuevas, originales, y muy bc-

| Has y oportunas, y no añado bien traídas por no faltar 
á la modestia, me ahorran cstenderme en mas porme­
nores sobre la actitud académica del castellano, con­
templando el sueño verdadero ó fingido del marqués. 

| Una palmada sorda que resonó en el corredor, le 
anunció que Flores acababa de llegar. 

I Abrió la puerta y se encontró con Yuca, que le dijo 
estas breves palabras: 

^ —¡Pronto! don Enrique ha encontrado á la señora 

(1) ttio situado cerca de la villa de Cura cabecera del 
cantón de su nombre eu la república de Venezuela, provincia 
de Caracas. 

cerca de la plaza, y creé que ella le ha conocido, 
Don Juan sin desplegar los labios apuntó con]) 

mano hacia el sofá 
El negro movió la cabeza en señal de afirmación. 
El que estaba afuera entró, y el que estaba dentro 

salió, ambos con la misma rapidez con que, al veril!, 
carse un cambio ministerial, salen y entran, entran y 
salen unos y otros; todos p lus minusve, cortados por 
la misma tijera, y todos creyéndose siempre los mejo­
res y mas capaces, menospreciando y anatematizando 
á sus opositores, sin acordarse que, 

En estos t iempos de errores, 
De pasiones y de l ir ios , . 
En que es virtud para unos 
Lo que para otros del i to , 
¿Quién osa decir, yo soy 
Solo el bueno, tú el inicuo (1)? 

CAPITULO II. 

E n l a a l a m e d a ( s ) . 

Cuando Jimirene escuchó la terminante negativa 
del marqués , furiosa como una loba acorralada por 
los mastines, disfrazando su rabia tras una carcajada 
volvió á entraren la sa la , se despidió de los convida! 
dos , d io un beso á su amiga Pilar, y se retiró á su al­
coba. 

Alli, apoyada algunos minutos sobre la cama, dejó 
correr libremente sus lágrimas , y conociendo que si 
reflexionaba en el paso que iba á dar y los peligros a 
que se esponia , no se atrevería á sa l i r , resolvióse 
á alejarse cuanto antes. La angustia é indecisión con 
que batallaba, eran cada vez mayores, y creyó que una 
vez en la calle se disiparían. 

Levantó su alma é Dios, se encomendó á la Virgen 
con toda la contrición de que era capaz, y arrancán­
dose la guirnalda de flores que ceñía su frente y el co­
llar de brillantes, que tan caro debía coslarlc, se pu­
so apresuradamente el manto, sin atreverse a mudar­
se de vestido, por no mudar también de resolución en 
el tiempo que lárdese en hacerlo, y salió , después de 
haber corrido las cortinas de la cama para que don 
Juan creyese que dormía, sí le daba la humorada de 
acercarse por alli á informarse si se le había pasado 
el dolor de cabeza. 

Al llegar al estremo del corredor paróse indecisa.... 
arrojó una mirada ansiosa á los grupos que cruzaban 
por el fondo de la sala, y bajó rápidamente la escalera 
latiéndole de miedo el corazón luego, en el último 
tramo se detuvo otra vez quería retroceder, llamar 
á su marido, echarse á sus pies , confesárselo todo... 
pero la terrible amenaza de Tedarra «medía hora do 
abandono ó la vida de don Juan» resonó en sus oídos, 
como si algún espíritu maléfico se las repitiese eu uu 
lenguage misterioso que ella sola entendía. 

Temblando llegó á la puerta falsa del jardín, atra­
vesó el umbral y con paso acelerado, no sin volver va­
rias veces la cabeza para mirar si alguno la seguía, en­
caminóse á la alameda por las calles mas estraviadas 
y solitarias. 

Al desembocar de una estrecha callejuela, cerca do 
la plaza mayor, á la voz de un hombre que le gritó: 
¡cuidado, señora! deteniendo su fogoso caballo, retro­
cedió, y por poco pierde el sentido al reconocer á su 
corcel y á su padre. 

La blanca espuma que cubría -la boca y los encuen­
tros de Tupac -Amaru , y el sudor que barnizaba su 
piel, negra y reluciente como un trozo de bruñido jas­
pe, le manifestaron que venia de muy lejos. 

Mil siniestros y estraños pensamientos se agolpa­
ron á su mente: según la informó don J u a n , su padre 
se había despedido y marchado con su tia, protestan­
do un fuerte dolor de cabeza. ¿Qué venia, pues, á ha­
cer á Lima á aquella hora intempestiva? ¿Les habría 
ocurrido alguna desgracia por el camino? ¿Cómo, ha­
biendo salido en el coche, volvía á caballo y en su mis­
mo caballo? 

Su turbación subió de punto cuando notó que el 
anciano fijaba eñella sus ojos penetrantes, diciéndole 
con aparente urbanidad; 

—Pase vd., señora, no tenga vd. miedo 
Flores había conocido á su hija. 
Y lo mas singular era que la habia conocido sin 

verle la cara, que Emirene llevaba enteramente cubier­
ta con el manto á escepcion del ojo izquierdo, del mo­
do que acostumbraban y acostumbran todavía las li­
meñas. Pero su porte . su estatura, su andar precipita­
do, el vestido blanco, la manera como se detuvo sor­
prendida y alzó la cabeza apenas vio el, caballo y oyó 
su acento, la traicionaron. Enrique ya prevenido é ilu­
minado por esa revelación íntima á la que han llama­
do unos segunda vista, otros, sesto sentido; y que pa­
ra mí equivale á lo que en filosofía se conoce con el 
nombre de intuición, divisó su rostro al través deles-
peso cendal que se-lo ocultaba, y le dirigió la palabra 
bien convencido que hablaba con su hija. Convicción tan 
espontánea y profunda," que hubiera dudado primero 
de su razón que de la infalibilidad del sentimiento qu c 

se la inspiraba. ¿Podia acaso engañarle su corazón?.— 
¡Ay! se engaña á un amigo , á un amante, á un marido, 
á un hermano pero nunca á un padre ó á una ma­

lí) Gil y Zarate. La familia de Falkland. 
I (2) Logomaquia ;5I). 
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drc, que noS aman con el afecto desinteresado y puro 
que ellos solos pueden tener (1). 

Emirenc vuelta de su estupor, atravesó la pequeña 
distancia que mediaba entre su padre y la acera vecina, 
y se alejó apresurada y temerosa, como un criminal 
perseguido por sus remordimientos. 

Llegó á la alameda casi sin aliento, y, se sentó en 
el banco que le indicara el marqués , en el tercero de 
la derecha. 

lira noche de verbena y numerosos grupos se pa­
scaban y cruzaban en distintas direcciones, hablando, 
gritando, cantando,.riendo , celebrando como es uso 
en casi todas las capitales de los pueblos cató l icos , la 
festividad del santo predilecto de Jesús. 

Una cuadrilla de estudiantes, vestidos de manteo y 
sotana, agitando panderetas, zambombas, pitos, matra­
c a s y otros instrumentos de zambra y bureo , aturdía, 
entretenía y desesperaba á la vez á los circunstantes 
c o n s u s chistes, equívocos y picarescas canciones. Uno 
de ellos, jorobado, feo como él solo , que hacia de d i ­
r e c t o r de. orquesta, armado' de ün ñudoso garrote, l l e ­
vaba el compás al son de esta endiablada letrilla. 

¡Zarabullí, ayl ¡bullí de Zarabullí! 
Bullí, cuz, cuz, 

De la Vera-cruz, 
Yo me bullo y me meneo, 

Me bailo, me zangoteo, 
Me refocilo y recreo 
Por medio maravedí: 

¡Zarabullí! (2) 

A nadie perdonaban los malditos; con lodos se cn-
t r e m c l i a n y para todos tenian un requiebro. Nr la edad, 
ni e l seso , ni el rango eran suliciente antemural para 
l i b r a r s e de sus indirectas. A los viejos les decían: 
a d i ó s , desertores del purgatorio; á las señoras mayo­
r e s : ¿no podrían vds. como contemporáneas darnos 
informes sobre el incendio de las naves por Cortés, so­
bre el descubrimiento del Pacífico por Balboa, ó la pri­
sión de Atahualpa por Pizarro? A las feas : bienaven­
turadas las que ahuyentan toda humana tentación con 
su espantosa gcta, porque de ellas es el reino de los 
c i c l o s ! A las bonitas: Vade retro perdición de las a l ­
m a s , esponjas del bolsi l lo, ladronas del juicio 

Lo que mas la afligía y desesperaba era el liemjio acortaba el paso como si quisiera dilatar su HegE 
que perdía, esponiéndose á no poder justificar la men- la casa de doña Lupercia, ora se apresuraba, como 
t iraque pensaba alegar si don Jgan la echaba de m e - , faltase tiempo para verse en ella 
nos. Pensaba comprar un ramo de flores y decirle que, 
con el objeto de sorprenderle agradablemente, habia 
fingido el dolor de cabeza, á fin de ir ella misma á la 
verbena á tomarlo mientras la creia durmiendo , y 
ponérselo debajo de las almohadas, como hizo él con 

ada & 
si le 

Fuese prudencia, delicadeza, temor de que le c o ­
nociesen, ú otro cualquier mot ivo , el marqués guar­
dando el m 3 S rigoroso incógnito, no desplegó los la­
bios, ni se levantó el sombrero, ni se quitó el e m b o ­
zo. Circunstancias que no reparó Emirene absorvida 

el estuche; y para dar mas fuerza á su embuste pensa- ¡ enteramente en sus tristes pensamientos. Solo la fic-
ba también Insinuarle que antes de espirar su día , ha- bre que calcinaba su cabeza le prestaba valor para s e -
bia querido ir á rogar al santo de su nombre por su ¡ guir adelante 
ventura y la de su hijo. Ardid mas bien urdido sin du 
da que el de Tedarra; ardid que el amante y tonfado 
esposo hubiera creído sin dificultad cuatro días antes. 
Afectuosa y delicada prueba de amor que le habría ar­
rancado lágrimas de ternura, como á tantos buenos 
maridos los agasajos de sus consortes, que cuando el los 
juzgan que se han ido de paseo solo por divertirse, se 
les presentan con algún regalo desu gusto , como v. g.: 
una bufanda, un"gorro, una petaca, etc . , probándoles 
asi que se han tomado la molestia de salir é incomo­
darse solo por e l los . 

Pero la demasiada tardanza podia despertar las sos­
pechas del hidalgo, y temía con razón la fugitiva que 
observándola despacio, notase en su semblante la hue­
lla de sus lágrimas y acaso de su ignominia : temia 
turbarse en su presencia y no conservar la tranquilidad 
necesaria para responder á sus preguntas con su hab;' 
tual jovialidad y entereza. 

Ambos marchaban en silencio, y nadie al ver su 
mutua indiferencia, los hubiera tomado por dos aman­
tes: sé asemejaban mas bien a dos antiguos desposados 
harto hartos y fastidiados el uno del otro. 

Pronto llegaron á la casa de la zurcidora de volun­
tades: el marqués dio dos golpes, y un criado que es­
taba de centinela avanzada les abrió al punto. 

Emirene e m p e z ó \ subir la escalera con suma l e n ­
titud, apoyándose con todo el peso de su cuerpo en el 
brazo de su compañero, como acostumbran algunas 
señoras no muy flacas con algunos individuos nada 
gordos, á quienes inhumanamente desloman y der-
rengan por una semana, bajo la gravedad de su cor­
pulenta mole clefantino-hípopotámíca. 

¡Pero ay! en esta ocasión no lo hacia Emirene por 
comodidad, capricho ó coquetería: un sentimiento s u ­
perior á su voluntad la impulsaba á retardar la hora de 

La enormidad de su falta' su derrota, aunque fuese algunos instantes. Estaba 

ladronas del juicio, ases i ­
nas de la honra, sanguijuelas del cuerpo A los g e ­
nerales los llamaban cabos, sargentos y rancheros, á 
los abogados, lios Pandectas, tuertos del derecho; á 
los comerciantes, tenderos, sastres, asentistas y escri­
banos, discípulos de Caco, y conjugaban en coro el 
verbo rapio con voz atronadora. 

Muchos bufaban en su interior, pero no se daban 
por aludidos, porque la mayor parle de los agresores I 
iban armados de gruesas macanas y soltaban sus pu- ! 
lias de rifirrafe, sin detenerse, como quien no quiere 
la cosa, y á veces dirigiéndose unos a otros la palabra 
para disimular mejor. 

Presentaba la alameda un cuadro animadísimo , y 
era digno de verse el movimiento, el bullicio y algaza-
zara que reinaba en derredor. Merced á la confusión 
nadiese fijaba en nadie. Hombres y mugeres , niños y 
adultos, jóvenes y ancianos, discurrian>sin rumbo fijo, 
siguiendo unos las huellas de los olró'áfá semejanza 
de las ovejas que adonde va una alia van todas. Ins ­
tinto propio de la humanidad y que ciertamente le ha­
ce muy poco honor, aunque la costumbré*o la moda 
lo sancione y legit ime (3). 

Plácida y serena la noche, sombreaba con sus t in­
tas melancólicas el cstenso radio donde se agitaba 
aquella inquieta muchedumbre, ebria de alegría y pla­
ceres. 

El amarillo fulgor de la luna se confundía con las 
mil luces de las barracas y puestos ambulantes, tendi­
dos en doble lila á lo largo de. la calle de árboles que 
se perdían en el confín, como avanzados centinelas de 
un ejército de titanes. Las voces de las criaturas, de 
los vendedores, mistureras ( i ) compradores y pasean­
tes, formaban una algarabía parecida á la que describe 
el Dante no me acuerdo en que canto del infierno. Sus 
variadas fisonomías, vistas al pálido rayo del astro noc­
turno, ó á la claridad rojiza de los faroles, hornillos y 
braseros, ofrecían algo de fantástico y lúgubre 

Inmóvil Emirene en su asiento é indiferente á cuan­
to la rodeaba, lijaba con ansiedad sus miradas en t o ­
dos los que cruzaban, ó la dirigía hacia la calle por 
donde debía venir el marqués. En todos los que divisa-
M a l o lejos le parecía distinguirle. ¡Vana esperanza! 
so acercaban, pasaban por delante de ella, pero ningu­
no le tendía la mano. 

Así se pasó cerca de una hora, hora que le pareció 
"na eternidad, y en la que su acongojado espíritu apu-
r"hasta las heces el cáliz de la angustia y de la i n -
«rtidumhre. 

—¡Ayl ¿á qué habrá venido mi padre á la ciudad? se 
Preguntaba una y otra vez sin que se le ocurriese nada 
l ie ja satisfaciese; ¿por qué tarda tanto Eduardo? ¿Mí 
marido habrá entrado en mi alcoba? 

Cada interrogación de estas despertaba en su m e n ­
te otras cien á cual mas penosas y abrumantes. 
. Como era natural, la tensión de su ánimo comba­

ndo por tantos sentimientos diversos y enardecido por 
una larga espectativa, prodújole una liebre bastante 
lucrte. . 

(J! "Adivinación (52'. 
' • j j KI entremetido, la dueña y el soplón. 
I») Espíritu de imitación (53). 
(¡i Asi se llaman en el Perú cierta clase de mugeres' que 

\ 5 C dedican á vender flores. 
T O M O I I . 

la aterraba antes de cometerla. 
Por fin el ciclo se apiadó de su quebranto el 

marqués, ó uno que se le asemejaba mucho, apareció 
por el estremo de la ca l le , en la misma dirección en 
que ella tenia clavados los ojos 

Tanto sufria la desventurada, que al divisarle, s in ­
tió un impulso de estúpida alegría, que se cambió al 
punto en otro de intensa y desgarradora tristeza. 

La sangre toda se le agolpó al corazón y un sudor 
frió bañó su abrasada frente. 

Pudor, vergüenza, despecho, indignación, remor­
dimiento quien sabe lo que esperiinentó en el bre­
ve intervalo que mediara entre su llegada y su apro­
ximación: 

El marqués (ó quien fuese) se acercó y le tendió la 
mano, sin hablarle una palabra como 'tenían con­
venido. 

No pudo Emirene verle la cara ni siquiera los ojos, 
porque traia la primera enteramente cubierta con el 

convencida que no habia salvación para ella; sabia 
que ni la tardanza, ni el ruego, ni el llanto podían l i ­
brarla de aquel hombre fatal; y no obstante, todavía 
trataba de ganar tiempo, como si esperase algo, como 
si en el último momento debiese verificarse algún 
evento estraordinarío que la arrebatase de sus brazos. 
Sucedíale lo que á la muger de aquel ahorcado, que le 
decía para consolarle: 

Espera que aun puede ser 
Que la soga se reviente. 

Sucedíale como á tantos infelices que á pesar de 
no presentar su situación por ningún lado que la m i ­
ren ni la mas remota posibilidad de mejorarse, todavía 
conservan una débil esperanza y creen que la Provi­
dencia no los abandonará en el último trance. 

La señora Garduña salió al encuentro de los recien 
venidos, neófitos que aspiraban á iniciarse en los m i s -

embozo y el sombrero calado hasta las cejas. Pero el t e r i o s ¿g a q u e i a n i r o lupercal. Por mera plataforma 
corte especial de su capa, el color dé sus pantalones, j d ¡ j 0 a i g u n a s palabras al oído al marqués, y los condu-
los ensortijados rizos de su negra melena, y sobre ¡ 0 a l a habitación que les tenia reservada 

' ' I C - • • - - = " - - < - — c fulguraba J

 ü n suspiro desgarrador, triste como la ultima mi-
e permitie- r a d a que arroja el proscripto sobre las costas de su 

todo, el solitario, el magnífico brillante que fulguraba 
en su índice al resplandor de la luna, no 
ron dudar que era aquel el ciudadano á quien aguar­
daba. ' . 

En consecuencia levantóse, lomó su brazo, y 
¡Tara rá rá ral ¡tararira! ¡rira! ¡rira! 

El sereno infernal canta las tres, 
La cabeza de sueño se me cae 

la luz está agonizando, el papel se me acaba, la pluma 

patria que desaparece entre la bruma , escapóse del 
pecho de Emirene al penetrar en aquella mansión 
odiada. -

Mucho antes que e ldeAraure se revelase tal como 
era, ella habia sospechado la clase de parentesco que 
podia mediar entre él y la Lupercia. Después de la 
aventura del pabellón y de la insolente misiva inserta 
al folio 382 (tomo III) sus sospechas se convirtieron en 
certidumbre, y cuanto vio el rostro de la digna señora, 

ltt l u z c a í a a g u u i ¿ t m u u , c i y a p w ov un. ..- , . c e r i i u u u i u i c , j i,M»"'« ' — u „ „ „ Fnnrln v 
se me ha. descompuesto (y no tengo otra), y hasta la i n o I e q u e d o i a m e n o r duda acerca de su buen tonüo y 
finta se ha volatilizado de modo que los berridos j e m a s circunstancias que la recomendaban. del hombre-reloj, lo exótico de la hora, el colnpsus de 
mi cacumen, el eclipse repentino de la luz, la exan- i i u u i u u o w „ ; 

güenidad homeopática del tintero estantigua, y el e s - a U a m u y i o c u a z y campechana; dotada Q e c i e i l ° ° r a . 
tado interesante de la pluma que pide su jubi lación, ' c e j 0 y a i r e d e b u e n tono, adquirido en el trato c o n u -

Era la señora doña Lupercia Garduña una muger 
como de cuarenta años, regordeta, mas bien baja que 

todo, todo exige que me meta en la cama cuanto 
antes. Adiós, lectores', hasta mañana. 

5 CAPITULO III. 

T T A N L E P I A C C ! 

A medida que nos acercamos al desenlace se a u ­
menta el interés como es consiguiente: el lector desea 
salir de dudas y yo del terríbls compromiso en que 
me veo. Pero son tantos y tan complicados los resortes 

nuo de la sociedad d'élite que frecuentaba su casa, la 
cual gozaba entre ella de una cnvídable popularidad. 
Frecuentemente se oía decir á los primeros calaveras 
del pueblo l imeño, consultándose entre sí sobre algún 
punte de difícil solución. 

—Acuda vd. á la señora Garduña; lo que ella no ha­
ga no lo hará nadie. 

Palabras que son una verdadera autopsia moral y 
reasumen el mas completo elogio de su talento, habi­
lidad . A „ : „ „ „ 

Per 

imen et mas CUUIPIEW v . „ D . " — — 
y estraordinarias facultades estratégicas, 

ero ni el roce con aquella sociedad escogida ni la 
puestos en juego , que no me es posible volar con la c o s t u m b r e de tratar generalmente c o n ' P E O N A S s o m e 
celeridad que requiere la inminencia del peligro que tidas á su autoridad, había podido borrar ue su s t m . 
corre nuestra heroína. La cosa se va poniendo muy b | A N L E E L S C N 0 degradante del misero ol c í o J » « « T S _ 
climatérica, lectoras, y mucho me temo que cuando c m p e ñ a b a . Tras su servil sonrisa 7 a t f ° l l , . Q a " ' . * 
l leguemos al parage donde se dirigían Emirene y su base lá adulación y el deseo de contentar d l o u ^ : 1 

acompañante., se nos escapen involuntariamente las ¡ s u s m i r a d a s placenteras se leía u e r l a P c n e " / " !¿ 
dos palabras que habéis leido al frente de este capitu- c i e r l a c o n [ i a n z a y tacto de artista, que parecíaII «ice 
' H • ' ' 1 ros: sé á lo que venís, lo que queréis, adivino vuestro 

lo que mejor os cuadre 
Los momentos son preciosos, críticos, decisivos, y 

el menor retardo puede ocasionar una espantosa ca ­
tástrofe. Apresurémonos, corramos, rolemos: 

Que de aqui para allí, 
Y de allí para aquí, 
Y do allá para acá, 
Y de acá para allá. 

El tiempo se va (1). 

breves instantes , su= - ... 
reparado nunca, cuando se encuentran en la calle una 
esposa y una cortesana, el gesto de profundo desprecio 
y mareado disgusto que se pinta en el rostro de la 
primera, y el rencor, la fiereza y altanería con que la 
segunda la mira? ¿No habéis notado como la tímida 
esposa vuelve al punto la cabeza, 

Cual si temiera que su vista ardiente 
Le arrebatara su envidiable paz ; (1) 

Al tomar la esposa de don Juan el brazo .de su com 
pañero, conoció él que temblaba y que [¡jaba sus be- ^ ^ ^ ^ 
líos ojos en el suelo sin atreverse á mirarle. . ' osnrcsion del mismo poeta citado/ 

- ' ' también en su marcha irregular, que ora , Hisirna esprcsion u 

v recoge los flotantes pliegues de su vestido, PAR,i que -
no se R°OEE con el de la impura M E R E T M . M G U N la b e -

Conoció 

(I) Morolo—Escarraman. 
Adolfo Berro-Poesías. 
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Se aborrecen, se detestan el por qué es mas e v i ­
dente que la luz del sol á medio día. 

Obedeciendo á este natural sent imiento, habia pre­
ferido Emirenc dar un rodeo no muy corto, é ir a la 
alameda á esperar al marqués , antes que presentarse 
sola en una casa, á cuya dueña, sin conocerla, profesa­
ba una aversión invencible Pensó que se veria ob l iga­
da á entrar en discusión con ella, y á esta sola idea se 
sublevaba su orgullo. 

. DoñaLupercía los acompañó en silencio basta el 
umbral de la habitación y se despidió. 

El marqués sin desembozarse, fingiendo que tenia 
algo que comunicarla, dijo entre dientes con voz ag i ­
tada y temblorosa: vuelvo: fuese tras e l la , la alcanzó 
y estuvo cuchicheando tres ó cuatro minutos. 

Emircne echó una triste mirada en derredor la 
pieza en la que se encontraba era una sala soberbia­
mente alhajada; magníficas alfombras, ricos cuadros, 
butacas de caoba, piano, nada fallaba. 

Allá en el centro, encima de una de las rinconeras, 
cubierta con una pantalla verde, brillaba una lámpara 
de cristal cincelado, esparciendo en corno una luz des­
falleciente, voluptuosa y melancólica, como el pálido 
crepúsculo de una alborada de eslío en el ardiente 
suelo que riega el Amazonas. 

A sus lánguidos reflejos se. divisaba una puerta 
entreabierta que comunicaba á la alcoba, y.en el fondo 
un suntuoso lecho con lujosas colgaduras de da­
masco 

Fuese deseo de cerciorarse si aquella pieza tenia 
comunicación con otras habitaciones, ó anhelo de es­
conderse á las ávidas miradas de Tedarra, Emirene so 
refugió allí, y arrojando el manto sobre unasi l la , s e n ­
tóse en otra, escondió la cabeza en la palma de las 
manos, y dejó correr sus lágrimas que habían estado 
comprimidas hasta entonces. 

—¡Dios mió! se decía, ¿qué he hecho para verme 
tratada asi? muy caro, Señor, me haces pagar un m o ­
mento de irreflexión y de locura! ¡yo tan feliz, tan e n ­
vidiada, soy la muger .nías desgraciada del mundo! . . . . 
¡apiádate demí! . . . . 

Y la imagen de su e s p o s o , de su hijo, de su padre, 
el recuerdo del juramento que le hiciera de no que-, 
brantar jamás sus deberes , sacudían convulsivamente 
su corazón, y arrancaban á sus ojos lágrimas de fue­
go , inútiles ¡ay! como la lluvia después de un incendio 
que ha talado los campos, convirtiendo en humo y 
cenizas, las doradas espigas, y los árboles, y las plan­
tas , y hasta la choza del infeliz labrador. 

J.a vehemencia del dolor físico, unida ala impoten­
cia de encontrarle remedio, suele trastornar el juieio 
mientras dura , y á muchos los ha vuelto locos para 
siempre. ¿Qué diremos del dolor moral, mil veces mas 
terrible y abrumador?¿Quién puede enumerar cuantas 
torturas sufre el alma, cuantas punzaduras espinas se 
clavan en el corazón, cada vez que el pensamiento con 
la velocidad de un rayo lumínico ( 1 ) , sacude las libras 
del cerebro , y arrastra en pos de sí su fúnebre cortejo 
de imágenes y recuerdos matadores? 

Lo que sufria Emirene como muger, como esposa, 
como hija, como madre, como a m a n t e , escode á t o ­
da ponderación. 

¡Oh! debe ser muy duro, muy horrible , no amar á 
un hombre, odiarle , desear vengarse y tener que e n ­
tregarse á él Entregarse. . . . en el ac to , donde él 
mande , herida en el alma por sus agravios , postrada 
por la l iebre, sobresaltada por el temor de lo que le 
.sucedería cuando volviese á su casa. . . . Muy duro, sí , 
muy humillante tener que responder con llanto á sus 
caricias, y tal vez provocar su risa y sus sarcasmos si 
se rebajaba á pedirle piedad, si recordaba los generosos 
y caballerescos sentimientos dcquea lgun día hizo alar­
de para envolverla en sus pérfidos lazos 

1' esta tristísima situación, era la situación de la 
esposado don Juan. ¡PobreEmirene! 

¡Nunca nacieras tan hermosa y bella 
Quizá no fueras perseguida tanto (2)! 

El ruido de una llave le indicó que el marqués 
estaba dentro y que cerraba la puerta. 

En tan solemne trance alzó ella los ojos al cielo, y 
cruzó las manos en actitud de orar.. . . volvió á inclinar 
Ja cabeza, y siguió llorando amargamente. , , todo en 
menos espacio del que se necesita para leerlo. 

El embozado arrojó la capa y el sombrero sobre el 
sofá, y con paso apresurado llegó hasta el umbral de la 
alcoba. 

Al parecer iba resuelto á suplicar á su compañera 
que tuviese la bondad de pasar á la sala cuatro minu­
tos; acaso deseaba hacerla alguna pregunta sobre su 
conducta anterior; tal Vez queria verla al resplandor 
de la bujía , y gozarse en su turbación y en su l lanto, . . 
¡Quién sabe! ¡son tan caprichosos los hombres! 

Pero al notar que escondía'el rostro en el pañuelo 
por no mirarle, varió de resolución, y como si una idea 
repentina le iluminase, se golpeó la frente , retrocedió 
rápidamente, apagó la lámpara.... 

And then, God knows whal next, I can t go on: 
I, ni almost sorry thal 1 e' cr begun. 

Nos quedamos á oscuras, lectores y lectoras, y yo 

(1) Mis lectoras no ignoran que la luz corre casi cuatro mi­
llones de leguas por minuto, ó lo que es lo mismo , sesenta v 
peno mil por segundo. 

(2) Quevcdo. Sátiras. 

no soy galo para ver en las tinieblas; gracias s i 'dist in-
go los objetos á la radiosa claridad del sol. Tampoco 
estoy autorizado para quebrantar el artículo 135 de 
nuestra Constitución, que dice ad pedent litera, 

«La casa del ciudadano es un sagrado inviolable. 
De noche, nadie podrá entrar en ella sin su consenti ­
miento: y de día, solo de orden espresa del juez c o m ­
petente , por escrito , y en los casos determinados 
por ley.» 

Con arreglo á esto, amigos míos , sí tenéis curiosi­
dad de saber lo que p a s ó , mañana impetraremos el 
permiso del magistrado compétente , y con todas las 
formalidades del derecho, se levantará un sumario en 
el teatro mismo de los sucesos, autorizado por dos e s ­
cribanos y el suficiente número de test igos para hacer 
fé en juicio. Entretanto consolémonos diciendo: ¡Tar­
de piace! \tarde piacel 

CAPITULO IV. 

Q u i d p r o q u o . 

Signori e cavallieri innamorati, 
Cortesi damijelle e graziose, 
Vcnite qui davanti e ascoltati 
L'alte aventure c le guerre amorose (1). 

Pues señor, buena va la danza! acabamos con el 
tarde piace y empezamos con un quid pro quo refor­
zado con cuatro versos en gabacho itálico, para mas 
claridad. ¡Están fresios los lectores que no posean mi 
estraordinaria erudición lcngüís l ica! ¡Los tituli l los son 
claros qne digamos! Se parecen á algunos títulos que 
ahora se conceden allá, lejos, muy lejos, en el pais dé 
los Pcgüenchcs ó de los ka lmucos , los cuales no por 
ser medio turbios los sugetos en quienes recaen, d e ­
jan de sonar como si significasen ó valiesen algo. 

Los malos vicios de la literatura se han comunica­
do á la política; todo se quiere disfrazar con palabras 
huecas, sonoras y retumbantes que ¡í fuerza de oirse 
repetir mal y emplearse peor, han perdido el prestigio 
que gozaran en otros t iempos. ¡Ruede la bola y siga la 
embrolla! Imitemos á los grandes maestros, y á falta 
de hechos, de ideas y de valor real, parapetemos tras 
una palabrilla ó un titulillo de esos que deslumhran y 
encantan al vulgo , es decir, á la generalidad, que no 
entiende el busilis y se queda con un palmo de nari­
ces ante cualquier quidpro quo. 

Habiendo apagado el ciudadano de la capa la luz, 
nos quedamos sumergidos en la mas profunda oscuri­
dad, y me fué físicamente imposible distinguir lo que 
pasaba en el interior de la alcoba. T o m a r é , p u e s , el 
hilo de mi narración algunos minutos d e s p u é s , c u a n ­
do la sala volvió á encontrarse iluminada por haber 
el susodicho caballero tenido la galantería de e n c e n ­
der la lámpara otra vez. 

Hecha esta operación , que Emirene encontró muy 
escusada é impertinente, en vez de marcharse, s e n ­
tóse en el sofá , esperando tranquilamente á que sal ie­
se su compañera. 

Ella en tanto, deseosa de alejarse, habíase puesto 
el manto y solo esperaba oir abrir la puerta para salir 
tras él. 

Pero pasaron ocho, diez, quince minutos, y la puer­
ta no se abrió. 

Entonces Emirenc, sacando fuerzas de flaqueza, 
con la cabeza baja y el pañuelo en los ojos, atravesó la 
sala, y se detuvo en la puerta buscando á lientas la 
llave. 

¡Oh rabia!,.. . el infame la había sacado : sin duda 
queria añadir la burla al insulto. 

La indignación fué superior á lodo; la ultrajada e s ­
posa no reflexionó... y pasandopor una súbita y brusca 
transición del abatimiento á la desesperación, se 
descubrió el rostro, é iba á tratarle como merecía, 
cuando se sintió cogida por un brazo y oyó una voz 
muy conocida, voz que heló la sangre en sus venas, 
díciéndola: 

—No te apresures, tenemos que hablar. 
Trémula, azorada como dudando de lo que vcia, 

¡ en la misma situación, que retraté á su marido cuando 
la sorprendió con el marqués; al ir á poner bajo las 
almohadas el fatal estuche, quedóse la infeliz sin acer­
tar A pronunciar una palabra, roto el aliento, desen­
cajada la faz.. . . 

El marqués no era el marqués, era. . . . don Juan. 
U»a peluca, unas patillas post izas, la capa, los 

pantalones y el anillo de Tedarra habían motivado 
esta espantosa mistificación. 

-^¡Vcn¡ repitió el ofendido esposo con voz terrible 
y soltándola con un gesto de desprecio al ver que ella 
involuntariamente se resistía; v e n , tenemos que 
hablar. 

Emirene no pudo mas; lé miró, le miró con estúpi­
da calma, con esa calma, 

Que s igue á la tempestad, 
Cuando el ánimo cansado 
Del afán violento y duro, 
Al parecer resignado, 
Se abisma en el fondo oscuro 
De su propia soledad. 

Tremebundo precipicio, 
Fiebre lenta y devorante, 

(!) Ariosto. Orlando furioso. 

Ultimo efugio, suplicio 
Del infierno, semejante 
A la postrer convulsión 
De la víctima en tormento: 

. Trance que si dura un dia 
Anonada el pensamiento, 
Encanece ó deja fría 
La sangre en el corazón ( i ) . 

Miróle, y cayó en tierra sin sentido. 
Por ligero que anduvo don Juan, no pudo recibí I 

en sus brazos, ni evitar que se hiciese una pequeña l i l 
rida en la frente, chocando contra un ángulo de la n,L 
red inmediata. . ' I 

Había previsto este desmayo y no le alarmó: la], 
vantódel suelo , la colocó en'el sofá, y poniéndole' 
capa liada debajo de la cabeza, sacó un pomito cíe ele 
y se lo dio á respirar.' 

Entonces notó con angustia y sobresalto una DO 
quena lista inyecta desangre , que corría desde la m¡" 
tad de la frente hasta la ceja izquierda. 

Una hora antes, la vista de aquella sangre hubicrj 
echado por tierra todos sus proyectos; hubiúrala jnz. 
gado bastante castigada con el susto y la herida., 
ahora, gracias á la infernal intriga del de Araurci"|J 
creia culpable, y aunque su corazón le gritaba qucor¡ 
víctima de un engaño, sus celos escitados hasta el ¿ 
limo punto, le impelían á mostrarse tan duro c ¡nexo, 
rabie como antes fuera tierno y bondadoso. Ocia 
consecuencia de lo que csplicaré en breve, que el vire\ 
había sido su amante, y como no tuvo tiempo para oi{ 
las esplicaciones de Yuca é ignoraha la rozón de ni 
haberle opuesto ella la menor resistencia, dejóse llcv¡ 
de las ruines sugestiones de su amor ultrajado y de s u i 
justa indignación; y si no la mató en el acto , fué por-| 
que no tuvo- un arma á mano , fué porque su llanto lc| 
enterneció á pesar suyo, fué porque vislumbró que allí 
se ocultaba algún misterio, que encadenaba su volun­
tad y la arrojaba atada de pies y manos en los brozo; 
de su infame seductor. 

A pesar de eso no se tranquilizó hasta que pudo] 
cerciorarse que la herida no era de gravedad , enjugan­
do con el pañuelo las golas de sangre.quc brotaban j 
la superficie, y caian luego, como una cuenta de to­
ral en una concha de nácar, en su ebúrneo seno mas 
blanco que la azucena. 

A la tercera vez que le aplicó el pomo, abrió 
ojos , y volviéndole de pronto las ideas , levantóse! 
toda trémula, se arrojó á sus pies , y abrazó sus rodillasj 
diciéndole: 

—¡Perdóname! ¡perdóname!.. . . ' 
—¿Perdón?.. . . ¡Dios' te lo conceda!. . . . csclamo sul 

esposó con acento sombrío, en la tierra no hay perdón 
para tí, ¡desventurada! 

—¡Perdóname! ¡perdóname! tornó ella á repetir, 
juntando las manos en ademan de súplica. 

Don Juan estendió el brazo como rechazándola. 
—¡Ahí continuó, soy muy culpable, merezco tu ven­

ganza pero no tu desprecio. Mátame, sí quieres, pe­
ro no me afrentes creyéndome capaz de haberle enga­
ñado voluntariamente!. . . . 

Y sus bellos ojos cubiertos de lágrimas se fijaban 
en los de don Juan con una espresion tan honda de 
dolor, que le obligaron á volver los suyos á otra par­
te para no enternecerse. 

No, no era posible ver con (indiferencia sus labios 
entreabiertos, sus arqueadas cejas , la palidez de s u s 
mcgil las, la crispacion nerviosa de sus manos, el desi­
gual movimiento de su pecho que se alzaba y bajaba 
acelerado, el eco de intensa pena con que vibraba s u 
voz y la aclí lud sublime en que imploraba misericor­
dia 

Eva, llorando de rodillas en las puertas del Kdcm 
perdido porsu culpa; Esther, elevando sus plegarias al 
Altísimo por la redención del pueblo hebreo, Safo; en­
cima de la roca de Leucades, antes de precipitarse cu 
las olas rogando por el aleve que le abandonaba; Ma­
ría Estuardo, al pie del ara sangrienta donde el haclia 
del verdugo ¡ba á tronchar su cabeza; la divina Lava-
Hiere abrazada en las verjas del convento adonde fue 
á arrancarla su regio amante no estaban mas her­
mosas é interesantes. Don Juan retrocedió csclamando: 
¡tan bella y tan pérfida! y para no ceder al irresistible 
impulso que sentía do levantarla y estrecharla contra 
su corazón, apeló al pobre recurso á quo apelan siem­
pre los qué tienen miedo, ó no están muy seguros de 
su entereza; fingió que aquellas demostraciones, en 
vez de apiadarle le irritaban mas, y añadió con aspe­
reza:' 

—¡Levántate! 
—¡Perdóname! 
— ¡Emirene, levántale!, 
—¡Perdóname! 
—Levántate, y escúchame por tu vida, que los mo­

mentos son preciosos y es tamos en una casa ostra-
ña. ¡No provoques mas mi cólera, levántate y escú­
chame! 

Cogióla de un brazo y casi 4 la fuerza la hizo sen­
tar en el sofá. 

Tomó un velador que aproximó á suficiente distan­
cia para que se distinguiesen bien sus fisonomías, co­
locó encima la lánipara, después de quitarlo la panta­
lla; operación que practicó teniendo cuidado que o1 

reflejo de la luz diese de lleno en el rostro de su atri­
bulada mitad. Queria leer en él como en un espejo. 

Tomó una silla, se sentó frente á ella, y empozo 

(1 Echeverría- Rimas. 
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t interpelación, mas brusca , categórica y contun-
t c u u c l a d e u n diputado opositor al cscelentisimo 

J"argado de responderle. 
-¿Te acuerdas de lo que 

mestras bodas? 
-Sí-
—DÍmelo. 

¿on Juan dio las gracias á su esposa con una son-

K¡sa de amarga ironía. , 
-Veo, repuso, que es muy fiel tu memoria: ¡ojalá 

tese lo mismo tu corazón! 
Ouiso Emirene contestar, pero no se lo permitió 

orador que estaba en el uso de la palabra; antes de 
abrir la boca la interrumpió con un:—¡si lencio! no 

te dije la n,ochc de 

rpsoondas sino a lo que te pregunte, 
—.•Cuántos amantes has tenido? 
Emirene miró al curioso interpelante sorprendida; 

pero con altivez, casi con enojo 
— N o te hagas la inocente, replicó ól reiterando su 

pregunta; creo que cuando un marido sorprende á su 
i j i c jer en una casa de estas , tiene derecho para pen-
« r que no será-la vez primera ó¿ue viene á ellas. Quien 
|¡jcc u n cesto hace ciento. 

Abatió esta sencilla reflexión la arrogancia de la 
¡engreída hermosa. ¡Ayl conoció que el hombre, sieuv-
prc despótico, injusto, ó demasiado severo, con una 
¡ola f a l t a se cree y está autorizado por la sociedad para 
¡suponer todas las que quiera. Conoció que esa duda 
bastaba para emponzoñar hasta sus recuerdos mas 
h a l a g ü e ñ o s , y que roto el primer eslabón de la fe l ic i ­
dad conyugal,—la confianza—no era eslraño que un 
esposo justamente indignado, diese cabida á las o d i o -
iasconsecuencias que el amor propio de un amante 
b u r a i l l a d o deduce sin tener los derechos de un marido, 
cuando se persuade, comunmente s in razón, que nada 
debe agradecer á ia que espuso su-tranquil idad, su 
b i e n e s t a r y su reputación por corresponder á su amor, 
y para e s t o le basta la mayor parte de las veces una 
renc i l la , un vago rumor, algunos celos promovidos 
tal vez intcncionalmente por ella para despertarle de 
su t i b i e z a . Vamos, se dice, está visto, quiere darme un 
sucesor . Lo mismo que hace conmigo habrá hecho y 
barí c o n mil, ó como se esplicaba don Juan, quien 
bate un cesto hace ciento. 

No encontrando Emirene nada que aducir á tan 
irrefutable argumento, bajó los ojos y contestó; 

- u n o . 
— ¿ N o has tenido mas que un amante? 
— U n o no mas. 
— S u nombre. 
—E! marqués de Araure. 
—¿Y no has correspondido á nadie mas que al mar­

ques? 
—¡Anadie! te lo juro por mi salvación. . . . 
—¡Mientes! ¡perjura, mientes! gritó el hidalgo, s a ­

cando un pequeño envoltorio que su esposa reconoció 
al instante: esta l iga, estas cartas, este retrato, esta 
llave te acusan y demuestran lo contrario. 

liinirene inclinó la cabeza sollozando: todo se con­
juraba para perderla. Ella misma que pudo haberse 
justiticado en parte, exigiendo en tiempo hábil la d e ­
v o l u c i ó n de aquellas prendas a! que creía Tedarra, se 
olvidó de hacerlo en medio de la turbación, el so 
bresal to y profunda pena que sentía. 

Atolondrada por sucesos que no podía compren­
der, s e persuadió que cuanto le estaba pasando era 
electo de una venganza premeditada del ofendido 
a m a n t e , y ya desesperó de convencer á don Juan de su 
inocencia. 

—Escucha, dijo él desdoblando la carta primera 
M paquete, escucha lo que me escriben en este ano 
nimo. 

«Sr. D. Juan de Serelar y Villaviccjicio. 

«Una persona que se toma mucho interés por vues­
tro buen nombre, os remite las cartas y demás objetos 
contenidos en este paquete, que ha caído en sus manos 
por una casualidad: y os previene para vuestro gobier­
no y mejor inteligencia, que andéis con tiento, porque 
la persona á quien pertenece y se le ha estraviado, es 
"aila menos que'el excelentísimo señor virey. Algún 
& sabréis quien os da.este aviso y por qué.» 

—¡El virey! ¡ah! ¡ahí es una calumnia atroz Se­
rclar, te engaña el infame que te ha entregado esos 
papeles. 

—No, no me engaña, la infame y la que me engaña 
c r e s tú No, él no me los ha entregado. 

—¿Entonces? preguntó Emirene con recelo como 
si no quisiera saber lo mismo que preguntaba. 

—Vo se los he quitado es dec ir , s e le cayeron y 
Jólos recogí sin que lo notase 

—Pues bien, vuelvo á decirte que todo lo referente 
'1 virey es una calumnia forjada por Eduardo para 
vengarse si no acudía á la c i ta . . . . calumnia que puedo 
desvanecer fácilmente. Te lo juro por lo mas sagrado, 
Por lo que mas ames; ¡por la salud de tu hijo! 

—¿De mi hijo? preguntó el castellano con ironía, 
wtno queriendo darle á entender que hasta dudaba 
h i p a d o de parentesco que le unía al niño. 

Semejante ofensa lastimó mas á su esposa que si la 
hubiera traspasado el pecho con una daga: el sent i ­
miento materno brotó en su corazón rápido y volcáni­
co y alzando la frente con arrogancia,.le dijo aecn-
'«"do las palabras: 

—¡Es tu lujo! 

—Puede ser pero permíteme que también lo , 
dude. Esas son las consecuencias de tu mala conduc­
ta. "¡Oh! no te perdonaré nunca que hayas envenenado 
la ilusión y la esperanza mas querida de mi vidal 
¿Sabes tú por ventura, el tormanlo que sufre un padre 
idólatra de sus hijos, cuando al acariciar á alguno de 
ellos, le asalta la idea infernal de que acaso es el fruto 
del adulterio, inocente ladrón de su cariño, de su 
nombre y de su hacienda, que é l , impuro bastardo, 
roba á sus hijos legítimos ó a l a s personas á quienes 
de derecho les pertenece? 

Por segunda vez perdió Emirene su aire arrogante: 
las reflexiones de su esposo eran concluyentes y la 
abrumaban porque no admitían réplica. Jamás se ima­
ginó que el quebrantamiento de los deberes conyuga­
les, acarrease tras sí consecuencias tan terribles. S u ­
cedíale como á la mayor parte de las que tienen la 
desgracia de olvidarlos: comprendía la estension del 
mal cuando lo tocaba por su mano , cuando ya no t e ­
nia remedio. 

—Las apariencias, contestó- con- un aspecto abatido 
que contrastaba con su anterior orgullo y confianza, 
las apariencias me condenan. . . . . pero te juro que e s ­
toy inocente. , inocente del crimen que me imputas. 

—¡Inocente! ¿y negarás que esta es tu letra? ¿nega­
rás que este es tu retrato? ¿querrás persuadirme que 
esta llave no es la. del pabellón? 

—No-, no puedo ni quiero negarlo. Te hablo como 
hablaría á mi confesor en el lecho de la muerte, próxi­
ma á comparecer ante el tribunal de Dios. Las cartas 
y o l a s he escrito, el retrato yo mismalo he hecho, la 
llave yo se la he dado á Tedarra... . . pero todavía no he 
mancillado tu-nombre, todavía, gracias a l a Providen­
cia, soy digna de tí. 

—¡Eh! basta de comedia, esclamó don Juan estru­
jando los-papeles que tenía en la mano, no hace mu­
cho soportarse los halagos de un hombre que estabas 
muy lejos de creer que seria tu marido. Yaríás veces 
pronunciaste el nombre del marqués 

'ídiéndole compasión y esto solo te probaria 
que no vine aqui por mi gusto , sino por un encadena 
miento de circunstancias de lasque no podiapresein 
dir vine por salvar tu vida. 

Semejante aserción parecióle al incrédulo esposo 
una invención ingeniosa de su imaginación novelesca, 
y le indignó sobremanera, se üguró que aun pretendía 
engañarle: 

—Aunque eso fuese verdad, respondió, conteniendo 
la esplosion d e s n ira, nunca debiste posponer mi honor 
y felicidad á un temor pueril, ¿Crees que yo aceptase 
un duelo según las reglas de costumbre, eon un espa­
dachín como el de Araure? Para esos casos hay también 
recursos especiales; se carga solo una pisVola, colocan 
dose á cuatro pasos los combatientes para que asi no 
haya ventaja de una ni de otra parte, y al que la fortu 
na le favorece mata irremisiblemente á su enemigo; se 
disparan las armas á boca de jarro, y cogidos de la ma 
no ambos contrarios; se echan suertes, y al que le t o ­
ca se levanta la tapa de los sesos . . . . ¿Crees tú que ese 
mequetrefe , con todas sus baladronadas y prosa 
popeya, seria capaz de aceptar un desafío de este 
modo? 

—Eduardo tiene dadas repetidas pruebas de que es 
muy valiente. 

—Pero no que esté cansado de la vida y quiera s u i ­
cidarse, porque á eso- se reduce lo que yo le hubiera 
propuesto. 

—¡Ah! ¿y sí la suerte se hubiese declarado á su fa 
vor? 

—Ya te he dicho que prefiero la muerte á la infamia 
y si no tienes otra razón que .alegar para justificarte 
evítame el disgusto de oirtel 

—Pues si no me crees, si mis ruegos y juramentos 
son inútiles, nada tengo que decirte, sino, que soy ino­
cente y que estoy pronta á sufrir el castigo qne quieras 
imponerme sacia en mí tu rencor... mátame de una-
vez.. . mas vale morir que vivir como viviríamos en-
adelante. Soy mas desgraciada que culpable, Serelar 
y algún dia te convencerás de e l lo . . . . 

Los sollozos ahogaban su voz, y la desesperación 
estaba pintada en su semblante; dos lágrimas furtivas 
se escaparon de los ojos de don Juan , que se puso dr 
pié y se paseó por la sala algunos instantes en la ma 
yor agitación, como si vacilase en sus resoluciones. 
Luego miró el retrato y la llave que tenia en la mano 
y murmuró entre dientes: 

—¡Ohl ¡no!.. . ¡es preciso ser implacable! 
El cristal y el marfil del retrato»crugieron entre 

sus dedos y cayeron en menudos pedazos sobre la al 
fombra, y volviendo otra vez á sentarse,añadió en voz 
alta: 

—Acabemos: s i t e escucho eres-capaz de hacerme 
creer que la negro es blanco. No, no me hables mas; 
basta y sobra con l o q u e me lías dicho. Mi resolución 
es invariable; pero para que no te parezca demasiado 
cruel, quiero, antes que nos despidamos para siempre, 
recordarte cual ha sido mi conducta contigo, y cual la 
tuya conmigo, para que tú misma decídassi obro ó no 
con justicia. 

Yo te he amado, Emirene, no como un marido, s i ­
no como un amante: tu voluntad era la- mia: me anti­
cipaba á tus deseos para evitarte la molestia dé decír­
melos: no tenia mas idea ni pensamiento que compla-
c e r t e e n t o d o , á todas horas y en todas ocasiones. Ja­
más te contrarié ni me opuse á tus caprichos. Jamás 
te di unaqueja , y á pesar que me consumía de celos-
hace mas de un año, nunca te dije una palabra por la 
cual pudieses sospechar que los tenia, Últimamente,. 

deseoso de facilitarte todos los medios para que me 
abrieses tú corazón sin rece lo , y vieses en mí á tu m e -
oramigo , te ins inué-que si algún d ia , no obstante, 

tus buenos sentimientos, te encontrabas predispuesta 
á favor de algún hombre , sí conocías que no podrías 
resistirle, no titubeases en comunicármelo. . . . . . hasta 
me comprometía á sacarte de Lima, á fijar mi residen­
cia donde tú gustases , á no'retroceder ante sacrificio 

Iguno por verte feliz y contenta.. . . ¿y cómo has- cor­
respondido á tanto amor, á tanta ternura, á tanta a b ­
negación?.. . . ¡Engañándome villana y traidoramente!.;. 

. Don Juan se detuvo para tomar aliento y reponerse 
e la conmoción que enronquecía su voz y anublaba 

sus ojos, mientras Emirene le contemplaba fijamente 
'•umilde sin bajeza, resignada sin orgullo. 

La inmovilidad y la palidez de sus facciones hubie­
ran hecho creer que su rostro se habia convertido en 
el de una estatua, ó era el busto de alguna bella Ma-
dona, iluminado por un rayo de la luna en el nicho de 

Iguna gótica iglesia, si una lágrima perdida no resba-
ase á intervalos por sus megillas, conmoviendo al 

caer sus largos párpados, que se inclinaban y dejaban 
escapar aquella gota trasparente, como el cáliz de una 
flor el roció superabundante aglomerado en él , cuando 
los primeros rayos del sol esponjando sus hojas, c o ­
munican un movimiento de oscilación á s u trémula 
corola. 

Después de lo que ha pasado, continuó el hidalgo, 
no es posible para mí la felicidad en la tierra, ni p o ­
dría olvidar tu traición aunque quisiera. Nuestra vida 
seria un infierno.... ¡No!... ¡debemos morir!... Enco­
miéndate á Dios y pídele misericordia, porque dentro 
de poco estaremos en su presencia. 

Emirene escuchó sin alterarse ó al menos sin qué 
ningún síntoma visible lo revelase, esta terrible sen­
tencia,que esperaba.Conocía el carácter de su esposo, 
y mil veces le habia oido decir, en los momentos de 
mas embriaguez y delirio, en el seno mismo de la feli­
cidad, que la mataría sí llegaba á convencerse que la 
traicionaba. 

Esto se lo decia para probarle la intensidad y la 
fuerza de su amor, pero ella supo interpretarlo como 
un aviso, y no dudo que asi lo haria en vista de la c e ­
guedad de su pasión. Por eso oyó su amenaza con faz 
serena, y hasta se alegró, porque sufría tanto que l í 
muerte le parecía un bien. ' 

•Tienes razón, dijo con voz pausada, pero firme y 
resuelta: debo morir... yo sola, tú , ¿por qué? 

-—¿Porqué? . . . ¡y tú me lo preguntas! Tú que has 
emponzoñado mi vida , tú que has aniquilado de un 
soplo todas mis ilusiones, ¡ t ú que me has impulsado al 
crimen! 

¡Ah! esclamó Emirene levantándose y clavando en 
él sus ojos llenos de espanto y ansiedad ¿has muerto 
al marqués? 

—Pronto lo sabrás. 
—¡Dios mío! ¡Diosmio! gritó la desventurada retor­

ciéndose las manos y aplicándoselas á la frente, cual 
si anhelara detener el juicio que se le escapaba; ¡Dios 
mío! ¡ni aun quieres darme-el-oonsuclo de que lleve á 
la tumba la esperanza de que algún- dia se descubra 
mi inocencia!-

La convicción y el tono de-verdad con que ella 
pronunció esta imprecación hicieron estremecerá don 
Juan, que clavó la vista en e l sue lo , esquivando el F a -
yo de su fascinante y avasalladora mirada. En seguida 
se pasó la mano por la frente como para secarse el s u ­
dor que la inundaba, pero en roalidad para limpiarse 
el llanto que se agolpaba á sus pupilas. Después c o n ­
templóla con indefinible espresion de enojo y piedad. 
Parecía decirla sin mover los labios, lo que don Pedro 
á su infortunado hermano dan Fadriquc, en el alcázar 
de Sevilla;. 

' Pasó el resentimiento solo queda 
La indiferencia del sereno juez, 
No te engañes; . . . la lágrima que vierto 
Los restos lleva de mi amor profundo; 
Demanda á Dios perdón, porque en el mundo 
Ya no nos hallaremos otra vez (1). 

—Solo te pido una gracia antes de morir, repuso 
Emirene. 

—Habla. 
—Quiero verá mi hijo y á mi-padre-, 
—Los verás. 
—Mi p a d r e está en casa, 
—Tu padre está aquU 
—¡Ah! también- él lo sabe t ó d O j también él me d e s ­

preciará y me agoviará con el peso de su justa indig­
nación. 

—Escuso advertirte que no pierdas el tiempo en vanas 
declamaciones, ni comprometas á ese anciano con r e ­
velaciones que á nada conducen , ni que pienses en 
huir, porque la gente de esta casa está ganada y preve­
nida por si quieres dar un escándalo yo me re ­
tiro. 

—Serelar, contestó la joven con dignidad y re so ­
lución, creo que tendré valor para morir. Dios es t e s ­
tigo que si trato de dilatar ese momento que anhelo 
mas que tú> es solo por ver-si puedo rehabilitar mi m e ­
moria Tal vez mañana, llores sobre m i sepulcro. . . 
¡pero será larde! 

—Mañana el sol no brillará para 
dos. 

—Ingrato, ¿y tu hijo?. 

ninguno de los 

(1) Bermudez de Castro. El maestre de Santiago,. 
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—La Providencia velará por él. 
A este recuerdo uno y otro se enternecieron. 

—No te pido mas que un día, algunas horas, replicó 
ella en ademan de súplica. 

—Ni un minuto: ¡lo he jurado! . . . . contestó él con 
aspecto sombrío. . . . Adiós, nos veremos en el tribunal 
divino Apenas acabes de hablar con tu padre, Yu­
ca vendrá por tí hazlo que te d iga , tiene mis ins 
micciones . 

—Serelar, eres injusto, grande es mi falta, mas no 
merece la muerte; asi mismo la acepto con placer por­
que viene de tu mano, y te perdono. 

—Yo quisiera también poder perdonarte, murmuró 
el castellano con profunda pena. 

—En este momento s o l e m n e , continuó su esposa 
acercándose 4 é l , dime al menos que todavía me apre­
cias, que todavía soy para tí tu querida Emirene, que 
no baje yo á la tumba agobiada con tu desprecio!. . . . 
Arráncame la vida, pero devuélveme tu estimación. . . . 
Permíteme que te abrace 

Retrocedió don Juan, vaciló ñas no pudo con­
tenerse, y maquinalmente abrió los brazos, y rápida 
como el pensamiento se precipitó en ellos Emirene. 

Frenético apretóla él contra su corazón y la recita­
d l o en seguida, repitiendo la palabra \adúltera\ y 
volviendo la cabeza para ocultar sus lágrimas. 

Emirene también lloraba: aquel brusco movimien­
to y aquella palabra le causarou el efecto de un rayo: 
parecióle que la eternidad le abría sus puertas y los 
separaba para siempre 

Cuando levantó la cabeza, don Juan traspasaba el 
umbral, huyendo, como José de la muger de Putiphar, 
de la mágica atracción que ejercía en sus sentidos y 
en su alma la sublime belleza de la seductora criolla. 

En aquel momento estaba divina, irresistible, y 
á no haber adoptado él el temperamento de alejarse, 
seguro estoy que se hubiera cambiado la tragedia en 
comedia: cosa que me habría irritado é indignado en 
estremo, porque la moral pública padece con los mari­
dos consentidores y porque entonces no me hubiera 
sido posible escribir este tomo. 

Nosotros los novelistas, ó sea cuenteros públicos, 
lo mismo que los dramaturgos, gaceteros, copleros, y 
demás gente de pluma que vive de enredar, tenemos 
necesidad, estamos obligados bajo multas muy graves, 
por un Scnatus Consultus celebrado en el Parnaso el 
año 20o antes de J. C. a estirar las materias.tanto co? 
rao sea posible. Para esto la ciencia plumínica posee 
tres reglas infalibles de aplicación práctica y diaria: 
la primera e s , que lo que se puede hacer en ocho se 
haga ochenta si asi conviene; la segunda, que se apele 
al enredo y se busquen dificultades, obstáculos y pre-
testos (vulgo, embrollas) para seguir adelántenla ter­
cera, que los personages que figuran en el pleito, n o ­
vela, drama, leyenda ó cuento, no puedan entenderse 
cuando parezca mas natural y oportuno, sino cuando 
al autor le acomode. 

Celebro muchísimo no verme hoy obligado á valer-
me de ninguna de esas chícanas. Gracias a la entereza 
de don J u a n , el interés se conserva y se aumenta. ¿.La 
matará ó no la matará?.. . . Señores y señoras, la broma 
se va haciendo un poco pesada, y no sé si tendremos 
que llorar ó qué reír. ¡Dios salve al país! ¡Dios salve á 
la reina.. . . de las hermosas, á la Estrella del Sud'. Re­
cemos un padre nuestro y tres Ave Marías por e l la . . . . 

Padre nuestro, que estás en los ciclos. . . . 

CAPITULO Y. 

E l p a d r e y l a h i j o . 

A poco de haber salido don Juan entró Flores. 
El aspecto del anciano era grave y severo, pero se 

conocía sin mucha dificultad que estaba profunda­
mente afectado. 

Emirene al verle se precipitó á su encuentro y se 
abrazó á su cuello, dieléndole con voz entrecortada 
por los sollozos. 

—¡Padre mío! ¡padre mío! 
Acaso ¡ba él á rechazarla también, cumpliendo con 

lo estipulado, y á hacer mas profunda la herida que 
abrieran en su corazón los desprecios de don Juan, 
cuando notó la pequeña lista roja que resaltaba en su 
cutis blanco y trasparente, como en las hojas de una 
diamela (1) el imperceptible rastro que dejan las e m ­
polvadas alas da una mariposa. 

. —¿Y esta herida?.. . . preguntó asustado oprimien­
do tiernamente con sus dos manos el rostro de su hi­
ja, y acercándose á la mesa para mirarla mejor al res ­
plandor de la lámpara: ¿te ha maltratado tu marido en 
un acceso de furor ó de celos , luz de mis ojos? 

—No: don Juan no es capaz de semejante vileza. 
—Entonces , ¿quién ha sido? 
—Nadie. 
— D í m e l o , quiero saberlo. 
—Os repito que nadie, he sido yo misma que me 

he caido. 
—No, tú me ocultas la verdad, esclamó Flores in­

terrumpiéndola y casi persuadido que el castellano 
faltando deslealmente á s u palabra se había propasa­
do á golpearla ; dime, hija mia, dime quien ha sido el 
miserable que se ha atrevido á levantarte la mano y 
ofenderle de un modo tan brutal. 
. —Señor, repuso Emirene bajando la vista avergon-

(!) Flor (je esqiiisila fragancia: sus hojas color de perla 
tienen el lmllo del nácar, y su aroma se asemeja al del jazmín 
del Cabo. Azara la llama la reina de las llores. ¡ 

zada, yo misma me he herido contra ese ángulo de la 
puerta, cayendo en tierra sin s e n t i d o , al encontrarme 
aqui . . . . con mi esposo. 

—¡Áh! 
El anciano se llevó la mano cerrada á la frente , y 

su semblante volvió á adquirir la misma espresiou 
grave y severa que al principio. 

Cegado por el caí iño paternal había cedida l&~un 
impulso involuntario , olvidando el papel que le toca­
ba representar :1a sencilla esplicacíon de su hija le 
trajo á la memoria los antecedentes que debieran me­
diar, y le pareció muy propio y natural que ella se 
desmayase, al hallarse ex abrupto con don Juan, en 
vez del marqués con quien creia hablar. 

El lance no era para menos . La muger mas impá­
vida y audaz habría caído como herida del rayo, ante 
una peripecia tan violenta como inesperada. 

—Todo lo s é . . . . murmuró después de un momento 
de silencio; ¡ay! no me acordaba que tu marido tiene 
razón y que las leyes le autorizan para que te mate. 

—Sufriré sin quejarme el castigo que me imponga. . . . 
lo he merecido. 

—¿Y tú me lo dices? ¡Ah!. . . . ¿porqué has quebran­
tado el juramento que me hiciste? ¿Por qué has sa ­
crificado lu felicidad, la de tu e sposo , la de tu hijo, 
la de tu padre, por un efímero capricho del que te 
avergonzarás mañana? ¿Por qué tú misma has marcado 
tu orguliosa y pura frente con un sel lo de infamia, 
para tener que doblegarla ante las miradas de fingida 
qompasion, de burla ó escarnio, que te arrojarán las 
demás mugeres , siempre, implacables con la que las 
vence en hermosura, en gracia y en talento?.. . 

—La sociedad me cpndenará , no lo d u d o , mis riva­
les se gozarán en mi caída: pero sí pudiesen penetrar 
en el fondo de mi corazón verían que no soy tan c u l ­
pable como creerán , y tal vez muchas de ellas desca­
rian tener la conciencia tan limpia como yo. 

—El mundo juzga por los hechos v i s ib les , y no se 
mete á investigar las causas secretas que influyen en 
la conducta de cada uno (1). 

—Yo h e luchado, he resistido cuanto era dable 
he sucumbido á la violencia, á la imposibilidad de 
defenderme, y vine aquí , padre m i ó , vine aqui por 
salvar la vida de mi esposo. 

—Yo soy tu padre, Emirene , . y aunque quisiera no 
tendría valor para aumentar tu desgracia. . . . harto i n ­
feliz eres . . . . harto terrible es el porvenir que te aguar­
da. Necesito creerte: derrama tus pesares en mi,seno, 
hija del a lma. . . . dime que todo es mentira , que so|o 
la irreflexión é inesperíencia le han arrastrado al pre­
cipicio en que te hallas. 

Alentada Emirene por la ternura conque la hablaba 
el autor de sus d í a s , segura ya de su indulgencia, re -
cobró su energía la facilidad de espresarse y la lucidez 
de ¡deas que en el trato familiar hacían su conversa­
ción tan amena y persuasiva. Sucedióle lo que á una 
actriz nove l , que se presenta algo cortada en las ta ­
blas ante un públ ico , cuya severidad teme , y e s t i m u ­
lada por la favorable acogida que le dispensa, vence 
su t imidez, se anima por grados , se posesiona de su 
papel y acaba por escederse. 

Con una maestría y rapidez que honrarían al mas 
consumado novel i s ta , trazó en pocas palabras el cua- , 
drp de sus malhados amores : nada o c u l t ó , ni trató 
de disculpar; se acusó á sí misma de haber provoca­
do al de Araure resentida de sus desprecios; indicó los 
resortes de que él se valió para insinuarse en su con­
fianza ; confesó que había recíbído'sus cartas y conles -
tádole ; dijo que el retrato se lo dio porque creyendo 
sincero su amor y habiendo resuelto no ceder nunca 
á é l , aunque no le c ía indiferente, quiso recompen­
sar de este modo su acendrada pasión, poniendo en 
sus manos su imagen , como lo últ imo que podia con­
cederle, como una prueba de la completa confianza que 
le otorgaba, como un emblema del vinculo ideal que 
debía unirlos en la tierra refirió los hechos con­
signados en los capítulos II y III del tomo 3 . ° , es d e ­
cir, el viage y el conato de'suicidío de Tedarra; su ar­
repentimiento esa mañana á consecuencia de la c o n ­
versación que tuyo con su marido; la escena del jar-
din ; como acudió engañada al pabellón; las amena­
zas y el ultrage que la hizo el marqués , de cuyos bra­
zos se escapó sin saber cómo ; pasó luego al tremen­
do episodio ó llámese quid pro quo acaecido media 
hora antes; y finalmente, sacó su ultima carta-órden y 
la mostró á su padre como comprobante de lo que 
acababa de esponer. 

El deseo de no cansar al l ec tor , repitiendo lo que 
ya sabe (si ha leido como Dios manda , si lo ha enten­
d i d o , ó si no lo ha olvidado, que viene á ser lo m i s ­
mo) me han obligado á suprimir todas las interrup­
ciones é interpelaciones que hacia F lores , por vía de 
aclaración, durante el largo discurso de su hija. Tam­
bién he suprimido los gestos y ademanes de uno y 
o tro , porque se suponen. Dolor , vehemencia , rubor .y 
arrepentimiento en E m i r e n e , tristeza, elocuente s i ­
lencio , indignación y lástima en su padre. 

Por fortuna Flores antes de oiría, ignoraba la ú l ­
tima trama que había venido á complicar una situación 
ya de suyo harto enredada. La calumnia del marqués, 
quo tanta impresión causara en don Juan prevenido 

íi) Mármol, en el Poeta, act. I esc. IV. dice muy oportuna­
mente: 

La sociedad no pregunta 
Lo que hay en los corazones, 
Mira solo las acciones 
Y su dedo nos apunta. 

contra el vírey, caía de su peso con las esplicacio, 
de su hija tan convincentes como verosímiles. 

Es indudable que sí el celoso marido hubiese ni 
d ido'escucharlas , se habría sentido tan dispuestoJ 
mo Enrique á creerlas, sin necesidad de ultcr¡0! 
pruebas. 

— Ahora , padre mió , continuó Emirene, ¿ c r e é i s 
vuestra hija es mas desgraciada que ' culpable? i t ™ 
que es digna de vuestro cariño y del.perdón que 
ncrosamentc la habéis otorgado antes que se W ¡ 
case? J " 

— S i , respondió F lores , y ojalá esta dura lección 
sirva de escarmiento para lo sucesivo C o n s ú ] 
hasta donde te ha arrastrado tu coquetería y or»u| 
y procura en adelante ser mas modes ta , menos ámíl 
de los elogios y alabanzas, menos confiada en tu 
lleza y en la superioridad de tu talento. Tu tiatí 
mejor informado te perdonará . . . . 

Emirene se sonrió con amargura : la esperanza 
había apagado en su corazón, 

— S i , añadió el tierno padre haciendo en v a n a 
penoso esfuerzo para contener sus lágrimas, sé , 
piensa separarse de tí, y aunque me ha dicho qwrtl 
s iempre, no lo he creído. . . . te ama demasiado..., ' 

—¡Meamaba 1 murmuró ella como hablando para 
—Te ama demasiado para no compadecerse al 

de tu juventud y ver marchitarse tu belleza en la solí 
dad y el abandono. 

Ahora no conviene decirle nada , porque nad 
querrá oir: dentro de algunos días yo le hablare, 
si no puedo convencerle, aun te queda tu padre, aín 
m í a , y el tiempo y una conducta juiciosa y ejcmplí 
te reconciliarán con tu esposo y con el mundo. Nol l i | 
res , resígnate á lo que no tiene remedio. 

—Me sobra resignación; pero no puedo ver c o n ( 
ma los disgustos que os esperan dijo Emirene,. 
gurándose cual seria el dolor del infeliz padre cuand| 
supiese su muerte. 

—Dios que tan visiblemente te ha protegido, repli. 
có e s t e , no me negará en su suma clemencia el con 
suelo de volverte á vqr fel iz . . . . él sostendrá m i vid 
hasta ese m o m e n t o , y si asi no sucediese , perseven] 
en el sendero del b ien , hija m í a , sé virtuosa, y 
quieras , como tantas , gozar de 1« pérdida de tu rcprJ 
tacion, justificando de esa manera las murmuraciooe] 
de la calumnia y de la envidia. 

—Aceptaré todas las tribulaciones que Dios me en 
vje, hasta la misma muerte , como una espiacion 
mi loco'estravío Solo no puedo conformarme 
la dolorosa idea de que don Juan me crea culpable 
el grado que piensa, y se arrepienta luego de s u 
veridad. 

—¿Y qué hemos de hacer? 
—¿Qué? 
—Si. 
—Hablarle ahora mismo. 
—¡Imposible! no conoces su carácter de hierro. 
—¡Ah! es verdad. 
— L u e g o , yo tengo el genio un poco vivo, y 
—Podríais tomar mi defensa y exasperarle mas. 
—No es eso , sino que sí se empeñaba en no oinnej 

y yo en hablar, ó él me rompía la cabeza, ó yo se 
rompía, y ya ves que esto á ninguno de los t r e s 
puede convenir. 

Emirene reflexionó y se convenció que su proposi 
cíon era en efecto inadmisible. 

Parecióle mas prudente callar y entregarse í 
talídad que la perseguía, y no comprometer en valdc 
su padre, despertando sus sospechas. Tenía muy pre­
sente que don Juan la había prevenido que lod 
gente de aquella casa estaba á su devoción, y se <iL 

que tal vez los acechaban, y á la menor palabra indi! 
creta la separarían violentamente del autor de 
días. 

—Cúmplase la voluntad de Dios , esclamó ; pueslej 
que eso es imposible quiero pediros otro favor, padrej 
mío. 

—Veamos. 
—Quiero confiaros la correspondencia del marqués, 
—¿Para qué? 
—Os lo voy á decir. 
—¿Dónde está esa correspondencia? 
—En el pabellón. 
—¿En el pabellón? 
— S i : en el fondo del estante que queda á la izquier-

da del piano. 
—¿En alguna caja? 
—No: abiertas y metidas entre las hojas de dos libros 

viejos de música. 
—¿Y no hay mas que las del marqués? preguntó En­

rique con melancólica sonrisa de incredulidad. 
—¡Señor! contestó E m i r e n e , arqueando leve­

mente las cejas, como sí la ofendiese á su pesar s e m e * 
jante sospecha; he oído los requiebros de muchos, pe­
ro no he tomado mas que las cartas de uno. 

— t Y q u é he de hacer con e l las? . . . . 
Las resonantes pisadas de un caballo, que se p » " 

á la puerta, llamaron la atención de Flores , que pres­
tó el oído y se llevó la mano á la boca , lanzando ui 
]chist\ bastante significativo. 

—Parece qnc alguien sube la escalera, dijo Emirene 
— E s Yuca, respondió el anciano, sacando el r e l o j ) 

mirando la hora, viene á buscarme. 
. —Lo sé . ¿Y por qué viene á caballo? 

—Porque esa es la orden que yo le di. 
—¿Os vais? 
—Sí . 
—¿Dónde? 
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_ \ la casa de campo; debo estar allí antes que tu 

Í, se levante. 
_V propósito, ¿por qué habéis vuelto á la ciudad, 
Uii'do enfermo?... . 

_llafiana te lo diré, repuso Enrique con misterio; 
u n a historia muy larga de contar. 

'_¿Mi marido os previno algo? 
No: otra persona ya te lo espllcaré. 
¿ E l marqués* 

_g¡ oye. 
Cercanos pasos les anunciaron que el esclavo se 

i p r o x i 
El padre y la hija se echaron en silencio una dolo­

sa mirada. 
La puerta crugió sobre sus goznes , y dio entrada 

II negro, que,se adelantó, después de haber pedido el 
orrespondicnte permiso en el umbral, con una r e s ­

inosa reverencia. 
_Señor, dijo, inclinándose por segunda vez delan­

dc Flores; son las cuatro y media; pronto va á des ­

lindar el día. 
Flores no contesto. 

_Scñora, añadió el primero, volviéndose á Emire­

¡ mi amo me envía para que os acompañe á casa. 
L¡l(i buen Yuca , permíteme que concluya la c o n ­

ícrsacion que tenia con mi padre, repuso ella arroján­

dole una mirada suplicante. _ 
_Eo siento en el alma, señora, pero no puedo. Las 

írdenes de mi amo son terminantes; que venga en el 

Iiclo m e ha dicho, no­ admitas escusas de ninguna 
t l i sc . . 

­ N o son m a s q u e dos palabras. 
El negro vaciló. 

­Vamos, despeja, replicó con dureza Enrique, se 
Halándole la puerta. 

Vuca, asombrado, alzó la cabeza y le miró frente 
a f r e n t e como diciéndole: ¿Qué es esto? ¿os habéis 

í tuclto atrás?— pues no seáis necio y no la echéis de 
a r r o j a n t e , porque no me i ré , y á despecho vuestro 
liaré l o que s e rae ha mandado. 

Emirene, para evitar una escena desagradable, se 
interpuso entre él y su padre , y pon aquel acento ha­

lagüeño y lisonjero , con aquella gracia irresistible, 
a l a que lodo sucumbía: 

Vuca, mi buen Yuca, repit ió, ¿me negarás este 
favor? ¿ e l primero y acaso el últ imo que podrás ha­

c e r m e ? . . . . Hasta ahora creí que me tenias mas ca­

ntaba 

­ Emirene por su parte creia darle su postrer abrazo, 
y se despedía en su interior de él como si ya no hubie­

se de volverle á ver en el mundo. Al'sentimíento filial, 
uníase el materno, y por lo que sentía respecto de su 
hijo, juzgaba cual seria el pesar de su padre, cuando 
se encontrase solo en la tierra, sin tener al cabo de sus 
años quien endulzase su amarga existencia y cerrase 
sus ojos en la hora de morir . . . . 

Diez minutos habían trascurrido cuando volvió á 
presentarse Yuca. . 

Al verlos abrazados, detúvose en el dintel acaso 
tan conmovido como sus amos . 

El padre'y la hija bajaron la escalera seguidos por 
él , y en el último peldaño tornaron á abrazarse y á d e ­

cirse el último adiós. 
Adiós angustioso, desgarrador y lúgubre como la 

postrer mirada que lanza al mundo desde la cima del 
cadalso el condenado á muerte, ó como la que arroja 
una madre desventurada al fruto de sus ilícitos a m o ­

res antes de abandonarle....' 
Acercóse Enrique al corcel chileno, que impaciente

 1 

hería el suelo con el casco y sacudía sus largas crines, 
le pasó la mano por el cuello, echóle las riendas enc i ­

ma, montó y partió al galope, como si quisiera inter­

poner el espacio entre él y su hija, á fin de no ceder á 
la casi invencible tentación de llevársela consigo. 

Al romper el caballo, un ¡ay! imperceptible se esca­

pó de los labios de Emirene , que le siguió anhelosa­

mente con los ojos hasta que desapareció. 
Aquel caballo simbolizaba la época mas feliz de su 

YÍda, y por eso le tenia un afecto particular. 
Su vista le trajo, á la memoria el venturoso tiempo 

de su inocencia y de sus amores, los paseos por las 
márgenes del Rimac cuando soltera, sus escursiones 
con don Juan á los alrededores de la casa de campo 
después de casada, y tantos recuerdos halagüeños y 
hermosos como la felicidad perdida. 

Ahora se veía sola, abandonada, envilecida, odiada, 
sin esperanzas, pronta á sucumbir. . . . el contraste no 
podía ser mas horroroso. 

¡Cúmplase la voluntad de Dios! Se dijo de nuevo 
para reanimar su valor que desfallecía y la abandona­

ba á estas penosas comparaciones, y volviéndose á Y u ­

ca que no se acordaba ya de su consigna, enternecido 
por la patética escena que acababa de presenciar, aña­

dió con voz firme y resuelta: 
—¡Vamos! 

—Cinco minutos es lo mas que puedo detenerme, 
dijo Vuca pesaroso, y salió sin esperar respuesta. 

—Tiene razón, murmuró Flores en voz baja. 
—l'adrc m i ó , continuó Emirene , no bien conoció 

por e l eco de las pisadas, que el esclavo se hallaba á 
suficiente distancia para no oírla; tan pronto como sea 
posible sacareis las cartas del parage que os he indi­

f a d o , y las pondréis en manos de don Juan. 
—Ala verdad'no alcanzo el objeto que te propo­

nes con e s l o ; cuando quizá ni aun quiera leerlas. 
—Sí, las lceerá: las cotejará con las m í a s , y verá la 

relación que hay entre unas y otras. 
­¿Y luego? 
—Que le contéis todo lo que os he confiado, y tra­

téis d e persuadirle que padece una equivocación. 
—¿No tienes otras cosas que encargarme? 
—Que rogueis por mí si rae ausento de Lima , como 

creo, según me insinuó no ha mucho mí marido ; que 
ocultéis á mi buena y querida tia el verdadero motivo 
de mi víage, que no os aflijáis mucho por mí ausen­

cia , y cuidéis de mi hijo si su padre se enferma ó le 
toma aversión.... 

¿Qué contestar á unas recomendaciones tan t ier­

nas, pronunciadas con toda la tristeza y la efusión de 
una despedida? Enrique abrazó á su hija , y la besó 
repelidas veces, confundiendo sus lágrimas con sus 
lagrimas, sus sollozos con sus gemidos. 

L a convicción de su inocencia, y la idea de lo que 
debía haber sufrido, sufría, é iba á sufrir, agobiaban 
su a l m a como un remordimiento. Temia que el árido 
soplo del padecer quebrantase el endeble tallo de aque­

lla flor tan delicada como preciosa. Conocía la exal­

tación d e su cabeza , la energía de sus sentimientos, 
'«sensibilidad estrema de su organización privilegia­

da, y recelaba q u e , como un frágil vaso colocado 
jimio al fuego , estallase á la l lamado las emociones 
violentas qne combatían su cuerpo y su razón. 

E l dolor , lo mismo que el placer , encuentra 
abundante pábulo para ejercer su­ actividad devora­

llora e n esas organizaciones r i cas , pródigamente do­

ladas por la naturaleza, en las cuales todas las partes 
'lucias componen, materia y espíritu , están dispues­

to para sent ir , conservar y trasmitir mejor y mas 
p r o n t o que las d e m á s , con la perfección de una m á ­

Чч'ша acabada é inmejorable, las impresiones que re­

c i b e n . 
S e sabe cuanto influyela delicadeza de los órga­

nos sobre la parte inte lectual , y supongo que mis lec­

'iras, tan instruidas en la anatomía comparada como 
c n la astronomía, geografía, geología é historia , esta­

rán informadas , ó habrán oido hablar de las teorías 
"

c Lavater, Gall y Cuvícr á este respecto; pero como 

I loathe low vice, curíosty 

no m e meteré á averiguar de qué manera han llegado 
a s u conocimiento, y contentáronle con notar, siguiendo 
n bilo de mi narración, que los temores de Enrique no 
"an del todo infundados, atendidas las circunstancias 
•Tic concurrían cn su encantadora niña. 

CAPITULO VI. 

Escena horrible, horrorosamente horrorosa y espan­

tosa, que puede servir para el desenlace de alguna 
tragedia o drama romántico estrafalario, con otras 
rn*n* nn D I R I M Í S curiosas aue dignas de ver la luí pu­cosas no menos curiosas que 

blica. 

Preparaos, ¡oh! lectores! con ese [membrete, largo 
como­plazo de deudor fallido, triste como la cara de 
un autor silbado al otro día de su derrota, feo como los 
gestos de un cadáver galvanizado, tétrico como el por­

venir de la Europa y enfadoso como este vuestro aten 
to y humilde servidor Q. Y. M. B. Aparejad el ánimo 
para presenciar impávidos el horripilante cuadro que 
voy á presentaros: y vosotras las bellas asustadizas, las 
de delicados nervios á prueba de caramelo y de s e n ­

sibilidad acuosa y ribombática como dije m a s atrás 
enviad á la botica por algún frasco de éter para no I 
desmayaros. . . . I 

Sabed que anoche por motivos que yo me sé vine á 
casa echando chispas, bufando como un toro, y hoy me 
he levantado con el humor mas negro y atrabiliario 
que podéis imaginar. La pimienta se me ha subido á 
las narices y voy á hacer una de pópulo bárbaro. 

Catad que son diez vestiglojs, 
Non cosas del mundo, non, 
Contra quien fallescen lanzas, 

­ E no arremete el trotón (1). 

Os lo prevengo con anticipación, luego no aleguéis i g ­

norancia. Vais á leer la relación de un triple asesínalo, 
y me valdré del puñal , del veneno y la pistola, para 
que haya manjares al paladar de todos y opte cada­uno 
por el que mas le agrade; puesto que hoy en este siglo 
de las luces y del progreso, el suicidio está á la orden 
del dia, y ninguna persona no­digo decente, sino m e ­

dio decente, espera la muerte cn su cama (2j. 
Basta de divagaciones: entro de lleno cu la cues­

tión. 
Todavía los primeros vislumbres del crepúsculo no 

despuntaban en el horizonte, ni el fresco ambiente 
precursor de la mañana, pasaba ihurmurando por e n ­

tre las rejas de los balcones haciendo girar las veletas 
con un ruido monótono y acompasado; pero la luz d e 
los faroles se apagaba por grados, y su moribunda l la­

ma ora se eclipsaba, ora lanzaba un repentino fulgor, 
reviviendo y oscureciéndose alternativamente, 

Como vibra y pestañea, 
Mal herido en la pupila 
Un ojo con rapidez, 

para valermc de una poética imágc 
noche inquieta. 

Las estensas calles de la ciudad mas bella y popu­

losa de la América Meridional estaban desiertas, sol i ­

tarias y sombrías; nada turbaba su calma, sino el ru­

mor de alguna patrulla lejana, el estrepitoso ruido de 
algún coche ó los precipitados pasos de algún pacífico 
subdito de S. M. C. que salía de alguna casa de juego, 
baile, ó de otra parte mas agradable, como v. gr. , una 
cita. La encantadora, la voluptuosa Lima 

Dormía en sueño profundo 
Como niña sin deseo (1). 

con la gracia y abandono de las odaliscas que nos.des­
cribe Byron en el oda donde le .place introducir á su 
héroe, y donde yo pasaría de buena gana una noche­
nada mas que por ver con estos ojos que se han de co­
mer la tierra, si es exagerada su pintura (2) 

Eran las altas horas de la noche, lectores, y el re* 
loj de la catedral daba los tres cuartos para las cinco, 
cuando Emirene llegó á su casa acompañada del e s ­
clavo. 

Yuca había guardado por el camino el mas rigoroso 
silencio á sus reiteradas preguntas, escusándosc con 
que nada sabia, y rechazando las inculpaciones que 
ella le hacia con un laconismo que honraría á los m i s ­
mos Lacedemohios. 

—Vd. está equivocada, señora, yo no he descubierto 
nada á mi amo. 

— ¿Pues quién ha sido? 
—Qué sé yo. 

Y de aqui no le sacaba nadie; en vano era apostro­
farle ó rogarle; las súplicas y los dicterios le encon­
traban impasible. 

Al subir la escalera, estrañó Emirene elsi lencio que 
reinaba en la casa; al parecer todos dormían. 

A las cuatro los jugadores levantaron el campo: 
don Juan había tenido la precaución de prevenirles 
que solo se dilataría la partida hasta esa hora, y como 
nadie se fijó en su ausencia, aunque duró dos horas, 
porque la indisposición de su esposa y la entrevista 
con el marqués, vinieron muy oportunamente á coho­
nestarla, cuando volvió á presentarse para despedirlos 
después de haberse quitado la peluca y las patillas 
postizas ninguno de los tertulianos, ó mejor, de los 
pocos jugadores que habian quedado, manifestó ha­
berse apercibido de su tardanza. 

Los aficionados á los naipes sabencon qué celeri­
dad se pasa el tiempo jugando, y habrán esperimen­
tado alguna vez esa absorción casi completa de las fa­
cultades del alma," memoria, entendimiento y volun­
tad, ocasionada por el disgusto de una ganancia regular, 
ó el placer de perder continuamente. 

lieinaba en la casa un silencio sepulcral.. . Emirene 
notó que babia luz en el cuarto de la nodriza, cuya 
puerta oslaba entornada, y hasta le pareció ver cruzar 
una sombra, la de su esposo acaso, por el lienzo de 
pared que alcanzaba á divisar desde e l c s t r e m o del 
corredor donde se encontraba. 

Se habia parado aguardando á que Y
T

uca hablase. 
El negro afectando una insensibilidad y dureza, 

que estaban muy distantes de ser verdaderas, le dijo: 
—Tengo orden de dejaros abrazar á vuestro hijo . . . . 

os ruego que no tardéis mucho. 
" —Saldré al instante, mas. . . . ¿dónde me llevarás 
luego? 

—Al despacho. 

del autor da la 

—¿Y alli'encontraré á Serelar? 
—No lo sé . 

Emirene se mordió los labios de despecho: el e s ­
clavo le hábia repelido este no lo sé, cincuenta veces 
en un cuarto de hora. 

Conoció antes de entrar que no se habia equivo­
cado; el niño estaba despierto, y según la informó el 
ama, su padre acababa de irse por la puerta que c o ­ . 
municaba á las habitaciones interiores. 

Sentado en medio del cuarto sobre un rico tapiz, 
cubierto de ún sin lin de juguetes , nada mas encan­
tador que la vista de aquella hermosa criatura llena 
de.graeia é inocencia: nada mas tierno que la esc'la­
macion de alegría que lanzó, tendiendo las manecitas 
á su madre, apenas asomó cn el umbral. 

Sentóse esta eu la alfombra y le colocó sobre sus 
rodillas, clavando cn él 

Una mirada tan bella, 
Tan profunda y dolorida, 
Que toda el alma por ella 
Al parecer exhaló (3). 

El niño, como si adivinase lo que pasaba cn.cl co­

razón de su madre, y quisiera calmar su pena con sus 
halagos'y caricias, le golpeábala barba, escondía la 
cabeza debajo de sus brazos, esquivando sus besos; 
se cubría ci rostro con 1 a falda del camisolín de seda, 
la mordía suavemente en las manos y cn la garganta, 
y cn el truncado lenguage que usan los de su edad, 
especie de dialecto especial que solo comprenden bien 
l a s q u e lidian con e l lo s , le prodigaba los cariñosos 
nombres que le enseñara don Juan, y le contaba que 
su papá lo había despertado y que se habia ido lloran­

do . . . . que que tenia y por que l loraba.. . . 
Emirene no pudo contener sus lágrimas al oir e s ­

tas candorosas palabras, que envolvían una censura 
tácita de su proceder: hasta entonces la presencia de 
la nodriza le habia prestado bastante entereza para 

' 2 ; 

Romancero general. ' • 
El suicidio, el matrimonio y la muerte. 

(I) Marmol.—A Montevideo. 
•iaj Idealismo. 

1,3) Echeverría.—Rimas. 
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dominarse; se avergonzaba de dejarla traslucir q u e el 
dolor de su marido era molivado por algún mal paso 
de ella. 

La premura manifestada por Yuca y el ansia de sa­
ber de una vez cual era la suerte, que le estaba reser­
vada, la hicieron arrancarse de los brazos de su hijo, 
al que di(í su bendición y encomendó á la bondad divi­
na con toda la efusión y vehemencia de su alma. 

El niño se resistió á dejarla, se incomodó y se puso 
- á llorar. 

F.mircnc se sacó los valiosos anillos que adornaban 
sus dos manos, los echó en un platillo de cristal y se 
los dio. Esta ofrenda, á la que él era muy aficionado, 
sin duda porque el resplandor de los brillantes le 
causaba una impresión agradable, aplacó su enojo, y 
mientras se entretenía en mirarlos á la luz, su madre 
salió sin que la viese. 

No bien llegaron al despacho, no encontrando alli 
,i don Juan, manifestó al negro que quería hablar con 
é l , que fuese y le suplicase que la concediera dos m i ­
nutos de conversación nada mas . 

Yuca estendió la mano en silencio hacia la puerta 
<le la.pequeña alcoba <juc, como he dichoya, quedaba 
á un lado del despacho. 

Apresuróse Emirene á abrirla creyendo que esta­
ría alli su marido. . . ; pero retrocedió al punto horro­
rizada dando un grito espantoso y apoyándose para no 
caer en el respaldo de un sillón inmediato. 

En aquel catre donde solía don Juan dormir la 
siesta, ó recostarse cuando abrumado por el trabajo 
se senlia un poco fatigado, yacia el marqués, al pare­
cer exánime, atravesado el pecho de varios g o l p e s d e 
puñal, envuelto en una ensangrentada sábana que le 
cubría hasta la eintura, estendidos los brazos, inclina­
da la cabeza sobre la pechera de su camisa salpicada 
de sangre, pálido el rostro y cadavérico, contraídos 
los labios, entreabiertos los ojos y cayendo en desor­
den sobre su espaciosa frente su larga y desgreñada 
cabellera.. . . 

El vivo resplandor de ocho blandones funerales co­
locados alrededor del lecho, daban un colorido infer­
nal á este cuatfro satánico, como la luz cárdena del 
relámpago hace aparecer mas profundo el abismo que 
ilumina. 

Vuelta Emirene de la primera sensación de terror, 
que la dejó casi sin movimiento, quiso huir y se pre ­
cipitó á la puerta con este intento. 

Pero Yuca la detuvo del brazo díciéndole con voz 
sombría: 

—¡De aqni no saldreissino muerta! 
—¿Muerta?.. . . . preguntó ella como recogiendo sus 

fuerzas para prepararse al terrible trance. 
— ¡Muerta! repitió el esclavo abriendo el escrito­

rio y sacando una copa y un puñal ensangrentado. 
Á la vista del arma homicida, y sobre todo de la 

sangre, Emirene se. echó atrás como una briosa jaca 
que se asusta, se echó atrás con todo el peso de su 
cuerpo para desasirse de la vigorosa mano que la s u ­
jetaba; forcejeó algunos ins tantes , pero obligada á 
permanecer prisionera, volvió al punto la cabeza, a z o ­
rada y trémula ; todavía resistiéndose débilmente. 

Y'uca la soltó colocándose frente á ella de espaldas 
á'Ia puerta, para que no s e l e c s c a p a s e . 

—¡Perdonadme, señora, dijo, perdonadme! véome 
obligado á ser vuestro verdugo: asi lo ha dispuesfo mi 
señor y mi amo ¡No hay remedio, escoged! 

Y le presentó la copa y el puñal. 
Emirene eslendió su temblorosa mano y t o m ó l a 

copa luego miró con ávida curiosidad el aromático 
líquido que contenía de un color violáceo trasparente, 
la acercó á í u s labios y se la bebió de un sorbo. 

—Dile á don Juan que muero inocente . . . . . y que 
le perdono, añadió un momento después; dile que 
cuide de su hijo, y ya que le ha privado de su madre, 
que al menos no le robe también el cariño y los cuida­
dos de su padre. 

Yuca golpeó tres veces el tabique con el mango 
del puñal.-

—¿Qué significa eso? preguntó Emirene con voz des­
falleciente y dejándose caer en el sofá como si comen­
zase á sentir los efectos del veneno. 

—Lo ignoro: mi amo me dio esa orden para en 
cuanto hubiereis bebido lo que contenia esa copa, 
respondió el negro. 

Los dos permanecieron callados -diez minutos , c o ­
mo si esperasen la llegada del "castellano. 

—¡No viene! murmuró Emirene con.amargura. 
Yuca volvió a golpear en el tabique 
Un pistoletazo en la pieza vecina contestó á su 

señal. 
—¡Cielos! esclamó la envenenada tratando inúti l ­

mente de levantarse, ¡se ha suicidado! 
—¡Ya no existe don Juan! gritó el esclavo con voz 

terrible blandiendo el puñal, ¡voy á morir con él! 
Y echando una postrera mirada á su señora para 

eonvencerse de que no so hallaba en estado de seguirr 
Je, salió de la habitación. 

Emirene intentó en vano ponerse en pie y correr 
tras él. Ni sus piernas ni sus brazos prestaron apoyo á 
su voluntad. Un sudor frío inundó su frente, cerró los 
ojos , inclinó lentamente la cabeza sobre el pecho, y sp 
quedó como dormida 

¿Emirene. está muerta? tranquila 
Cual la nube primera del alba 
Su amorosa y ardiente pupila 
Ya no lanza destellos de luz?. . . . . 
¡Ah! quien sabe, cualquiera diría 

Que el arcángel fatal de la muerte 
La garganta la oprime é. inerte 
Ya la envuelve en su negro capuz; 
Y á su acento los ángeles bajan 
Derramando purísimo lloro, 
Y entre nubes de nácar y oro 
Trasformada en celeste querub, 
Se la llevan al cielo 

Qué tal, queridísimas lectoras, ¿noosparece divino, 
encantador, edificante y sublime este descnlance r o ­
mántico? ¿No es verdad que puesto en escena seria 
muy bonito? ¿No es verdad que deja en el alma una 
impresión saludable de terror, y que hiere fuertemen­
te el corazón, y lo predispone á la virtud, y despierta 
el horror al vicio? etc. He imitado servilmente á los 
grandes maestros y no he escaseado ni las situaciones 
trágicas, ni los golpes teatrales, ni las frases de efecto. 
He tratado de plegarme al gusto dominante, siguiendo 
el consejo de Lope en su arte nuevo de hacer c o ­
medias; 

Porque como las paga el vulgo, es justo , 
Hablarle en necio para darle gusto: 

y doy por concluido mí trabajo para los partidarios 
de tales preciosidades; finaliza la parte romántica y 
continua la clásica. Ahora me acuerdo que mis héroes 
no se han confesado, y no quiero que se vayan al i n ­
fierno. 

No le maravilles por eso , lector carísimo, si d e s ­
pués de las atrocidades que acabas de leer, le digo 
que don Juan, el mismo que se había dado un tiro, en­
tró sano y salvo, seguido de su fiel esclavo (el que se 
fué para matarse); y se detuvo ante el camapé donde 
estaba su esposa en la situación que he pintado mas 
arriba. 

Tampoco te asombres si le ves llorar, lomar sus 
m a n o s , y besárselas con pasión, lo mismo que sus 
mcgil las y su seno. 

¡Ah! no té asombres , estaba convencido, no 
quedaba la menor duda, que ni el vírey ni el marqués 
habían profanado su belleza. 

—¿Y cómo lo supo en tan corto espacio? pregun­
tarás. 

¡Señor lector, mas cachaza, 
Señor lector, mas paciencia! (1) 

A su debido tiempo se le diráá vd. Ahora sepa vd, , 
para su gobierno que d o n j u á n cargó á Emirene, Yuca 
al marques , y juntos se dirigieron al jardín, donde 
había dos coches, en los cuales se metieron el amo y 
el criado, cada uno con su presa,y se encaminaron por 
distinto rumbo, el primero al convento de'** y el s e ­
gundo á la casa de campó. 

C A P I T U L O VII . 

U n a l e c c i o m e i t a . 

P R I M E R A P A R T E . 

Han trascurrido treinta y seis horas desde el mo­
mento en que se retiró el marqués al despacho á t o ­
mar mate con su amigo. 

Son las doce de la mañana del 26 de junio de 1798. 

Esplende el sol en su mayor altura 
Cual vencedor en su triunfante coche (2). 

El dia está plácido y sereno , tibia y despejada la 
atmósfera, alegre y risueña la naturaleza.."... 

Dije que el carruage en que se metió Yuca con el 
marqués enderezó el rumbo hacia la casa de campo. 

En la casa d e c a m p o estamos ahora, en el mirador 
que es una pieza cuadrilátera aislada é independiente, 
alhajada y dispuesta como habían determinado don 
Juan y su suegro, aquella rnañana en que por poco pe­
rece el primero á manos del torpe cazador de ladrones 

Al sonar la última campanada que mareaba el me­
dio.dia, un hombre que se encontraba en esta pieza, 
abría perezosamente los ojos y se los estrejgaba en s e ­
guida, como quien ve visiones, incorporándose rápida 

'mente en su lecho de nueva invención. 
Este hombre era nuestro querido y respetable ami­

g o , el escelentísímo señor don Eduardo Carlos María 
de Tedarra IX marqués de Araure. 

El lecho era una tumba circundada d e candelabros 
y cubierta con un paño mortuorio. 

Pascó en torno el resucitado .una mirada de espan­
to y á nadie divisó: llevóse las manos á la cara y á la 
cabeza tentándoselas , fijóse en un espejo de cuerpo 
entero colocado á propósito enfrente del túmulo, y un 
grito tremendo de irá, parecido al rugido de un león, 
dilató su pecho y retumbó en los ángulos del aposento 
como el sordo estampido de un trueno. 

¡Estaba amortajado, y le habían rapado á navaja la 
cabeza, la barba, el bigote y hasta las cejas! 

¡Horrible burla! 
Dos veces se acercó al espejo con uno de los v e l o ­

nes de cera que ardjan en los candelabros , y dos v e ­
ces retrocedió, dudó de sí mismo'y de lo que veia; dos 
veces se escapó de sus labios una blasfemia y una mal­
dición espantosa, y á la tercera rompió el crislal de un 

puñetazo, y corrió desalentado y furioso á abrir la, I 
tana, porque le ahogaba la cólera, le parecía q j | 
habían enterrado vivo, y necesitaba respirar el a L I 
bre para no morir de una. sofocación. I 

Pero en vano tendió en varias direcciones su a r j 
losa mirada, al través del enrejado de alambresmi 
cubría la ventana; sol» vio los árboles de la quintal 

lia á lo lejos el delicioso val le , donde se esl iendeI 
opulenta Lima, reflejando, como una sirena susc i l 
canlos en la clara superficie de una fuente, sus blatl 
eos edificios, sus almenados baluartes ó graciosas c<M 
l inas, en las aguas del Rimar., que serpea y corre p | 
sionero entre franjas de verdura como un pcccc i l lo | 
una red de plata. • 

Cogido con ambas manos de las dobles r e j a s q | 
le separaban del espacio que devoraba con la v ¡ s 9 
creyó por un instante el de Araure que estaba locoB 
soñaba. Zumbáronle los oídos, los objetos se b o r r a j 
de s u s ojos, sintió vacilar la tierra bajo su planta,I 
convuls ivamente , sin saber lo que hacia, sacudió co l 
todas sus- fuerzas los hierros de su prisión , cxhalandl 
un confuso y prolongado alarido imposible de pinta! 

Convencido al punto.de su impotencia por el doloH 
que esperimentaba al intentar romper con su débil 
mano un metal mil veces mas duro que sus músculo! 
se alejó de la ventana y trató de ver si podría cscaparH 
se por otra parle. I 

¡Empeño inútil! los que se habían encargado de s i 
nuevo alojamiento, .habían sabido convenirle en u i | 
verdadera cárcel. La puerta, ademas de s c u n u y s ó | 
lida, tenia por la parle de afuera la cerradura, lospaH 
sadores , un cerrojo y un candado de hierro. S o l | 
echándola abajo con una bachatera posible abrirse caH 
mino por alli. • 

Buscó alguna herramienta ú objeto que liiciesl 
las veces de tal, pero ni siqu'iwa-un mal cuchillo e n | 
contró para degollarse en un buen rato de buen k u | 
mor. | 

Solo reparó en el muro una enorme cadena incrnsB 
Irada en él rec ientemente , sin duda con el piadosfl 
fin de amarrar por un pie ó la cintura, á guisa de m o l 
no, al huésped que esperaban los pacíficos moradoreM 
de aquel antro inquisitorial. | 

Todo el ajuar de la habitación se reducía ádoB 
mugrientas sillas de paja sacadas de la cocina proba! 
blemcnte; á una nicsita de pino nada limpia; á un t a l 
burete cojo y manco de la época de Wamba, qucserB 
via de lavatorio con una palancana blanca rola y orí 
jarro de hoja de lata sin asa; á un catrecito muy AmM 
te y nada profano, con ün colchoneito que parecía d i 
hospital, y un jergoncilo y dosalmohaditas i quienel 
e f jabón no había visitado hacia algún tiempo, y parí 
complemento de tan lisonjero cuadro, el espejo iraca 
turado, la tumba y los blandones funerarios • 

La vista de este r ícomueblage asiático, modeloM 
buen gusto y limpieza , acabó de encender la bilis a l 
ilustre prisionero, al hombre a la m o d a , al quelenil 
la casa mejor alhajada de Lima, ciudad que como nal 
die ignora, puede competir en magnificencia, l u j o ! 
elegancia con las primeras del mundo. I 

No seria fácil determinar si su disgusto nacía i « 
verse eclipsado por otra persona de mas gusto queill 
ó del sentimiento de no poseer aquel completo y ril 
quísimo ajuar; pues no era de presumir que su dueño! 
quisiera deshacerse de semejante preciosidad. • 

En el cajón de la mesa encontró la caja de carloij 
y la carta que le diera don Juan la noche antepcnulj 
t ima , la cual babia sido sustituida por otra escrita! 
posteriormente, á consecuencia de las inesperadas arl-i 
quisiciones que hiciera el hidalgo al vestirse la ropa 
de su amigo. 

Entonces el marqués evocando sus recuerdos,™ 
poco á poco coordinando sus ¡deas, y adivinó la ver­
dad antes de abrir la epístola de su ex-amigo. 

He aquí su contenido. 

( 2 ) 
Abcnamar. Las ligas. 
Iridarle—Elegia ¡> H. Várela. 

Mi querido Eduardo. 

«Yo soy un buen hombre como dice el mundo, 
por eso lodos se creen autorizados para abusar de m¡ 
bondad y engañarme, creyéndome tonto. 

Tú eres un hombre de talento, un joven aprecia-
bil ísimo, adornado con todas las buenas cualidadei 
necesarias para brillar y ocupar en la sociedad el lu­
gar mas dist inguido. 

Para tí no hay nada s a g r a d o , y las leyes sonina-
ficaces para castigarte. , 

Me has inferido el ultraje mas grande que se pocil 
hacer á un hombre: has atentado contra mi honor, J* 
allrajado á mi esposa: has querido robarme mi W¡ c l 

dad. 
Eres un hombre temible y perjudicial á la socie­

dad. He debido imponerte un castigo proporcionado 
á la grandeza de las ofensas que le has hecho á ella,' 
Emirene, y 4 mí. 

Sí solo hubiera escuchado la voz de mí vengan*1 

ya no existirías; el recuerdo de lu padre ha desarma­
do mi brazo. Me he contentado con adormecerte coi 
un narcótico desleído en una mate. N o , no seré" 
quien te dé la muerte , aunque podría entregar tu ca 
beza al verdugo; pero en cambio no volverás á reco 
brar tu libertad en mucho tiempo. 

Dentro de poco te atarán á la pared con una cod« 
na que encontrarás pronta en tu nueva habitación 
y no saldrás de ahí hasta que yo me muera. 

Tengo tomadas mis precauciones para que tu des: 
parición quede cnyuclta en el mas impenetrable « 
érelo. 
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Solo un sinecro arrepentimiento, manifestado 
nor la mas dócil y completa obediencia á las órdenes 
j C yuca, que en case de resistencia te obligará á la 
fuerza á hacer lo que te mande, podrá tal vez mitigar 
la sentencia fulminada contra tí, y acortar el plazo de 
lo cautiverio. 

Tú conoces mi carácter, y sabes que no retrocedo 
jntc consideración a lguna , ni desisto nunca de las 
resoluciones que he tomado á sangré fría. 

He resuelto darte una leccioncita que se grabe para 
(¡einpre en tu memoria. 

Es preciso que espíes de algún modo las desgra­
cias que has ocasionado; es preciso que yo vengue ÁJ 
iodos los maridos que has ofendido, á todas las m u ­
cres que has deshonrado , á todas lasrmadres y pa­
dres que has burlado. . . . 

Dios que es j u s t o , Eduardo, Dios^quc consiente 
pero no para s iempre, ha puesto en mi mano las car-
las que le escriben los estrangeros y los conspirado­
res de Venezuela, las he encontrado en los bolsillos 
de tu casaca junto con las de mi esposa y otros pape­
les, que te llevarían al pat íbulo , si los entregase á 
las autoridades del rey nuestro amo. 

Eres reo de lesa magestad y de alta traición, y bien 
sabes que en todos tiempos estos delitos se han cast i ­
gado con el mayor rigor. 

¡Por mas ¡lustre que sea tu cuna , no habría piedad 
para tí, desgraciado! como ñ o l a hubo para el mulato 
Mtdrcsolc, León, Tupac-Amaru, España, Rico, Gual, 
y sus cómplices. Tus bienes serian confiscados, la ma­
za del verdugo rompería en la plaza el esclarecido bla­
són de tus antepasados, y tu cabeza, colocada en una 
picota infamante, serviría de escarmiento á los locos 
que quisieran imitarte. 

Ya ves que no soy tan malo , cuando pudiendo sin 
trabajo ni riesgo , deshacerme de tí, prefiero darte lu­
gar á que te arrepientas de tus estravíos, y saques al-
;un provecho de esta paternal leccioncita. 

Resígnate é implora la misericordia de Dios, que 
es infinita, y si tu soberbia no le lo permite , en esa 
caja encontrarás un presente que te hago en cambio 
de tu precioso solitario, que pienso regalar á Emircne 
para que se acuerde de tí. 

Espero que girarás una letra á favor de Arturo por 
valor de las doscientas onzas que has perdido obra 
en mi poder el billete escrito con lápiz que te dirigió 
esta mañana, recordándote la apuesta , y como creo 
que le contestarías en sentido afirmativo, me interesa 
que le desengañes y que la verdad quede en su lugar. 
Se lia de dar al César lo que es del César. 

Yuca tiene mis instrucciones, y él obrará en c o n s e ­
cuencia. Te aconsejo como buen amigo que n o t e re ­
sistas. 

Adiós , recibe los afectuosos recuerdos de Emirc­
ne, y el particular afecto de este tu atento , afect ís i ­
mo amigo, que solo anhela darte una leccioncita. 

SUHELAR Y VILLA YICENCIO.» 

Mas de una vez había Tedarra interrumpido la lec ­
tura de esta singular misiva, para desalarse en impro­
perios y maldiciones contra el que la escribió. Al i n ­
sulto se unía el sarcasmo, la burla, el desprec io , la 
amenaza; y para mayor tormento todavía tenia que 
agradecer á don Juan la generosidad de limitar su 
venganza, cuando impunemente podía deshacerse de 
Él: todavía veíase forzado á reconocer la nobleza de su 
adversario, que siendo español y teniendo agravios 
muy crueles que v e n g a r , ahogaba su resentimiento 
y no le delataba". 

Tomó él marqués la caja de cartón, y rompió la 
cubierta, después-de leer el sobre que decía: _ 

CONSUELO DE UN TRISTE. 

Fé, esperanza y caridad. 

La caja contenia un cordel muy bien enrollado á 
propósito para atarlo-de la ventana y ahorcarse. 

De buena gana lo hubiera hecho asi el de Araure^ 
pero el valor lo mismo que el miedo, los ce los ,e l ape­
tito y todas las sensaciones internas, la memoria y la 
sensibilidad no e s cosa que siempre está sujeta á 
nuestra soberana voluntad (que había de pertenecer 
al género femenino para no ser caprichosa). Cada uno 
tiene la dosis que le ha dado la naturaleza, y en deter­
minados casos y circunstancias le falta ó le sobra. 
Puede un hombre ser muy bravo para malar á otros, 
como por ejemplo (¡ba á decir, los médicos; pero veo 
jue es una necedad y una calumnia, y no lo pongoi 
buscaré otra comparación): como por ej.emplo los.ban-
Joleros y espadachines; y ese mismo hombre sin que 
S ( ,a menos valiente puede carecer de bastante entereza. 
Para suicidarse. Se han visto soldados que eran peones 
c n el campo de batalla , temblar eomo unos niños al 
Presenciar la amputación de una pierna ó brazo hecha á 
U n compañero suyo. Nada mas frecuente que encona 
l r a r algunas palomas sin hiél (vulgo mandrias) entre 
c s os que parecen animales, según se. lanzan, al circo á 
desafiar intrépidos la muerte mil Teces en una hora,, 
''diando con best ias que, si no fuera otra inoportuna 
I ' « tupida comparación, con sus ribetes de subvers i -
V a i diria que se asemejan á los maridos, ya por su 
mansedumbre, ya por lo que bufan, ya por las bande­
ólas que aguantan, ya por las protuberancias de los 
"«esos frontales, ya por otra circunstancia que ño re­
cuerdo 
. Se deduce de lo espuesto, que el marqués no q u e -

r , | i ni se sentía cn disposición de imitar el ejemplo de 

aquella milady del dístico. Cuando mas implacable y 
adversa le oprimía la desgracia entre sus garras con 
mas empeño él se apegaba á la vida: sin duda porque, 
como dijo un ilustre trovador, 

: .I i fe's strange principie will often lie, 
Decpest in those who long the most to die. 

Don Juan, humillando su vanidad, arrebatándole 
su ventura, condenándole á un suplicio afrentoso, le 
ponia en la imposibilidad de vengarse, en la hipótesis 
muy difícil por cierto, de que se viera libre. Acaso las 
condiciones que iba á imponerle serian tan duras para 
él , que mas valdría acabar de una vez y no darle la 
satisfacción de gozarse en su agonía. Acaso las priva­
ciones y la tristeza de verse c a u t i v ó l e llevarían á la 
tumba prematuramente. . . . y sin embargo, arrojó con 
desden la cuerda lejos de sí, y sé estremeció á la idea 
de destruirse á sí mismo. ' 

El instinto de conservación y una vaga esperanza 
de apiadar al ofendido esposo, aparentando resignarse 
y si era preciso hasta implorando misericordia, sin re­
nunciar por eso á su venganza , aunque tuviese que 
aplazarla para dentro de ocho ó diez años , le sirvieron , 
de pretesto para disculpar su cobardía. | 

Haré todo lo que quieran, se dijo, puesto que no 
me queda otro remedio; y ya que aqui es inútil la 
fuerza emplearé la astucia. . . . veré si puedo corromper 
á mis guardianes. . . . con el oro todo se consigue. . . . 
¡Ah! ¡no me acordaba!. . . . mi carcelero será ese infa­
me negro, que me ha engañado como una criatura y 
me ha vendido. . . . ¿Qué haré, Dios mió'? ilumíname en 
este infierno, porque mi razón se estravia y ahora mas 
que. nunca la necesito. 

Por la primera vez de su vida inclinó el marqués 
su altiva frente, anonadado bajo el peso del infortu­
nio, y por la vez primera se acordó de Dios y le invocó 
con sinceridad. Nada quebranta tanto al mas indoma­
ble carácter como el conocimiento de su impotencia 
para vencer los obstáculos que le rodean. ¿Quién no 
cede al desaliento cuando no encuentra á quien volver 
los ojos, y si lo presente es triste mas lóbrego v i s lum­
bra el porvenir? 

Cruzó Tedarra los brazos y dejó caer la cabeza s o ­
bre el pecho como un hombre desesperado. 

Confusas, contradictorias, anárquicas afluyeron en 
tropel las ideas á su frente y absorto cn ellas, perma­
neció inmóvil en esa postura cerca de una hora , c la ­
vados los ojos en tierra, fruncidas las cejas y agitados 
los labios por un ligero temblor nervioso que á inter­
valos hacia dilatar y comprimir su boca. 

Ruido de cercanos pasos y áspero rechinamiento 
de llaves y cerrojos, le despertaron de su enage-
nacion. 

La ferrada puerta giró sobre sus goznes y dio paso 
á la figura atlética de Yuca. 

La puerta se cerró por sí sola, merced á un resorte 
que tenia por la parte de afuera. 

El esclavo traia en la siniestra mano un pequeño 
escritorio, y en la diestra cierto fragmento toruno c u ­
yo nombre técnico se me ha olvidado. 

Colocó e l primero sobre la mesita de pino nada 
limpia, y con un gesto imperativo dijo,al marqués: 

-—Sentaos á escribir. 
Chocó sobremanera al orgulloso prisionero tan 

brusco mandato emitido por un esclavo, y se quedó 
atónito mirándole, pasmado de tamaña insolencia. 

—¡Sentaos á escribir señor marqués! repitió él con 
mas aspereza. 

—¡No quiero! contestó el de Araure volviéndole la 
espalda con desprecio. 

—Sentaos á escribir, señor mió, dijo el negro por 
tercera y última vez blandiendo su formidable zurria­
go en señal, de amenaza. 

—¡Pega si te atreves! gritó el interpelado creyendo 
que no se propasaría á semejante desacato. 

Pero se equivocó: el látigo dirigido poc un brazo 
hercúleo, silbó sobre su cabeza y cayó sobre su h o m ­
bro izquierdo doblándose la punta y cogiendo parte 
de la espalda. 

Lanzó Tedarra un ¡ay! profundo y doloroso é inclinó 
hacia un lado el cuerpo", como si una poderosa mano 
invisible hubiera hecho Daquear sus rodil las; ó como 
se repliega el tigre s ó b r e l o s pies traseros antes de 
precipitarse sobre su presa. 

Su sangre generosa no se desmintió; todavía bajo 
la impresión del dolor, desarmado como estaba, atro­
pello audazmente al agresor con intención de darle una 
bofetada. 

Yuca le cogió por él cuello de la mortaja, le levantó 
en peso y lo arrojó á diez pasos de distancia, lo mismo 
que si fuera una pluma ú otro objeto insignificante. 

—¡Hola! ¿creísteis que era broma? añadió: ¡cuidado! 
no me obliguéis á trataros como á un loco. Haced lo 
que os digoi contra la fuerza no hay resistencia. Que 
vos pretendáis luchar c o n m i g o , es tan ridículo como 
sí un perrillo faldero quisiera habérselas con un. león. 

El agraviado, trémulo de cólera.é indignación, m i ­
raba á su. alrededor como buscando un arma, que s u ­
pliese la debilidad de sus brazos. 

El negro se sonrió. 
—Aunque tuvieseis un puñal ó una espada, os d e s ­

armaría como os desarmé cn el pabellón. Vamos. . . . 
obedeced. Cuanto mas reacio o s mostré is , mas tiempo 
tardareis en recobrar vuestra libertad. 

El marqués pareció reflexionar: con su genio irasci­
ble y fogoso se habia olvidado de su primer propósi­

to. Las últimas palabras del esclavo se lo recor­
daron. 

Sentóse , abrió el escritorio, cogió un pl iego, mojó 
la pluma en tinta, y siempre con la misma altanería y 
arrogancia, le preguntó: 

—¿Qué he de escribir? 
—Una carta á vuestro mayordomo, participándole 

que por graves motivos habéis tenido que apresurar 
vuestro yiage en compañía de otro amigo; que,esto lo 
reserve á lodos , y les diga que lo habéis realizado en 
la forma y modo que teníais dispuesto; que toda v u e s ­
tra correspondencia, tanto la que os dirijan de otros 
puntos como la de Lima, la ponga en manos de mi 
amo, y que busque entre vuestros papeles las cartas 
de mi señora que conserváis a u n , y me las entregue 
á mí. Vos sabréis darle las señas Convenientes para 
que no las equivoque con otras. 

Mordíase los labios el burlado amante y apretaba 
convulsivamente la pluma que tenia en la mano: j a ­
más se imaginó que fuera don Juan capaz de urdir 
una trama tan bien combinada: pero nada dijo, y se 
puso á escribir l iteralmente lo que acababan de e sp l i -
carle. 

Cuando hubo concluido presentó el papel á Yuca, 
y notó con gran sorpresa que el negro se lo lcia cn 
alta voz. 

—¡Perfectamente! esclamó, este-, ahora solo falta 
que le pongáis uña postdata. ' 

—¿Postdata? ¿y para qué? 
—Para satisfacer una deuda de honor. 
—¡Ah! ya ca igo . . . . ¿las doscientas onzas de mi 

apuesta? 
—Pues . 

Añadió cuatro renglones y devolvióle la carta. 
—Mañana, continuó Yuca , os remacharé esa cade­

n a ; hoy por ser el primer dia os dejo en plena l iber­
tad. . . . para pasearos de una pared á otra. Ahora voy 
a serviros la comida, que no será tan espléndida c o ­
mo la de vuestro palacio , pero sí mas sana y de mas 
fácil digestión. Debéis tener apetito...-

El marqués respondió con un gesto desdeñoso. 
—¿No? pues yo lo creí asi, porque habéis dormido 

treinta y seis horas poco mas ó menos. 
La comida correspondió á los muebles , y esto me 

ahorra ENTTAR en mas detalles. No quiero atentar con­
tra el estómago de mis l ec lorcs -

A pesar del hambre espantosa que le acosaba, el 
primer dia no la probó el prisionero: al segundo no 
pudo resistir y embistió con la alcudilla de sopas y 
el pan de centeno: ¿y creerán vds. que los encontró 
deliciosos? 

Al ver su resignación, Yuca , cumpliendo con las 
instrucciones de s u amo, no l levó á cabo la amenaza 
de remacharle la cadena ; pero no le proporcionó l i ­
bros, ni papel, ni plumas,-ni nada de lo que él le p e ­
dia para distraerse. Quería el castellano que sintiese 
el tiempo pesar á plomo sobre su corazón como una 
eternidad. 

Los primeros dias se distrajo mirando desde la 
ventana el campo, los árboles, la ciudad lejana que 
blanqueaba en el horizonte como un témpano de hielo 
flotando sobre ¡las aguas. Se levantaba con la aurora 
para ver las primeras luces de la mañana y el nac i ­
miento del sol. Por la tarde se entretenía en observar 
los matices imperceptibles que absorven los rayos del 
astro rey y entoldan el cielo á la aproximación del cre ­
púsculo, que avanza por occidente como un pájaro g i ­
gantesco, como el Roa de los cuentos árabes, e s ten-
díendo del Mediodía al Septentrión sus negras y pavo­
rosas alas,.cual si quisiera abarcar al mundo con ellas 
y llevárselo de presa á sus hijuelos. . . . Luego la ñocha 
con su.manto de estrellas, 

Lámparas de la tierra perezosa, 
Que se ha dormido cn paz debajo de ellas (1); 

y la calma y silencio que suceden al tumulto del d ia , 
le proporcionaban algunos instantes de solaz. 

Mas ¡ay! pronto la uniformidad y monotonía de e s ­
tas emociones gastó el placer que le ocasionaban al 
principio, y cayó enuna negra melancolía.que nada a l ­
canzaba á disipar. 

Su malogrado amor brotó en.su pecho mas intenso 
y vehemente. Obligado á pensar en algo para no con­
sumirse de tedio, todas sus ideas y pensamientos le 
traían á la memoria el recuerdo d e la divina criolla: en 
las altas horas de la noche cuandohuia el sueño de sus 
párpados y el insomnio hacia latir las arterias de su 
frente y le comunicaba su ardor febril; en las no m e ­
nos pesadas y enojosas del dia, cuando fatigado da 
cruzar dos ó.tres mil veces el pequeño espacio que m e ­
diaba entre la ventana y. las paredes de su prisión, p o ­
seído de mortal tristeza se dejaba caer sobre su duro y 
huérfano lecho.. A LA bulliciosa claridad del sol, en el 
misterioso silencio de la sombra, ó al tibio fulgor de la 
luna, siempre encontraba un irresistible encanto en 
adormecerse con las dulces y voluptuosas imágenes 
que evocaba el recuerdo de aquella hourí ce les t ia l . . . . . 

Su vista, mas lucida que la de los magnetizados, 
salvaba el espacio y la seguía por todas partes, como 4 
un criminal la sombra de su. víctima. Tan pronto la 
veía en la sala de su casa,, en el jardín, ó- en su g a b i ­
nete, como en la tertulia de la condesa, en el palacio 
del virey, en los paseos, en el teatro, en las ig les ias , 
en todos los parages donde en días mas felices pude 
embriagarse con sus angélicas miradas y alentar u n a 

(1) Zorrilla.—Indecisión.. 
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esperanza demasiado bella para qíie se realizase en la 
tierra. 

La exaltación de sus sentidos producíole una e m ­
briaguez, una especie de arrobamiento parecido al que 
esperimentan los musulmanes con el uso del opio. 

A fuerza de pensar en Emirene , su brutal instinto 
cambióse en una idea fija, en una verdadera pasión, 
que absorvia todas las facultades de su alma. 

Efecto de ella, de la so ledad , de sus reflexiones y 
de la incertidumbre de su suerte, ó de todas estas c o ­
sas reunidas, el joven d i so lu to , el calavera desenfre­
nado empezó á meditar sobre su v i d a , y s i n o la encon­
tró criminal en su concepto, juzgó que era sobrado 
digna de reprobación. Pasó en revista s u s principales 
episodios, y dijo poco mas ó menos, lo que aquel poe ­
ta loco que se enamoró de la muger de su amigo, y 
cometió la sandez de dejarse matar por el marido de 
una de sus queridas, 

Perdí la luz de mis días 
En i lusiones pueriles, 
De mis horas juveniles , 
Tengo so lo . . . . una pasión. 
Y esa pasión imposible, 
Ese pensamiento eterno, 
Me pesan como un infierno 
A plomo en el corazón (1). 

¡Incomprensibles juicios de Dios! ¡Eduardo se había 
burlado, había profanado cuanto bel lo, grande y s u ­
blime, encierra el amor, y un amor sin esperanza , i n ­
domable, devorador, era el castigo que le imponía la 
justicia divina! 

Asi se pasaron se is meses,-en los cuales leyó a lgu­
nas páginas del libro de la vida, y aprendió algo me­
ditando. Intentó ganar á Yuca ofreciéndole la mitad 
de su fortuna, pero el negro le contestó irónicamente 
que sí volvía á tocarle este punto le ataría á la cadena 
por temor de que pretendiese escaparse, seduciendo 
á las paredes y á las puertas. 

El 1.» de enero de 1799, cumpleaños de Emirene, 
dióse una amnistía . . . . Lec tor , me llaman á comer, 
perdona ; luego continuaremos hablando. Ahora no 
oigo, ni veo ni escucho, ni entiendo nada. ¡Voy á c o ­
mer! Au revoir. (Sa concluirá.) 

C A R A C T E R E S Y N A R R A C I O N E S . 

L A ACTRIZ, 

n k . 

Al dia s iguiente á la hora convenida , se presentó 
m i s s J a n e e n el taller del art i s ta , acompañada del 
lord Damvil le; á pesar de este contratiempo le pareció 
á Will iam muy corto el tiempo ; gozaba infinito placer 
contemplando las bellas facciones del rostro que co­
piaba; le hechizaba el talento de la actriz, á pesar de 
no ser ni aventajado ni profundo, y también le sor­
prendía no encontrar en su conversación unos afectos 
mas v ivos , mas originales do lus que le sugería el ar­
te que tan maravillosamente ejercía. Sin embargo, le 
agradaba la increíble facilidad con que comprendía las 
cosas; en punto al arte de gradar y coquetería era s u ­
blime : ¡cuan pequeña parecía Celímena sí se compa­
raba con Jane! sin dificultad se adivinaba que esta 
dirigía sus tiros al corazón, cual certero indio c u a n ­
do caza los t igres ; los perseguía con encarnizado a r ­
d o r , los acosaba de c«rca hasta verlos caer mortal-
mente heridos. Simplón se mantenía firme contra sus 
mas mortíferas miradas , aunque no dejaba de sentir 
en su alma ciertos síntomas alarmantes. 

L u e g o q u e h u b o marchado míss Jane ,PeterCroogb, 
que había tenido permiso para asistir á esta primera 
sesión , percibió un pañuelo en el sil lón que acababa 
de dejar la actriz; era uno de esos pañuelos de mu­
g e r , perfumados y guarnecidos de c n c a g e , hechos 
únicamente, al parecer, para enjugar las fingidas lá­
grimas que oscilan el sentimiento , ó tal vez el pla­
cer. El antiguo director de teatros se lanza y apodera 
de tan precioso objeto ; lo llena de b e s o s , y se dispo­
ne á ocultarlo en su pecho, es decir, entre su ancho 
chaleco de paño color castaño, y otro interior de b a ­
yeta amarilla. Lo advierte Simplón, se lo arranca con 
violencia: «Queridoamigo , le d ice , quiero devolver 
mañana mismo á míss Jane su olvidado pañuelo, yo 
que tengo la dicha de no es tar , como vos, én tre las 
garras del a m o r , no quiero se me crea enamorado, y 
sobro todo no quiero parecenne á esos imbéciles que 
una cinta , una flor los eslasía y hace enloquecer.» 

El pobre cx-director no repl icó , bajó la cabeza y 
salió del taller abandonando la apetecida prenda. 

Cuando Simpton se V I O s o l o , cogió á su vez el pa­
ñuelo que había colgado en el cabal lete , y se puso á 
fonsiderto a ten la ni en t e , buscando en él alguna e m a ­
nación de la hechicera criatura que de momento en 
momento lo iba envolviendo en una atmósfera de f u e ­
g o ; al cabo lo arrimó á sus labios maquinalmcntc, y 
poco después, como embriagado , lo cubría de ardien­
tes besos. Avergonzado de su debi l idad, arroja co lé ­
rico el misterioso pañuelo sobre el sil lón de donde lo 
había cogido Peler, y sale al jardín á echar un cigar-

; i. Zorrilla.—Vivir loca j morir mas. 

ro. Bravo medio á los 25 a ñ o s , y cuando se siente un 
mancebo inclinado á enamorarse, salir al jardin para 
fumar un cigarro. 

A la mañana s iguiente , por un cálculo de refinada 
coquetería , se manifestó míss Jane menos halagüeña-, 
dejó que Damville disertase ádiscreción sobre el arte 
dramático; mas no obstante , de vez en cuando deja­
ba percibir el fastidio que le causaba el incansable 
orador con un pequeño bostezo acompañado de una 
ardiente y significativa mirada llena de encantos y e s ­
peranzas para el joven Wil l iam. , 

Otro día fué acompañada del apuesto duque de 
Norford, y al inmediato de un presuntuoso estadista 
que se jactaba de ser afortunado con el bello sexo. 
La actriz se portaba siempre como coqueta de profe­
s ión, dirigíendoá todos miradas llenas de esperanzas y 
palabras cariñosas. Por fin llegó el dia último de su ida 
al taller del artista y esta vez se presentó sin acom­
pañante. 

Cuando se encuentra uno á solas y por la vez pri­
mera con una bella por la que siente un vivo interés, y 
basta entonces no ha podido manifestarla su amor, e s -
perímenta su pecho una sensación de esperanza y ale­
gría, la mas violenta está á su lado, puede al fin hablar­
la sin test igos, su corazón se dilata, nada impide que 
su imaginación remonte el vuelo al cielo del placer, y 
sin embargo, tal vez el cruel destino sugiere al ídolo 
de su cariño la i d e a . d e cortarle las alas. William 
Simplón en aquel momento olvidando todos sus propó­
sitos de reserva, no viendo delante de sí s ino una joven 
hermosa, seductora y agraciada, esclamó con acento 
conmovido acompañado de una fogosa mirada. 

—¡Qué feliz soy, pues al fin tengo la dicha de veros 
sin compañia, y sin que venga á vuestro lado Damville! 

—Me ha sido muy sensible , contestó míss Jane, con 
acento glacial, que el lord Damville no haya podido 
acompañarme boy, tiene dedicada la mañana á sus 
tareas literarias. 

¡Ah! lord Damville, repuso Simpton con tono pica­
do é irónico, ¿se ocupa acaso en alguna producción 
científica? muchos habrá que se a legren , míss , porque 
tiene numerosos enemigos á pesar de gloriarse él de que 
merecen la aceptación pública todos sus escritos. 

—Si, señor William, enemigos de su talento que han 
conseguido estraviar la opinión pública acerca del m é ­
rito, ó mí parecer incontestable de sus obras: yo amo, 
estimo mucho al lord Damvi l le , Mr. S implón , y lo 
encuentro tan superior en inteligencia como bondad 
abriga su corazón. 

—-A fé mía, m í s s , replicó S impton, como hombre 
decidido á echar el resto , y jugar el lodo por el todo, 
que si él es bondadoso no lo sois vos en esle momen­
to, sí no es con algún fin particular, ó mas bien con 
intención dañada de hacerme desesperar; no decís de 
lord Damville lo que pensáis ni jamás habéis pensado: 
tal vez será un sugeto muy honrado, apreciable y de 
trato muy fino, pero sabéis muy bien que es un necio, 
un tonto . . . . sí, un tonto, lo he dicho y lo sostengo. Lo 
que digo yo ahora con la boca, lo espresasteis vos c la­
ramente el otro dia con vuestras miradas y bostezos 
mientras q le el noble lord discriaba sobre Shakspearc: 
decidme, pues, miss Jane, confesad de buena fé, que 
jamás habéis amado á ningún hombre, mas no preten­
dáis hacerme creer que amáis á Damville. 

—Tenéis razón, contestó la actriz cambiando de re­
pente de tono y de len'guagc, jamás he amado ni amare 
á nadie, Mr. Simpton: conozco muy bien al lord D a m ­
ville y sé queme fastidiaiia como ha fastidiado á todos 
sus amigos y queridas, á ser posible que me interesase 
mas por él que por otro cualquiera: mas esto no es po­
sible, y tened entendido amigo mió, que yo por natu­
raleza soy insensible, no obstante las demostraciones 
apasionadas que creéis haber advertido en mí, con las 
que pretendéis engañaros á vos mismo á pesar de vues­
tra peuetracíon. Si en mi pecho ha ardido alguna lla­
ma, en el dia solo restan las cenizas: en mi corazón 
solo existe el Yació. Bostezo por costumbre cuando me 
fastidia alguna cosa, y rio cuando hay motivo para ello: 
por lo demás fastidio, alegría, agrado , son para mi 
voces que nada significan, ó al menos que no conmue­
ven mí corazón. Otros sugetos hay que inspirándome 
aun menos interés me causan disgustos increíbles: e s ­
tos son los que sin cesar me están hablando de su 
amor, su ternura y pasión: amo ardientemente mi pro- I 
fesion , creo amar alguna cosa al públ i co , pero Mr. I 
Simplón, añadió con la sonrisa propia de un Mephis- ' 
phetcs con zagalejo, nunca he amado, ni jamás amaré I 
ú esos hombres que creen neciamente que con postrar- ' 
se á mis pies se persuaden que con esta demostración 
Yan á abrir laspuertas de un mundo encantado y d e s - ' 
conocido: ¡es tan viejo, tan poco misterioso el amor! 

Miss Jane en este momento tenia indecible placer 
en representar el papel de alma desabrida, desengaña­
da y llena de amargura que tanto lisongea á ciertos 
espíritus desde que se inauguraron las pesadas chan­
zas, é infernales lamentaciones de Goettc y Biron. 

Probablemente iba á mudar de estilo y acción 
cuando se presentó lord Damville: en su semblante y 
reposado continente se pintaban la tranquilidad y sa­
tisfacción interior que no le abandonaban ni un solo 
instante. Besó la mano de miss Jane con una gracia 
inimitable, hizo el correspondiente saludo á William, 
tomó asiento y principió á perorar con el aplomo y se­
guridad de un hombre que está satisfecho de sí mismo 
y persuadido de que va á agradar: un denso velo triste 
y sombrío oscureció la frente de la actriz: Simpton 
quedó pensativo; el busto estaba concluido, y era esle 
el últ imo dia de la reunión. 

—Mañana, Mr. Simpton, dijo la actriz despidió.,,] 
del artista, espondré vuestra obra en mí salón » 
sado mañana espero iréis & verme en mi aposcnio/ 9 

cusadme si en este momento no os manifiesto m'C S 

conocimiento y admiración: [estoy tan cansada' ' r c 

fro horriblemente! . isu-
—Habéis terminado, Mr. S implón, una obra rnae 

tra, preciosísima, continuó lord Damville, con el ac 
to solemne de un marido que loma la palabra á no'" 
bre de toda la familia, y estad seguro que míss Ja" 
aprecia en su justo valor lo mismo que yo, vuestro r" 
ro talento; mas'en calidad de muger y de artista 
abroga el derecho de ser un poco susceptible, voltn? 
y aun caprichosa: es una verdadera sensitiva. ' 'a 

El erudito lord terminó su cumplido con cstanní 
tica comparación tan brillante como nueva, asoman 
dose á sus labios una sonrisa en prueba de lo satisfe" 
cho que quedaba por tan feliz ocurrencia. 

—Todo art i s 'a , contestó William'lanzando í m ¡ s s 

Jane una ardiente y melancólica mirada, espcrimcni» 
un verdadero pesar al separarse de la obra que ha con 
cluido; yo en especial tengo doble motivo para afl¡»¡r 

me, porque no es solamcute del busto del que mcV 
paro. 

—¡Ah! Mr. Simpton, añadió con bondad Damville jo! 
espero que no por eso han de romperse las gratas re. 
lac ionesque se han establecido entre nosotros de unos 
dias á esta parle. 

Y diciendo esto hizo una seña á Jane para que di­
jese alguna cosa agradable al escul tor; empero.la mjs. 
teríosa criatura bajaba la cabeza, su único placer con-
sistía en no desplegar los lab ios , porque bien sabia 
ella que este silencio obstinado y estraño era mucho 
mas e locuente para conmover á William que cuantas 
alabanzas hubiera podida prodigarle. Sin embargo, a| 
tiempo de marchar alargó la mano al artista impclíi!¡ 
como por un movimiento, mas sin proferir una m 
labra. 

—¡Qué alma tan perversa! esclamó Simpton luegt 
que quedó solo. ¡Cómo puede amarse á semejante mu­
ger! 

Después fijando la vista en el basto que acababa de 
concluir, y reflexionando en las sensaciones que lia. 
bia esperimentado al tiempo de despedirse del mas he­
chicero y perfecto de todos los mode los , sintió, ¡eos; 
increíble! que sus ojos se bañaban de lágrimas. Atri 
buyólo á haberse acostado muy tarde la víspera , y ha­
ber trabajado con demasiado afán en la sesión de 
aquel dia, y en fin á que tenia atacados los nervios. 

IV. 

No dejó William de ir aquella noche á Conven! 
Garden según le habia dicho miss Jane. Fué temprano 
y pudo ver los cinco actos del Uamleto: Jamas le habia 
parecido Ophclía tan bella, lan encantadora como en­
tonces. Estaba en píe, apoyado en la baranda de la or­
questa cuando de repente le pareció que las miradas 
de la actriz buscaban y se encoi.traban con las suyas; 
todos los que han tenido relaciones con esta clase de 
g e n t e s , que no son pocos , saben por espericncia el 
mágico , el increíble, efecto que producen eslas mira­
das que en medio de una escena, á vista de lodo el pú­
blico y desde el centro de la brillantez del teatro si 
dirigen furtivas y abrasadoras á fijarse en el objeto 
preferido. Simpton se sintió conmovido hasta lo mas 
profundo de su alma. 

Concluida la pieza atraviesa con rápido paso Ins 
corredores y se presenta en el cuarto de miss Jane, 
estaba rodeada de una multitud de admiradores; pero 
no estaba lord Damville. La actriz le alargó la mano 
y le recibió con una sonrisa amable , aunque general, 
y apenas hubo tomado asiento , al parecer ni) volvió 
á acordarse de é l : hablaba con lord Lionel de corridas 
de cabal los , y en aquel momento el papel que se lia 
bia propuesto desempeñar sin duda era el de una joven 
romántica , la mas frivola y atolondrada dé cuantas 
hayan jamás atravesado las frondosas avenidas de 
Hyde-Park: sin duda un mismo deseo , un placer mis­
mo inspiraba á la amable pareja: había dedicado aque­
lla noche no á la fria pol í t ica, sino á la bulliciosa 
flamante juventud , á mozalveles y taimados elegan­
tes : después de haber hablado largo rato de un desa­
fio ocurrido en aquella mañana, después de agotada la 
conversación sobre caballos y corridas: todos los jóve­
nes hicieron ostentación á medias palabras y reticen­
cias de su imperturbable valor y serenidad , con cierta 
sonrisíta jactanciosa y disimulada, y aire fanfarrondo 
modestia que afectaron increíblemente al honrado y 
naturalmente valiente Simpton. Habia caído en uno tic 
esos estados de silencio que no se puede romper sino 
con sumo trabajo, poique os pone de hecho alejado y 
ageno de cuanto pasaá vuestro alrededor. Grandes de­
seos tenia de alejarle de aquel sitio; pero lo tenia como 
amarrado en su asiento ese poder invis ible , misterio­
so que os encadena en ciertas situaciones incómodas; 
a d e m a s , y esto es lo mas c ierto , estaba retenido por 
no sé qué vaga esperanza ó secreto instinto. Miss Jane 
no le había dirigido ni una sola palabra lisonjera so­
bre el busto que aquella larde debia haber sido nece­
sariamente el objeto de todas las conversaciones: se 
le figuraba que es lo encerraba algún misterio q u e 
deseaba aclarar á toda costa. ,Pcro la principal causa 
que le movió á quedarse fué por gozar el placer d e 
ver á miss Jane tan encantadora, tan irresistible con 
su atolondramiento y frivolidad, como interesante y 
hechicera cuando se espresaba con la gravedad ó exal­
tado entusiasmo que le era tan natural. 
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El lindo Lionol y sus amigos se retiraron tempra-
t porque estaban convidados aquella noche a cenar 

„)[] un principillo alemán destronado que se consolaba 
j e su desgracia bebiendo champagne; y se vengaba 
j c¡a humanidad contrayendo deudas: los demás con­
currentes fueron desfilando poco á poco. 

Guando quedó William solo junto á la actriz al c s -
irí|iiloso bullicio que había resonado poco antes en el 
aposento s iguió el mas profundo silencio; Miss Jane 
inclinada In cabeza hacia el pecho en ademan de estar 

.fundamente pensativa dejaba ver á las ardientes 
r a d a s del artista con los alternados movimientos 

j e s u agitada respiración que delineaban las curvas 
mas seductoras, un torneado cuello de alabastro sobro 
el que jugueteaban algunos cabellos que habian esca­
pado al dominio del peine. Después de un breve s i l en-
,'¡o d e repente alza la cabeza, fija en William una mi­
gada deslumbradora con una espresion indefinible, no 
la mirada de una muger coqueta y desenvuelta , s i -

la de la pura musa de Sbakspeare pintada por Ha­
de!: se pone en pié y dirigiéndose á Simplón: 

—Sois un genio , le dice, vuestro busto es una obra 
maestra, un prodigio del arle, ayer lodo el dia lo héos­

l o contemplando y admirando, ¿cómo pueden amar­
me e s o s necios que estaban aqui ahora poco si no me 
f o n o e c n ? ¡Vos sois el único que me habéis compren­
dido tal como soy, tal como deseo ser! dejad que os 
lo agradezca y os dé el premio. 

y con un movimiento inesperado y repentino im­
primió un beso en la frente del artista con la mas ir­
r e s i s t i b l e y seductora de las gracias. 

Simpton cnagenado se apodera de las manos de la 
actriz, las lleva á sus ardientes labios y durante unos 
i n s t a n t e s solo respira su pecho llamas y perfumes. 

Luego que pudo hablar. 
—Me engaüabais anteayer, la dijo, porque veo no 

e s t á i s muerta á todos los sentimientos ardientes y g e ­
n e r o s o s ! vivís todavía. . . . 

—Si, esta noche vivo para vos . 
—¡Esta noche! esclamó William con apasionado 

acento, pero mañana. . . .¿viviréis aun mañanapara mí? 
E n este momento se oyó abrir la puer ta , y pasos 

n i e l estrecho recibimiento del aposento en que pasaba 
esta escena. 

—lié ahí á lord Daravílle , dijo en voz baja la actriz; 
m a ñ a n a á medio día id á mi casa, estaré sola. 

Para no caer en falta con sus antiguas relaciones 
políticas, lord Damvílle se había visto precisado á asis­
tir aun convite ministerial, y después concurrir al 
liai lc que daba un embajador. Venía vestido con trage 
de la mas rigurosa y severa etiqueta diplomática; a jus­
tado corbatín, calzón corto , media de seda y charola­
dos zapatos ; pero William encontró en su apostura 
esc aire ridículo indefinible que mueve á risa ó c o m ­
p a s i ó n á los amantes cuando ven volver al techo con­
j u g a l á los maridos después de haber asistido á un be­
s a m a n o s . Sin embargo, Damvílle no era marido, y W i ­
l l i a m estaba bien lejos todavía de ser el amante de 
m i s s Jane. 

embriagaban los sentidos mas que el vino del Rhin be­
bido en copa romana: á su lado solo se respiraba amor 
y voluptuosidad. 

Después de Simpton todavía llegaron otros dos 
convidados, eran estos un embajadorauslríaco prínci­
pe de Nipperg, cuyo padre había sido uno de los sugetos 
mas sabios del último s i g l o , pero desgraciadamente 

¡ había sido tan pródigo de su talento que á su muerte 
no dejó nada para su hijo: era el otro el duque de Pe­
nares grande de España de primera clase, poseedor de 
inmensas riquezas y aun mas inmenso embrutecimien­
to. Luego que tan ilustres personages se hubieron 
presentado, se sentaron todos á la mesa. 

A lo menos si el anciano príncipe Nipperg se hubie­
ra contentado con comerse solo el caudal de taleutos 
que debia heredar su hijo, pase: lo peor fué que le dejó 
deudas inmensas, y sin embargo el joven Nipperg por 
orgullo de familia y piedad filial quería portarse con 
las artistas y gentes de gran tono con la misma esplen­
didez y liberalidad que su padre : por lo general 
siempre estaba tronado y sin fondos, pero debe hacér­
sele la juslicia de creer que soportaba la pobreza con 
resignación, y aun puede decirse que ni aun la sospe­
chaba. 

.VI dia siguiente en el momento que se disponía 
Simpton á salir de casa para ¡r á la de miss Jane roclhió 
e s t e billete: «No vengáis á medio día, querido, porque 
esta mañana tengo con precisión que salir con lord 
Damvílle: sed complaciente y venid á las seis á comer 
c o n m i g o : tendremos á la mesa algunos sugetos de 
d i s l í i i c i o » que me agradecerán haberles proporciona­
do una compañía tan aprcciable como la vuestra.» 

.Ni una sola palabra había en esta carta que no l le ­
n a s e de furor á William: en el momento mismo en que 
cre ía verse trasportado á las placenteras y apasionadas 
r e g i o n e s de un mundo nuevo y encantador, veíase de 
n u e v o precipitado en el sombrío valle de los empalago­
sos cumplidos y fría política, y en vez de una confe­
r e n c i a ardiente, tierna y á solas con su amada, se le 
b r i n d a b a á una reunión con sugetos distinguidos: esta 
ú l t i m a frase en especial le causó una cólera desespe­
rada difícil de espresar. 

— ¡ N o ! dijo para sí , jamás iré á tan detestada co­
m i d a . 

A pesar de tan heroica resolución, á las seis menos 
c u a r t o se. dirigía nuestro artista á casa de la actriz. Al 
m e n o s iba á verla, á leer tal vez en su semblante la 
esplicacion de su estraña conducta: la desesperación 
no l e habia quitado la vida, respiraba todavía, por­
rillo á l a edad que tenia entonces Will iam, tanto im­
p o r t a ser guerrero como artista para ambicionar un 
C u e s t o distinguido entre los hombres, y sobre lodo 
estar e n buen lugar y desear vivir para el bello sexo. 

l ¡ n el elegante salón en que fué introducido W i -
ü i a m Simpton solu se hallaban el lord Damvílle y el 
•luí]un de NoVtfort, dos de los distinguidos convidados 
' luc l e había anunciado miss Jane. Por aquella vez ha­
bla adoptado esta el porte mesurado y modales los 
m a s adecuados á lu solemnidad: su modo de espresarsc. 
f | , a mesurado y apenas se permitía de vez en cuando 
" I g u n a media sonrisa: no obstante bajo esta aparente 
r e s e r v a se percibía en su hermoso rostro con no sé qué 
''c ardiente é impetuoso que no se ocultó á la pene -
'racíon del recien venido. 

Aquel dia vestía un Iragc á la española: un velo 
l l f S r o caía graciosamente sobre sus rizados y rubios 
cabellos, prendida en ellos una rosa color de fuego, 
e m b l e m a de amores ardientes y sangrientos. Su gar­
rían la y espaldas apenas veladas con ri;as guarnic io­
n e s de finísimos eucages aparecían hechicerísimas y 

Luego que supo que William Simpton era escultor, 
principió á hablar del arte, y se eslasíó encomiando 
las narices del Apolo de lielvedere: no hizo mas que 
adelantarse á lord Damville que iba á decir lo mismo: 
no hay duda que estos dos ingenios parecían nacidos 
el uno para lo otro; se entendían á las mil maravillas: 
el duque de Penares callaba, corria sin distraerse y 
bebia gravemente: entretanto la tristeza se ¡ba apode­
rando del ánimo del escultor. 

Por su ilustre apellido no era este inferior á n i n ­
guno de los comensales , y su talento lo colocaba en 
un lugar muy superior á todos ellos; pero no se ave­
nía con las esterioridades del gran mundo , porque 
a decir verdad William no pertenecía á ninguno: si 
hubiera poseído castillos como su tio el marqués de 
Colbridge , tal vez hubiera habitado menos que él los 
de Obcron y Titania ; pero careciendo de los goces y 
esplendor de la vida real y positiva, daba libre curso 
á su imaginación para trasportarse en idea á la mag­
nificencia y placeres de la vida imaginaria. De aqui di 
manaba el fastidio y despecho febril que están conde­
nados á sufrir los que Yan vagando por los dorados 
palacios que crea su fantasía, obsequiados por un l u ­
cido escuadrón de genios y hechiceras. ¡Cuan apasio­
nadamente amaba y admiraba Simpton á aquel espa­
ñol (el eonde de Villamediana) , que incendió su pa­
lacio solo por abrazar á su dama. Pero Simpton no te 
nía un palacio para quemar. No obstante , en aquel 
momento vislumbraba que miss Jane lo sentía cuando 
menos tanto como él. Esta muger tan entusiasmada la 
noche anterior por los hechizos del arte y poesía, se 
abandonaba entonces á la mágica influencia del lujo 
y magnificencia del gran tono: con cierta sonrísita de 
reconvención reprimía el aturdimiento de Norfort; 
con otra mas amable aprobaba los modales y finura del 
príncipe de Nipperg , y animaba el buen apetito del 
duque de Penares, que comia y bebia á las mil mara­
vi l las; únicamente dos eran los comensa les de que 
no se ocupaba : el lord Damvil le , al que trataba como 
á marido , y á nuestro William Simpton, que al pare­
cer jamás había estimado ni pensaba contarlo en el 
número de sus amantes. 

Después de la mas fastidiosa de todas las comidas, 
principió la mas enojosa de todas las so irées; el salón 
de miss Jane estaba aquella noche tan divertido y ani ­
mado como el de un primer ministro; fueron presen­
tándose ilustres y graves personages, que recibía la 
actriz con los modales de la mas exagerada etiqueta; 
lord Damvílie estaba en sus glorías: William aburrido 
se marchó. 

Luego que se víó en la calle y respiró el aire libre, 
no se lo creia ; la noche de verano mas encantadora 
cubría la capital con un cielo verdaderamente italiano. 
¡Cómo! decía para sí ¿será posible que dos ojos pérfi­
dos que no me han manifestado amor ni aun el menor 
interés , impedirán que goce del magnífico espectácu­
lo de esa inmensa bóveda celeste tachonada de res­
plandecientes estrellas, y que aspire la embalsamada 
brisa que me rodea? Sepultemos en nuestro pecho la 
imagen de miss Jane , cubrámosla con una losa de 
recuerdos tristes y melancólicos como las llores del 
cementerio; ¡jamás volvamos á pensaren ella! 

De pronto le ocurrió la idea de que lo mejor seria 
amar formalmente á una joven que fre :uentaba hacia 
algún tiempo, y correspondía á su cariño. 

Lady Blington, la querida de William, era una joven 
bástanle amable , y mas que bastante hermosa, que 
siempre habia amado las artes, y alguna que otra vez 
á algún artista. No era precisamente necia: grandes 
ojos azules con largas pestañas negras , que hubiera 
besado de bonísima gana nuestro Simplón; pero tenia 
la mas fastidiosa de las pretensiones : quería ser una 
Beatriz. Imprimía un poético y afectado ósculo en la 
frente del escultor: hablaba sin cesar de gen io , talen­
to , inspiraciones, y le ex ig ía la escogiese para ser 
su musa. Para un carácter como el de Wil l iam, que 
amaba sincera y apasionadamente su arte , eran in ­
aguantables estos remilgos afectados y fingidos; habia 
dias en que loponia en el estado que á los perros el 
sonido de la trompeta ; es dec ir , que le causaba v io ­
lentos ataques de nervios. 

No obstante, no sabiendo en qué emplear la noche, 
resolvió ir á arrostrar las frases inspiradas y el ósculo 
en la frente. 

Encontró á lady Blington con un volumen de L a ­
martine en la m a n o , que leia en su propio idioma, 
porque se preciaba de literata por esencia. Luego que 
percibió á William le alargó la mano sin apartar la v i s ­
ta del libro, como si estuviese retenida por algún h e ­
chizo; á sus labios se asomó una sonrisa armoniosa y 
contemplativa. 

c c Y el amante y la amada sobre las alas del genio 
Con vuelo igual se remontan á la inmortalidad.» 

declamó á media voz, como impelida del deseo de que 
participase de su viva emoción. 

—William , dijo después de algunos instantes de s i ­
lencio, durante el cual habia cerrado lentamente el 
libro, ¿no es cierto que son hechicerísimos estos ver­
sos y que espresan los mas recónditos deseos del a l ­
ma? ¿Hay pensamiento mas sub l ime , mas encantador, 
como presentar á la feliz pareja remontándose á la in­
mortalidad sobre las alas del genio? ¡ah! estos versos 
podrían inspiraros la composición de un grupo en que 
figurasen un poeta y su querida sobre un ángel ra­
dioso como un lucero , y desearía que aquel tuviese 
vuestro noble y agraciado semblante ; tal vez os ocur­
riría dar á su compañera alguna de mis facciones: los 
dos estarían en actitud de lanzarse.. . . 

Al llegar aqui estalló la paciencia de Simplón. 
—Cosa asaz ridicula seria, dijo interrumpiéndola, 

ver á dos seres cabalgando sobre un á n g e l : no soy 
entusiasta : los versos de Lamartine desgraciadamente 
envuelven ideas que ni el pincel ni el buril podrían 
ejecutar: la disposición en que se encuentra mi áni­
mo en esle momento tal vez me obliga á ser poco i n ­
dulgente: por lo domas os aseguro que esta noche no 
me cuido ni de genios ni de inmortalidad: deseo g o ­
zar de esta vida perecedera tal cual es , y disfrutar de 
ella ahora que no soy inmortal; cuando lo s ea , queri­
da lady, mis labios no podrán embriagarse con los ir­
resistibles atractivos de esa mano torneada y her­
mosa 

Y con movimiento vivo y demasiado apasionado, 
porque aquella noche lady Blington estaba verdade­
ramente hermosa, se apoderó de la mano de su q u e ­
rida, porque se iba desvaneciendo su mal humor, mas 
esta se resistió tenazmente. 

—¡Ah! Mr. Will iam, csc lamó, vos no me amáis c o ­
mo deseo yo ser amada! ¡no me comprendéis, jamás 
me habéis comprendido! 

—El caso es, milady, contestó Simpton despechado, 
que por ahora me parece imposible comprendernos: 
puede que los Angeles de Lamartine se me aparezcan 
en sueños y aclaren mi entendimiento, y entonces me 
encontrareis mañana menos grosero; entretanto me 
daréis permiso para marcharme. 

Y sin escuchar las quejas de la lady se plantó en 
la calle con acelerado paso. 

—¡Ah! miss Jane, csclamó cuando so vio solo , sois 
caprichosa, y si se quiere perversa; abrasáis, desgar­
ráis el corazón, pero al menos no lastimáis los ner­
vios: á vuestro lado no se conoce ese tedio mezquino, 
esas quejas y desdenes inaguantables, que son las c o ­
sas mas detestables del mundo: junto á vos el honibre 
es feliz ó padece , pero siente las grandes y violentas 
sensaciones de la vida. 

William dejó á Londres paia pasar un mes en las 
costas del mar. Hay gentes que con variar de objetos 
y método de vida, y con los aires marítimos y arenas 
beben las aguas del Letheo , pero desgraciadamente 
no era Simpton de este número-, la imagen de mis-
Jane le seguía á todas partes como la sombra al cuer­
po, como dicen que persiguen ciertas fantasmas á los 
solitarios del yermo. Después de haber hecho largas 
correrías durante el dia, cuando esperaba disfrutar 
por la noche del necesario reposo y ver en sueños el 
despejado horizonte y las tranquilas ondas solo se pre­
sentaba la ardiente mirada de miss Jane fija en su ros­
tro: necesitaba pasar toda la mañana al aire libre de 
la playa para desvanecer de su mente las peligrosas y 
dulces impresiones de sus ensueños . 

Cuando sentado en la quebrada de una roca con­
sideraba melancólicamente las agitadas olas se decía: 
¿qué me importa esa inmensidad del Océano? dos b e ­
sos que cerrasen para siempre mis ojos me darían 
mas placer, causarían en mi ánimo mas sensación 
que estas procelosas y temibles costas. El pobre Simp­
ton habia perdido el juicio, estaba ciegamente ena­
morado. 

Un dia tomó el camino de hierro, y gracias á esta 
sublime invención del genio moderno que ba hecho 
desaparecer las distancias, y unido los solitarios y s i ­
lenciosos desiertos con los parages llenos de mov i ­
miento, bullicio y agitación, se encontró á las 7 de la 
noche frente á las puertas Je Convent Garden. Miss 
Jane trabajaba aquella noche: nuestro uagero buscó 
el rincón mas oscuro, no quería ser visto de los espec­
tadores y menos de la actriz; había resuelto romper 
enteramente con el mundo: su venida y asistencia en 
aquella noche al teatro era un mero capricho, y con­
taba volverse á la siguiente mañana á su soledad. No 
obstante, luego que cayó el telón le acometieron los 
mas vehementes deseos do ir al aposento d é l a actriz. 
Se preguntaba á sí mismo por qué había de aumentar 
sus penas, por qué había de privarse voluntariamente 
de oír la hechicera voz de miss Jane, hablar con ella y 
ver sus fogosos ojos dirigirse á él ¿á qué fin re-
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nunciar á esta dicha? Pocos minutos después de h e ­

chas, estas reflexiones ya estaba en el aposento de la j 
actriz. Habia aquella noche, como de costumbre, una 
sociedad numerosa y escogida, pero luego que la Ja­

ne percibió á William interrumpió su dialogo con el 
príncipe de Nipperg y corrió hacia 61 con los brazos 
abiertos en ademan de abrazarlo. 

—Mr. Simpton , csclamó ¿dónde os habéis metido? 
¡desaparecer de repente s indespedirse , sin dar cuenta 
á sus amigos! ¿quien os ha arrebatado de nuestra v i s ­

ta, es el amor ó acaso el arte? ¿es una personita que 
respira, ó algún inanimado busto de marmol? de t o ­

das maneras sea el que quiera el objeto habéis proce­

dido cruelmente con los que os aman. En verdad, aña­

dió quedito con un acento que hizo vibrar las fibras de 
William, yo estaba afligidísima, ¡desconsolada! y d i ­

ciendo esto se sentó á su lado. Media hora después 
viendo que nadie se iba trató de retirarse. 

—Tened un poco de paciencia , le dijo al oido , e s ­

taos quieto, quiero que quedemos solos los dos. 
Un sueño le pareció á Simpton lo que oia; creyó 

que estaba dormido en la costa del mar y que soñaba 
agradablemente: permaneció quieto en su asiento. 

Los admiradores de miss Jane viendo que todas las 
atenciones eran para el recien venido se fueron mar­

chando unos tras otros hasta que por último quedó 
solo William con la actriz. 

Esta no desplegaba los labios. 
—¿Quó teníais que decirme? le preguntó el artista. 
—¿Yo? ¡nada! respondió miss Jane con acento tr is ­

te y abatido, como abismada en profundas reflexiones. 
—Válgame Dios, miss , me parece que se desliza una 

lágrima por vuestra hermosa megilla 
—¡No! ¡no lloro! 
—¡Si , lloráis, Jane , lloráis! 
—Wiiliam: dijo ella con voz ardiente y juntando su 

rostro con el de William, lloro porque os amo. 
Dio este un grito de venturosa sorpresa y dejó caer 

la cabeza sobre las rodillas d é l a actriz derramando á 
su vez lágrimas de ternura, pero lágrimas sinceras, 
verdaderas, no fingidas 

A l a s 10 de la mañana del siguiente dia entraba 
William cn su cuarto en donde no habia estado desde 
la víspera, después de una noche coronada de ardien­

tes rosas que para las almas enamoradas son mas 
apreciables que los laureles que ciñen la frente del 
conquistador en un dia de triunfo. 

Se dejó caer sobre un sofá, y hacia una hora que 
disfrutaba las dulzuras de un sueño tranquilo y lleno 
de encantos cuando le anunciaron la visita del duque 
Lionel deNortfor. 

.—¡Ah! ¡ah! gritó este entrando bulliciosamente, en 
la estancia, vengo á turbar el reposo que probablemen­

te necesita tanto el señor marqués. 
—¡Señor marqués! ¿qué significa este dictado, señor 

duque? preguntó William con estrañeza porque no 
creia que su trato con Lionel fuese tan íntimo que le 
diese libertad para chancearse de aquella manera. 

—Esto significa, que tengo el alto honor de saludar 
al lord marqués de Colbridge: ayer mañana vuestro 
tio el marqués y sus dos hijos se obstinaron en dar un 
paseo en alta mar á pesar de cuánto se les dijo de la 
poca seguridad que ofrecía el tiempo y los peligros de 
la costa: el barquichuelo en que iban, llevaba no su 
fortuna pero si la vuestra: en este momento sus cuer­

pos están en el océano, sus almas con Dios y sus bie ­

nes en vuestro poder. Yo me encontraba en su castillo 
cuando llegó la noticia, porque leniamos dispuesta una 
gran partida de caza, y me he encargado de venir á 
anunciaros esta desgracia que os hace par de Ingla­

terra y uno de los particulares mas ricos de Europa. 
Llegué anoche por el camino de hierro de Bristol, y 
no fui á vuestra casa porque estaba seguro de que no 
os encontraría: aunque hace ya tiempo que no os veo 
cn Convent­Gardcn me ha ocurrido que tal vez es ta ­

ríais alli: no he podido hallaros, y como estaba can­

sado no he querido quedarme á ver la función 
—¿De modo, dijo el nuevo marqués á quien una ter­

rible idea hirió de repente su imaginación, dé modo 
que anoche á nadie dijisteis el cambio de mi suerte? 

—Si tal, contestó Lionel , vi á iniss Jane durante un 
entreacto. 

Una espantosa espresion de dolor se pintó cn el 
semblante de William, dejó caer la cabeza sobre el 
pecho y pareció que iba á desmayarse. 

—Ciertamente, dijo para sí Lionel , yo tengo la cu l ­

pa: la noticia lo trastorna de tal manera ¡oh! for­

tuna: ¡con que amar tan vehemente te aman los 
hombres! 

¡Con que amor tan ardiente amaba William á la 
actriz! 

I S L A D E C A P R I № E L G O L F O D E Ñ A P Ó L E S . 

Entre los países de Europa que ofrecen al viagero 
mas objetos de admiración y de estudio, ya por sus na­

turales encantos, ya por sus notables memorias , se 
distingue sin duda la península italiana, que se avan­

za atrevidamente al mar como ansiosa de aspirar las 
risueñas brisas del Adriático y el Mediterráneo que 
ciñen sus floridas costas como una guirnalda de pla­

ta. Ese territorio infinitamente subdividido hoy, y que 
fué en otro tiempo un solo pueblo poderoso, que c o n ­ I 
templaba desde Roma las conquistas dilatadas de. sus ¡ 
hijos predilectos, ofrece á cada paso un recuerdo g l o ­ ' 

rioso, mantiene con sus infinitas ruinas la tradición de 
sus historias, y guarda si lencioso los restos de los fa­

mosos guerreros, de los grandes legisladores, de los 
poetas ins ignes , cuyos nombres son , y serán siempre 
objeto de veneración para todos los hombres. 

Si con razón se llama á Italia el jardin de Europa, 
Ñapóles, con su Tierra de Labor, es sin duda el vergel 
de Italia. La provincia de Ñapóles, ofrece en un redu­

cido panorama, todos los accidentes de que la tierra 
es susceptible: muestra en mil variados espectáculos el 
curso de las aguas, y ofrece en una espléndida vege­

tación los árboles mas g i g a n t e s , los mas delicados 
frutos, y las flores que solo bajo aquel cielo pueden na­

cer. Al pié de un v o l c a n , crecen frondosas las viñas 
que producen el famoso lácrima­cristi , y bajo el rá­

pido torbellino de una catarata , se estiende un lago 
inmenso , cuya tranquila superficie rizan las palomas 
torcaces y las aves acuáticas. Alli se ve una monta­

ña calcárea i no es mas que una capa , que cubre una 
porción de grutas llenas de praciosidades naturales. En­

trad en el las , y al salir de aquel intrincado laberinto, 
os encontrareis en una florida llanura, donde se con­

templan entre el fol lage, los restos de unas antiguas 
terinas. Valles dilatados que terminan en pintorescas 
poblaciones, colinascon emanaciones volcánicas, l la­

nuras de viñedos y olivares, nacimientos de agua por 
todas partes , tal es el espectáculo continuado que pre­

senta este hermoso país, bajo un cielo siempre sere­

no, y con un clima primaveral. 
Ñapóles se destaca entre este florido paisage, y 

abriéndose en vasto anfiteatro, deja, dormido en sus 
placeres, que las tranquilas olas del golfo besen su 
planta. ¿Quién no ha leído alguna vez, las descripcio­

nes poéticas, mas no por eso menos exactas , d é l a s 
noches de Ñapóles, en ese golfo que no conoce rival, 
donde el reflejo del Vesubio imprime en las aguas un 
tinte ensangrentado, que templa dulcemente el rayo 
de la luna? ¿Quién no ha oido hablar de las góndolas 
que bogan misteriosamente al compás de las sentidas 
barcarolas? ¿Quién ignora la existencia de los lazzaroni, 
que duermen con su eterna indolencia, en las playas 
de la Margellina? ¿Quién no ha llorado á Hcrculano y 
á Pompeya? ¿Quién ignora que en Posilipo está la 
tumba de Virgilio? 

Bordan el golfo, en sus cstremidades varias islas 
dignas de atención. Las mas notables son. Ischia, Pro­

cida y Capri, famosa por su Grotta azurra. Esta isla 
se levanta sobre las aguas como una pirámide solitaria 
de inmensa elevación, sin playa alguna en su circuito 
ni scual esterior de vegetación ni habitantes. Hasta el 
año 1809, era preciso para entrar cn e l la , trepar pe­

ligrosamente por las rocas, hasta una altura de dos ­

cientas varas; poro cn aquella época, se abrió á pico 
una escalera bastante cómoda, por la cual se sube hoy 
con mas facilidad. A pesar de esto el acceso es muy 
cansado, pero al llegar á la meseta, se da el viagero 
por recompensado de su fatiga. Se estiende aquella 
en hermosa l lanura , matizada de casitas blancas, 
de hermosas huertas, j de floridos jardines. Bajo los 
pies suena la tierra socabada por el mar, que se d e s ­

cubre en toda su inmensidad. Las islas inmediatas 
parecen otros tantos canastillos de verdura, que con­

vidan á entrar en el golfo. Ñapóles , coronado de sus 
tres castillos, descubre su hermosa ribera de Chiaja, 
y los jardines de Villa­Reale. El Vesubio coronado de 
humo y de vapores, domina silencioso las lindas po­

blaciones de Portici, Torre del Greco y Resina, y des­

taca su inmensa mole ennegrecida, sobre la alfombra 
de viñas y olivares que matizan su fa|da. 

Sobre la meseta de la isla hay un castillo destrui­

do, llamado de Barbarroja, y que es del tiempo de F e ­

derico II. Muy cerca se halla la pequeña ciudad de Ca­

pri, notable en otro tiempo, pero que apenas conserva 
resto alguno digno de consideración. A milla y media 
del pueblo, cn dirección del Este., se halla la llamada, 
Grotta azurra. Es una gran caverna, que no tiene 
entrada mas que por el mar. Se cree que los antiguos 
se sirviesen de ella para tomar baños, habiéndose i g ­

norado su existencia durante muchos años, á causa 
de la pequenez de la boca, que está á flor de agua, y 
que es en efecto imponente. Para verificar la entrada, 
es preciso que el mar esté completamente tranquilo, 
pues aun asi, apenas puede pasar la lancha, por la 
abertura. Si estando dentro se agitase el mar, se cor­

rería un riesgo inminente, y por de contado la salida 
seria imposible. La profunda oscuridad reina en la 
entrada. Apenas se salva esta, y cuando no se esperan 
mas que tinieblas, hiere la vista una luz muy viva, que 
sej,cmpla gradualmente cn un tinte azul claro que 
bana las rocas, dando á aquella vasta rotonda, el a s ­

pecto mas fantástico que se puede imaginar. Cuando 
entra de l lenóla luz del sol por la abertura, colora 
las aguas , dándoles el aspecto de un velo rojo, el 
cual descompone, con su reflejo el mismo rayo de luz 
que lo produce. La bóveda, cubierta de estalácticas, 
brilla entonces como el diamante, produciendo esta 
combinación el efecto óptico mas sorprendente. Pa­

rece que mira uno á través de un prisma cuanto le 
rodea. Las muchas góndolas que surcan las aguas de 
la gruta, en los dias serenos ocupauas por viageros, y 
por las hermosas damas tic Ñapóles, dan á este lugar 
un aspecto particular y nuevo, quedando en el alma 
una impresión que larda cn desvanecerse. 

Según Homero, la isla de Capri, es la llamada anti­

guamente de las Sirenas. Después ha hecho también su 
papel en tiempo de la dominación francesa. Cuando 
Napoleón elevó á Murat al solio de Ñapóles, quiso se ­

ñalar su llegada el nuevo rey con una empresa guer­

O l f o rera, apoderándose de la isla de Capri, llave del 
de Ñapóles. Poseían á la sazón.la isla los ingleses, bajo 
las órdenes de Hudson­Lovc, el cual creyendo aquel 
punto incspugnable, lo llamaba el pequeño Gibral­

tar. Los franceses se avergonzaban de ver desde s i » 
castil los de Ñapóles, ondear el pabellón enemigo, y ver 
á su pié tranquila la guarnición inglesa. Confié Murat 
el mando de la pequeña espedicion al general L á m a r ­

que, el cual salió de Ñapóles con su escuadrilla, á me. 
dia noche. Al dia siguiente fué atacada la isla p o r tres 
puntos distintos, pero solo uno de los ataques era ver. 
dadero. Distraída la atención de la guarniciónenlos 
otros, el valor y la intel igencia del general trances 
superaron los grandes obstáculos que hacían poco 
menos que imposible el acceso, y á la madrugada del 
otro día se rindieron los ingleses. Los prisioneros 
fueron conducidos á Ñapóles, cn señal de triunfo, y | a 

isla recibió grandes mejoras cn sus fortificaciones. 
FRANCISCO DE P A U L A FI&UERAS. 

T I P O S D E M A D R I D . 

Barbero ambulante. 

L O U O K K I F O . 

LA SOLUCIÓN E N E L N U M E R O I N M E D I A T O . 

Solución del inserto en el número anterior. 

LA VIDA ES PIÉLAGO EN QUE TODOS NAVEGA­

MOS, MAS CON DIFERENTE VENTAJA. 
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