
LOS MILAGROS MODERNOS. 

No gustan los hombres de que se les tache de credulidad, 
.sobre todo de credulidad religiosa y prefieren creer poco en 
materias que no en t r añan la obligación precisa de creer. E l 
-que discute las condiciones de un hecho, ó le da una explica­
c ión natural, se atribuye una gran superioridad sobre los que 
/pretenden se debe el hecho á una causa superior. Nos seduce 
por lo común el aplicar el tajante cuchillo de la crít ica en las 
supersticiones, desenmascarando á los impostores y descu­
briendo los fraudes piadosos. Declararse paladín de las visio­
nes, apariciones y hechos milagrosos, pone á cualquiera en 
rana si tuación difícil y desagradable. Se le apura, se le aprie­
ta, se le hace retroceder en lo que toca á hechos individuales 
aun cuando sea creyente de corazón. 

No es agradable al cristiano pacífico oir á un amigo opor­
tunista que le dice con tono de lástima: «Querido amigo, no 
es posible que t engá i s fé en cuanto se dice respecto á la san­
gre de San Genaro.» Es un cumplimiento enojoso felicitar á 
alguno por su devoción á las vírgenes que mueven los ojos. 
No halaga el que nos pregunten si hemos visto a lgún milagro, 

. y si decimos que no, ver a l que pregunta cómo se asombra 
-de que todas las historias de milagros modernos vengan siem­
pre por tercera ó cuarta mano. 

Aun algunas veces, esto v á más lejos, pues el escéptico se 
muestra dispuesto á creer si se le enseña un milagro bien pa­
tente. S i se le responde que los milagros no son para satisfa­
cer la curiosidad de los incrédulos , considera la respuesta 
como una escapatoria y se declarará triunfante. 

E l defensor de los milagros modernos debe de estar dispues­
to á mantener esta desventaja, y es preciso que se conforme 
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con ser calificado de mantenedor de hipótesis débiles y quizá, 
insostenibles. No es sólo por sí mismos por lo que los católicos 
desean dar á conocer la doctrina de la Iglesia en lo tocante á 
milagros, n i tampoco por esos hombres vulgares que solicitan 
l a ocasión de burlarse de lo que los demás veneran: es por ese 
gran número de escépticos (en el sentido de que investigan) 
que averiguan la verdad y son prontos á recibirla si dan con 
ella. Estos hombres tropiezan con la dificultad de conseguir 
su objeto causada por las imposturas á que se imaginan pres­
ta apoyo la Iglesia, ó cuando menos, silenciosa aprobación. 
Para adoctrinar á estos hombres sinceros es necesario instruir 
á los católicos hasta qué punto es preciso creer los milagros 
modernos: por ellos conviene también manifestar clara y su­
cintamente el grado de «piadosa credulidad» exigido á todos 
los hijos de la Iglesia. Además importa saber lo que un cató­
lico leal que desea huir de los dos extremos (la exageración y 
la disminución) debe de sostener á propósito de L a Saleta & 
de Lourdes, del pozo de San "Winifredo y de la sangre de San 
Genaro, de manera que pueda refutar á unos y satisfacer las 
legí t imas preguntas de otros. H a y abundantes materiales á 
merced de cuantos deseen saber si l a Iglesia goza aún del 
poder milagroso. H a y t ambién numerosos recursos para con­
tribuir al desprestigio de quienes, imbuidos de l a idea de su. 
superioridad intelectual, quisieran reírse y mofarse de esta. 
Iglesia, cuando carecen hasta de la capacidad ó inteligencia, 
precisas para admirar su divina hermosura. 

I. 

Hé aquí la primera cuestión que ha de resolverse: ¿Qué es 
de fé en lo relativo á los milagros modernos? ¿Qué debe de 
creer en esto un católico, sopeña de perder este título? Trata­
remos ligeramente de esta cuestión porque hemos de hablar 
aquí más bien de hechos concretos que de los dogmas y evitar 
profundas discusiones más propias de un tratado de teología, 
que de un art ículo de revista. 



S i n embargo, á todos interesa saber que no puede negarse 
á la Iglesia la facultad de hacer milagros, sin separarse ipso 
facto de la comunión de los fieles. A l confesar que creemos en 
l a Iglesia, una, santa, católica y apostól ica, el carácter de 
santidad que la atribuimos lleva consigo necesariamente el 
poder de hacer milagros. L a promesa de Nuestro Señor Jesu­
cristo de que d i s t ingu i r í an á los que tengan fé signos de un 
carácter sobrenatural y la promesa que hizo de estar con su 
Iglesia hasta la consumación de los siglos fueron s imul t áneas . 
E l que niega á l a Iglesia la faoultad actual de los milagros, 
niega l a permanencia del don sobrenatural del E s p í r i t u Santo 
en la misma y duda de la palabra del mismo Dios, que pro­
metió enviar á sus discípulos otro Parácl i to que hab i t a r í a en­
tre ellos. 

L a doctrina de ciertos protestantes según la que los mi la­
gros sucedieron en los tiempos apostólicos y aun en algunos 
siglos posteriores, pero que poco á poco han sido menos fre­
cuentes, acabando al fin del todo, puede ser una he reg í a y 
puede t amb ién no serlo. S i con esto quieren decir que el po­
der de los milagros no existe en la Iglesia, cometen una here­
gía, pero sí dan á entender que ese poder no se ha ejercido 
desde hace ocho ó nueve siglos, no l a cometen, aunque expo­
nen una idea falsa, escandalosa é incompatible con ciertos 
hechos claramente probados. 

Es verdad que los milagros, muy frecuentes a l p r inc ip io , 
han sido después menos numerosos, á causa d é l a d i sminuc ión 
del fervor de los cristianos y t ambién por l a desapar i c ión 
gradual de las ocasiones en que podian suceder los milagros. 
Estos han sido uno de los principales instrumentos emplea­
dos por Dios para l a conversión del mundo. Cuando se exten­
dió la Iglesia por todas partes, estas manifestaciones natura­
les no fueron ya necesarias para alcanzar su fin, y Dios . se 
contentó con manifestar alguna vez su dominación sobre las 
leyes de l a naturaleza. S i n embargo, nunca cesó completa­
mente esa manifes tac ión de su poder, y muchas veces, para 
recompensar la fé de sus santos ó persuadir á los hombres de 
la existencia actual de ese poder en l a Iglesia, obró de mane -



ra que dicha facultad latente se manifestase exteriormente. 
A u n en nuestros dias, la maravillosa omnipotencia de Dios 
detiene las leyes ordinarias de la naturaleza. Negar la exis­
tencia actual de dicho poder en l a Iglesia es una heregía : 
negar que se ejerza actualmente es una opinión que, según 
veremos, merece ser reprobada. 

I I . 

¿Cuál sería la si tuación del que (aun creyendo que el E s ­
p í r i tu Santo, presente siempre en su divina Esposa, es capaz, 
s i lo quisiese, de renovar los milagros de la Pentecostés) 
opina que ha cesado de hacerlo desde hace mucho tiempo? 
Suponemos que cualquiera, admitiendo los milagros de l a 
B i b l i a y de la Iglesia pr imit iva , niega, sin embargo, que des­
de hace siglos se haya producido uno verdadero y calificando 
de invención los prodigios atribuidos á San Francisco de 
Asís , San Vicente Ferrer, San Francisco Javier , San Felipe 
de Ner i y tantos otros, rechaza con mayor energía los prodi­
gios de nuestro tiempo, llama agua medicinal á la de Lourdes 
y califica de monstruosa impostura la liquefacción de la san­
gre de San Genaro. Nuestra primera respuesta á semejante 
lenguaje sería hacer notar lo ilógico de sus razonamientos. S i 
San Gregorio Taumaturgo podía hacer milagros, ¿por qué no 
podían conseguir lo mismo San Francisco y Santo Domingo? 

S i á pesar de todo, nuestro escéptico persiste en su falta 
de lógica, ¿qué debemos de hacer? Dist inguir en los milagros 
modernos tres especies, á saber: 1.a Milagros examinados por 
la autoridad eclesiástica y aprobados solemnemente por la 
Santa Sede. 2 . a Milagros que no recibieron nunca ninguna 
aprobación formal de Roma, pero que han sido reconocidos 
por otra autoridad eclesiástica. 3. a Los que no han recibido 
reconocimiento n i aprobación de ninguna especie. 

A la primera de estas categorías conciernen los milagros 
sometidos á la Sagrada Congregación en un proceso de cano­
nización y aprobados después de un escrupuloso examen. N e -



gar, después de esto, su existencia, sería casi siempre presun­
tuoso y temerario. 

E n efecto, t ómanse todo género de precauciones para que 
no se tengan por milagrosos hechos que no es tén probados de 
una manera clara y evidente. Se encarga especialmente á u n 
abogado de suscitar todas las objeciones posibles y de oponer­
las á cada uno de los milagros, y ha de buscar explicaciones 
naturales para los sucesos considerados como milagrosos; y no 
se escatima nada para admitir sólo una evidencia tal que pueda 
satisfacer, y aún más , á una asamblea de legistas ingleses i m -
parciales. 

Pero al aprobar los milagros la Santa Sede, hay algo m á s 
que cambia la temeridad en alguna cosa peor. Cuando la Santa 
Sede decreta la canonización de uno de sus hijos, general­
mente considera ciertos milagros ocurridos por in te rces ión 
del santo, como una prueba de santidad. E l decreto de cano­
nizac ión es u n acto ex-cathedra, y por consiguiente debe de 
ser considerado por los católicos como infalible. E s imposible 
que el Papa se e n g a ñ e cuando declara que tal hombre ó mujer 
son santos del P a r a í s o . 

Es ta infal ibi l idad no se refiere á cada uno de los detalles 
y razonamientos particulares contenidos en l a B u l a de cano­
nización. L a promesa d iv ina no alcanza a l p reámbu lo de un 
decreto, n i á los razonamientos en que se funde. De aquí re­
sulta que los milagros aducidos como notas de l a santidad del 
santo nuevamente canonizado no revisten el carácter de cer­
teza absoluta ó indefectible, conclusión de l a ga ran t í a contra 
el error, que constituye uno de los dones hechos por Dios á 
su Iglesia. U n hombre que rehusara admitir uno de los mi la ­
gros referidos no sería hereje y no incur r i r í a en censura teo­
lógica. N i aun se le podr ía condenar como culpable de un 
grave pecado. Pero, s in embargo, no podr ía menos de juz­
garse su conducta como intolerable y temeraria y se expon­
dría á las sospechas acreditadas de notoria deslealtad. L o m á s 
caritativo que puede hacerse con él es considerar que procede 
sin tener un conocimiento perfecto de su deber de catól ico, ó 
que se conduce projpter magnam stultitiam, bajo el influjo de 



una extraordinaria perversidad de su espír i tu ó de preocupa­
ciones casi rayanas en la monoman ía . 

Nadie, s in embargo, t e n d r á el derecho de decir que es 
transgresor de las leyes de Dios y que ha incurr ido en una 
condenación cualquiera por rechazar los milagros aprobados 
en aquella forma, mientras no sean de fíde ó prppter ad fidem, 
esto es, que n i hacen parte de la fé ó son necesarios para el 
mantenimiento de l a fó. P o d r í a m o s llamarlos propinque ad 
fidem, muy próx imo de l a fó : el rechazarlos podr ía ocasionar 
la creencia de que quien lo hace no es católico de corazón. 

E n cuanto á los milagros no aprobados, el caso es dife­
rente: yo soy l ibre de admitirlos ó nó. E n el caso de que un 
milagro (no invocado en la B u l a de canonización, aunque ad­
mitido por l a Sagrada Congregac ión examinadora del proceso 
de un santo) fuese negado por alguno, éste sería muy audaz, 
ó quizá algo más , á no ser que tenga razones muy poderosas 
para preferir su ju ic io propio á l a decisión de un t r ibunal sa­
grado. Nadie , no obstante , t end r í a el derecho de acusarle 
ó de tacharle de deslealtad. E l laborioso examen que todos 
los milagros evidentes sufren por los miembros de l a Sagrada 
Congregación, es suficiente para que todo hombre sensato 
pueda persuadirse de que ninguno de ellos sale intacto de esa 
prueba, s i no es cierto. 

N o hay para qué examinar aqu í los pormenores de un pro­
ceso de canonización y sólo debemos de decir : todo milagro 
aceptado en el proceso de canonización está como revestido 
de un carác ter de verdad indiscutible: por otra parte, más de 
un milagro, que se rechazó por falta de pruebas, no es por 
eso menos prueba del poder divino, lona jide, y sólo se exclu­
yó por v i r tud del esmero escrupuloso que se pone en que no 
pase ninguno con la menor sombra de dudoso. 

III . 

L a segunda clase de milagros que hemos de examinar 
constituye el asunto propio de este estudio. Comprende los 



milagros no autorizados n i reconocidos como tales por el Papa 
•ó la Sagrada Congregación, aunque generalmente se les tiene 
por verdaderos, á veces sancionados por una autoridad local, 
expuestos en libros aprobados ó que se citan en el Breviario 
ó el Martirologio. 

¿Cuál debe de ser entonces la actitud de un católico leal 
y sensato? ¿Debe imponerse la creencia en cosas que juzga 
dudosas ó quizá del todo falsas? ¿Debe buscar la explicación 
natural de los hechos? Por el contrario. ¿Navegará entre el 
Scyl la y el Carybdis de la credulidad y quedarse en el justo 
medio? ¿Rechazará ó aceptará los casos dudosos? Vamos á 
exponer al lector uno ó dos principios generales y mostrar 
con ejemplos lo que queremos decir, explicando cuándo es 
preferible dudar, según las reglas de la prudencia más común 
y del buen sentido, y en qué caso es bueno, a l menos, suspen­
der el juicio hasta conseguir mejores informes. 

Consideremos desde luego el caso de que un milagro es 
reconocido y aprobado por el Obispo de la diócesis. Todo ca­
tólico leal y razonable lo aceptará con plena confianza en el 
juicio de sus superiores eclesiásticos, mientras no tenga bue­
nas razones para dudar de su autenticidad. No es preciso que 
esta aceptación sea final é irrefragable y aun no debe de serlo. 
E l católico instruido sabe que los Obispos son muy lentos y 
prudentes para exponer su dictamen acerca de este asunto y un 
milagro que ellos sancionen tiene ciertamente una evidencia 
fortísima y hasta brillante. De cada cien ejemplos, en los no­
venta y nueve serán escépticos los Obispos. No hablamos aquí 
de su opinión personal y privada, sino del juicio oficial y pú ­
blico. Pongamos un ejemplo. E l Arzobispo de Tours hab ía to­
mado bajo su protección la cofradía que tiene por objeto re­
parar los insultos hechos al Señor. M . Dupont pone su casa á 
disposición de la cofradía y una lámpara arde de continuo ante 
el Sant ís imo Sacramento. E l aceite de esta lámpara , se dice, 
produce numerosos milagros: los peregrinos acuden á Tours 
y reparten el aceite por todo el mundo. M . Duponl, en cuya 
casa está la milagrosa imagen, es mirado como santo. ¿Qué 
ocurr i r ía si. un hombre declarara que el supuesto milagro es 



un escándalo y que el Arzobispo no sabía de él n i una p a l a ­
bra? Se puede decir desde luego que esto sería una temeridad, 
pues el Arzobispo no puede patrocinar una impostura; esto 
es imposible moralmente, ó al menos hay contra semejante 
idea una probabilidad for t í s ima. 

E s muy diferente lo que toca á los milagros certificados? 
ó á que se bace referencia en el Breviario ó en el Martirolo­
gio. Cualquier estudiante católico sabe que ambos contienen 
errores, y por tanto, cada cual es libre de admitir su testimo­
nio ó de rechazarlo: sin embargo, debemos inclinarnos á dar­
les crédito, pues no es posible creer en un milagro si no es ver­
dadero. Hay la seguridad de que de diez milagros referidos;, 
nueve son verdaderos. E n cada caso hay, sin embargo, l iber­
tad de ver por sí mismo cuál es el grado de evidencia del he­
cho de que se trate. Por ejemplo, se lee en el oficio de Santa 
Catalina que después de su muerte fué transportada por los 
ángeles á un Monasterio del Monte Sinaí . E n el Misal , dice así 
la colecta del dia: «¡Oh! Dios, que habéis dado la ley á Moisés 
sobre el monte Sinaí y que habéis colocado en el mismo 
lugar y milagrosamente el cuerpo de la bienaventurada Cata­
lina, nuestra virgen y már t i r , etc.» 

Muchos católicos, virtuosos y leales, consideran esta histo­
ria como una invención fundada en el frecuente empleo de la 
voz Angel, aplicada á los hombres que se consagran á Dios y 
viven castos y reducen el prodigio al hecho muy natural de 
que los monges del Sinaí ten ían tan gran veneración por la 
santa que transportaron su cuerpo á lo alto de su m o n t a ñ a . 
Esta es la explicación que da el D r . But ler en sus Vidas de 
los Santos. También leemos en el Martirologio y el Breviario 
que estando afligido por una lepra incurable el Emperador 
Constantino, recibió de los médicos paganos el consejo de 
bañarse en la sangre de tiernos n iños ; pero que el Papa S i l ­
vestre, sabiendo esto, prometió a l Emperador que le curaría 
de la lepra si se convertía y bautizaba. E l Emperador, se dice., 
oyó el consejo del Pontífice y fué curado. Pero muchos cató­
licos califican esta historia de piadosa ficción, pues Constanti­
no no recibió el Bautismo sino en el momento de morir y esto-



no en Eoma y por el Papa, sino en Nicomedia por el Obispo 
arriano de esta ciudad. ¿Obliga nuestra fidelidad á la Iglesia 
á que demos crédito á esta historia? Claro es que nó, si contra 
ella está la evidencia. S i no tenemos ocasión de informarnos 
por nosotros mismos, suspendamos nuestro juicio ó adoptemos 
el de persona competente, s i lo hubiere formado por sí. 

Hay un tercer caso en el que el sentido común manifiesta 
que es preciso creer mejor que negar. Cuando se designa un 
lugar cualquiera, una fuente, una imagen que • atrae millares 
de peregrinos y existe una especie de consensué entre los bien 
informados de los hechos, para creer que el poder sobrenatu­
ral de Dios ha escogido aquel sitio ú objeto devoto para ma­
nifestarse, un hombre contrario á la opinión de todos sería 
poco justificable, á no ser que hubiera podido examinar por 
sí los hechos referidos y formar un juicio desfavorable. 

Pongamos como ejemplo el pozo de San "Wmifredo, en el 
Norte del país de Gales. E l que desee convencerse de la efica­
cia de este pozo verá en aquella comarca una afluencia cons­
tante de peregrinos y en ciertas épocas peregrinaciones orga­
nizadas y muy numerosas. Oirá á los habitantes católicos más 
inteligentes, que tienen toda clase de razones para creer que 
la maravillosa eficacia del pozo del santo cont inúa hasta hoy. 
Oirá deeir á los protestantes que ellos creen t ambién en el 
poder curativo de las aguas del pozo, aunque tratan de expli­
carlo por la débil hipótesis de las propiedades tonificantes de 
las aguas, ó contentarse con atestiguar el hecho sin meterse á 
explicarlo. S i á pesar de este acuerdo general, el que se dedi­
ca á informarse de lo que haya, rehusa creer los hechos, hace 
una cosa, á q u e ciertamente tiene derecho, pero no dá pruebas 
de hombre discreto n i de católico fiel. No queremos decir que 
con su incredulidad cometa un pecado, pero debemos de decir 
que entonces tiene contra los milagros preocupaciones que no 
están en el espíri tu de la Iglesia. 

Pero cuando este acuerdo no existe, cuando los Obispos 
callan ó no hablan oficialmente, cuando hombres capaces de 
juzgar, libres é imparciales, disienten entre sí, los fieles, s i 
juzgan por sí mismos, pueden hacerlo conforme vean los he-



chos. S i la evidencia es para ellos bastante grande para con­
vencerles de la verdad del milagro, crean. S i no encuentran 
suficientes los testimonios, ó si ha de guardarse reserva res­
pecto á las circunstancias del hecho, suspendan su dictamen: 
pero si esas circunstancias son tales que se opongan á la evi ­
dencia, nieguen 

H a y centenares de milagros en estos dos casos, y es impo­
sible que un católico pueda formar una opinión decisiva acer­
ca de ellos. Pongamos el ejemplo de la Saleta. Defienden 
unos con energía este hecho, alegando que es un caso bien 
cierto de manifestación sobrenatural. Otros lo denuncian como 
una simple impostura, como una invención de dos perversos 
muchachos. E l fiel, á quien se pregunte acerca de esta historia 
y no la conozca, ¿qué debe de responder? Lo mejor de todo» 
nada. Mas puede decir que puede ser verdadera y puede ser 
falsa, y por consiguiente que estudie los documentos quien 
pretenda tener una opinión acerca del asunto. Puede respon­
der lo mismo respecto á Lu i sa Latean, su perpetuo ayuno, sus 
llagas y éxtasis. 

I V . 

V o y á aplicar estos principios al hecho especial más no -
table de nuestra época y que particularmente he tenido en 
cuenta al escribir este ar t ículo. P rocu ra r é exponer, conforme 
á las reglas anteriores, lo que conviene á todo católico decir. 

¿Merecen algún crédito los milagros de Lourdes y es un 
hecho bien comprobado la aparición de la Sant í s ima Vi rgen á 
Bernardita? No existe decisión infalible de Roma, y por tanto, 
somos libres por ese concepto. Nadie tiene el derecho de con­
denaros como hereje ó de imponeros una censura eclesiástica s i 
consideráis los milagros de Lourdes como un montón de ne­
cedades y la apar ic ión como una estúpida impostura. No hay 
más que una cuest ión que proponer á quien niegue esos mila -
gros. Puede ser esta: desde luego, sin violar el respeto debi­
do á la autoridad eclesiástica; sin apartarse, además, del dio-



tárnen de los fieles de todo el universo y especialmente de los 
millares de personas que han visitado Lourdes como peregri­
nos ó curiosos y en tener lugar, sin resistirse á admitir una 
evidencia tan clara, tan admitida, tan diversa, tan concluyen-
te respecto á la cuestión, ¿no se corre el riesgo de pasar por 
loco, declarando engañados ó impostores á tantos testigos ó 
mentiras ó ilusiones los hechos de que dan fé? 

No tengo necesidad de detenerme en los dos primeros 
puntos. L a aparición y los milagros de Lourdes han sido 
aprobados de una manera explícita por el Obispo de la dióce­
sis, que visitó en persona y como peregrino la gruta, y publ i ­
có, después de un profundo examen, una pastoral en que 
aceptaba netamente la realidad de la aparición, declarando 
los milagros debidos á la intervención sobrenatural de Dios , 
autorizando la devoción á Nuestra Señora de Lourdes y reco­
mendándola á sus diocesanos. 

No es posible negar la existencia de un testimonio resul­
tante del acuerdo de los católicos, Obispos, Sacerdotes, legos 
de todas las partes del mundo, que declaran sincera y completa 
su creencia en la realidad de los milagros obrados. Pasamos 
en silencio esos testimonios, porque este art ículo se dirige 
principalmente á los no católicos y no tenemos derecho al­
guno á pedirles que crean á una autoridad que desconocen ó 
admitan el acuerdo mutuo de aquellos á quienes consideran 
como extraviados por el fervor religioso ó las preocupaciones. 

Tenemos, sin embargo, el derecho de pedirles que no nie­
guen hechos afirmados por un gran número de testigos hon­
rados é inteligentes, cualquiera que sea la explicación que den 
á esos hechos, y que crean el testimonio de médicos cuyo for­
mal testimonio acredita el resultado de sus investigaciones, 
hechas con cuidado, antes y después del viaje de sus enfermos 
¿ Lourdes. 

Tenemos el derecho de decirles que su hipótesis incompleta 
de la eficacia curativa de una imaginación poderosa no alcan­
za á explicar los cánceres curados en un instante, los tumores 
resueltos en el acto, los huesos careados que sanan al contacto 
del agua de esa fuente maravillosa. Tenemos, en fin, el derecho 



de mostrarles la necesidad de explicar satisfactoriamente ese 
misterio ó de admitir honrada y humildemente la explicación 
que el universo católico entero ofrece como l a ún ica racional, 
Digiéus Dei Me est: es Dios quien por su poder de hacer m i ­
lagros, manifestado por l a i n t e rvenc ión de la S a n t í s i m a V í r • 
gen, cura los enfermos y cojos, arroja los demonios, devuelve 
l a vista á los ciegos en pleno siglo x i x , como lo hac ía cuando 
visiblemente vivió entre los hombres. 

D e innumerables casos tomaremos tres, que son terminan­
tes ejemplos de nuestra tesis, ocurridos en los dos ú l t i m o s 
años . Fueron examinados con una a t enc ión continua, y como 
v e r á n los lectores, es absolutamente imposible que tenga par­
te alguna l a imag inac ión en esos milagros, pues en cada uno 
de ellos se trata, ó de una lesión orgán ica , ó de una enferme­
dad física que hab ía desorganizado los tegidos y casi incura ­
ble por los remedios humanos, a ú n después de mucho tiempo.. 

L a Srta. Fel ipe , de M e n i l (Lorena), después de sufrir ata -
ques de debilidad y pobreza de sangre durante algunos a ñ o s , 
fué atacada en 1877 de una pará l i s i s en el lado derecho, A í 
año siguiente aparecieron dos bultos cancerosos en la gargan­
ta y se le hizo una operación que produjo una gran llaga en 
l a parte inferior de l a garganta. F u é necesario, andando el 
tiempo y creciendo el mal , repetir l a operac ión todas las se­
manas. Pronto le fué imposible hablar y con frecuencia vo • 
mitaba sangre. «No tengo y a remedio que darla, decía el m é ­
dico, está perdida .» Pero l a enferma, que hab ía estado y a en 
Lourdes, quiso volver antes de morir , no para implorar su 
curación, sino una buena muerte. Hizo el viaje á costa de 
grandes sufrimientos y pasó en l a gruta el primer dia . D u ­
rante l a noche y mientras oraba, no tó atroces dolores, como 
s i sus nervios se dislacerasen. 

¿Era una nueva crisis, ó la muerte que tantas veces sol ic i ­
tara en sus oraciones? Cayó en tierra, y s in saber lo que ha • 
cía, g r i tó altamente, ella que estuvo muda tanto tiempo. « E s ­
toy curada, estoy curada ,» entonando el Magníficat con cuan­
tos la rodeaban. L a herida del cáncer h a b í a desaparecido; te- ' 
n í a otra piel en aquella parte y sólo unas manchitas rojas i n -



dieaban el lugar de las antiguas heridas. A l dia siguiente y 
llevando una bandera, pudo asistir á una procesión durante 
una hora y sin fatiga, después no sintió mal alguno, la volvió 
el apetito y su curación fué duradera. 

S i el lector se resiste á dar crédito al testimonio de la Se­
ñorita Felipe, hé aquí el de un médico de Montpeller, que 
cuenta acerca de esto: «No se trata aquí de una afección ner­
viosa, dice M . Vergez, agregado á la Facultad de Medicina 
de Montpeller; debemos fijarnos en la lesión natural. Sea can­
cerosa ó escrofulosa (probablemente esto último), la cura de 
esta lesión como la de cualquier afección que resulta de dispo -
siciones naturales, ha necesitado de un tiempo extraordinario. 
La cicatrización ins tantánea de las llagas, ó más bien, la re­
novación repentina de todos los elementos de la dermis y la 
epidermis, no puede corresponder al dominio de las fuerzas 
naturales.» Rogamos á nuestros lectores que consideren pr in ­
cipalmente estas úl t imas palabras. S i el protestante rechaza 
la hipótesis de un poder sobrenatural ejercido por intercesión 
de la Virgen, ¿cómo explicará esta súbita curación, cuando la 
ciencia médica la consideraba imposible? Se verá obligado á 
darnos una contra-hipótesis ó cuando menos, una explicación 
admisible. S i no puede hacerlo, y apela á negar los hechos, 
tenemos otra multitud de ellos para refutar su incredulidad. 

Hé aquí el de la Sra. Andrea de Saales, en Lorena, mujer 
de un obrero, la cual cual sufrió una parálisis en 1879. Este 
mal era hereditario en su familia y su madre lo padeció du­
rante los 15 últimos años de su vida. Aquella infeliz hab ía 
pedido una plaza en el hospital de Strasburgo, pero se la des­
pidió como incurable; apenas veía y oía algo con el ojo y el 
oido de la izquierda, teniendo inmóviles el brazo y la pierna 
de la derecha. Como una esperanza postrera, y siguiendo el 
consejo de una buena hermana que la asistía, formó parte de 
una peregrinación que iba á Lourdes, y al llegar á este pue­
blo se la colocó, entre otros enfermos, delante de la gruta. 
Mientras oraba con fervor, púsose de pronto á gritar: «Her­
mana Paulina, muevo los dedos.» Algunos instantes des 
pues sintió un dolor agudo en el brazo y el lado y se creyó 



curada. Pero s i el brazo estaba y a sano, ¿cómo no lo había de 
estar la pierna? Así es que se l a vio levantarse y andar bien, 
E l l a misma se presentó a l mediod ía ante la comisión insti­
tuida para examinar los milagros, y en presencia de dos médi­
cos marcha, corre, l leva varios objetos en la mano izquierda 
y se sirve del oido y ojo izquierdos. Cuando vuelve á su casa, 
algunos escépticos intentaron explicar su curación por las v i r ­
tudes medicinales del agua de la fuente; mas, por desgracia 
de ellos, nunca tocó aquella mujer aquella agua. 

Como tercer ejemplo escogeremos lo ocurrido á un joven 
de 23 años, M . Renato de B i l , de Hondschoote, cerca de D u n ­
kerque y lo escogemos, porque sería absurdo atribuir el pro­
digio á la imaginación y á cualquier agente humano y tam­
bién á causa del notable testimonio módico que le acompaña . 

Este joven tenía un tumor blanco en la rodil la izquierda 
y usaba de muletas para andar. Cuando se organizó la pere­
grinación nacional á Lourdes tomó parte en ella y se bañó en 
la fuente santa de l a gruta. 

B i e n pronto se curó. Dejó sus muletas cerca de la santa 
piscina y hoy puede andar con facilidad. 

Como cierto periódico de la comarca tratase de dar al m i ­
lagro una explicación, M . Leys , que hab ía asistido al enfer­
mo, escribió l a certificación siguiente: 

« E l que suscribe, doctor en Medicina, declara haber asis-
» tido á M . Renato de B i l , de 23 años de edad, que reside en 
» casa de sus padres, propietarios en las cercanías de D u n -
» kerque. E l tumor blanco que padecía este joven estaba s i -
» tuado en la pierna izquierda, con complicación de úlceras 
» fistulosas con anquilosis en l a rodil la y encorvadura de l a 
» pierna en la parte de l a cadera. 

» Después de asistirle durante cinco años, le declaré incu-
» rabie. E l 13 de Agosto úl t imo, v íspera de su marcha á Lour-
» des, reg i s t ré á m i enfermo y le halló en el mismo grave es-
» t a d o . 

» H o y 3 de Setiembre, declaro que el tumor blanco, las 
» úlceras y el humor fistuloso han desaparecido y que el joven 
» anda sin auxilio de las muletas, que antes le eran indispen-



• sables. Pa ra m í , como para toda persona imparcial, es ev i -
» dente que una curación tan súbi ta y maravillosa, no puede 
» ser debida sino á un milagro.» 

Las historias de milagros suelen parecer fastidiosas y no 
queremos cansar con su lectura á nuestros lectores. Termina­
remos este estudio acerca de Lourdes citando el testimonio 
de un médico muy conocido en Par ís y que ha hecho un espe­
cial estudio de las fuentes terapéut icas y de las aguas medi­
cinales. E l hombre más escéptico no puede rehusar á este tes­
timonio la autoridad que naturalmente negar ía á las mujeres 
y los sacerdotes. 

H é aquí cómo escribe el doctor Constantino James en el 
Journal de París: 

« H e visitado Lourdes con el mismo espír i tu de investiga-
» ción é igual reserva que he tenido en mis escursiones á las 
» estaciones de baños celebradas. Para no hablar sino de he-
» chos observados por mí , esto es, que se refieren á mis en-
» fermos, declaro haber visto enfermos que venían curados 
» de Lourdes en circunstancias que me hab ían inducido, así 
» como á mis compañeros, á juzgar su estado como superior 
» á todos los recursos de l a naturaleza y del arte A. los 
»hechos comprobados se oponen los insultos, graves insultos. 
» Para nuestros materialistas y ateos, todo peregrino es cle-
» rical, es decir, picaro ó impostor: su enfermedad es una 
» invención y su cura una farsa. 

» Se ha hecho, dicen, una escena teatral digna de Roberto 
» Houdin, y el lugar donde acaecen los milagros es una paro-
» dia de l a antigua Corte de los Milagros. 

» De semejantes diatribas sólo t endré en cuenta una: todas 
» esas curas son fingidas. Tened la bondad de decirme cómo 
» pretendo yo tener un tumor en el pecho: cómo puedo fingir 
» una úlcera en la lengua, una caries en el hueso, un tumor 
»blanco y todas las enfermedades sanadas en Lourdes. S i 
» estas eran reales y verdaderas, y deben de haberlo sido, su 
» curación ha de ser considerada como milagrosa, porque 
K nadie ha visto nunca que enfermedades de este género Se 
» curen por sí mismas. * 



Después de semejante testimonio, ¿qué podremos hacer 
para persuadir á los incrédulos? S i no admiten tales pruebas, 
no nos queda más que abandonarles en su incredulidad. S i no 
quieren creer en los milagros, que cesen al menos de hablar 
de nuestra credulidad y fanatismo. Pueden al menos darnos 
este testimonio: que tenemos a lgún conocimiento de las leyes 
de la evidencia y del criterio de una hipótesis admisible. 
¿No estudian lógica los Sacerdotes católicos? Ciertamente, y 
mucho mejor que algunos de sus adversarios. ¿No hemos dis­
puesto y ordenado nuestras conclusiones respecto á Lourdes, 
á la Saleta y á la sangre de San Genaro conforme á los dife­
rentes métodos enaltecidos por Juan Stuart Mi l i ? Nuestros 
testigos no son personas sin educación é instrucción sino bien 
educadas. 

No tomamos nuestros argumentos de las leyendas de una 
época sospechosa á la crí t ica, sino en medio de la luz del s i ­
glo x i x , desafiando á nuestros adversarios á que nos opongan 
una hipótesis racional cualquiera que puedan emplear, con 
alguna apariencia de verdad, á la explicación que nosotros 
damos de los fenómenos. El los no pueden negar los hechos. 
Pueden hablar de cualquier ley natural todavía desconocida, 
pero esa ley sería l a destrucción completa y radical de l a 
experiencia humana. E l suponer sólo su existencia es ofender 
la inteligencia de los d e m á s -

¿Quién oyó j amás de una ley desconocida, perturbadora y 
aniquiladora de las leyes cuya existencia prueba l a experien­
cia unán ime de todas las edades del mundo? L a electricidad, 
el vapor, el galvanismo no son sino aplicaciones de leyes y a 
conocidas, mientras que en los milagros , n i hay apl icación, 
n i aniquilamiento de antiguas leyes. ¿Qué taumaturgo ha 
exigido tanto de la humana credulidad como esos excépticos 
ilustrados? Su incredulidad no es otra cosa que una grosera 
credulidad, S i les decimos de improviso: «se acaba de descu­
brir una fuente de agua mineral en l a que un solo b a ñ o cura 
un cáncer ó una escrófula y cubre las úlceras de piel blanca 
y sana, y esta fuente tiene tal v i r t u d , que aun los que se 
arrodillan ante ella ven desaparecer su parálisis como por en-



canto, y más aun, quien bebe de su agua algunas gotas, s i ­
quiera sea á larga distancia del manantial, es curado por su 
maravillosa vir tud,» ¿no nos t r a t a rán de locos ó de embuste­
ros? Hé aquí, sin embargo, la alternativa en que se encuen­
tran, si niegan que puede manifestarse el poder sobrenatural 
de Dios por la intercesión de la Virgen Santís ima. 

Una palabra antes de terminar. Cuantos van á Lourdes 
no recobran la salud, aun llevando una fé y una confianza ar­
diente. E l buen católico subordina á la voluntad de Dios la 
concesión de los bienes temporales que implora. E l , por su 
omnisciencia divina, vé si esta gracia es út i l al bien espiritual 
del que la solicita. 

Cierto dia, una pobre joven, sordo-muda, fué llevada á 
San Vicente Ferrer para que la curase.—«Si sanareis, hija 
mia, la dijo el santo, os serviríais de vuestra lengua de modo 
que perderíais vuestra alma.»—«Si es así, Padre mió, dijo 
ella, hablando la primera y úl t ima vez, que Dios me conceda 
la gracia de seguir según estoy.» L a recompensa de su humil ­
dad fué v iv i r y morir santamente. 

Además, es preciso no olvidar que lo verdadero y lo falso 
se encuentran siempre juntos en el campo de la Iglesia. Las 
supercherías no cesarán j a m á s , y entre los milagros moder­
nos los hay, de cierto, falsos. Los incrédulos se apoderan de 
éstos con ansia é imaginan que el descubrimiento de uno de 
ellos puede justificar la negación de todos los autént icos . De l 
mismo modo podían decir que el conocimiento de la culpa de 
Judas era una razón suficiente para condenar á todos los 
Apóstoles, y que el hallazgo, aquí ó allá , de una pieza falsa 
es una razón bastante para rechazar toda moneda de oro y 
plata. 

Si cualquiera de mis lectores desea saber la verdad res­
pecto á los milagros modernos, yo le aconsejo que vaya á 
Lourdes y examine con imparcialidad los prodigios que a l l í 
suceden continuamente, según se dice. Allí encontrarán en­
tre los misioneros de la Inmaculada Concepción, Sacerdotes 
que le servirán gustosamente de guías . Si se vá á Lourdes 
con sincero deseo de conocer la verdad, el resultado de la vi-
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sita no será dudoso. Y se d i rá como la reina de Sabá , cuando 
fué á visitar á Sa lomón : 

«Yo no creía á los que me hablaban, basta que he venido 
yo misma y he visto con mis propios ojos y he encontrado 
que no se me ha dicho l a mitad de la verdad .» 

RICARDO S. CLAREE, 
de la Compühéa de Jesús. 



L A S TAPICERÍAS D E R U B E N S . 

E l tiempo, que todo lo consume, y las revoluciones, más 
destructoras que el tiempo, van desterrando entre nosotros 
prácticas y costumbres, que si muchas con gran razón han 
desaparecido, debiendo aún desaparecer algunas otras, no po-
cas merecían conservarse como recuerdos y triunfos de la 
Religión, del patriotismo y de las artes. Usos que no están 
reñidos con los adelantos del siglo ni con los intereses mate 
ríales, de que nos dan la Bélgica y una parte de Francia prue­
bas evidentes, antes bien más nos estimulan, con el aliento y 
solaz que dan al hombre con simulacros festivos, en conme­
moración de inditas hazañas (1), no menos que como pábulo 
á la devoción y como aliento ó inspiraciones al artista. Com­
prometidos á escribir alguna cosa en estos dias, á pesar de 
nuestra prosaica pluma, nos ha ocurrido sacar del olvido, ó 
más bien recordar al público, una délas preciosidades artís­
ticas que hasta principios de este siglo eran en Madrid objeto 
de admiración en todo género de personas, puesto que se 
exponían en una plaza pública. 

Queremos hablar de los tapices de Rubens, que ahora sue­
len colocarse en el claustro exterior del monasterio de Señoras 
Descalzas Reales, con motivo déla visita procesional de alta-

(1) La ciudad de Jaca celebra aún todos los años, el primer viernes de 
Mayo, una curiosa solemnidad en la ermita de Nuestra Señora de la Vic­
toria, por la que se cree obtuvo en el canal de Berdun el ejército cristia­
no, gracias á las jaquecas, que al ver en inminente peligro á sus esposos 
y hermanos, abandonando sus bogares y convirtiéndose en intrépidas 
amezonas, iatrodujeron el espanto y la confusión en las huestes agarenas. 



res en el dia de la octava de la solemnidad del Corpus Ohristi. 
Por esto, la mayor parte de estas magníficas colgaduras repre­
sentan asuntos de la ley antigua, como figuras proféticas refe­
rentes á la Sagrada Eucarist ía , así como los triunfos de la L e y 
de Gracia, en la Iglesia y del Santísimo Sacramento, etc. Los 
fastos de la pintura española señalan muy curiosas noticias 
con motivo de las fiestas del Corpus. Sabido es que en tal so­
lemnidad exhibían muchos pintores sus obras, principalmente 
las de asuntos sagrados, tanto en esta corte como en otras 
ciudades, pues que no habiendo salones construidos á propó­
sito, como en nuestros dias, se hacían al aire libre, en las ca­
lles más públicas, por donde debía pasar la procesión que t r i ­
butaba expléndido culto á Jesucristo. L a calle Mayor de 
Madrid, especialmente el frontis de las casas del Conde de 
Oñate (única mansión, puede decirse, que ha conservado hasta 
estos últimos años la tradición de manifestar nuestros grandes 
en tal dia las magníficas tapicerías que conservan iguales, 
buena parte de las que ilustramos), era donde los pintores 
acostumbraban á exponer sus obras. Así el méri to del gran 
Mur i l lo , puede decirse, fué reconocido por vez primera con 
motivo de haberse expuesto á un cuadro suyo de la Concepción 
Inmaculada. Esto dio origen á que Carlos II, que seguía la 
procesión, quedó de tal modo prendado de aquel magnífico 
lienzo, que quiso traer á su corte al artista y nombrarle su 
pintor (1). Sabido es que Muri l lo excusó estos honores y ven­
tajas por su edad y deseo de acabar sus dias en el reposo y 
tranquilidad de su casa. 

Y ¿cuántos genios no ha descubierto y estimulado la cos­
tumbre de pintar para igual solemnidad lienzos de asuntos re­
lativos á la insti tución de la Eucaristía 1? ¿Cuántos artistas no 
se ensayaron y perfeccionaron en cierto modo su práct ica con 
lo que pintaban para adornar las paredes y arcos artificiales 
que se erigían en la plaza de Vivarambla de Granada? E n 
ella, no solamente los pintores de profesión contribuían poco 

(i) Palomino y Gean. 



menos que gratuitamente á dar mayor realoe á estas demos­
traciones de regocijo, en que, al tenor de una Ordenanza de 
los Reyes Católicos, por l a que asignaban con este objeto 
cierta suma anual para que los granadinos se divirtiesen como 
locos, sino que aficionados de alto linage, sacrificando á veces 
su amor propio, quer ían ofrecer pinturas de su mano (1). E l 
dia del Corpus, propiamente llamado por el vulgo el dia del 
Señor, alegraban las calles de nuestras ciudades. L a s tapice­
rías ó paños de Arras , que durante el invierno se rv ían de abr i ­
go, a l par que de adorno, á las espaciosas moradas de los mag­
nates, se quitaban de las paredes para guardarlas después que 
habían sido expuestas, pendientes de las ventanas y balcones, 
para hacer más vistosas las calles por donde debía pasar la pro­
cesión. L a corte y los artistas t en í an , y aun hoy tienen, ade­
más en el Alcázar de nuestros Reyes, el domingo infra-octava 
del Corpus, la expiéndida exposición de las r iquís imas tapice­
r ías de Túnez, las de Rafael, las de los vicios, las del Apocalip­
sis y otras, á las que en otros periódicos años h á dedicamos 
algunos art ículos (2). 

Pero ocupémonos y a de las magníficas composiciones man­
dadas pintar por Fel ipe I Y , reproducidas en las tap icer ías de 
las Descalzas Reales. 

Los tapices Rubens, que con tal nombre eran conocidos 
cuando hasta mediados del primer tercio de este siglo decora­
ban, como y a digimos, l a plaza del expresado monasterio, sus­
pendidos en sus paredes y en parte de las del Monte de P ie ­
dad, servían en cierto modo de dosel ó fondo á varios altares 
portáti les improvisados con pinturas, ricos relicarios, jarro­
nes de flores cincelados ó con esmaltes primorosos y con otras 
devotas preseas, que bien anunciaban ser ofrendas y regalos 
de la ilustre fundadora del monasterio, Doña Juana de Aus-

(1) Hemos visto en Granada obras hechas con este objeto, por el señor 
Ruque de Gor, tan religioso caballero como buen patricio. También vi­
mos de una dama contemporánea granadina, viuda de un mariscal del 
vecino reino, pinturas que revelaban muy gran talento. 

(2) En El Artista y Renacimiento, 



tr ia, madre del Rey D. Sebastian; regalos también de la E m ­
peratriz D o ñ a María, de su hija Doña Margarita de la Cruz y 
de otras princesas y damas ilustres, que dejando las galas y 
comodidades propias de su alto rango, quisieron vestir el tos­
co sayal de Santa Clara y calzar sus desnudos pies con la á s ­
pera alpargata. 

Muchos biógrafos hasta nuestros días se ocuparon de la 
vida y obras de Rubens, mas no se extendieron lo suficiente 
en todas las grandes concepciones de este fecundísimo ge­
nio; verdad es que no era esto fácil, considerando el número 
asombroso de ellas. N i Deschamps, n i Michel , n i los moder­
nos Michiels, hacen mención de las brillantes creaciones que 
trazó el artista flamenco para los tapices de los triunfos de la 
Iglesia y de la Eucar is t ía . Wangen cita de pasada los carto­
nes ó cuadros que existieron en Loeches, cerca de Madr id (1), 
pero sólo con referencia á la ejecución de ellos, encarga­
da en gran parte (como así suele suceder) á sus discípulos; 
pero el que haya visto, como nosotros, algunos de los precio­
sos bocetos que hizo para pintar aquellos grandes lienzos, po­
drá formar juicio del inmenso talento del gran colorista. Ade­
más, el destino que hayan tenido en las manufacturas de 
Gerbels, y el estar como escondidos casi todo el año en nn 
monasterio, no debe cercenar un punto la gloria del artista. 
S i l a concepción debe contar por mucho en las grandes pro­
ducciones del genio, la de estos tapices coloca á su autor en 
una alt ísima esfera. Más justos sus contemporáneos, reprodu­
jeron algunos de ellos y con expléndida suntuosidad, por los 
buriles de Sch. Bolswert, P. Poncio, Lawers, Witoock, Neef y 
otros buenos grabadores de aquella excelente escuela de F lan -
des; dichas estampas que miden 97 á 100 cent ímetros de an 
cho por 62 á 7C de alto, son de las principales joyas entre los 
grabados de las obras del grande artista. E l francés Ragot las 
reprodujo muy pronto para saciar el deseo y admiración que 
hab ían escitado en toda la Francia . 

{i) Hoy existen dos de estos grandes lienzas en el Museo del Louvre; 
cuatro ó cinco más los vimos en la galeria del Marqués de "Westminster. 



Tal vez causará extrañeza, dadas las modernas ideas sobre 
el empleo de las obras de arte, el que tratándose de una solem­
nidad y de un asunto tan encumbrado y santo, pongamos hoy 
en relieve las producciones de Rubens; producciones que en 
general respiran cierta sensualidad hasta en los asuntos sagra­
dos. Confesamos que muchas, principalmente las de sus úl t i ­
mos tiempos, se deslizan bastante en la imitación harto vulgar 
de la naturaleza de su país; los semblantes de sus héroes son 
frecuentemente innobles, la opulencia lujuriante de las formas, 
el adorno y galas de las figuras femeninas, reales ó alegóricas, 
la pompa de los accesorios, el brillo del colorido, todo en nues­
tras ideas de estética, parece estar en abierta oposición con las 
fórmulas ó teorías que pide la manifestación de asuntos tan 
augustos. No los trataron así n i el seráfico pintor de Fiésole, 
n i Gozzolí, n i el Perugino, n i e l V i n c i , n i otros anteriores, 
cuyas obras respiran inefable unción y compostura. 

Pero, si exceptuamos al gran Rafael, no aparece en los 
mencionados pintores aquellas galas de ejecución, n i aquel 
efecto que sorprende, n i suelen verse las ingeniosas alegorías 
que ayudan á comprender el sentido místico que encierran, s i 
bien no aprobamos el abuso de ellas. A la distancia que esta 
clase de producciones se colocaban para ser vistas por la gente 
culta y el vulgo, en la casi tumultuosa concurrencia de aque­
llas fiestas, diríase que eran más comprensibles estas pomposas 
escenas que las representaciones místicas délos pre-rafaelistas, 
que quieren quietud y meditación, y un público más ilustrado. 
De todos modos, los jueces más severos siempre admirarán la 
fecundidad de Rubens, los envidiables quilates de su talento y 
la facilidad con que sabía amoldarlo, ora á las grandes con­
cepciones religiosas, aunque algo relajadas, ora á sangrientas 
batallas y otros asuntos profanos, y muchos un tanto eróticos; 
por fin, á paisajes y á encarnizadas cacerías, y que., á no haber, 
sido un genio tan universal, pudiera en este sólo género colo­
cársele en el primer rango. B ien puede aplicarse á Rubens 
lo que dice un moderno escritor de artes: Le gente a toujours 
raison. 

Pidiendo ahora indulgencia á nuestros lectores por tan lar-



ga digresión, entremos en materia. Y a se indicó que los asuntos 
de esta tapicería eran alusivos á la Santa Eucaris t ía , al triunfo 
•de la nueva L e y , y á pasajes del Génesis y del Levít ico, como 
símbolos proféticos y figuras del Sacramento, además de los 
que representan los evangelistas y doctores de la Iglesia, todo 
con alegorías, en que Rubens ostentó siempre su fecundo i n ­
genio y vasta instrucción. 

Aunque tomamos nuestras notas, s e g ú n el orden con que 
vimos, con poco tiempo y sosiego, los tapices en el claustro, 
no permitiendo esta localidad otra colocación, debemos des­
componer este orden y describirlos con la necesaria brevedad 
por el que debió servir en su primitivo destino. Los cinco pr i ­
meros siguientes nos l ian sugerido la idea de que debieron 
tejerse para suspenderlos en la iglesia ó en el gran salón del. 
Real alcázar en toda la octava de la festividad del Corpus. E l 
primer tapiz representa á dos hermosos ángeles en el aire, sos­
teniendo un rico ostensorio con el Sant ís imo Sacramento; for­
ma su orla una elegante arcada, y una balaustrada en primer 
té rmino . Este tapiz debió ocupar el centro del testero de pared 
ó capilla, sirviendo de dosel detrás de la gradinata y taber­
náculo donde estaría realmente el augusto Sacramento. 

Colaterales y en el mismo testero, dos tapices de iguales 
proporciones al anterior, tienen por orla un pórtico de colum­
nas salomónicas. E l primero representa un grupo de ángeles 
t añendo varios instrumentos, mientras otros angelitos, en 
graciosas posturas, vagan en el aire, cantando alabanzas al 
Sacramento. 

E n el tapiz compañero del lado opuesto, con iguales co­
lumnatas, campea en primer té rmino un grande ángel , vesti­
do de azul, t añendo un l a ú d , acompañándole otros ángeles 
tocando trompas en el segundo y tercer té rmino; todo en 
fondo vaporoso y lleno de luz y armonía. 

Los lienzos colaterales del presbiterio ó salón regio debie­
ron ocuparles los dos siguientes, que, como los ya descritos, 
son más altos que anchos. E l primero reúne en grandioso 
grupo los cuatro doctores de l a Iglesia la t ina , magistralmen-
te dibujados y colocados. Es tá en primer término la figura de 



San Gregorio, Papa; después San Ambrosio y San Geróni­
mo, y éste vestido con l a p ú r p u r a cardenalicia; m á s a t r á s San 
Agus t ín . Dos figuras más representan á Santo Domingo de 
Guzman (segundo nombre de Fe l ipe I V ) , y San Francisco do 
Asís asoma en tercer t é r m i n o . Todos estos santos, de r o d i ­
llas, dir igen sus miradas de alabanza á lo alto y hacia la de­
recha, lo que explica su verdadera y antigua colocación en el 
lado del Evangel io . Para el opuesto de l a epístola se teg ió 
]a composición siguiente, representando l a j e r a r q u í a secular 
en adoración; ocupa el primer t é r m i n o un Emperador aus­
tr íaco, acaso Fernando II (1), arrodillado, sobre un cojin posa 
la corona. Vis te el manto imperia l de brocado de oro sobre el 
que campea l a grande águi la aus t r í aca . Poco m á s a t r á s está 
Fel ipe I V , valientemente trazado con el traje real; su manto, 
terciado airosamente á la espalda, su brazo iz juierdo armado 
apoya sobre el puño de su espada, su corona á los pies, sobre 
u n cojin. E n la misma l ínea es tá su esposa, la bella Isabel de 
Borbón, ricamente vestida de raso blanco recamado con flo­
res de oro, con perlas y aljófar, l a candida lechuguilla de su 
cuello refleja argentina luz en la blanca tez de su rostro, A 
su lado, en tercer t é r m i n o , es tá l a gobernadora de Flandes, 
Isabel Clara Eugenia (de quien Rubens mereció tan insignes 
honores), vestida con el h á b i t o de Santa Clara , cual la retra­
tó el célebre "Wan-Dick ; todas indican d i r ig i r al Sacramento 
sus miradas. E n ú l t imo t é rmino asoman dos santos guerre­
ros, acaso San Rodul ío y San Leopoldo, como santos de l a 
estirpe aus t r í aca ; el primero enarbola una bandera amarillen­
ta con cruz recamada, mientras el segundo tiene l a bandera 

(?) Creímos á primera vista que representaba á Carlos V; pero no tiene . 
la fisonomía tan conocida de este Emperador. Sabido es que Fernando II 
de Alemania fué un príncipe valeroso, y que toda su vida estuvo en con -
tínua guerra con franceses y suecos, con los rebeldes de Hungría y pro­
testantes de Alemania, mandando devolver á la Iglesia lo que tenían 
usurpado los herejes. La devoción á la Sagrada Eucaristía, creemos que 
se propagó con más fervor en España por medio de los príncipes austría­
cos,, que no olvidaron el origen de su grandeza, atribuida á la piedad de 
Rodolfo de Haspsbourg. 



verde cambiante de amarillo con otra cruz. Entre ambos 
guerreros se divisa un pendón con el escudo de Austria, Las 
acostumbradas orlas y columnas salomónicas circundan estas 
dos bellas composiciones. E n el borde inferior está tejido el 
nombre del fabricante, J an Baes F. Los que conozcan bien 
las pinturas de Rubens podrán imaginarse la riqueza, armo­
nía de colores, de contrastes y reflejos brillantes en los trajes, 
estofas y preseas, que abundan en ambas composiciones. M u y 
sensible es que de estas dos joyas del arte no nos hayan que­
dado reproducción alguna n i en lienzos n i en grabado alguno. 

Ocupémonos ahora en los grandes tapices que, en conso­
nancia con los anteriores, debieron vestir los lienzos colate­
rales en la nave de la iglesia. 

E l capítulo X I V del Génesis dio á Rubens el argumento, 
del que vamos á describir brevemente; representa cuando 
Abraham, regresando victorioso de una guerra en que había 
vencido cuatro Reyes, se presenta á Melchisedech, R e y de 
Salem y Sacerdote del Alt ísimo. Éste, saliendo de su templo 
y á su encuentro, y dándole la bendición, le conforta con 
panes, vino y comida á él y á su ejército, fatigado de ham­
bre y sed.« 

L a gran figura de Melchisedech sobresale por su majes­
tad mezclada de dulzura; viste una túnica b lanca, manto 
amarillo sombreado de rojo, y la sobrecota ó dalmát ica azul; 
Abraham, armado de medio cuerpo arriba, tiene el manto en­
carnado; varios esclavos en primer término, y otros d e t r á s 
del Rey distribuyendo panes al ejército ; otros traen los 
grandes jarrones que contienen el vino. 

Esta gran composición fué grabada excelentemente por 
Witoock y Neef. 

E l capítulo X X I V del Levít ico dio el tema al fecundo 
pintor para representar la ins t i tución del pan de la proposi­
ción, renovada cada sábado. Sobre un ara puesta delante del 
velo del Sancta Sanctorwn que cubría el arca, el Sumo Sacer­
dote Aaron acaba de inmolar el cordero; un joven recoje la 
sangre en una copa. Los doce panes de la proposición están 
colocados en dos montones sobre la mesa de madera incor-



ruptibles, revestida de oro, y sobre ellos dos ricas copas, que 
contienen el incienso y aromas. E n el centro del cuadro se 
van aproximando respetuosamente un gran grupo de israeli­
tas y los hijos de Aaron, que deben comer de los panes. A la 
izquierda de la composición, y entre variados grupos de hom­
bres y mujeres, conducen en hombros al sagrado recinto el 
Arca del Testamento. Este pasaje del Leví t ico demuestra 
bien, á manera de profecía, la figura del sacrificio y Sacra­
mento del Cuerpo y Sangre de Nuestro Señor Jesucristo en 
la Eucarist ía . En esta gran página desplegó Rubens su fe­
cunda inventiva, dando solemne majestad á toda la escena, 
así en las actitudes de las figuras, como en la expresión y co­
locación de ellas, y en el acorde y armonía del colorido. 

Sigue otro menor tapiz, cuyo asunto está sacado del l i ­
bro X V I I I del Exodo: representa á los israelitas cuando en el 
Desierto, siempre socorridos por Dios, desde su salida de 
Egipto, les proveyó de mantenimiento con el maná que todas 
las mañanas caía del cielo en abundancia. 

L a grandiosa figura de Moisés, con la vara en la mano, 
presencia este espectáculo milagroso con un semblante lleno 
de fé. Varios israelitas de ambos sexos se apresuran á recojer 
este mantenimiento en varios cestos. Este es otro emblema 
profético del verdadero pan del cielo que recibimos en la Sa­
grada Eucaris t ía . 

E n otro tapiz, más alto que ancho, está figurado Jesucris­
to en el Desierto, á quien un ángel trae de comer después del 
ayuno de cuarenta dias que Nuestro Señor hizo. Son dos figu­
ras grandiosas bien dibujadas, con bello paisaje y montañas 
por fondo, con grande armonía de color. 

A las escenas bíblicas descritas siguen los magníficos ta­
pices del mismo tema, enriquecidos con símbolos y emblemas 
ó alegorías, glorificando al augusto Sacramento y la Religión 
del Crucificado. Tales son los que representan los triunfos de 
la Ley, de Gracia, los de la Iglesia, los de la Eucar is t ía , etc. 

La primera idea de estos triunfos, ó carros alegóricos, 
débese tal vez á Petrarca, valiéndose de este modo de mani-
íestacion, ya sea para las virtudes ó para los vicios capitales 



ó cardinales, á cuyo carro hacen séquito, como satél i tes de 
un planeta, las demás virtudes ó vicios que son origen ó con­
secuencia de aquellos. Esta fórmula fué imitada por varios 
poetas de la Edad Media, si bien cada uno con diferente ar­
gumento; nuestro Cartujano fué uno de ellos. 

Algunos pintores alemanes y flamencos de los siglos xv 
y x v i se apoderaron de estas invenciones, entre ellos el i n ­
ventor de las estampas de los triunfos de los Santos domini­
canos, abiertos en madera; los del distinguido pintor M a r t i n 
Hemskerk, de que se abrieron buenas estampas á mediados 
del siglo xvi . E l genio de Rubens en esta clase de alegorías 
se mostró insuperable en estos tapices ; como debia serlo quien' 
estaba tan versado en la literatura pagana por las sabias p lá ­
ticas con su hermano Felipo, Grotio y Justo Lips io . 

Yamos á describirlos con la brevedad posible. 
E l primero representa «la nueva ley, ó Ley de Gracia, 

triunfante de la superstición del paganismo,» que más bien 
pudiera denominarse el triunfo de la Rel igión cristiana de l a 
religión natural. Sobre un carro de oro, movido por dos gran­
des y hermosos ángeles, campea una matrona representando 
la Religión, vestida de amarillo brillante como el sol; muestra 
levantado con su brazo derecho el cáliz con la sagrada Hostia. 
U n hermoso mancebo en la parte anterior del carro, enarbola 
la cruz de Jesucristo, para indicar el instrumento de reden­
ción del humano linaje; le preceden en el aire dos ange­
litos teniendo respectivamente la corona de espinas y los cla­
vos. Todos en actitud de mostrar estos instrumentos sagra­
dos á un grupo de personajes, que vienen aherrojados detrás 
del carro; nótase entre ellos á Sócrates caminando con una 
muleta, inmediato otro con una esfera armilar, acaso Arquí-
medes. E n primer término la figura de la naturaleza ó ley na­
tural, representada con cuatro pechos; dos figuras se vislum­
bran detras de todos: uno pudiera ser Zoroastro. Sobre este 
grupo vuelan dos ángeles, uno con antorcha en su derecha, y 
señalándoles con la izquierda la encumbrada matrona de don­
de viene la verdadera luz. Esta notable composición fíngese 
pintada en un gran lienzo, que varios genios tratan de colgar 



en lo alto- de un pórtico de una rica cartela, de donde penden 
dos guirnaldas de flores. E n la parte inferior hay un rico ador­
no de una taza llena de fuego, y sobre un raso rodeado de l la­
mas está un corazón; colaterales á este emblema hay dos es­
finges imitando ser de bronce. Por este estilo están decorados 
los demás tapices. Este fué grabado con gran inteligencia por 
N . Lawers. 

Sigue un tapiz de mayores dimensiones; representa «la 
verdad d é l a Religión cristiana, triunfante d é l a s herejías.» 
L a figura del tiempo levanta hacia una parte luminosa á una 
hermosísima joven vestida de blanco; la presenta á los infieles • 
herejes é iconoclastas; unos huyen, otros han caido aterrados; 
un horrible dragón ha caido en el suelo vomitando fuego, otro 
se vé por el aire cerniéndose sobre dos mahometanos que hu­
yen; uno tiene el puñal que obliga á creer en su falsa religión. 
Uno de los infieles, casi desnudo, lleva un rico ostensorio, ó 
copa sagrada, que ha arrebatado de los santos altares, de la 
que han caido por tierra dos sagradas formas; inmediato á es­
te sigue un fraile obeso, caido en el suelo, acaso Lutero; otro 
hereje, con gorro y pelliza, tiene una pluma en la mano y 
un cartapacio ó manuscrito en la otra (¿Werich de Hutten?) 
Una ara está medio derribada. 

Otro vasto tapiz oblongo representa «la destrucción de los 
antiguos sacrificios paganos por el sacrificio de la Religión 
cristiana.» U n grande y hermoso mancebo en lo alto presenta 
el Cáliz y la Sagrada Hostia con una mano , mientras con la 
otra tiene el fuego ó los rayos en ademán de fulminar á un 
grupo de sacerdotes y sacrificadores que iban á sacrificar ante 
el ara de Júp i te r . Uno de los primeros ha caido aterrado en 
el suelo: caen igualmente el ara, catino y demás utensilios 
preparados al sacrificio. A l lado opuesto un sacrificador cul-
tario tiene asida á la adornada víctima, que es un buey blan­
co, grandemente dibujado, mientras otro sacrificador, con la 
segur en la mano, cae sobre éste con terror y espanto. U n 
sacerdote, al parecer, se vé caido en el suelo teniendo un laúd 
en la mano. 

E n esta composición Rubens desplegó todos los resortes 



de su talento con la expresión y gran movimiento que dio á 
las figuras grandiosamente dibujadas. E l lado izquierdo del 
ara y sacerdotes representa una rica masa de luz motivada 
por la que acompaña al expresado mancebo, mientras que en 
el opuesto lado (lado de tinieblas) la luz vá jugueteando muy 
escasa, pero con efecto muy picante, en el sacrificio ó l ibación 
ante el ara de Júp i te r , que se vé en una «celias muy retirada. 

E n el borde inferior está la firma del fabricante, así : 
J . Raes E. 

Una de las más brillantes composiciones en esta serie de 
triunfos es la que representa la «adorable Eucaris t ía victorio­
sa del error, de la ignorancia y la heregía.» Sobre un carro 
de oro de incomparable riqueza, con ruedas sembradas de per-
las y pedrería, va sentada una matrona representando la 
Iglesia, vestida de pontifical; detrás un ángel va á colocar en 
su cabeza la tiara ó triregno; otro ángel más inmediato de­
tiene ó recoje el abundante ropaje de la capa pluvial de la 
matrona, que agitada con el aire con violencia, produce bellí­
simos partidos de pliegues. Tiene la Iglesia asida con sus dos 
manos un riquísimo ostensorio con la Sagrada Hostia, que en 
torno esparce brillante luz. E l magnífico carro oprime rodan­
do sobre las figuras de la Herej ía , de la Envidia con cabellera 
de serpientes y la de la Discordia, que ha soltado ya su funes­
ta tea. Tras de él caminan atados el Error con venda en los 
ojos y la Ignorancia con orejas de asno, impelidas ambas 
figuras por una matrona con lucerna en su mano izquierda. 
E n la proa un hermoso angelito (acaso el amor divino), sobre 
el que se cierne la paloma simbólica del Espír i tu Santo, pa­
rece guía el carro, teniendo un corto bastón en su mano dere­
cha y con la otra las riendas de cuatro blancos y hermosísi­
mos caballos. Sobre el más próximo vá montado un mancebo 
gallardo con alas y corona de laurel; lleva enhiesta una *om-
bela» ó basítica y en su asta las llaves de San Pedro. Más allá 
aparecen volantes la Fama y la Victoria, esta elegantemente 
delineada, llenando el espacio entre la erguida cabeza del 
caballo y el ángel mencionado. 

De las siete matronas con que Rubens quiso sin duda re-



presentar algunos dones y frutos del parácl i to que domina en 
la proa, cuatro asoman en tercer té rmino, y representan, á 
nuestro entender, la paz coronada de oliva, y otras con laurel 
indican sus dones de ciencia y entendimiento. Tres gallardas 
doncellas van delante y conducen los caballos, asiendo sus 
bridas con una mano. L a más p róx ima empuña una espada 
flamígera (1) simbolizando el celo ó el fuego activo de la ca­
ridad. Otra, adornada con la piel de Hércu les , sujetando la 
fogosidad de otro caballo y con bas tón en una mano, indica­
ría la Fortaleza. Se vislumbra y precede á todas otras matro­
nas, llevando una especie de labarum. 

Nada puede imaginarse más grandioso, rico y brillante, 
que esta composición, hablando sólo de la feliz estét ica de las 
l íneas y colores. E l boceto original, que tuvimos la fortuna 
de admirar en esta corte hace muchos años, nos dio idea de 
la magnífica potencia del pintor de Amberes, pues poco ó 
nada de su mano vimos más bello n i armonioso, de tonos-
más variados n i transparentes, n i toque más fluido y fácil,, 
todo sujeto á una luz brillante, argentina y encantadora. 

E l triunfo de l a Caridad -representa otro tapiz menos an­
cho que los anteriores. L a matrona que la representa, vestida 
de encarnado con manto azul, va en pió sobre un carro de 
oro, acaricia á un n iño que tiene abrazado á su izquierda, y 
con el brazo derecho tiene asidos de la mano otros dos en p i é -
en la proa del carro está el pelicano simbólico del Sacramen­
to. T i ran del carro dos grandes leones; sobre el más p r ó x i m o 
hay un n iño montado, alegoría del A m o r , que vence los m á s 
fieros animales, tomada, como se ve de los camafeos anti­
guos; pero aquí es el amor divino, que con la punta de la fle­
cha aguijonea a l rey de los animales. De t rás del carro vienen 
do amorcitos, uno el amor divino, que eleva hacia la matrona 
una tea con un corazón incendiado; tiene un arco en la mano, 
arrebatado acaso el amor profano, que junto á él, y con m i ­
rada maligna y de despecho, quiere incendiar con su tea i m -

(1) Asi estaba en el boceto origina!; en el tapiz se halla suprimida. 



pura la rueda del carro; junto á ella se ven en el suelo dos 
eulebras enroscadas. E n torno de la matrona, y en el aire, 
van volando once amorcillos de singular gracia y hermosura, 
que en donosas y variadas actitudes, forman en rueda mágica 
aureola á la Caridad; uno de los angelitos tiene levantada una 
tea encendida. 

E r a natural que para la completa glorificación del Sant í ­
simo Sacramento se representasen los testigos, expositores y 
apologistas del inefable misterio. E l tapiz siguiente llena 
este objeto con las figuras de los Evangelistas, los principales 
Doctores de la Iglesia y santos que rindieron mayor culto al 
Sacramento, ó ilustraron este misterio con sus escritos. As í , 
en este paño vienen representados los cuatro Evangelistas. 
V a n caminando con graves ó inspirados semblantes. San 
Marcos y San Lúeas, acompañados de los simbólicos toro y 
león. Rubens imaginó para San Mateo colocar á su ángel en 
el aire, señalándole al cielo con su mano izquierda, y con la 
derecha parece indicar lo que debe escribir en un libro que el 
Evangelista tiene abierto entre sus manos. San Juan, con el 
cáliz en la mano, mira á su águila encumbrada; así á todo 
este asunto, que en otros artistas suelen ser' muy monótono, 
dio Rubens una variedad y movimiento muy pintoresco y ex­
presivo. Siguen á éstos los principales Doctores de la Iglesia 
latina, caminando en la misma dirección que los Evangelis­
tas San Gregorio, San Ambrosio y San Agus t ín , en pió, os­
tentan sus magníficas pluviales y respectivas mitras y tiaras 
brocadas de oro. Vuelven la vista a l Sacramento, que tiene 
en sus manos Santa Clara, mientras Santo Tomás diserta en­
lazando el augusto misterio; San Alberto ó San Norberto vie­
ne detrás , junto á San Jerónimo, vestido de Cardenal; éste 
medita en un gran volumen las profecías y figuras de los 
libros sagrados. 

Debió aquí pintarse á San Alberto como nombre de Arch i ­
duque gobernador de Flandes por Felipe I V , así como en el 
semblante de Santa Clara se re t ra tó á su esposa Isabel Clara 
Eugenia, que debió coadyuvar grandemente á esta magnífica 
colección, estando en Flandes. 



U n tapiz más ancho que alto, de menores dimensiones, 
que llenaba el claustro un hueco sobre la ventana de la sacris­
tía, representaba la Caridad. Escena bell ísimaménte imagi­
nada, que pertenece á la mejor época de Rubens por la exce­
lente estética de las líneas, por la corrección de dibujo y por 
la belleza y expresión de la cabeza, dá el pecho á un n iño 
mientras acaricia á otros dos que tiene agrupados admirable­
mente. 

Terminemos esta revista con el tapiz de la Eternidad. 
U n genio en lo alto tiene en la derecha el cerco simbólico de 
la serpiente; con la otra mano alarga á una anciana matrona 
parte de una extensa cadena de medallones de Reyes, signifi­
cando las innumerables dinastías que han pasado por el mun­
do; esta cadena vá pasando de mano en mano por las de tres 
genios, de los cuales el más próximo á la tierra tiene el cabo ó 
cordón de la cadena caido hacia una pequeña profundidad; 
parece sumergirse en un profundo abismo, que denota, sin 
duda, lo pasado. 

Casi todas las mencionadas composiciones se trazaron, co­
mo si en tapices estuvieran suspendidas, en unos pórticos de 
orden dórico; en la parte superior algunos geniecillos se ocu­
pan en fijarlos ó con guirnaldas ó festones, en cuyo centro 
hay un tarjeton destinado á un breve epígrafe. F ingen soste­
ner el cornisamento dórico una hermosísima columna salo­
mónica por cada lado, otros tienen dos de forma diferente, y 
sirven de ostentosa orla ó recuadro á la composición. E l ba­
samento de ellas, que abraza á todo el pórtico simulado, es tá 
enriquecido con adornos simbólicos a l asunto del tapiz, todos 
ingeniosísimos, admirablemente tejidos. Todo, por fin, forma 

• un conjunto grandioso y rico. 
Estas decoraciones, tan del gusto de Rubens y de sus 

contemporáneos, si á los eruditos hoy no satisfacen por no 
ser conforme á la arquitectura judaica, la denominación, aun-, 
que impropia, de columnas salomónicas despierta en la gene­
ralidad cierta idea de la religiosa pompa y majestad con que 
en todo el orbe católico se celebraba la solemne festividad del 
Corpus Christ i . 



Aquí tenemos la enumerac ión de los tapices de las Descal­
zas Reales, para lo cual hubiera sido necesario m á s tiempo 
que el corto intervalo de hora y media que pudimos dedicar. 
A u n asi tememos haya parecido difusa y pesada l a descrip­
ción de muchos de ellos. 

Preciso es advertir á los lectores de nuestras desal iñadas 
pág inas , que con el transcurso de dos siglos y medio estas col­
gaduras han perdido mucho de su pr imi t iva viveza y a rmonía 
de los colores, puesto que unos han quedado chillones y otros 
demasiado pál idos . Esto acontece según l a sustancia con que 
fué teñ ida l a hilaza, como sucede á todas las tapicer ías expues­
tas por muchos años á l a luz y á la intemperie. Pero, así y 
todo, ya que desaparecieron de nuestro suelo algunos dé los 
preciosos bocetos, y los cartones que sirvieron para tejerlas, 
congra tu lémonos que aun se conservan estas pocas reliquias 
de nuestra antigua grandeza, re l ig ión y poderío, y que según 
la armoniosa l i r a de Petrarca, su con templac ión y estudio 

Lavan di térra al del nostro inteletto. 

V . CARDERERA. 



DESEO DE P A T R I A . 

T R A D U C C I Ó N D E U N A E L E G Í A L A T I N A D E L J E s U I T A B O P C O V I C K , 

(Del libro inédito Flos Poetarum; Paite II: Poetas del Renacimiento.) 

¡ I l í r icas m o n t a ñ a s ! ¡De Ragusa 
Al tos muros queridos! 

¡Ai re que recibiste de m i infancia 
L o s primeros vagidos! 

. ¿Cuándo ¡ah! c u á n d o se rá que torne á veros, 
Y o que en e x t r a ñ o c l ima 

E n v e j e c í , y en las amadas puertas 
Mis ósculos imprima? 

F i g u r ó m e que v o y sobre las olas 
A d r i á t i c a s ; que invoco 

Prop ic ios á los vientos; que l a patr ia 
O r i l l a miro y toco. 

Y a siete veces se m o s t r ó ceñ ido 
D e espigas el verano, 

Y siete veces con su bruma y hielos 
P a s ó el inv ierno cano, 

Desde que Roma , l a c iudad de Marte , 
E n su cerco me encierra, 

D e s p o s e í d o de l materno halago 
D e l a i l í r i ca t ie r ra . 

j A y ! S i del techo que a b r i g ó m i cuna 
Pude espacio tan luengo 

Permanecer ausente, ¡desd ichado! 
De bronce el a lma tengo. 

; ¡Par t í ! N i e l padre anciano, u i l a amante 
Madre y l a t ierna hermana 



M i pecho enternecieron, insensible 
Como de tigre hircana. 

También, climas buscando más geniales P , 
De aquí la golondrina 

Se aleja, y largo derrotero emprende, 
Alada peregrina. 

Mas cuando vuelve el Zéfiro, y las flores-
Brotan, su dulce nido 

Torna ella á visitar, de a lgún añoso 
Madero suspendido. 

También Medea, cuando huyó empapada-
E n sangre del hermano, -

Del ofendido genitor temiendo 
L a justiciera mano, 

A Coicos muchas veces del camino 
Los ojos revolvía, 

Y ¡Adiós! dijo con lágr imas amargas, 
\Adíos, oh patria míal 

No, no hice yo á m i patria insulto impío.,. 
N i ya de m i linaje 

Los manes profané con pacto aleve 
N i vedado hospedaje; 

N i la paterna sangre derramando ¡ 
Horror puse á las fieras, 

N i de selladas urnas la ceniza ; . • 
D i á torpes hechiceras. 

¿Mas de qué sirve m i inocencia, cuando 
Dejé, de amor desnudo, 

Los padres, el hogar, y cuanto objeto 
Ser dulce al hombre pudo? 

Cual roca duro fui. ¡Piedad benigna, 
Ant igua habitadora 

D e l pecho humano! ¡Ingéni tos afectos!" 
Tornad, tornad ahora. 

Reblandeced un corazón que grato -
Y a vuestro influjo siente, 

Y del llanto, en el ánima agostada, 



Volved á abrir la fuente. 
M i voto cumpliré, Del Adr i a bravo 

I ré sobre las ondas: 
¡Poned, poned del impaciente leño 

Las velas más redondas! 
¿Roma, quédate á Dios! Tiempo sobrado, 

Voluntario proscrito 
Te conocí: deber y amor me llaman 

Con imperioso grito. 
•Tus cóleras depon, padre Nereo, 

Y adormido reciba 
T u seno al viajador que inclina el rumbo 

A ls costa nativa. 
Glauco de escollos me liberte, y salva 

L a prora se deslice; 
Con sedoso plumón aura lasciva 

E l manso golfo rice. 
Nadando vayan coros de Nereidas 

E n torno de mi nave, 
Y el azulado Palemón la empuje 

Con ímpetu suave. 
-S i hórrido temporal entenebrece 

Con cerrazón de plomo 
E l piélago alterado, y rutas borra 

Sobre su crespo lomo, 
Ped i ré á otro elemento desusada 

Senda, y los mares mismos 
Se admirarán cuando bogar me vean 

E n etéreos abismos. 
*Que no tú solo, Dédalo atrevido, 

Dejarás á la historia 
De l poder que hasta el cielo á un hombre eleva, 

Admirable memoria. 
Dédalo, es fama, entre las mallas preso 

De ciego laberinto, 
De l amor de la Patria estimulado 

Por el seguro instinto, 



J u n t ó livianas arrancadas plumas, 
Y con mano industriosa 

Las teje, y á sus hombros las aplica, 
Y alzarse en ellas osa. 

Igual amor me impulsa: él prodigioso 
M e vestirá sus alas, 

Y delante henderá, fuerte remero, 
Las cristalinas salas, 

Cual lanzándose el ave de la copa 
Del más erguido pino, 

Dirige los polluelos inexpertos 
Por liquido camino. 

Y no habré de pararme en el espacio 
A contemplar radiosas 

Constelaciones, el Dragón luciente, 
Er ígone y las Osas. 

Deja atrás, si te place, al que te guía,,. 
ícaro, y sigue solo; 

Con las ruedas ignívomas compite 
Del inflamado Apolo. 

E n tanto á do risueña se aparece 
L a ilírica ribera, 

Allá declinaré, raudo volando 
E n dirección certera, 

Y alzando yo á mirar, y al ver que subes 
Más y más en tu vuelo, 

Diré : Prefiero los paternos lares 
A l estrellado cielo! 

M . A . CARO. 
O S 0* JT? Ofl^iSf^ 



LAS VÍCTIMAS DE D. SIMÓN DE ALCAZAR. 

(Conclusión ) 

IX. 

Puesta de acuerdo Doña A n a con su traviesa dueña, reci­
bió á la mañana siguiente la visita del hidalgo con quien no 
tardó en entenderse, concertando sus futuras entrevistas para 
una pequeña reja que habia en uno de los rincones del des­
tartalado zaguán. 

Solícito y frecuentemente dio en acudir á dicho lugar el 
viejo caballero, y era de ver la extrañeza de los vecinos ante 
la fea catadura del vetusto amador de tan codiciada dama: no 
dándose cuenta de los desdenes de ésta para tantos gallardos 
mancebos, celosos ahora del jorobado hidalgo objeto de los 
favores de la interesada, y más que hermosa, avara huérfana . 

X . 

E n esto corrieron algunos dias, al cabo de los cuales llegó 
el 3 de Mayo , para el que estaba dispuesta una gran fiesta de 
toros y cañas. 

Vistoso se veía el ancho Coso: ricos paños de damasco pen­
dían de las ventanas, marcos de la hermosura y preseas de 
las damas, asistidas de apuestos caballeros. 

Ante el muro de la huerta de San Francisco un extenso y 
elevado andamio, con ancha gradería , veíase cubierto de ale­
gre muchedumbre, que entre risa y algazara aguardaba el 
comienzo de la fiesta. 

Altas y fuertes barreras cerraban las calles, y en la del 
toril un angosto postigo guardado por dos enjutos corchetes, 
habia de dar paso á las bravas fieras del Jarama que en aque-



l i a tarde debían proporcionar grato solaz á los alegres hijos 
de Antequera. 

E l espacioso pórtico de las casas de Cabildo estaba defen­
dido por una espesa verja, tras de la que se apiñaba la nume­
rosa guardia del Corregidor, y la truhanesca turba de pages y 
lacayos de los gallardos caballeros que en la l idia mostrar ían 
su valor haciendo alarde en la justa de habilidad y destreza. 

Anunció la llegada de estos caballeros el eco marcial de 
clarines y atambores y fué acogida su presencia en la plaza 
con alegres vítores y estrepitosos aplausos, 

Componíase la escuadra de arrogantes mancebos, capita­
neados por un caballero de alguna edad, de guerrera apostu-
tura y noble continente y montados en briosos corceles que ma­
nejaban con maes t r ía . 

Llegada la hora de la l id ia , unióseles la gente de á pié , 
sus auxiliares, y colocándose todos en correcta formación 
ante la verja del pórtico, recibió el primer caballero un re­
joncillo de manos de su paje, y tomando plaza, esperó la sali­
da del primer toro que, fiero como todos los que en las prade­
ras del Jarama se crian, saltó en medio de la arena esparcién­
dola al aire con su poderoso aliento, y escarbando el suelo, 
arremetió furioso al sereno ginete, tranquilo é inclinado sobre 
el arqueado cuello de su alazán, que al recibir l a embestida, 
revolvió ligero sobre los acerados jarretes, en tanto que cla­
vaba el caballero con segura mano el corto rejoncillo en la 
nervuda cerviz del toro, dejándole muerto á sus pies. 

Entonces fué de ver cómo estalló estrepitoso el entusiasmo 
de la muchedumbre: los gritos y las palmadas atronaban el 
espacio, y sin cesar y confundidos se escuchaban los vivas: 

— A l noble aventurero. 
— A l escalador de Messina. 
— A l héroe de Larache. 
— A l valiente marino herido en el abordaje de las naves 

francesas (1). 

(1) Históricos estos y otros dictados como puede verse en documen­
tos de aquella época. 



Pero suena de nuevo la señal, y el segundo toro embiste 
con tremendo empuje á un desprevenido mancebo que cabal­
gaba sobre un caballo negro como la noche. Negros debian 
ser también sus pensamientos, si se notaban la expresión de su 
semblante y su descuido en tan inminente peligro. 

No estando puesto en suerte, fuéle imposible defenderse de 
la arremetida, y caballo y caballero rodaron maltrechos en el 
polvo. 

U n grito de horror salió de todos los labios al ver que fu­
rioso el animal se revolvía para recojer al desvanecido joven; 
pero interponiéndose otro, clavó al toro su rejón en el testuz 
y le hizo caer como herido de un rayo. 

A l estupor siguieron los aplausos y la alegría, y más cuan­
do vióse a l malparado; rejoneador que, repuesto, cabalgaba 
sereno en su negro corcel. 

Siguió la l id ia con éxi to vario; y terminada, dióse p r inc i ­
pio á la justa, entrando nuevas escuadras á tomar parte en 
ella y en las carreras de sortijas, con que dióse fin á la fiesta. 

Todos ganaron lauros á porfía, y por igual dieron mués -
tras de su pericia en estos caballerescos alardes. 

Uno solo de ellos dio muestras de torpeza, como le suce -
diera desde el comienzo de la fiesta: cosa ext raña , s i en cuen­
ta se tiene que era el más diestro en toda clase de lides en 
que solía tomar parte. 

Mas pronto apercibieron las damas el motivo de su des­
gracia, l a cual fué objeto de las pláticas animadas y sa t í r icas 
en las ventanas del Coso. 

E n una de ellas, hacia el centro de la Acera A l t a , veíase 
hermosa y engalanada á Doña A n a de Vargas acompañada 
de su vetusto amador, escuchando complacida sus discursos 
y procurando asegurarse de la posesión de sus doblones. 

Esta escena fué la que t ra ía preocupado al infeliz mance­
bo, y que dio ocasión al grave riesgo que corrió su vida . 



X I . 

Finalizada la fiesta cuando la noche empezaba á extender 
sus sombras por la ciudad, la muchedumbre abandonó el 
Coso, derramándose por las calles que de él pa r t í an . 

Las nobles señoras fuéronse en pesadas carrozas, arras­
tradas por tiros de vigorosas muías ó troncos de ligeros caba­
llos. Otras se hacían llevar en áureas sillas de manos, atorra­
das en gruesas telas de seda, por dos robustos y corpulentos 
jayanes que vest ían libreas de colores, precedidas de sus pa­
jes, y marchando en pos dueñas y rodrigones^ 

A las portezuelas de las que encerraban damas jóvenes y 
hermosas, agrupábanse los más apuestos y gentiles caballeros, 
que se disputaban sus miradas y favores. 

Los alegres menestrales con sus graciosas compañeras, se 
retiraban en pandillas rodeando á los tocadores de bandurrias 
y vihuelas; y con sus cantos y palmadas llevaban la anima­
ción y la vida á las desiertas calles de sus barrios silenciosos 
y solitarios. 

X I I . 

E n una modesta silla, y asomada á la portezuela Doña 
A n a de Vargas, depart ía con D. Simón, que caminaba solíci­
to á su lado, provocando maliciosas sonrisas en cuantos los 
miraban y dando pábulo á extraños y burlones comentarios. 

De esta manera dieron en el zaguán del viejo caserón, y 
dama y galán perdiéronse en la sombra de sus mal alumbra­
dos corredores. 

X I I I . 

E n la mañana del siguiente dia agolpábase la multitud á 
las puertas del Monasterio de las Descalzas, donde profesaba 
Doña Leonor de la Puebla en la orden reformada de las hijas 
del Carmelo. 



Los deudos y amigos de la novicia acudían presurosos á 
la solemnidad religiosa. E n un grupo de estos, se hallaban 
varios de los justadores de la tarde anterior. 

Vióse en esto salir de su posada al derrengado amador de 
Doña Ana, que trabajosamente atravesó la compacta muche­
dumbre para dirigirse á celebrar una conferencia en que de­
bía quedar convenido el dia de su boda. 

A l pasar junto al grupo referido, fué burlonamente salu­
dado por algunos jóvenes que no podían tolerar á tan extraño 
y ridículo r iva l . 

Largo rato siguieron en su plática, hasta que vieron acer­
carse á su desgraciado camarada, el segundo de los rejonea­
dores. Este venía de la parte de los Cantillos, ceñudo y som­
brío. 

Recibido al principio por sus compañeros con burlas y 
chanzas, fué interpelado después con gran interés, y como les 
diese cuenta de la causa que tan desasosegado le traía, que 
no era otra sino haber visto á su Doña A n a en sabroso espar­
cimiento con el feo D. Simón, engalanado de una manera 
desacostumbrada, diéronse á buscar un motivo de querella 
para tomar seria venganza de dama y galán que en tan gran 
duelo tenían el ánimo de su triste y desventurado amigo. 

X I V . 

A este punto salió de su casa en la cuesta de la Barbaca­
na, donde moraba desde que viniera á curar gloriosas heridas 
y descansar sobre laureles en el tranquilo hogar de la patria, 
el valiente D . Gerónimo de Rojas Santisteban, el jefe de 
aquellos diestros mancebos que tanto se distinguieron en l a 
pasada justa: y visto de ellos fué llamado para que les ayuda­
se á discurrir alguna atrevida empresa que, satisficiendo la 
celosa venganza de algunos, pudiera dar solaz y contenta­
miento al genio alegre y emprendedor de los más . 

Hicióronle detenido relato de lo que Ies aconteciera, expre -
sandole sus deseos y pidiéndole ayuda y traza para la pesada 



"burla á que estaban dispuestos y á la que se proponían dar 
cima á todo trance. 

Quiso D . Gerónimo alejarlos de su intento, dándoles bue­
nas y sesudas razones que ellos se negaban á escuchar, y ya 
a lgún tanto amostazado el desdichado amante, contestóle: 

—Paréceme , primo, que esos consejos y prudentes amones­
taciones; sonarían mejor en boca de a lgún reverendo conven­
tual de Santo Domingo, que en la del bravo marino tan acos­
tumbrado á esgrimir el hacha de abordaje. 

— ¡Eh! ¿qué sabes t ú de esas cosas? Guárdese el valor para 
e l enemigo leal y descubierto que frente á frente combate; 
pero bueno es usar de prudencia y de cordura con la t ra ic ión 
y l a cobardía. 

—¿Y tú supones?... 
—No supongo: creo ciertamente que ha de aconteceros a l ­

gún mal suceso, si perseveráis en vuestro loco propósi to . Ob­
servado he con detención á ese forastero, y paréceme descu­
brir una sentencia de muerte en su oblicua mirada. Juzgóle 
capaz de herir por la espalda; y vosotros mismos bien podéis 
daros cuenta de ello, si observáis con detenimiento aquella 
cara lampiña y apergaminada. 

—¿Y hemos de sufrir pacientemente que goce las caricias 
de la más apuesta y gentil entre las damas antequeranas? 

—¿Y qué remedio tiene? Hubieras sido dueño de grandes 
tesoros que ella apetece, y ten por cierto que habr ía tenido en 
alta estima las prendas de que no careces. 

—Confiados en tu discreción y aventurero carácter esperá­
bamos que nos dar ías alguna buena traza para llevar á cabo 
nuestro intento; en vez de adoptar ese estilo que tan mal te 
cuadra y que tanto desdice de tu ligera índole y genio empren­
dedor. 

—Pues bien: creedme y atended tan cuerdas razones. Mis 
antiguas proezas y amorosas aventuras, h á n m e dado alta ex­
periencia, de que me sirvo en los lances de la vida , y procuro 
aplicar á aquellos de mis amigos que no me desatienden; pero 
si os desagradan los prudentes consejos, podéis intentar cual­
quier descabellada empresa, en que de seguro no he de toma1" 



parte; por tanto, lavóme las manos y entróme á presenciar la 
profesión de mi deuda Doña Leonor. 

Y separándose del grupo, perdióse entre el gentío que i n ­
vadía la entrada del templo. 

X V . 

Cabizbajos quedáronlos mancebos, y no acertaban á ex­
plicarse la cordura de que había dado muestras su alegre y 
atrevido amigo. 

Pero no desistiendo de su propósito, después de discutir 
varios proyectos, convinieron en dar una manta al venturoso 
hidalgo á la hora en que, finalizada la fiesta religiosa, estuvie­
se la Calzada más concurrida de damas y caballeros, proceden­
tes del Monasterio, y por ende fuera mayor el concurso á tan 
extraordinario espectáculo. 

. Fenecida que fué la fiesta y cuando los asistentes comen­
zaban á dirigirse á sus hogares, adelantáronse aquellos locos 
mancebos, y entrando en el zaguán de Doña A n a , se apodera­
ron del escuálido amador, le despojaron de la ropil la y ferre­
ruelo, tendiéronle en éste y sacándole á la calle, le arrojaron al 
aire varias veces manteándole muy á su sabor, hasta que ren­
didas sus fuerzas, dieron con él en el suelo, con grave detri­
mento de sus costillas y de su voluminosa corcova. 

Colérico se levantó el desventurado viejo, y mientras pro­
curaba reuni r ías piezas esparcidas de su vestido aprestándose 
á abandonar aquel maldito lugar, apercibió uno de los jóvenes 
á algunos pequeñuelos que se disputaban la propiedad de la-
caperuza, de la que apoderóse, no sin que antes un muchacho 
oculto tras de una puerta, dejase dentro algo que no olia por 
cierto á ámbar n i á claveles, con lo que cubrió la reluciente 
calva del enfurecido hidalgo entre las risas y algazara de sus 
compañeros, y d é l a gente moza que formó apiñado círculo al­
rededor de los actores de esta escena, prólogo del sangriento 
drama que debía desarrollarse andando el tiempo. 



X V I . 

Habiendo intervenido unos ancianos caballeros, tomaron 
bajo su protección al desdichado vejete, y l ib rándole de las 
burlas de sus perseguidores, pusiéronle á cubierto de nuevas 
bufonadas, acompañándole compadecidos de su desgracia has­
ta el mesón, donde le dejaron ocupado en los preparativos de 
una precipitada marcha. 

Llevó esta á cabo no sin que antes recibiera unas letras de 
Doña A n a , que en bur lón y satírico estilo le escitaba á una 
atroz y sangrienta venganza sin la que, le decia, nunca podr ía 
otorgarle su mano. 

X V I I . 

Invadidas se veian ambas márgenes del Arroyón por silen -
cioso y triste gent ío en una de las primeras mañanas que s i ­
guieron á la del mal suceso del mísero D . Simón. 

No pudiendo satisfacer su curiosidad los más rezagados, 
dir igíanse al barbero de la esquina, afamado rasurador á pelo 
y contrapelo, que, puesto en un antiguo escabel á la puerta de 
su casa, flanqueada de dos jaulas en que silbaba un mirlo y 
cantaba una calandria, amen de otra en que enredaba un j i l ­
guero, satisfacía gustoso las preguntas de los t ranseúntes que 
ávidos de noticias sin cesar le interpelaban, impidiéndole que 
manejase, según costumbre, la guitarra. 

Pa rándose ante él una gruesa moza de corta falda y 
brioso continente, con la cesta de provisiones bajo el brazo, 
preguntóle : 

—¿Que sucede, maese Antón, por vuestra vecindad para 
que tanta gente acuda á las orillas del Arroyón? 

— U n a desventura y de las mas grandes, Norica, hija. Has 
de saber que al pió del álamo que se vé junto al postigo de 
Doña A n a de Vargas, apareció esta mañana muerto de dos 
puñaladas en la espalda mi buen parroquiano D . Francisco de 
Santisteban. . ' 



— ¡Jesús y qué lástima! decidme, maese, ¿no es el hidalgo 
que derribó el segundo toro en la ú l t ima fiesta? 

— E l mismo, hija, el mismo. Mira las consecuencias que 
traen las malditas mujeres. 

—¿Pero qué tiene que ver?.... 
—Escucha, Norica: ese joven señor quer ía á Doña Ama 

y al verse despreciado por un endiablado forastero, feo y con 
corcova, t ra tó con otros sus amigos una pesada burla que le 
ha costado la vida: porque de seguro es el maldito D . Simón 
quien le ha muerto Esto al menos se susurra entre cuantos 
son sabedores del caso: y además . , . , pero no: callóme, porque 
tú eres algo larga de lengua y un tantico dada á enredos que 
pudieran depararme a lgún entretenimiento azás importuno 
con la justicia. 

—Hable vuesa merced, maese, que yo le prometo ser dis­
creta y guardar silencio. 

—Si yo me fiase de t í , te contaría algo de lo que columbró 
la t ia Argucias, l a cisquera de la otra esquina. 

—Contádmelo, maese A n t ó n , contádmelo y perded cuida­
do que también sé yo guardar un secreto. 

— A la verdad que sitio no te falta donde reservarlo. 
—Vaya , no sea vuesa merced socarrón, déjese de lo que no 

importa y vamos al cuento. 
—Pues atiende, dice la t ia Argucias que como esta ma­

drugada no la dejasen dormir unos fuertes dolores, que le 
dieron á causa de las sardinas que cenó anoche, ocurriósele 
tomar el aire en su corral, lindero al jardin de l a referida se­
ñora, y á poco de haber entrado sintió un desusado ruido que 
la hizo mirar por encima de la tapia y vio entonces correr á un 
hombre que renqueaba procurando guarecerse bajo la bó­
veda de esta calle. Aguzando la vista pudo apercibir, gracias 
á la escasa luz del alba naciente, que el tal era un magro ve­
jete vestido á lo caballero y parecióle reconocer al burlado 
hidalgo. Ahora dieron aviso al Alcalde mayor, y espero que 
pronto venga su merced á recoger el muerto. 

—¿Y su familia es ya sabedora del suceso? 
—Tengo para mí que sí, porque há poco, uno de sus tras-



nochadores amigos enteróse á tiempo que pasara á recogerse 
y se ha encargado de participar la mala nueva. 

E n esto apareció el Alcalde mayor, precedido de un escri­
bano y seguido de buen número de corchetes que conducían 
una camilla; á su vista desapareció, como por arte de encanta­
miento, el enjambre de curiosos madrugadores que rodeaba el 
ensangrentado cuerpo del infeliz joven. 

Trasladado que fué de aquel lugar, después de tomados 
cuantos informes creyó necesarios la just icia, dióse ésta á 
buscar al asesino sin que, á pesar de su diligencia, pudiera 
hallar el menor rastro de él. 

X V I I I . 

Pasó una semana, y después de tormentosa noche, los p r i ­
meros rayos del sol alumbraron cierto dia otros dos c a d á ­
veres. 

Yacía el uno sobre las gradas de la antigua Puerta de los 
Besos, mientras el otro se encontraba bajo un árbol en la 
entrada de la Moraleda. 

E r a el primero D . Luis de Godoy y D . Alonso Corona e l 
segundo, y heridos ambos en la espalda, como lo fuera don 
Francisco de Santisteban. 

X I X . 

Cuando en la noche de aquel dia se retiraba el Alcalde 
mayor de hacer su ronda y de buscar inú t i lmente al infame 
matador, á tiempo que subía por la calle de la Carrera, sor­
prendióle un grito de agonía, y como acelerase el paso, trope­
zó, llenó de asombro, con un moribundo que se revolcaba en 
un lago de sangre junto á la antigua por ter ía de la Vic tor ia , 
hoy entrada de la capilla de la Humi ldad . 

—Acerca tu linterna, Sancho Corchuelo—dijo el Alcalde á 
uno de sus hombres—y reconoce quien sea este desgraciado. 

Obedecido que fué por el alguacil aludido, incorporóse 
éste de repente, exclamando : 



— ¡Si es D . Pedro de Arroyo, señor! 
— ¡Y van cuatro!—-fué cuanto pudo decir el Alcalde. 

Volvió en esto otro corchete, que había echado tras una 
sombra fugitiva hacia la calle de la Encarnac ión , y á la que 
no pudo dar alcance, perdiéndola desde que hubo traspuesto 
l a esquina de la Calzada. 

Cuando se disponían á practicar un minucioso registro 
preséntoseles maese Pedro el mesonero que, lleno de susto, 
venía á poner en conocimiento de su merced, cómo á la parte 
allá de su posada yacía sin vida D . Juan Bejón de Si lva con 
una tremenda herida en el cuello que casi le separaba la ca­
beza de los hombros. 

Puede imaginarse cuál se quedaría con este nuevo delito 
el buen Alcalde. Apenas vuelto de su estupor dióse á dictar 
enérgicas medidas para la busca de D. Simón de Alcázar, que 
á todas luces debía de ser el inicuo autor de aquellos san­
grientos crímenes, pero sus pesquisas no tuvieron resultadOj 
siendo inútiles por esta vez los finos vientos de los podencos de 
la justicia. 

X X . 

Dos solos quedaban con vida de los siete mancebos burla­
dores del corcovado hidalgo: y como pasara algún tiempo sin 
otros desagradables sucesos, fiados de su denuedo, diéronse á 
continuar sus nocturnas aventuras y galanteos, hasta que fué 
muerto á la manera que los demás el bravo D . Eugenio de 
Paz Arroyo en las esquinas del Coso viejo. 

Restaba el más joven de todos, que era D . Alonso de Agua­
yo Villamediana, quien poco debia sobrevivir al úl t imo de sus 
desgraciados amigos. 

Cuando se retiraba temprano una noche, obedeciendo los 
severos mandatos de su familia, que habitaba en la entrada 
de la calle Fresca, fué traidoramente acometido en la Cuesta 
de los Rojas, y aunque se defendió con valor, cayó á los cer­
teros golpes de su encarnizado asesino. 

E l fragor de la refriega despertó á los servidores de don 
20 



Alonso que dormitaban en su espera á la puerta de la casa, y 
acudiendo presurosos encontraron sólo y moribundo á su jo­
ven señor. 

Trasladado á su morada vivió algunas horas y pudo de­
clarar el nombre del matador, que no era otro que D . Simón: 
añadiendo que, cuando tras una corta lucha cayó herido mor-
talmente, oyóle exclamar besando el puña l homicida: 

—¡Todos!!! 

X X I . 

Pasaron algunos años . 
Cosas, casas y personas seguian lo mismo que cuando tu­

vieron lugar los sucesos narrados. 
Pero no sucedía lo mismo con Doña A n a . Urgóle la con­

ciencia á la avara señora y reconociéndose causa de los crí­
menes de D . Simón, vendió su corta hacienda y distribuido 
el dinero á los pobres, entróse á purgar sus culpas en un mo­
nasterio, á donde no ta rdó en seguirla su fiel Lupercia, des­
pués de perder buena parte de su cabellera á manos de M a r i -
Nuñez, la celosa mujer de maese Pedro. 

X X I I . 

E n las primeras horas de una fresca mañana de primave -
ra, veíase al igual que en otros tiempos, un numeroso con­
curso que invadía las esquinas del Ar royón y los parajes cer­
canos. 

También como entonces maese Antón , sentado á l a puerta 
de su tienda, conversaba con los vecinos que se di r ig ían al 
Coso Viejo para hacer acopio de las diarias provisiones; y 
cuando le dejaban solo, ent re teníase en rascar las cuerdas de 
su roñosa vihuela. 

E l se encargaba de enterar á cuantos pasaban de la causa 
que atraía á tantos curiosos; y su locuacidad sempiterna en-



contraba grato esparcimiento al reunir en torno gran número 
de silenciosos oyentes. 

Apercibiendo á n n cachazudo vecino que, caña en ristre y 
zurrón á la espalda, se dirigía á buscar las márgenes del Grua-
dalhorce, detúvole diciendo: 

—¿A dónde bueno, compadre? 
— A l rio, compadre Antón. 
—¿No tenéis noticia del lance? 
—Hasta que llegue al rio, mal puedo echar alguno. 
—¡Eh! ¡qué diablo! N o se trata de eso : el lance á que me 

refiero es el de esta pasada noche en el Arroyón. 
—Nunca supe que se pescara nada en esas aguas. 
—Cierto; pero hoy quizá podría echarse el anzuelo á algún 

" tiburón. 
—¿Qué me cuenta usarcé, compadre? 
—Lo que oye. 
—Pues entonces, con vuestra venia, entróme en la tienda 

para armar la caña; porque aquí en la puerta todos tropiezan 
con mi persona. 

—Deténgase vuestra merced, compadre Marcos, y siéntese 
i mí lado, que voy á enterarle de la especie á que pertenece 
el pez del Arroyón. 

—Pues vamos pronto, que ya escucho. 
—¿Recuerda el compadre la matanza de aquellos jóvenes 

caballeros que comenzó por... 
—Recuerdo. 
~ ¿ Y no habrá olvidado que fué el matador Don. . . 
—Tampoco lo he olvidado. 
—Pues ese es el besugo que nadando está en un charco de 

cieno y sangre, cerca del postigo donde moraba su dama, 
—Paréceme bien; pero diga vuestra merced, compadre: 

¿hásele reconocido al cabo de tan larga fecha? 
—Por todos los que le teníamos visto cuando rondaba á 

Doña Ana: además, tiene clavado en el corazón un puñal que 
sujeta un cartel donde en grandes letras dice : 

«¡Venganza á las víctimas de D . Simón!» 
—Pues entonces debe ser cierto. 



—¿Queréis verlo? 
—No hallo inconveniente, pero entre tanto guardadme las 

cañas. 
Pusiéronse en camino y haciendo lugar con codos y ma­

nos, llegaron á dar vista á un horrendo espectáculo. 
Yacía el cuerpo del decrépito anciano en inmundo lodazal 

cabe la corriente, sobre cuyas sucias aguas flotaban algunos 
mechones de su escasa cabellera, y su vacía y entreabierta 
boca y sus ojos vidriosos, ponían horror y espanto en el áni­
mo de cuantos le miraban. 

A la hora de mediodía, cuando se hubo aclarado la muche­
dumbre, intervino la justicia, que mandando poner en un fé­
retro el inanimado cuerpo, hízole trasladar al cementerio don­
de diósele ignorada sepultura. 

A l pasar ante la barber ía la fúnebre comitiva, aun de­
part ía maese Antón con el pescador de caña, y descubriéndose 
ambos, óyeseles un «¡Dios le haya perdonado!» 

Una mano misteriosa clavó en el lugar de la catástrofe, 
tosca cruz de madera, que aun se conserva para solaz y en­
tretenimiento de los amantes de viejas aventuras y olvidadas 
antiguallas. 

E L MARQUÉS DE LA PEÑA DE LOS ENAMORADOS. 

Antequera. 



CRÓNICA POLÍTICA 
DEL INTERIOR Y DEL E X T R A N J E R O . 

E n vez de desvanecerse las espesas nieblas que cabren el horizonte 
de la política nacional; no obstante haber sido vencida la revolución en 
el terreno de la fuerza; á pesar del empleo de varios remedios para curar 
la honda llaga descubierta á deshora é impensadamente por ministerio 
de los insurrectos de Bidajoz y ia Seo deUrgal, la inquietud aumenta, 
los recelos son cada vez más vivos, la Bolsa cae en un estado lamenta­
ble y cunde esa misteriosa inquietud qae es como un presentimiento de 
sucesos temerosos. 

Los que más confiaban antes, manifiestan hoy mayores temores: los 
que consideraban vencida del todo á la revolución, son los más medrosos 
y ya no sa tiene fó en nada, ni en nadie y, como sucede á la cabecera 
de los enfermos de peligro, ceda cual idea un diagnóstico, propone un 
remedio distinto y no oculta un pronóstico triste. 

Conviene en estos casos no perder la serenidad del juicio, y para esto 
tiene mucho adelantado quien, como nosotros, examina y califica los 
sucesos con espíritu imparcial y poco apasionado. Pero, aun así, y sin 
caer en los opuestos pareceres de un pesimismo desconsolador ó una 
confianza necia, no podemos desconocer que en esta ocasión, y segan 
frase de un poeta insigne, 

El rio, cuanto más lleno, 
Oculta mejor el fondo, 
Y á medida que es más hondo 
Aparece más sereno. 

Sí, á primera vista, el rio ó el charco de la polítici parecí serenado 
y tranquilo. No hay un sólo rebelde en los campo?; no hay una ciudad 
donde el menor ruido de la anarquía altere el sueño del vecindario; 
todos los elementos sociales parecen seguir en paz su camino sin per­
turbaciones alarmantes. Y , sin embargo, como antes de las explosiones 
volcánicas, se sienten, ó mejor dicho, sa adivinan los siniestros ruidos 
subterráneos, se olfatean las impalpables emanaciones sulfúreas, se ad­
vierte que la tierra está agitada por un movimiento indefinible. E n el 
seno de nuestra sociedad hay sin duda alguna un acopio inmenso de 
materiales que arden poco á poco y que, si Dios no lo remedia, ó los 
gobiernos no tienen singular fortuna, provocarán á la postre un incendio 
inextinguible. 



Y , sin embargo, notemos que las cuestiones de alta política pen­
dientes al escribir nuestra crónica anterior se han resuelto en términos 
y por los procedimientos ordinarios. E l gobierno ha devuelto 3a vida ¿t 
las garantías constitucionales sin que ni la prensa ni la opinión se hayan 
desbordado creando conflictos y procurando amargos sinsabores. E l Rey 
hizo el viaje al Noroeste con motivo de la inauguración de la línea fér­
rea y después emprendió su expedición á Alemania, sin que de ello na­
jen resultado tropiezos palpables. 

Ruiz Zorrilla tuvo que salir del territorio francés, conjurándose de 
esta manera el cotflicto que existía entre el Gabinete de París y el de 
Madrid. El monarca pasó por la capital de Francia sin ser objeto de de­
mostraciones hostiles, según anutció la prensa republicana. E l ministe­
rio sigue sin que la crisis latente haya hecho en él brecha. Eí general 
Martínez Campos prosigue la obra laudable, aunque no sabemos si bien 
dirigida, de la purificación del ejército. E l grave caso de la dimisión del 
Sr. Duque de Fernán Nuñez, embajador en París, se ha resuelto del 
modo más favorable posible, sacrificando al causante de este nuevo con­
flicto. 

Pues con tales ventajas, logradas por e lGíbierno en estos dias, es­
tamos peor que estábamos y la inquietud acrece en vez de disminuir. 
Esto (sentado que les pueblos tienen también á veces presentimientos 
que al parecer no justifican las apariencias), es la más clara prueba y la 
señal más cierta de que la situación es lamentab'e y de que la patria 
está emenazada de vestir otra vez de luto. 

Gran parte del daño consiste en nuestra organización política, en la 
falta del patriotismo de nuestros hombres públicos, en que los princi­
pios revolucionarios c*ominan arriba y abajo amenazando las altas torres 
y socavando los más hondos cimientos. Más si atendemos á lo acciden­
tal y pasajero, hemos de advertir que una buena parte del malestar pre­
sente, se debe á la incapacidad del Gobierno y sobre todo de su jefe. El 
cual, nunca mostró condiciones de hombre de Estado, así para precaver 
los sucesos, como para elegir cooperadores hábiles y diestros, E l Sr. Sa­
gasta carece de talla necesaria para hacer frente á las grandes tempes­
tades. Quien como jefe de partido no consigue mantener la disciplina 
más común entre sus amigos y partidarios, mal podrá dirigir la nación 
por el camino sembrado de escollos y tropiezos que hoy recorre. Echarse 
á dormir, no es gobernar: creer que mañana habrá disminuido la enfer­
medad, no es curarla á tiempo. 

E l Sr. Sagasta, no sólo es inhábil para apaciguar las tormentas, sino 
que carece de una dote que en ocasiones vale por todas, la fortaleza. 
En los últimos meses hemos visto como no es él quien gobierna, sino 
cómo es gobernado. Los demás le imponen su voluntad, así sea teme­
raria é impolítica á todas luces y aun cuando se oponga al criterio del 
Gabinete. Cualquier genialidad temeraria llegada de arriba, aunque ten­
ga el carácter de caballeresca, para el Sr. Sagasta tiene una fuerza irre­
sistible, aun habiendo para ella un freno constitucional y moderador. 
Así, á fuerza de dar gusto á todos, acaba por producir general disgusto. 
No parece sino que se goza en hacer ejercicios de equilibrio, olvidando 
que él mejor gimnasta acaba su vida de un modo trágico. 

Si el Sr. Sagasta fuera verdadero estadista y hombre de arranque, 



nunca pudiera acreditarlo mejor que en la ocasión presente. Quien lleva 
el gobernalle en los peligros es quien ha de aplicarse á salvarlos, y por 
lo mismo que pesa sobre él tan tremenda responsabilidad, debiera mani­
festar en todo su explendor las condiciones de gobernante, si las tuviere. 
El país le ayudaría, aún siendo, como es, contrario suyo. El país quiere 
paz, teme las revoluciones, desea que el ejército no sea escuela de mo­
tines, solicita el adelantamiento legítimo, pide la reforma de la adminis­
tración, se lamenta de que nos hayamos quedado sin marina, está rece­
loso de lo que se intenta en Cuba, estimula y acoje con aplauso los 
propósitos generosos y moralizadores; en una palabra, no pone obstácu­
los, antes bien apoya, sino de otro modo, al menos eon aquiescencia 
benévola, cuanto puede ser bueno y provechoso. La nación, así dispues­
ta, favorecería á cualquier gobierno que con intención recta y con ánimo 
varonil cortase por lo sano y sin apocamientos acometiese la grande obra 
de nuestra regeneración. Pero quien conoce al Sr. Sagasta, hombre de 
partido, de pocos recursos y falto de grandes ideas, cae en invencible 
desaliento. 

Así vemos pasar los sucesos, sin que la opinión influya en ellos. 
Ahí están esas maniobras de la izquierda, cuya ruindad es solo compa­
rable al poco interés que en España despiertan, y que, sin embargo, 
pueden tener en jaque al ministerio y aún á los demás partidos. Ahí 
está el Sr. Martos, que, no obstante, sus vacilaciones vergonzosas, puede 
ser un personage casi arbitro de los destinos del país. Ahí está el viaje 
del Rey, llevado á término á pesar de las protextas de la opinión y aún 
de algunos ministros, que han podido menos que una tenacidad en cier­
to modo caballeresca, aunque quizá poco política y por todo extremo 
trascendental. 

¡El viaje del Rey! Se ha hecho en las peores condiciones posibles. 
Nosotros jao queremos definir si está bien ó mal acordado, pero insisti­
mos en el dictamen que otra vez hemos expuesto al tratar do este asun­
to; si tiene un fin político, bueno que se haya emprendido, pero no en 
el caso contrario. Puesto que de él no se intentaba sacar provecho cierto 
¿por qué hacerlo? Por de pronto ha producido una desventaja, ó mejor 
dicho, un desaire que no había necesidad de sufrir de parte de un go­
bierno á cuyo frente figura unFerry y de que es ministro unChaliemel. 
Cierto es que Ruiz Zorrilla no estaba en Paris, ni siquiera en el territo­
rio francés, cuando por él pasó D„ Alfonso; pero resulta, al menos en 
apariencia, que el jefe revolucionario se fué por su propia voluntad y 
no por virtud de un decreto público, como á !a dignidad española con­
venía. 

Pero si el estado del país es lamentable, si la cuestión del ejército 
aparece cada día mas temerosa, ¿es que el Gobierno tiene mayor cohesión 
y más fuerza? Todo lo contrario. Se halla trabajado por las más arduas 
dificultades interiores. Se renueva la perpetua lucha entre los elementos 
que constituyen la fusión; y como el general Martínez Campos es á la 
vez enemigo de la revolución y de los fusionistas avanzados, de la iz­
quierda y de los progresistas, contra él se dirigen todas las iras, hoy más 
uuê  nunca enardecidas. Por ahora no parece que ha de plantearse la 
crisis inmediatamente; pero en cuanto vuelva el Rey y se abran las Cor­
tes, sólo Dios sabe lo que sucederá. 



Por U D O S dias se ha discutido mucho la conveniencia da un ministe­
rio de que fuera jefe el Sr. Posada Herrera. Pero esto no es una solu­
ción en las actuales circunstancias; así es que ya apenas se habla de ello. 
Mayor crédito vá tomando la idea de que el Sr. Cánovas vuelve al poder 
con ideas más conservadoras de las que suele él ostentar cuando habla 
como ideólogo. Pero el Sr. Cánovas significa hoy la resistencia; y si por 
uno de esos fenómenos, por desgracia ya comunes, volviese con otro 
carácter, sería cosa de desesperar del porvenir de la patria y valiera más 
que se planteare ese absurdo vivienta llamado la izquierda dinástica. 

Nosotros aconsejamos al lector que esté preparado para cualquier 
sorpresa, por estupenda que fuese. 

La prensa republicana de Francia, al enaltecer los beneficios de las 
instituciones vigentes, declaraban á la república perpetua ó inconmovi­
ble. Este es un achaque común á todos los partidos dominantes, á pe­
sar de las lecciones de la experiencia que nos dice cómo el soplo de la 
fortuna derribó la monarquía de Carlos X , más tarde la de Luis Felipe, 
luego la república y después el imperio, aun cuando estos cuatro esta­
dos políticos se asentaban sobre bases más sólidas y más gloriosas que 
las del estado presente. Los testimonios del sufragio electoral, la deca­
dencia del bonapartismo, casi muerto, y sobre todo, el hecho mismo de 
existir, eran para aquella prensa garantías de que la muerte estaba muy 
lejana. 

Pero ¡caso extraño! La muerte del príncipe, que representaba ma­
ravillosa y fielmente el principio monárquico, ha venido á dar testimo­
nio elocuentísimo de la vitalidad y energía de ese principio. La tumba 
abierta en Froshdorf parece que no va á recoger el cadáver de un mo­
narca, sino la podredumbre republicana. 

E l partido monárquico acaba de dar, con motivo del fallecimiento 
del Rey, una prueba de su gran vigor, de fortaleza inquebrantable. Re­
pitiendo aquello de ¡el Rey ha muerto, viva el Rey! ha puesto miado en 
el corazón de la república, y ha dado fé de que la monarquía existe y 
de que puede triunfar. 

Enternece el relato de lo que ha ocurrido en Froshdorf y en toda 
Francia, no sólo por las demostraciones de fidelidad y de cariño á la 
memoria del último Rey caballero, sino por los consoladores testimonios 
de lo que vale, puede y quiere el partido monárquico. Millares de fran­
ceses han seguido el cadáver del Rey á su última morada, despertando 
el asombro y la simpatía del imperio austro-húngaro, Y sobre la tumba 
de Enrique V , esos millares de franceses han jurado fidelidad al here­
dero de la corona, aprestándose á luchar para devolvérsela. 

Anubló, es cierto, el explendor de estas manifestaciones un inci­
dente dolorosísimo. La cuestión de la presidencia del fúnebre cortejo es 
un hecho tan lamentable que, si no miráramos á lo alto, bastaría para 
desvanecer las más halagüeñas esperanzas. Este asunto apasiona toda­
vía á la prensa francesa y halla eco la disputa en la prensa española. 

Queremos ser muy parcos al tratar de esto. Consideramos como 



obligación estrecha de los católicos y monárquicos destruir todo obs­
táculo que impida una saludable reconciliación. Pero la justicia y la l i ­
bertad de nuestras opiniones nos obligan también á decir lo que senti -
mos y pensamos en negocios de esta índole. 

No sabemos si es acertada ó nó la idea de que la fúnebre ceremonia 
tuviese un carácter puramente familiar, así en Froshdorf como en 
Goritz. Pero esa idea, según ha declarado la señora condesa de Cham­
bord, era del Rey de Francia , y merecía el más absoluto acatamiento 
por ser suya. No lo ha creido así el conde de París , ni tampoco ilustres 
y respetables legitimistas, sin duda por ignorar que se trataba de la vo­
luntad de Enrique V , y considerando como un desaire que la presiden­
cia del consejo fúnebre se atribuyese á otro que no era el heredero po­
lítico del difunto, no quisieron asistir á los funerales de Goritz. 

Notemos una palpable contradicción en esta conducta de los prínci­
pes de la casa de Orleans. No se ocurrió á su jefe reclamar la presiden­
cia en Froshdorf y sí en Goritz, como si no tuviese la ceremonia el 
mismo carácter en ambas partes; como si al salir de la casa del difunto, 
sus parientes más próximos dejasen de serlo; como si al llegar á Goritz, 
el acto adquiriese la condición de político. 

Nos parece que el conde de París, por mal consejo sin dula, en que 
ha tenido buena parte un nobilísimo sentimiento de adhesión de muchos 
legitimistas, se ha apresurado algún tanto á recoger la herencia de En­
rique V , y que bien pudiera aguardar que el cadáver glorioso del R¿y 
estuviese bajo tierra para que la Francia monárquica le levantase sobre 
el pavés de Faramundo. En un acto piadoso, familiar, que tanta mode­
ración impone por su propia naturaleza, la cordura, la humedad, la 
lentitud, sentarían á maravilla. Por otra parte, en ese acto no político, 
y tratándose del jefa de los Borbones, á los Borbones correspondía la 
presidencia, y el conde de París no es Borbóa, sino Orleans. Cnmo le 
decían algunos legitimistas: el Ray de Francia no perdía nafa con ir en 
el cortejo á la cabeza de los franceses. 

Retirándose como despechado, aunque obedeciese, como creemos, 
no al impulso del despecho, sino á un sentimiento de dignidad, parece 
autorizar la sospecha da que tenía prisa por recoger la herencia del nie­
to de Carlos X, y ciertamente que el nieto de Luis Felipe no debiera 
manifestar esa prisa. 

La voluntad esplícita y enérgicamente mantenida de la Condesa de 
Chambord no comprometía, ni menoscababa los derechos, la dignidad y 
el prestigio del Conde de París. ¿A.caso iba á torcerse el orden de suce­
sión ó á pasar el derecho á uno de los príncipes de la casa de Bjrbon 
porque el Conde no presidiara los funerales? ¿Aiaso en un principio no 
se conformó con el orden establecido por la augusta viuda, que proce­
día conforme á las intenciones de su esposo? 

Es muy triste que se dé á esto tanta importancia por los periódicos 
que más moderación debieran de mostrar. El Fígaro, el Frangais y 
otros, han puesto en 1 ís nubes la energía del Conde de París, ¡coma si 
©sa virtud fuera necesaria en semejante duelo! y ha llevado ŝu enardeci­
miento alguno de esos periódicos hasta el punto de ultrajar á la Condesa 
de Chambord, olvidando su doble carácter de reina y de viuda. 

Con todo, el incidente no traerá coasacuencias trascendentales. Los 



monárquicos lo darán al olvido y apretarán las filas para cuando llegue 
la hora de Dios. 

Síntomas hay, sin embargo, que entristecen. Todos los comités 
realistas se han disuelto y no pocos periódicos defensores del trono le­
gítimo han dejado de existir. Entre ellos figura LlUnión, de París, que 
fué órgano de Enrique V . 

I\o pedemos apreciar aún la causa verdadera de estos hechos y no 
queremos creer que semejantes sacrificios tienen una significación per­
turbadora. Pero deben servir de advertencia al Conde de París, para que 
no crea que al recibir el derecho á la corona puede desprenderse de las 
obligaciones que contiene ese derecho, tan gloriosa y magnánimamente 
llevado por Enrique V . 

A l fin, y si podemos valemos de una comparación vulgar, el conde 
de París es un novio sin dote que va á lograrlo todo. Decimos esto, por­
que el partido orleanista no era ya una fuerza política de importancia y; 
por el contrario, el partido legitimista pone en manos del Conde de Pa­
rís principios, derecho, masas populares, notabilidades, prestigio y fuer­
za inmensa. 

Pedimos á Dios que no lo olvide nunca el Conde de París, aún cuan­
do esta memoria le costase no llegar al trono. 

J U A N C A T A L I N A G A R C Í A . 



MISCELANEA 

E L P R O G R A M A D E L CONDE D E C H A M B O R D . 

(Conclusión.) 

VI. 

LAS LIBERTADES. 

Hablando de la libertad individual, cita M. Hervé-Bazin en su folle­
to la siguiente declaración hecha por el Conde de Chambord en 12 de 
Junio de 1855: 

— «Vosotros sabéis lo que pienso de la libertad individual y de las 
garantías que el sentimiento público reclama contra la arbitrariedad. 

«Principalmente en el respeto de las leyes en la honradez y la mo­
ralidad de los depositarios del poder, están las verdaderas y las más se­
guras garantías de este derecho esencial, lo mismo que de todos los 
otros.»— 

Más adelante añadió: 
—«Nada debo adicionar á las numerosas manifestaciones que he he­

cho de mi pensamiento. Ellas son siempre las mismas. 
«Exclusión de toda arbitrariedad ; el imperio y el respeto de las 

lejes; la honradez y el derecho en todas partes; la nación sinceramente 
representada, votando el presupuesto y tomando parte en la confección 
de las leyes; los gastos sinceramente inspeccionados; la propiedad, la 
libertad individual y religiosa inviolables y sagradas; el libre acceso de 
todos á los honores y á los altos puestos sociales; tales son á mis ojos 
las verdaderas garantías de un buen gobierno, y todo mi deseo es poder 
un dia consagrarme todo entero á establecerlo en Francia.» — 

M . Hervé-Bazin empieza su capítulo sobre la libertad religiosa y la 
unión de las dos sociedades por el siguiente párrafo:—¿Quién duda de 
que el descendiente de los Borbones es partidario de la libertad religiosa 
y de la unión de las dos sociedades perfectas, el Estado y la Iglesia? A l ­
gunas citas bastarán para probar el puesto que la libertad religiosa, la 
más importante de todas, ocupa en el programa real.»— 

En seguida copia las siguientes palabras escritas por el señor Conde 
de Chambord en 1853: 

—«Plena libertad de la Iglesia en las cosas espirituales, indepen­
dencia soberana del Estado en cosas temporales; perfecto acuerdo de 

/ 



la una y de la otra en las cuestiones mixtas. Tales son los principios 
que en el seno de las sociedades cristianas deben hoy más que nunca 
regular las relaciones de los dos poderes para bien de la Religión y 
bienestar de los pueblos. 

«Esperamos que no está lejos el tiempo en que la aplicación sincera 
de estas grandes y sabias máximas en el gobierno de las cosas humanas 
abrirá al mundo una nueva era de prosperidad, de calma y de verdade­
ro progreso.» — 

Más adelante añadió: 
— «Nadie dude de que estoy dispuesto á dejar á la Iglesia la libertad 

que le pertenece y que le es necesaria para el Gobierno y la adminis -
tración de las cosas espirituales, y á entenderme constantemente para 
ello con el Padre Santo. Pero por su parte los Obispos y todos los miem­
bros del Clero no evitarán nunca bastante el mezclar la política en el 
ejercicio de su sagrado ministerio, y mezclarse en los asuntos que son 
de la incumbencia de la autoridad temporal, lo que no es menos con­
trario á la dignidad y á los intereses de la Religión misma que al bien 
del Estado.»— 

M . Hervé-Bazin dice:—«¡Qaé queda después de tan categóricas de­
claraciones de la famosa mentira revolucionaria: la Monarquía es el Go­
bierno de los Curas!»— 

En 1871 escribió el señor Conde de Chambord : 
—«La libertad de la Iglesia es la primera condición de la paz de los 

espíritus y del orden en el mundo. Proteger á la Santa Sede fué siem­
pre el honor de nuestra patria y la causa más incontrastable de su gran­
deza entre las naciones. Sólo en las épocas de sus mayores desgracias 
ha abandonado Francia este glorioso pensamiento.»— 

M . Hervé-Bazin hace constar que «en todos sus manifiestos ha de­
clarado el príncipe que considera la libertad religiosa como inviolable y 
sagrada,» y añade luego:—«Cuando la Monarquía sea restablecida, nin -
guna conciencia será jamás violada, el clero será respetado, una unión 
fácil y fecunda se establecerá entre los dos poderes, y la persecución 
religiosa cesará.»— 

Sobre la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y libre entrada 
de todos en los destinos públicos, escribió el señor Conde de Chambord 
á Berryer en 1851: 

—«Las máximas que Francia tan fuertemente ama, la igualdad ante 
la ley, el libre acceso para todos los méritos á todos los empleos, á to­
dos los honores, á todas las ventajas sociales; todos estos grandes prin­
cipios de una sociedad ilustrada y cristiana me son queridos, y son para 
mí tan sagrados como para todos los franceses. 

»Dar á estos principios todas las garantías que les son necesarias 
por medio de instituciones conformes á los deseos de la nación, y fun­
dar, de acuerdo con ella, un Gobierno regular y estable, colocándole 
sobre la base de la Monarquía hereditaria y bajo la salvaguardia de las 
libertades públicas, á la vez fuertemente reguladas y lealmente respe­
tadas, tal será el único objeto de mi ambición.» — 

En 1871 insistió el señor Conde de Chambord, y dijo: 
— «Se afirma que la Monarquía tradicional es incompatible con la 

igualdad de todos.ante la ley. 



«Repetid bien que no ignoro las lecciones de la historia y las con­
diciones de la vida de los pueblos. ¿Cómo he de tolerar privilegios para 
los otros, yo que sólo pido el de consagrar todos los instantes de mi vida 
á la seguridad y al bienestar de Francia, y de estar ccn ella en las pe­
nas, antes de estar con ella en paz?»— 

Ya en 1848 había escrito: 
— «Libre de preocupaciones, lejos de encerrarme en un estrecho es­

píritu de exclusivismo, me esforzaré en hacer concurrir todos los talen­
tos, todos los caracteres elevados, todas las fuerzas intelectuales de to­
dos los franceses á la prosperidad y á la gloria de Francia.» — 

Insistiendo sobre este mismo principio, así decía: 
— «¿Quién no siente que el único medio de alcanzar un objeto tan 

deseable, está en la alianza y el concurso de todos los partidos que de­
berán formar uno solo , indisolublemente unido para la defensa de los 
grandes intereses de la sociedad? Así , el dia más hermoso de mi vida 
será aquel en que podré ver á todos los franceses, después de tantos di­
sentimientos y rivalidades funestaSj unidos por los lazos de confianza 
recíproca y de verdadera fraternidad. La familia Real reunida alrededor 
de su jefe en. los mismos sentimientos de respeto para todos los dere­
chos, de fidelidad á todos los deberes, de amor y de generosa adhesión 
á la patria; en fin, Francia entera, pacificada por la reconciliación de 
todos sus hijos, dará al mundo el espectáculo de una concordia univer­
sal, sincera, inalterable, que le permita todavía largos siglos de gloria y 
de prosperidad.»— 

Como se vé , el señor Conde de Chambord no quiere sólo la unión de 
los católicos franceses, sino la de todos los franceses. 

En 1873 escribió:—«Nuestros adversarios se hallan reducidos á 
evocar los fantasmas de los derechos feudales, de la intolerancia religio­
sa, de la persecución contra nuestros hermanos separados... del gobier­
no de los Curas, del predominio de las clases privilegiadas. Se compren­
derá fácilmente que no puede contestarse seriamente á cosas tan poco 
serias... Procuren mis amigos hacer un llamamiento á todos los hombres 
honrados en el terreno de la reconciliación social.» — 

Respecto de la cuestión de enseñanza, dijo el señor Conde de Cham­
bord en 1848: 

—«Yo me asocio á la lucha perseverante y valerosa de los católicos 
de todos los partidos en favor de la libertad de enseñanza, que no debe­
ría tener otros límites que la autoridad tutelar de que un gobierno pru­
dente no puede despojarse en interés de la sociedad.»— 

Respecto de la libertad de asociación escribió en 1865: 
—«Es necesario que los tbreros entiendan que tienen el derecho 

de asociarse, concillando este derecho con las imperiosas necesidades de 
la paz pública, de la concordia entre los ciudadanos y del respeto á los 
derechos de todos. El solo medio de llegar á este resultado es la liber­
tad de asociación sabiamente regulada y encerrada en sus justos l í ­
mites.»— 



VII. 

CUESTIONES ECONÓMICAS. 

El Gobierno monárquico, dice Mr. Hervé-Bazin, ha sido siempre 
un Gobierno nacional que se preocupa ante todo de loe intereses 
franceses. 

En prueba de esto cita las siguientes palabras escritas por el señor 
Conde de Chacnbord en 1644: 

—«Miro como^un deber estudiar todo lo que se refiere á la organiza­
ción del trabajo y al mejoramiento de las clases trabaj doras. 

«Sean cuales fueren los designios de la Providencia sobre mí , no 
olvidaré nunca que el gran Rey Enrique IV dejó á todos sus descen­
dientes el ejemplo y el deber de amar al pueblo. 

«Renunciando á una vida viciosa, trabajando para el bienestar del 
pueblo, y protegiendo los intereses del comercio y de la industria, es 
como nuestros amigos deben procurar disipar todas las prevenciones que 
puedan todavía existir, y reconquistar esta influencia saludable que están 
llamados á ejercer y que puede ser un dia tan útil á la patria. 

»Yo aplaudiré siempre los esfuerzos que se hagan para acercar y 
unir á todas las clases de la sociedad.»— 

VIII. 

CUESTIONES ADMINISTRATIVAS. 

El programa del señor Conde de Chambord se resume en este punto 
en la palabra descentralización. 

En 1847 escribió el señor Conde de Chambord al diputado señor 
Bejcard: 

—«Acabo de recibir el discurso que habéis pronunciado, á propósito 
de la centralización administrativa. Lo he leido con tanto más interés y 
atención cuanto que en él se halla tratada una de las grandes cuestiones 
de lo porvenir, que son el objeto principal de mis constantes estu­
dios.»— 

Seis años más tarde el augusto Príncipe decía: 
— «La cuestión de la descentralización administrativa no es nueva 

para mí. Es desde hace mucho tiempo objeto de mis más serias preocu­
paciones y de las de mis amigos.» — 

En 5 de Julio de 1871, añadió: 
•—«Con la ayuda de Dios fundaremos juntos, sobre anchas bases de 

descentralización administrativa y de franquicias locales, un Gobierno 
conforme á las necesidades locales de la patria.»— 

¿Qué bases eran estas? E l señor Conde de Chambord lo habia decla­
rado extensamente en la siguiente carta publicada en Noviembre 
de 1862: 



—«Os he pedido, señores, que dirijáis vuestros trabajos al examen y 
á la propagación de las ideas que se refieren á la descentralización ad­
ministrativa. He sabido con gusto que os ocupáis en poner este mismo 
pensamiento en obra. A pesar de las dificultades que encontrareis á los 
comienzos, tengo la firme confianza de que saldréis adelante con ello y 
habréis dado un ejemplo útil, al cual se dará gran valor. 

«Descentralizar la administración amplia pero progresivamente y 
con prudencia, sin quitarle la iniciativa y la seguridad que debe á la 
tutela del Estado, y teniendo en cuenta los elementos que existen y los 
que se formarán; hacerla más expedita, más sencilla, menos dispendio­
sa, más equitativa, para que permanezca siendo extraña á combinacio -
nes políticas, en adelante inútiles, sería ya un gran beneficio para la 
nación: pero tengo la firme convicción de que vuestros estudios proba­
rán que aun en el terreno social y político, la descentralización ha de 
producir ventajas no menos preciosas. 

»¿Qué medio hay, en efecto, más poderoso y más en armonía con 
nuestras costumbres y con los hechos contemporáneos , para establecer 
con el tiempo en medio de nosotros una gerarquía neutral, móvil, con­
forme, por consecuencia, con el espíritu de igualdad, es decir, de justi­
cia distributiva, que es también necesaria al sostenimiento de la liber­
tad en la dirección de los negocios públicos? Multiplicar y poner al al­
cance de todos las ocasiones de Ser útiles á sus hermanos consagrando 
sus facultades á la administración de los intereses comunes, hacer qae 
los puestos en la sociedad sean distribuidos según las capacidades y los 
méritos; sostener por medio de un concurso incesante la emulación 
de la buena voluntad, de la inteligencia y de la actividad en las carre­
ras constantemente abiertas á todos, y llegar así á que la influencia y 
Jas distinciones se perpetúen con los servicios prestados, son beneficios 
que pueden legítimamente espararse de la descentralización. Semejante 
resultado sólo se obtendrá seguramente con ayuda del tiempo; pero es 
seguro y será duradero, porque no tendrá nada de ficticio. 

»La descentralización no es menos indispensable para asentar sobre 
sólidas bases el régimen representativo, justo objeto de los deseos d é l a 
nación. E l ensayo que se hizo de éste régimen en la época en que Fran-
cfa quiso confiar de nuevo sus destinos á la familia de sus antiguos reyes 
fracasó por una razón muy sencilla; porque la nación que se buscaba 
para que se hiciese representar, sólo estaba orgmizada para ser admi­
nistrada. ¡Cómo Asambleas formadas de algún modo al azar y por com­
binaciones tan arbitrarias como artificiales podían ser la verdadera re­
presentación de Francia! 

»Sólo la descentralización es capaz de darle con la conciencia reflexi­
va de sus necesidades una vida plena, activa, regular, y de permitir que 
el Gobierno representativo sea una verdad. 

»Sólo ella puede crear las costumbres políticas sin las cuales las 
mejores instituciones se degradan y derrumban. Llamando á todos los 
franceses á ocuparse más ó menos directamente de sus intereses en sus 
Ayuntamientos, en sus cantones y en sus provincias, se formará en 
breve un personal numeroso que, con independencia é integridad, ad­
quirirá la experiencia práctica de los negocios. Entonces las Asambleas 
políticas, salidas, por decirlo así, de las entrañas mismas de la nación, 



auxiliarán al Gobierno en el cumplimiento de su elevada misión, dándo­
le con su útil concurso una intervención tan inteligente como adicta., 
que será una fuerza más , sin poder ser nunca un obstáculo ó un pe­
ligro, * 

E L «BLANQUERNA» D E RAIMUNDO LULIO. 

Este peregrino libro, tan alabado por los doctos, y del que hemos 
hecho una corta tirada, consta de dos elegantes tomos impresos en casa 
de Aguado, y se vende por el precio de seis pesetas. Mas, queriendo 
nosotros tener alguna consideración con aquellos de nuestros suscritores, 
que, no lo son desde que la R E V I S T A se fondo, y que no han podido, por 
tanto, recibir el Blanquerna, á éstos les daremos dicha obra por cinco 
pesetas, siempre y cuando (nos dirigimos ahora á los de provincias), 
envíen por delante el importe, con más cuatro reales que nos costará 
el certificado, pues si el Blanquerna ha de llegar á sus manos, bien 
será tomar estas precauciones, dicho sea en alabanza de nuestra A d ­

ministración. 




