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QUEVEDO COMO ESCRITOR POLITICO,

En descoyuntar y desnaturalizar 4 su antojo las grandes fi-
guras historicas y literarias, han puesto siempre tenaz empeiio
la ignorancia y la malicia: aquella, por instinto ciego y baladi;
ésta, con siniestra intencion. Ambas al servicio de la mentira
y del error, manchan cuanto tocan; y sin tregua porfian ambas
porque el mundo progrese hasta la barbarie y el caos; porque
vuelvan los tiempos en que nuevos Pilatos pregunten curiosos
¢ ignorantfsimos: «;Qué cosa es la verdad?»

A tener entendimiento para conocerla, corazon para amar-
la, ojos para ver su luz, ;se hubiera atrevido el fanatismo lute-
rano, en los frescos del Museo de Berlin, 4 barajar naciones y
tiempos; & confundir & cristianos y fidelisimos varones con
malvados y execrables herejes; & parodiar (jeaso miserable!)
la Escuela de Atenas del inmortal pintor de Urbino, haciendo
que en el cuadro de la Reforma, que llena la escalera de aquel
Museo, sirvan de séquito y pedestal al inmundo heresiarca de
‘Wittemberg, nada menos que el autor de La Divina Comedia
y el peregrino Luis Vives, y el fervoroso catélico Miguel de
Cervantes Saavedra?

Respecto de otro de nuestros mis insignes escritores, corren
tambien parejas la desvergiienza delincrédulo y la ignorancia
del vulgo. Ni un punto se ha detenido impio britano, merca-
der de humana sangre, en tirar lodo & la cara de Quevedo;
‘cuidando, por supuesto, asi de callar lo firme y ardiente de su
fe y el aborrecimiento que 4 los herejes profesaba, como de
que no se tenga idea exacta del profundo filésofo, del preclaro
tedlogo, del ingenio felicisimo, en quien se compendiaron las
gracias y la ciencia de los antiguos, iluminadas por la mds
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acendrada y cristiana piedad de nuestros siglos de oro. Para
aquellos libreros y traductores de Albién no existen las obras
ascéticas, filoséficas y politicas de Quevedo, sino sus roman-
ces libres, sus chistes desenfadados, sus suefios atrevidos. Pero
como no hay frescura igual 4 la de fandticos protestantes, no
se tradujeron alli estas obras satirico-morales de Quevedo: si-
no que se refundieron y falsificaron, presentdndole como furi-
bundo sectario de Calvino, implacable enemigo de la Cédtedra
de Pedro, despefiado propagandista de, todos los errores, jAl
varon de més arraigadas creencias, al mayor enemigo de todas
las heregias, al subdito més obsecuente del Vicario de Cristo!

Mientras tanto, para el vulgo espafiol se ha solido hacer pa-
sar 4 Quevedo como un grotesco payaso, un bufén desvergon-
zado, un truhdn decidor, un hombre de placer, de aquellos que
en los siglos xvi y xvi tenian junto asi alquilados los princi-
pes, en Italia, Espaiia y Francia ; tales como nuestros Velas-
quillos, Zuitigas, Pablos y Mendocillas; y se le cuelga todo di-
characho, toda inepcia, toda truhanada, toda anécdota, no
acudiendo & informarse ' en reconditos archivos y bibliotecas,
sino barriendo la ociosay voluntaria conversacién de los ca~
fés, tabernas y mentideros.

Aunados pues la ignorancia y la malicia, dos siglos hace,
pugnan por desvirtuar la significacion de este hombre eminen-
te, alzando el grito para no dejar leer ni oir la mejor y mds
trascendental de sus obras, aquella en que sefiald amplio y fir-
me el tinico y solo camino por donde pueden llegar 4 vivir pa-
cificos y felices los pueblos; aquella que se intitula Politica de
Dios, Gobierno de Cristo, Tirania de Satands , libro dividido.
en primera y segunda parte.

Cuando Quevedo publicé su excelente obra de la Politica de
Dios en el afio 1626, no pensaba que tuviera segunda parte.
¢Por qué se resolvié 4 escribirla? jHabia necesidad de este
complemento? ;Cudl es la indole de ambos libros? ;Por qué en
vida de su autor no se imprimié el segundo? Contestaré 4
todo.

Vino & sugerir la que hoy se llama primera parte, el con-
templar la ceguedad y vicios de los ministros de Felipe III,
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como abusaban de la bondad del soberano, de qué modo sa-
queaban la nacién y la ponian al borde del precipicio; y cudn
4 mano estaba el remedio: con solo seguir la pauta sefialada
por el Divino Redentor & principes y vasallos.

Quevedo habia tenido ocasién de ensayar por sf mismo los
quilates y eficacia de esta fecunda politica, siendo tres afios
huésped y favorito del Duque D.- Pedro Tellez Girén, Virey de
Sicilia. Entonces el Duque hacia muy singular aprecio del in-
genio y ciencia de su amigo, respetdbale, seguia fielmente sus
consejos; y con ello adquiria envidiable reputacion, cautivaba
el amor de los stibditos, obligaba 4 su Rey, abriase las puer-
tas del Gobierno de Napoles, y ganaba en toda Europa el re-
nombre de Gran Duque de Osuna. Su excelencia creyd propia
aquella luz prestada, se desvanecio desde tan alta cumbre, ce-
g0 sus ojos sl humo de la vil lisonja palaciega; cediendo & pér-
fidas sugestiones, se manifesté desabrido con Quevedo, sin
ningtin esfuerzo le alejé de si; y al punto se desbocd, se desa-
creditd, echo por tierra salud, poderio, magnificencia de rey,
felicidad y libertad, y vino & morir entre cadenas en inclemen-
te calabozo. No cae de alta sierra descuajada la encina, sin
llevar tras si los arbustos que crecian alrededor: Quevedo fué
perseguido por amigo del Duque, y preso en su torre de Juan
Abad.

Alli borrajeaba el libro de la Politica de Dios, cuando &4 5
de Abril de 1621 supo la muerte de Felipe III, la caida de sus
hechuras, que aparecia la aurora de un nuevo reinado, de un
Monarea lleno de ilusiones, joven, entusiasta y poeta; y valién-
dose de ocasién tan propicia remitio al privado D. Gaspar de
Guzmdn, Conde de Olivares, los veinte y un capitulos que lle-
vaba escritos. Aunque no tan pronto como esperaba logro al
fin libertad, un lugar en la estimacion del soberano, entrada
en palacio, y dnimos para dar 4 la estampa su obra.

Tenia ésta el sello de quien sabiamente se propone herir
la adiestrada memoria del lector y hacerle recordar por si mis-
mo hombres y cosas, empefidndole asi en buscar en la propia
observacién y experiencia la importancia y exactitud de la
doctrina. Pero como casi todos los tiempos se parecen, el libro
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escrito en 1617 ante el magnifico espectdculode un nuevo Virey
de Népoles ansioso de ser justo y elocuente; el libro, crecido
entre los desengafios posteriores, y echado & volar cuando
todo iba otra vez por el derrumbadero, necesariamente habia
de despertar aplicaciones 4 lo que pasaba, y levantar fatigosa
polvareda. Cada mal intencionado le vino 4 leer contra las
personas que aborrecia; el vulgo le imaginé atrevida sdtira po-
litica; pero no asi el Monarca ni su favorito, que se ereyeron
fielmente retratados en lo bueno. Chillaron los dulicos, entre-
vieron una ocasion ds medro en el alboroto, y comenzaron &
disparar de mano y de molde, censuras contra Quevedo. Nin-
guna le doli6 tanto en verdad como la del anciano y docto Je-
snita, Padre Juan de Pineda, residente en el colegio de Sevilla.
A esta contestd; contra esta buscd la aprobacién y aplausos
de dos varones respetabilisimos, también de la misma compa-
fifa de Jestis, los padres Urteaga y Castilla; y el amparo y au-
toridad del sabio Fr, Cristobal de Torres, lumbrera entonces
de la religién dominicana y predicador de S. M. El docto que
advirlié, y que sirvié de apoyo 4 los maldicientes, como pare-
ce de la advertencia «4 los doctores sin luz,» en la primera
parte, fué pues Juan de Pineda, el famoso comentador de Job.
Desaprobaba en D. Francisco el arrojarse 4 discutir sobre

lo que no entendia, y 4 interpretar los sagrados textos, «Yo
profesé (le respondié Quevedo 4 8 de Agosto de 1626) en Ia
Universidad de Alcaléd Teologia y Filosofia, y estoy graduado;
fueron mis maestros el doctor Montesinos y el doctor Thenas
y el Padre Lorea; no digo esto para la suficiencia, sélo para que
vuestra reverencia sepa que aunque muy mal 4 su parecer, ha-
10 en lo que he profesado.» Deshizo victoriosamente los car-
gos, acepto la ignorancia que se le echaba en cara, y concluyé
que suelen ignorar mds los envidiosos que los ignorantes; pero
en el final de la carta, en que verbenean frases durisimas (3y
¢6mo no, perteneciendo al irritable gremio de los vates?) pro-
testo ser todas ellas «burla y responder, pues 4 tan docto cen-
sor tenia el respeto debido 4 sus grandes letras y muchos afios
y merecida virtud.» No puedo resistir al deseo de copiar otro
plrrafo de tan curioso y desconocido optiseulo : «Sola una pe-
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sadumbre me ha hecho vuestra paternidad, y es obligarme &
responder & un religioso de la Compaiiia de Jestis ; cuya reve-
rencia y respeto crecié conmigo desde los primeros afios;d
quien debo, desde la Gramética, los estudios, y pudiera deber
mucha virtud y grandes progresos si 4 sus diligencias no se hu-
biera opuesto mi incapacidad y distraimientos. Mas aliéntame
que si vuestra paternidad es hijo, yo también. Vuestra pater-
nidad estd en la tutela y en la casa; yo fuera, con deseo de es-
tar dentro. Vuestra paternidad estd en la Compafiia, y la
Compaiiia estd en miy en mi corazon.»

Quevedo midié antes la grandeza del coloso con quien tenia
que habérselas, refresc sus estudios, acopio datos preciosos,
no solo para la defensa inmediata sino para sustentar el em-
pefio contraido. Desviviése en buscar flancos vulnerables en
el comento al Libro de Job de tan temible adversario, y entrar
por sus obras 4 fuego y sangre, como téctica de guerra, mny
ventajosa. Apercibidse, pues, bravamente; mas se hubo de
convencer pronto de cuan solida y merecida era la fama del Je-
suita, & quien pasando por Kvora de Portugal saludé con una
oracién el famosfsimo colegio de la Compaiiia, haciendo des-
pués escribir en la pared del edificio como titulo de gloria:
«Hic Pineda fuit; aqui estuvo Pineda.»

No empefidndose al fin la estéril y desconsoladora batalla,
supo el adalid emplear discretamente los materiales con tanto
afin reunidos; y hé aqui el origen de dos excelentes libros: el
de La constancie y paciencia del Santo Job, comenzado & po-
ner en limpio en 1631 y retocado diez afios después; y la se-
gunda parte de la Polética de Dios, formada con ocho capitu-
los en 1634 y 1635; adicionada con quince més posteriormen-
te, y no concluida nunca & gusto del escritor.

Con efecto, la materia no solo no estaba agotada en la pri-
mera parte, mas ni aun desarrollada siquiera: nada se tocaba
alli del origen y necesidad de la institucién real, ni de las se-
fias del verdadero Rey, ni de las sucesiones dindsticas, ni de
las tumultuosas minorias, ni de las costumbres arraigadas en
palacios y tribunales, ni de la provisién de los empleos, ni de
los tributos y cargas del Estado, ni de los Consejos y Juntas,
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ni de la paz y la guerra, Fué, pues, necesario é indispensable
este complemento.

Una y otra parte difieren entre si, porque no se escribe lo
mismo 4 los 37 que 4 los 55 aftos, con ilusiones que sin ellas,
ardiendo en esperanza el corazon 6 duramente lacerado. Mds
vehemente y espontédnea la primera, mis sentenciosa é inten-
cionada la segunda, utilisimas ambas. Propende la tltima &
lo enigmético y afectado, y se deslustra con algiin resabio de
gongorismo, de que ya entonces no se libraba ningtin ingenio;
muestra no pocas veces el desalifio del borrador, ideas y afo-
rismos repetidos sin grande novedad; junto & pdrrafos los mds
vigorosos y elocuentes, otros lénguidos y rastreros; y casi
siempre un esmero cuidadoso en demasia, por evitar que pu-
diera malignarse que el republico tiraba & tejado conocido.
Esto, sin embargo, no aherroja su lengua, 4 quien pone tanta
libertad el razonar de la persona de Cristo. Eis menos transpa-
rente, digdmoslo asi, la segunda parte que la primera, pero
mas util y profunda.

Considerando esta obra colosal en todo su conjunto, forzo-
so es deeir que no tiene aquel orden y método en el plan y en
el desarrollo de los discursos, que fuera de apetecer. Hecho el
gusto del Luciano espafiol & envolver en el desorden de un
sueilo sus satiras politico-morales, aveniase mal 4 reprimir el
erratico vuelo de su ingenio, y subordinar los impulsos vehe-
mentes y espontdneos de su inspiracién 4 una traza preconce-
bida, & una divisién puramente diddctica de la materia, 4 dis-
tribuir los miembros en debida proporcién, y venir de princi-
pios generales 4 la aplicacion prdctica de cuestiones concre-
tas, intima y légicamente enlazadas entre si. Quevedo com-
prendié ademds que escribia para imaginaciones meridionales,
acostumbradas & ver de lejos, 4 salvar con prontitud y arrojo
los espacios y 4 descifrar y adivinar con sola una palabra todo
un sistema, todo el contexto de un libro. Quiso, pues, tener
ocupados siempre el interés y curiosidad de los lectores en una
selva de erudicién y filosofia, de pensamientos admirables,
de pintorescas descripciones. Acin allf profusamente, con el
objeto de labrar preciada corona , riquisimo tesoro de perlas
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y diamantes; pero 4 mi juicio falté el engaste y colocacién
armoénica para el lucimiento del artifice; y la diadema quedd
por hacer. Sin embargo, no fué esta la opinién de los contem-
poraneos, ni de los mismos implacables enemigos del eseritor;
los cuales en el diluvio de burlas disparadas contra la obra,
_jamés desaprobaron su plan. Nadie le ha censurado despues;
y sin reparar en los que me parecen lunares, el estudioso, el
republico, cuantos pretenden conocer la materia de Estado,
acuden en todas épocas 4 este raudal inagotable de doctrina,
de excelentes maximas, de provechosisimos advertimientos. La
aplicacion practica del libro es de todos tiempos: siemnpre ha-
brd fuertes y débiles, vicios y abusos, pasionas y crimenes,
imperio y obediencia.

La primera parte de la Politica de Dios fué dirigida al
Rey; la segunda, al Pontifice: por esclarecerse en ella los més
sublimes y trascendentales principios del derecho pitblico y
de gentes, de que los Romanos Pontifices habian sido modera-
dores en lo antiguo; y por ser en ella asunto no pequefio los
deberes de los prelados y ministros eclesidsticos. Bien conocia
el eseritor que la lucha de la verdad no essélo contra la carne
¥ la sangre, sino contra los principados, las potestades, los
dominadores de la tierra. « {Grande batalla (exclamaba): Dios
con el mundo, el espiritu con la carne, la verdad con la pre-
suncién, la Iglesia con los principes y sefiores del mundols
Por eso, con tal vehemencia se empefia en pintar al Rey ver-
dadero: «Quien 4 todos da y 4 nadie quita; quien 4 todos da lo
que les falta; quien 4 todos da lo que han menester y desean,
ese Rey es, ese es el prometido, es el que se espera, y con él
no hay més que esperar. Pobladas estén de coronas y cetros
las acciones de Jesus. No dijo yo soy Rey, sino mostro ser
Rey. No dijo yo soy el prometido, sino cumplié lo prometido.
No dijo no hay que esperar de otro; sino obré de suerte que no
dejé que esperar de otro.»

El libro permanecié inédito en vida del autor; y eso que
astaba concluido el afio de 1685, y refundido y completo el de
1644. Cuando, un afio antes, salié del encierro de San Marcos;
de Ledn el Job de los poetas espafioles, estuvo muy lejos de
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buscarse nuevas amarguras con una obra que podia ofrecer
entonces ocasion de escdndalos. Prefiri6 sacar 4 luz la Fida
de Muarco Bruto, cuyo pensamiento es indagar si puede una
reptiblica restituirse al estado antiguo, perdidas las costumbres
antiguas; y si alli habrd igualdad de derecho civil y estardn
en su lugar las leyes, donde pelean y luchan millares de hom-
bres, no por si deben servir, sino por & quien han de servir; y
donde se cree que ahuyentando 6 esterminando un tirano, ha
de faltar otro que ambicione sustituirle. Teniala bosquejada
desde el afio de 1632, comentando el texto de Plutarco; parecia
un estudio histérico y filosdéfico, no de politica militante, y era
menos ocasionado & sinsabores. Con razon, pues, al traducirle
Teodoro Graswinckel en idioma latino, le intituld Politicus
prudens; y bien necesitaba de prudencia el politico fatigado,
que no podia prometerse ya muchos meses de vida.

Diez afios después de su muerte, en el de 1655, se impri-
mieron dedicadas & la Santidad del Sumo Pontifice Alejan--
dro Vil, las dos partes de la Politica de Dios y gobierno de
Cristo, sacada de la Sagrada Escritura, para acierto de rey y
reino en sus acciones. Costeé la ediciéon Pedro Coello; Marcos
de Orozco grabé la portada del libro, representando en ella 4
Caliope, que se apoya en una lédpida, en que aparece la ins-
cripeion y retrato del autor: al pie se ven esparcidos varios
instrumentos musicos, y dlzase en el fondo el alcdzar de Ma-~
drid. Fueron censores D. Pedro Ruiz de la Escalera y el Pa-
dre Jerénimo Pardo; y mecenas de la obra el Duque de Medi-
naceli. Posteriormente, 4 17 de Junio de 1658, alcanzé privi-
legio por diez afios para imprimir todas las de D, Francisco,
su heredero y sobrino D. Pedro de Alderete y Quevedo; quien
de alli & dos meses le vino & ceder en el librero Mateo de la
Bastida. Suyas conozco una impresién de 1662 y dos de 1666,

De la primera parte de la Politica de Dios he manejado
hasta ahora treinta ediciones, tengo noticia de siete mds, y es-
pero que mayores diligencias y fortuna de los biblidfilos lle-
gardn & inventariar quizé doble niimero. Tanta fué la acepta-

cién del libro entre los doctos y verdaderos amantes de la.
ciencia.
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¢Y cémo no? ;Cémo no ofrecer interds vivisimo una obra
donde se busca y encuentra el norte fijo, seguro, de abundosa
y verdadera ensezanza para pueblos y reyes, en el ejemplo y
doctrina del Redentor del mundo? Si, como afirma San Gre-
gorio, toda la vida de Cristo fué leccién para nuestro ensefia -
miento, jno serd mayor para los potentados y principes, para
republicos y gobernantes, como que 4 su conducta se arregla
todo el orbe?

El Evangelio es el libro de gobernar: alli estd la venturo-
sa regla para hacer felices los pueblos, alli la tnica pauta
para ajustar sus acciones monarcas y subditos; alli los medios
de afrontar los grandes peligros y resolver las situaciones di-
ficiles, Los reyes comedores de vasallos, el magistrado supre-
mo tirano 6 ateo, débil 6 esclavizado; los inquietos y serviles
bufones de la plebe ; los ministros y gobernantes desvelados

-en llenar sus bolsas y satisfacer con lo que se debe al mérito

silencioso y humilde la codicia de estiipidos parientes, de pa-
résitos aduladores, de lisonjeros asquerosos ; los procuradores
de las comunidades, que desangran y aniquilan 4 sus enco-
mendados; todas las pestes, en fin, coronadas ¢ condecoradas
que contra la humanidad desencadenan la infernal ambicién
¥ soberbia, la ingratitud y la avaricia insaciable, otro tanto
es objeto del libro de Quevedo.

Por desgracia se suceden tiempos, que presumen de ilus-
trados y libres, en que ilustracién es equivalente de hablar de
todo sin saber nada, creerse sabios sin estudiar ni meditar, y
suplir con la desvergiienza la falta de ciencia, y con la osadia
el horror al estudio y al trabajo; tiempos en que libertad es
abdicar el hombre de su propia dignidad, de su libre albe-
drio, de su propio juicio, de sus salvadoras creencias, y ven-
der en treinta dineros el entendimiento poco ¢ mucho, la vo-
luntad, la memoria, los deberes y hasta las mismas ineclina-
ciones y afectos, por una fatal esperanza que se ha de lograr,
si acaso, entre rios de liagrimas y sangre.

En esos tiempos no se quiere saber, ni estudiar, ni meditar
con voluntad sana y juicio recto ; no se adivina, no se siente,
no se conoce la pura y santa complacencia de buscar las res-
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plandecientes puertas del deber y de la paz y felicidad publi-
cas, por el hermoso camino de la justicia y de la prudencia,
lleno de laureles y palmas ; eso seria establecer la Politica de
Dios y Gobierno de Cristo; cuando por merecido castigo, ha
sonado la hora de la Tirania de Satands.

Quiera la divina misericordia que la dorada juventud que
ge organiza y agrupa en defensa de la tnica verdad, de la
tinica salvacion, de la sola esperanza, de la verdadera liber-
tad, progreso y cultura, siguiendo los patriéticos y cristianos
ejemplos de nuestros mayores, se afane por conocer y estudiar
las grandes obras del ingenio espafiol en siglo de piedad in-
contrastable, por darles nueva vida, y por enriquecerse con el
oro que encierran; no dejéndose deslumbrar del oropel y al-
quimia, colorines y luces de Bengala, que entre anochecida y
salteadora lobreguez desplego siempre el astuto acechador de
lo ajeno, como la arafia que tiende y borda sutilisima y vis-
tosa tela para cojer & incautos insectos, 6 como el calamar
que enturbia con su negra tinta las aguas para engafiar y co-
merse 4 los ciegos pececillos.

AvrrniaNo FERNANDEZ-GUERRA.
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}0; UN DARWINISTA.

SONETO.

Dicen que muestras al juzgarme encono,
¥ 4 mi sencilla fé prodigas motes,
porque piensas, fundado en tus librotes,
en linea recta descender del mono.

Rasgo de ingenuidad, que habla en tu abono.
JTe sientes bestia? Es bien que lo denotes.
#Y como no has de odiar & los quijotes,
que todavia de hombres se dan tono?

Que no eras racional, ya revelaba
4 juicio de doctores nada nimios,
ese tu doctrinal matalotaje.

Algo, eterno copista, te faltaba;
pero al clasificarte entre los ximios,
has dado, vive Dios, con tu linaje.

CerFERINO SUAREZ BgrAVO.
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SECCION BIBLIOGRAFICA.

I, En estostiltimos tiempos ha visto la luz piblice. mayor
ntmero de obras literarias de importancia en provincias que
en Madrid. Ocupa primer lugar entre ellas el primer tomo de
los ocho que compondrén las del patriarca de los literatos ba-
leares Sr. D. Tomds Agnil6, poeta tierno y delicado como po-
cos, prosista correcto y elegante como poquisimos. Desde muy
jéven, 4 pesar de la dificultad considerable de escribir en un
idioma diverso de aquel en que piemsa y habla constan-
temente, robd el Sr. Aguild 4 los cldsicos castellanos el secre-
to de su admirable lenguaje, y sin descuidar ni muchisimo
ménos el estudio de la lengua latina, dntes bien cultivando
incesantemente la amistad de Virgilio y Horacio, tomd por
constantes maestros suyos 4 los Luises: Fray Luis de Leon le
prestd la dulzura ; Fray Luis de Granada la elocuencia y ro-
tundidad de sus periodos. Su aficién 4 las nobles artes y 4 la
observacién de los hechos, fueron complemento de sus gran-
des cualidades de escritor y de poeta

En el primer tomo de sus obras, compuesto exclusivamen-
te de leyendas fantésticas reunidas bajo el titulo de 4 la som-
bra de un ciprés, sin duda por la tristeza, mejor que tristeza
melancolia, con que estdn escritas todas ellas, hace gala su
antor, quizds més que en ninguna otra de sus producciones,
de sus envidiables dotes de poeta y de escritor. El artista, el
literato se revela en la hermosa trama, enla accitn de estas
leyendas, cortadas todas, en la apariencia, por idéntico patron,
aunque diversas por su forma y por su fondo. Diversas por su
fondo, porque en todas ellas se propone el Sr. Aguilé ensefiar

a maxima moral diversa, combatir algun vicio 6 des-
truir alguna preocupacién. Diversas tambien por su forma,
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porque son diversos los colores y los atavios con que embelleca
su fondo sustancial. Desde los sombrios alrededores de una
Cartuja, hasta el teatro de una guerra civil; desde los amores
espirituales de un hombre extraviado por locas pasiones, hasta
el amor criminal de un bandido; desde las solemnidades au-
gustas de la Religion, hasta las fiestas dela disipacién moder-
na, todo presta argumento & la imaginacién riquisima del an-
tor, cuyos recursos aumentan & medida que se presentan, cre-
cen y se agigantan las dificultades.

A pesar de la sencillez de la mayor parte de los cuadros,
la verdad es que, en ocasiones, parece que el Sr Aguild se
afana en amontonar dificultades para tener Inego el gusto de
dar gallarda muestra de su ingenio venciéndolas,

Quien no aprenda & amar el espiritu de sacrificio de Ia
mujer, cristianamente educada, en Sor Lutgarda, joven her-
mana de la Caridad, que en una aterradora epidemia auxilia
en los ultimos momentos 4 la pérfida mujer que le robara, to-
davia no hacia muchos afios, el corazon del hombre que fué
su primero y unico amor; quien en Las disciplinas no com-
prende los peligros de jugar con el corazén de una mujer,
cuando esta ama ardorosa y cristianamente, como aman las
mujeres que no disipan las fuerzas de su espiritu en los place-
res de la vida moderna; quien en La Trapa de Andraig mo
aprende & huir del mundo y su ruido, y & volver la vista &
Dios; quien no acierta & descifrar los misterios de la muerte y
de la resignacién cristianas en Morir sonriendo, y 4 sacar
ttiles y provechosas ensefianzas de su comparacién con el fin
tremendo de los que viven apartados de la Iglesia; quien en
Un lecho de espinas no admira la superioridad del valor cris-
tiano sobre el valor pagano, y no se ensefia & odiar esos pre-
tendidos lances de honor, que las més de las veces ni son lan-
ces, ni aunque lo sean, son de honor, sino es porque el honor
perece en ellos; quien... al mismo tiempo que deleita su espi-
ritu con esta lectura no atesora més leyes morales que con el
estudio de sendos infélios, es que sin duda ninguna tiene el
alma desnuda de sentimiento y fria la imaginacion, como los
mérmoles de los cementerios.
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Quizéds no falte quien lamente la uniformidad de tono en
que estas leyendas estdn escritas; la melancolia de todas sus
paginas, la falta de variedad en la unidad del conjunto del
libro. Estas lamentaciones son realmente infundadas. No hay
que examinar este tomo en si mismo, sino como primera parte
de un todo; ni que considerar como un defecto, 1o que no es
otra cosa que la nota caracteristica de las producciones del
escritor; ni que dejar de reconocer que el conjunto de las le-
yendas presenta un hermoso cuadro, cabalmente porque den-
tro de la admirable unidad del fondo existe una brillante y
explendorosa variedad de los detalles: la misma variedad que
existe en los jardines cuyas flores viven con el jugo de unas
mismas tierras y en una misma delicada atmésfera.

Despues de lo dicho huelga afiadir que no se encuentra en
todo el fondo de la obra un s6lo pensamiento que directa ni
indirectamente esté en contradiccién, tal es nuesiro recto é
imparcial juicio, con las profundas y bien cimentadas creen-

' cias religiosas de su docto autor. ;

II. Aunque publicada en Madrid, por diversos titulos pue-
de ser considerada indudablemente como de provincia la no-
velita que con el titulo de Z1 #ltimo estudiante ha dado 4 la
estampa el joven literato sefior Marqués de Figuneroa. La ac-
cién de la novela se desarrolla en Santiago de Galicia, ciudad
nobilisima, patria del autor.

Trata el sefior Marqués de Figneroa en su novela de recor-
dar & las actuales generaciones escolares lo que eran los anti-
guos estudiantes; y lo logra 4 maravilla presentando enmedio
de la sociedad actual un dltimo estudiante. La verdad histo-
rica, en cuanto se refiere al protagonista, aparece fielmente
conservada: Ambrosio Trucha reune los grandes defectos y las
virtudes de los antiguos escolares. Su cardcter, que estd ma-
gistralmente delineado desde el principio, no aparece falseado
un s6lo momento: conserva sus notas esenciales hasta el des-
enlace,

Lo mismo que del protagonista podemos decir de los de-
mas personajes que toman ‘parte en la accion de la novela.
¢Quién no ha tropezado cuando mozo con una huéspeda como
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Dotfia Apolonia? ;Quién cuando estudiante no ha tenido com-
pafieros como Pedro Mata y Diego Torres? Y lo que decimos
de estos personajes puede afirmarse igualmente de Don More-
no de Anzules, que de la nada subié & ministro 4 pesar de ser
todavia mds negado que D. Venancio Gronzalez; de sus hijas
educadas como en esta cérte suelen educarse las hijas de los
prohombres del partido progresista; de las tres costureras con
pretensiones de sefioritas que andan & caza de estudiantes,
si puede pasar esta frase; de Arturo, gomoso de provincia en
un todo parecido & los que todos los dias vemos y tratamos en
Madrid, y Felisa, mujer encantadora no sélo por su belleza
fisica sino muchisimo mds por su belleza moral; mujer de en-
tendimiento no vulgar que discurre como un anciano cargado
de experiencia, y obra siempre como cumple & su deber en lo
presente, sin olvidar las contingencias de lo porvenir.

Sin duda ninguna lo mejor que hay en la novela del sefior
marqués de Figneroa es la pintura de caractéres, que estd
hecha de mano maestra, & pesar de que es esta la primera obra
que da & luz el autor.

La accién es sencilla, como la de las novelas ejemplares
de Cervantes, y se desliza natural, tranquila y reposadamente
como la corriente de un manso arroyo, hasta el desenlace; sin
estos golpes de teatro, como se llama 4 las sorpresas que el
autor prepara al lector, y que casi siempre son atentados con-
tra la logica y la naturaleza, y sin esos enredos de nuevo gé-
nero que luego no hay medio de desenredar sino es 4 pufiala-
das y sembrando la arena de caddveres. No sélo por la accién,
sino tambien por sus ensefianzas y por el corte de su estilo,
ya que no por la distribucién externa de la obra, recuerda
desde luego El ultimo estudiante las novelas ejemplares del
inmortal manco de Lepanto.

Ha achacado la critica racionalista al sefior Marqués de
Figueroa, que como Pereda, Frates y Pardo Bazan, ha escrito
sunovela en catélico. El autor ha escrito , como piensa, y
piensa como debe pensar quien ha nacido en Espafia y se ha
educado 4 la sombra de la Iglesia,

III, En la Corufia acaba de publicar el distingnido escri-
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tor D. Ramén Secade y Campoamor, una novela con el titulo
de Pablo Gomez, qua contiene muy utiles ensefianzas, escrita
con sentimiento y diserecién y gallardamente pensada. La
trama de la novela es histdrica, como lo conocerd desde las
primeras pdginas quien esté algo enterado de la marcha de
los sucesos politicos en la regién gallega. Los principales per-
sonajes estdn bien presentados, pero sorprende por lo bien
dibujado que realmente estd el Andrés; tipo, por desgracia,
muy comun entre los carlistas intransigentes. Traslddese &
Andrés desde su tienda de comestibles de Galicia, 4 la calle
del Turco de esta corte, y todos sefialardn con el dedo al més
conspicuo entre cierta clase de integros. En cambio D. Marce-
lino es un Sacerdote, que con su prudencia, con su espiritu de
conciliacion y de paz, hace amable 4 la Iglesia aun para los
adversarios mds decididos del Catolicismo.

Muchas desgracias se evitarian si se divulgase el Pablo
Gomez, que contiene utilisimas ensefianzas pricticas, y en el
cual ha presentado el autor al tipo dal revolucionario honrado,
permitasenos la frase, que todos hemos conocido en nuestras
provincias; hombre, fanatizado por los sofistas, tipo que desa-
paréce poco & poco para ceder el paso al revolucionario, que
solo y esclusivamente vé en los trastornos piiblicos el medio
de pesecar 4 rio revuelto.

Dawmiaxy Iserw.
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DISCURSO

LEIDO ANTE

LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

EN LA RECEPCION PUBLICA

DEL DOCTOR

D. MARCELINO MENENDEZ Y PELAY(Q
el 13 de Mayo de 1883 (1).

SENoRES:

. Todos conocisteis & mi predecesor en esta silla, y quizd
‘sea yo, que tan sin méritos propios vengo 4 sucederle, quien
le conocié menos de cerca. Entendimiento vasto y conden-
sador, facilmente abierto & todo lo que le parecia noble y ge-

(1) Eltnicocomentario que hoy nos atrevemos 4 poner al soberano dis-
curso que leyod D. Marcelino Menendez Pelayo, el dia 13 de los corrientes,
en elacto solemne de su recepcién en la Real Academia de la Historia,
es trasladarle integro & las piginas de nuestra REvista, para que el lec-
tor admire una vez mis el poderoso entendimiento y saber profundisimo
de que da siempre tan gallardas muestras el joven académico. El numero-
so vy distinguido concurso que asistié el domingo al palacio dela calle del
L26n, donde la Real Academia de la Historia celebra sus juntas, salié
complacido y entusiasmado, y era uninime la opinion de que pocas veces
se ha oido en aquella docta casa discurso tan prefiado de ideas y tan ma-
gistralmente escrito como el de nuestro ilustre amigo.

Para dar i este la bienvenida, 1levé la voz de la Academia el Excelen -
tisimo Sr. D. Aureliano Fernandez Guerra, uuna de las mis puras y legi-
timas glorias de la patria literatura. En el nimero préximo saborearén
nuestros lectores el ltimo notabilisimo trabajo de este insigne colabora-
dor de la REvisTa DE MaDRID,

(N.dela D.)
34
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neroso, 4vido de abarcar con rdpido vuelo los términos y con-.
fines de la humana ciencia, vivio y murié en el més ardiente
fervor idealista, enamorado de las obras del espiritn y anheloso
de propagarlas entre su nacién y gente. Fécil en el concebir,
facilisimo y brillante en la palabra, fué su vida una impro-
visacion continua, desinteresada de todo otro fin que e] libre
ejercicio de la inteligencia, La contradiccion le daba alas ¥y
no le exasperaba, antes tomaba fuerzas de ella, y se crecia,
como Anteo al contacto de la tierra. Poca parte de su alma ha
pasado 4 sus escritos, y no tiene idea de él quien no vi6 correr
de sus labios. raudo y atropellado, el largo rio de su elocuen-
cia. Tuvo la ambicién de todo 'saber, pero no la avaricia de
ninguno. Adquirido un conocimiento nuevo, germinada en él
una idea, no se daba punto de reposo, hasta verterla en audi-
torio amigo 6 enemigo. Nacid para hablar, para ensefiar, para
discutir, Filosofaba de aquella manera vaga y libre, que es
tan del gusto de nuestra raza, y filosofaba sobre todas las
cosas, sin que pueda decirse cnal de las ciencias le enamoraba
m4s, 6 cual fué su vocacion nativa. En todas penetraba como
conquistador, y se apoderaba acd de un hecho, alld de un
sistema 6 de nna hipotesis, todo como por asalto y saqueo.
Con esa ejemplar tolerancia, que ha sido timbre de la escuela
ecléctica, y que no nacia en nuestro pensador de escepticismo,
pues raros hombres he visto que se apasionasen tanto como
él por lo que creian verdadero, ninguna doctrina le era repug--
nante ¢ antipdtica, y con curiosidad nunca saciada gustaba
de enterarse de todas, y de exponer y discutir lo mds reciente.
Tal era a vuestros ojos y & los mios D, José Moreno Nieto.
Fidcil es discutir al pensador , y de hecho muy pocos hubo
que le siguiesen, y seria en mi torpe mentira el afirmar
aqui, por respetos 4 mi egregio predecesor, que puede ser su
espiritualismo, vago y poco preciso de lineas, aunque simpd-
tico, la férmula de la moderna restauracién de las ciencias
especulativas. Me elegisteis tal como soy, y no he de venir
4 comprar aplausos, ni & mitigar impopularidades, haciendo,
sin alguna salvedad, el panegirico de un hombre, que precisa-
mente lidié toda su vida por la omnfmoda libertad del pensa-
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miento cientifico. Pero tampoco serfa digno ni honrado venir
4 inquietar sus cenizas, hoy que no puede levantarse su po-
tente voz para respondernos, ni traer de nuevo 4 la arena el
eterno pleito entre las dos ciudades, -que han de permanecer
en presencia hasta la consumacion de los siglos. Sélo recor-
daré & los creyentes (porque en este acto sélo caben palabras
de paz y de mansedumbre) que si Moreno Nieto err6 en algo,
tambien peled cien veces & nuestro lado, defendiendo de la
invasion materialista y atea el testimonio y la integridad de
la conciencia humana, el libre albedrio, el valor ontolégico y
sustancial del derecho, la fuerza imperatoria del criterio moral,
la posibilidad y la realidad de la metafisica, lo ideal en el arte,
y todas las intimidades, pompas y esplendores de la vida del
espiritu, asentada sobre la roca inconmovible de las uociones
primeras.

Entre los innumerables objetos de la actividad mental de
Moreno Nieto, entraba,y no el tultimo, la historia, 6, dicho
con voz més comprensiva, las ciencias histéricas, ya que no
se ocupd directamente en la relacion de los hechos, sino més
bien en vastas sintesis, no exentas de sabor hegeliano, 6 en
monografias criticas, mas 6 ménos estrechamente enlazadas
con los estudios de la filologla oriental, que fueron encanto de
los afios de su mocedad, y 4 los cuales, no sin cierta tristeza,
como la que infund e la memoria del bien perdido, solia volver
los ojos en su edad madura. Todos recordais su Gramdtica
Arabiga, y su erndito discurso sobre los historiadores musul-
manes espafioles, seguido de una bibliografia de ellos. Dis-

" trajéronle luego muy diversos cuidados intelectuales, no sé si

con mds gloria para él, de fijo con méds aplauso inmediato.
¢Gané 6 perdio en ello la cultura espafiola? Senténcielo quien
pueda : yo solo diré que es hazaifia casi imposible torcer su
propia naturaleza, y resignarse 4 las escondidas y modestas
caricias de la investigacion erudita y de la depuracién histd-
rica, cuando estimulan 4 un tiempo el acicate de la comun
alabanza, el noble ardor de echar su apellido y convocar gente
para las batallas de su tiempo, el niimen avasallador de la
propia elocuencia, y quizd el generoso temor de pasar por
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egoista y escéptico, escudrifiando y discutiendo lo’ antiguo,
mientras la tormenta de estos dias bramaba 4 sus puertas.

Y considerando esto, Jquién se ha de atrever 4 culpar 4
Moreno Nieto, porque no nos haya dejado de su talento histd-
rico frutos tan numerosos como el ardor de su aprovechada y
madura juventud nos prometia? Los Montfaueén, los Mabi-
1l6n, los Muaratori, los Flérez, los grandes coleccionistas, ar-
quedlogos, numismaticos é historidgrafos nacen en épocas re-
lativamente tranquilas, donde imperan fuertes y soberanas la
autoridad y la tradicién cientificas, y es licito 4 quien piensa
y estudia, velar 4 la lémpara solitaria, sin cuidado y preocu-
pacion de lo exterior, fijos los ojos en aquellos serenos templos
de la antigua sabiduria, que cantaba Lucrecio :

Edita doctrina sapientium templa serena,

Pero en nuestros tiempos de contraste y de lucha, y en
razas como la nuestra, ya estéril, ya fecundamente, apasiona-
das é inquietas, tal ideal de vida pacifica y estudiosa es mu-
cho més admirable que imitable. Y he de confesaros que Mo-
reno Nieto no le realizo, aunque quiza tendiesen 4 él los més
intimos anhelos de su alma.

Y en efecto, jqué obra mds grande y bella es esta de la
historia! Concedo que es empresa de titanes la de lidiar con el
error dialéctico, sorprender sus raices soterradas en lo incom-
pleto del entendimiento 6 en lo torcido y perverso de la vo-
luntad, en las lobregueces de la conciencia ¢ en las anticipa-
ciones de la educacion, enla intrusién del elemento externo
en el mundo intimo, ¢ al contrario, en el deshordamiento en-
fermizo de la propia personalidad. Y cuando el error invade
el campo, cuando se mutilan audazmente la integridad, la
parsimonia 0 la armonia de los dictdmenes de la conciencia, ¥
cuando, negado alguno de sus elementos, y vacilantes por ne-
cesidad logica los demids, queda aportillado y al descubierto
alguno de esos sublimes lugares comunes, que son el jugo y la
médula del pensamiento, levantar enérgica protesta en nom-
bre del sentido moral de la humanidad. Tales triunfos eran



533
los de Moreno Nieto; y los alcanzaba 4 la luz del sol, en cam-
po cerrado, sin malas artes ni astucias de guerra, corondndole
sus mismos adversarios, que acompafiaron con lagrimas sus
funerales.

Pero hay otra gloria, que no corre las calles, sino que suele
albergarse modestamente dentro de los muros de Academias
como ésta; y conviene traerla continuamente delante de los
0jos, para inflamar con ella las almas capaces de estimarla y
comprenderla. No vive en lenguas de las gentes; antes padece
detraccién y vituperio, cuando 4 sus oidos llega, lo cual suce-
de raras veces, porque es la Musa de la Historia tan recatada
y celosa de su estimacion, que hasta del aire se ofende.

De la Historia vengo & hablaros; pero no considerada en
su materia y contenido, ni siguiera en las reglas criticas y

‘método de investigacion para eseribirla, sino de lo que 4 pri-

mera vista parece mds externo.y accidental en ella, de lo que
condenan muchos desdefiosamente con el nombre de forma;
como si la forma fuese mera exornacién retdrica, y no el es-
piritu y el alma misma de la historia, que convierte la mate-
ria bruta de los hechos y la selva confusa y enorme de los
documentos y de las indagaciones, en algo real, ordenadoy
vivo, que merezca ocupar la mente humana, nunca satisfecha
con vacias curiosidades, y anhelosa siempre por las escondi-
das aguas de lo necesario y de lo eterno. Voy & hablar, pues,
no de critica histérica propiamente dicha, sino de la historia
considerada como arte bella, de la nocién estetica de la his-
toria, ya que es grave defecto en los modernos tratadistas
excluir del cuadro de las artes secundarias el arte maravilloso
de los Tucidides, Técitos y Maquiavelos, mientras que admi-
ten sin reparo y explanan en muchas péaginas el arte de la
danza 6 el de los jardines. No es, en verdad, la historia obra
puramente artistica, como lo son la poesia 6 la misica 6 las
creaciones plésticas; pero son tantos y tales los elementos es-
téticos que contiene y admite, que obligan, en mi entender, &
ponerla en jerarquia superior 4 la misma oratoria, encadena-
da casi siempre por un fin til é inmediato, extrafio 4 la fina-
lidad del arte libre, que en la misma hermosura que engendra
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se termina y perfecciona, deleitindose con ella, como la ma-
dre amorosa con el hijo de sus entrafias.

Cierto que suele carecer la historia del admirable poder
que Platon llamé psicagdyico, es decir, guiador y conmovedor
de las almas, y que no ejerce, por eso, aquel imperio y sefio-
rio sobre los afectos, moviéndolos 0 refrend ndolos, que fué en
lo antiguo el triunfo mas codiciado del orador. Pero aunque
no sea dado 4 la historia, sino en casos singulares, producir
esta efervescencia y tumulto de pasiones actuales, tiene por
suyo el mundo de la realidad humana, con igual y plenisimo
derecho que le tienen la epopeya, el drama y la novela. No es
arte lirica y personal, sino arte objetiva, guiada y dominada
por los estimulos y caricias del mundo exterior, del cual,
como de inmensa cantera, arranca los hechos, que luego, con
verdadera intuicién artistica, interpreta, traduce y desarrolla.

Pero aunque este poder de interpretacién, enfrente de la
naturaleza humana y de sus obras, sea verdadera facultad es-
tética, y de ella participen en grado easi igual los maestros
de la poesia y de la historia, hay un punto en que la diferen-
cia se marca y aparece profundisima. No consiste, no, esta
diferencia en que el poeta sea duefio de la materia que elabo-
ra, y el historiador n6é, puesto que, en rigor de verdad, ni
uno ni otro lo son, trabajando ambos, como trabajan, sobre el
fondo esencial y permansnte de la naturaleza humana, que
ni uno ni otro podran modificar, so pena de producir obras
mentirosas y heridas de muerte desde la cuna. N6: el poeta no
inventa ni el historiador tampoco; lo que hacen uno y otro
es componer é interpretar los elementos dispersos de la rea-
lidad En el modo de interpretacién es en lo que difieren.

Sobre esto hay una idea alta y profundisima, pero incom-
pleta, en la Poética de Aristoteles. Veamos de desentraiiar su
oscuro sentido. Dice, pues, el Estagirita, que la diferencia
entre la poesia y la historia consiste en que el poeta ex-
Ppresa principalmente lo universal, y la historia lo particu-
lar y relativo, de donde resulta que la poesia viene & ser
algo més filosfico y grave que la historia, porque representa,
no lo que es, sino lo que debe ser.
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A primera vista, esto no ofrece dificultad, pero luego se
.peurre una, y no leve, y es que la necesidad implica la exis-
tencia, y por tanto todo lo que debe ser, es, y nada es sino
.como debe ser, conforme & su idea; lo cual anula de hecho la
distincién aristotélica, ya que ignal realidad tienen & los ojos
.del espiritu el héroe real y el imaginado, Carlomagno 6 Don
Quijote, Temistocles 6 Hamlet, Y en los personajes que son &
la vez histéricos y poéticos, v. gr., el Cid y todos los prota-
gonistas de cantares épicos, de tal manera se confunden los
caractéres de la realidad histérica con los de la realidad le-
yendaria, que de unos y otros viene & resultar un concepto ¢
noeidn tnica en nuestra mente, sin que sea posible, sino con

* laboriosisimo esfuerzo intelectual , imaginarnos al Campeador
reducido 4 la sequedad de los datos de las crénicas latinas y
arabigas, y fnera del pedestal en que le coloct la epopeya
castellana.

Tampoco se puede decir, en sentido riguroso, que los per-
sonajes poéticos manifiesten lo universal de la naturaleza hu-
mana, y los histéricos lo particular y contingente, porque, si
bien se mira, todo personaje real, con cualquier género de
realidad que le supongamos, ya sea la del arte, ya la de la
vida, expresard siempre algo de necesario y universal, y algo
tambien de particular, movedizo y transitorio. Y como la 15-
gica natural que dirige los pensamientos y las pasiones de los
séres vivos, no es distinta de la que guia & un héroe de drama
6 de novela, si este héroe no es creacién vana, caprichosa y
sin valor, de una fantasia desarreglada, resulta que tampoco
por este lado se ve diferencia notable entre la historia y la
poesia narrativa 6 representativa. Asi pudo decir Manzoni,
con profunda verdad, en su Carta sobre las unidades dramdti-
cis, que las causas histéricas de una aceion son esencialmente
las mis dramdticas y las mds interesantes, y que cnanto més
conformes sean los hechos con la verdad material, tendrdn en
mas alto grado el cardcter de verdad poética, que buscamos en
la tragedia,»

Para salvar la doctrina peripatética de lo necesario y de lo
universal, se dird acaso que el héroe poético, por ser, como es,
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de blanda cera en manos del artista, resulta mucho mds apto
para encerrar un contenido genérico, y ser como la cifra 6 el
compendio de una clase entera de hombres, 6 como el eco so-
noro de una raza, 6 como el simbolo de una pasion, ¢ de una
virtud 6 de un vicio. Pero dicho esto en tesis general, tambien
flaquea, porque una de dos: 6 esos tipos son abstracciones y
alegorias, y en este caso no son séres humanos, y estoy por
decir que ni estéticos tampoco, sino frias personificaciones
morales, sin valor propio é intrinseco, semejantes 4 los carac-
téres del avaro, del celoso y del prédigo, que solian ponerse
en los antiguos tratados de Ttica, 4 modo de paradigma 6
specimen; 6 son hombres como los que vemos en el mundo,
dotados de una cualidad predominante, buena ¢ mala, con la
cual se combinan en distintas dosis otras cualidades secunda-
rias, Solo por esta complejidad de elementos brillan reales y
humanos los hijos del arte, y por eso se identifican con los
demads hijos de Addn, diferencidndose de ellos tan sélo por el
sello de inmortalidad grabado en su frente.

Es ademas la vida tan grande, tan luminosa, tan poética é
inexhausta, que puede decirse que ha agotado y agota todas
las combinaciones posibles en el arte, y que abriendo por cien
partes sus entrafias, manifiesta y saca 4 luz cada dia porten-
tos no imaginados, ante los cuales parece fatil y baladi todo
antojo idealista. ;Qué malvado ha producido el arte mds per-
fecto que César Borja? ¢Qué caballero mds perfecto que San
Luis? «No consiste (diré con Manzoni) la esencia de la poesia
en inventar..... semejante invencion es lo mds fécil y mds.
vulgar que hay en el trabajo del espiritu, lo que exige ménos
reflexién y tambien ménos imaginacién..... ;Dénde puede en-
contrarse la verdad dramadtica, mejor que en lo que los hom-
bres han ejecutado realmente?s

Y entonces se dird: jQué le queda al poeta? ;En dénde es-
tdn sus ventajas? ;Por qué dijo de la poesia Aristételes, que
era més honda y filoséfica que la historia? Dijolo porque, sien -
do el poeta (aunque sélo en el momento inicial de la concep-
¢ién) duefio de sus personajes, histdricos 6 inventados, puede
penetrar hasta el fondo de su alma, escudrifiar lo mds real &
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intimo, sepultarse en los senos de la conciencia de sus perso-
' pajes, poner en clara luz los reconditos motivos de sus accio-
nes, mostrar en apretado tejido las relaciones de causa y
efecto, eliminar lo accesorio, agrupar en grandes masas los
acaecimientos y los personajes, borrar lo supérfluo, acentuar
la expresion, marcar los contornos y las lineas, y hacer que
todo color y toda superficie y todo detalle hable su lengua y
tenga su valor y conspire ademds al efecto comun.

Algo de esto hace tambien la historia, pero de un modo
mucho més imperfecto y somero, procediendo por indicios,
conjeturas y probabilidades, juntando fragmentos mutilados,
interrogando testimonios discordes, pero sin ver las intencio-
nes, sin saberlas ni penetrarlas 4 ciencia cierta, como las ve:
y sabe el poeta, arrebatado de un niimen divino.

No le es licito 4 la historia fantasear; no puede, como
puede el poeta dramético, introducirse en la mente de sus
personajes y hablar por ellos; pero serd tanto mds perfecta y
mds artistica, cnanto mds se acerque, con sus propios medios)
4 producir los mismos efectos que producen el drama y la
novela. Pero, entiéndase bien, con sus propios medios, los
cuales en gran parte no pertenecen al arte, sino 4 la ciencia,
aunque todo, en ultimo resultado, venga & concurrir al gran-
de arte; al arte de composicién. De aqui el cardcter mixto . de
la historia, de aqui la inferioridad reconocida por Aristételes,
cuyas palabras hemos de entender, no como suenan, sino de
un modo més dmplio y libre, afirmando que lo mismo la his-
toria que la poesia ensefian, manifiestan y ponen a4 nuestros
ojos, por modo artistico, aunque diverso, lo que hay de eterno
y lo que hay de temporal y relativo en cada accién humana,
lo que hay de necesario y lo que hay de contingente, lo que
hay de universal y lo que hay de temporal en cada individuo,

No es nueva esta consideracion de la historia como arte;
al contrario, si de algo pecamos los modernos, es de irla olvi-
dando demasiadamente. Lios antignos retoricos griegos que=-
rian que la historia fuese, lo mismo que la tragedia, un ani-
mal perfecto. Y nuestro Fr. Jerénimo de San José, en su libro.
del Génio de la historia, did los Gltimos toques & esta concep-
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cién clasica, exponiéndola en términos tan vigorosos y gala-
nos, y con tan profundo sentido de lo que pudiéramos lamar
la belleza estatuaria de la historia, que no es posible 4 quien
trata esta materia dejar de repstir algunas palabras suyas,
ya alegadas aqui por un docto y llorado compafiero vuestro:
«Yacen como en sepulcros, gastados ya y deshechos, en los
monumentos de la venerable antigiiedad, vestigios de sus co-
sas. Consérvanse alli polvoy cenizas, 6 cuando mucho, huesos
secos de cuerpos enterrados, esto es, indicios de acaecimien-
tos, cuya memoria casi del todo perecié; & los cuales, para
restituirles vida, el historiador hd menester, como otro Eze-
quiel, vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos,
dédndoles & cada uno su encaje, lugar y propio asiento en la
disposicion y cuerpo de la historia; afiadirles, para su enla-
zamiento y fortaleza, mervios de hien trabadas conjeturas;
vestirlos de carne, con raros y notables apoyos; extender so-
bre todo este cuerpo, asi dispuesto, una hermosa piel de varia
y bien seguida narracién, y ultimamente, infundirle un so-
plo de vida, con la energia de un tan vivo decir, que parez-
can bullir y meneaxse las cosas de que trata, en medio de la
pluma y el papel.»

Esta pintoresca descripeién de la hisforia corresponde en
todo con la idea que Hegel da de la obra poética, cuando
exige de ella que forme un fodo orgénico completo, sometido 4
ley de unidad. Pero el mismo Hegel se niega & considerar las
producciones historicas como pertenecientes 4 lo que llama el
arte libre, y renovando, aunque con originalidad, la doctrina
de Arist6teles, 4 quien en tantas cosas se parece, afirma que
la historia es siewnpre prosgica, no ya por el estilo y manera
en que se escribe, sino por su mismo contenido y objeto pro-
pio. Para entender esto, conviene advertir, ante todo, que
Hegel dilata los términos del arte histérica tanto como Fr. Je-
rénimo de San José, puesto que concede al historiador la fa-
cultad de resucitar en su mente las acciones y lus caractéres,
¥ ponerlos con nueva vida 4 los ojos de los lectores; no encer-
rindose, para tal reproduccion, en la simple fidelidad de los
detalles, sino coordinando los materiales, modificandolos,
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combindndolos, agrupando los rasgos y los accidentes, de tal
modo que pueda quien leyere formarse idea clara de la na-
¢i6n, de la época, de las circunstancias exteriores, de la gran-
deza 6 debilidad de los personajes, y de su fisonomia origi-
nal, y del encadenamiento matural y propio de las ac-
ciones.

Todo esto lo concede Hegel, pero viene & restringir los l{i-
mites de la historia por razon de su objeto, dejando las eda-
des herdicas por campo de la fantasia y del arte, y conside-
rando s6lo como histérica aquella edad en que se revela el ca-
rdcter preciso de los hechos y la prosa dela vida Estas edades
historicas no ofrecen casi nunca lo que el moderno Parmé-
nides llama una situacién poética, es decir, una situacion en
que la energia individual se manifieste y desarrolle con inde-
pendencia alta y soberana. Todo el conjunto de nuestras ins-
tituciones, costumbres y estado social excluyen esta actividad
sin trabas, domefiadora é irresistible, y por eso los poetas
modernos, cuando aspiran 4 presentarla fuera de las sociedades
herdicas, la personifican en un demente como D. Quijote, 6
en piratas levantinos como el Corsario y Lara, 0 en un re-
belde més 6 menos épico como Goetz de Berlichinguen, 6 en
un foragido y salteador de caminos como Roque Guinart y
Karl Moor, 6 en un jefe de bandas aventureras como Wal-
lenstein, ¢ en un libertino, despreciador de la muerte y del
infierno, como D. Juan

De todo esto infiere Hegel que, dentro de las condiciones
ordinarias de la vida, lo épico y aun lo poético es imposible,
porque en toda sociedad bien organizada las actividades y
energias individuales se funden en una actividad comtn, y
van derechas & un blanco, sin que sea posible ninguna o6rbita
excéntrica, 4 menos de tropezar 4 cada paso con las leyes di-
vinas y humanas, fijas ya con cardcter imperativo y ab-
soluto.

Adios, pues, el cardcter individual, segtin esta desconso-
ladora doctrina idealista, y adios también la poesia en la his-
toria. Cuanto hoy se realiza (este hoy quiere decir desde Ho-
mero hasta nuestros dias, 0, por lo menos, desde la Cancidn
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de Rolando), se realiza con un fin general y predeterminado
por las circunstancias del pueblo y de la época, y se realiza
ademas con una fortisima dosis de circunspeccién, de buen
sentido y de razén prosdica, aplicando sagazmente los medios
al fin. Todo esto, segtin Hegel, es radicalmente contrario &
la vitalidad independiente y libre, y el historiador tiene que
resignarse & contarnos toda esta prosa, ein dar 4 los hechos
significacién poética que no tuvieron, ni remontarse nunca,
como no sea en alguna sintesis, generalizacion ¢ filosofia dela
historia, 4 los principios absolutos y 4 la verdad ideal, que son
materia esencialisima de la poesia, la cual, aun imitando y re-
produciendo lo real, lo hace para mostrar exteriormente la
verdad interna que constituye su fondo.

En esta como en otras cosas de su admirable Estética,
Hegel ha pasado la medida, 4 fuerza de espiritu sistemdtico.
Conceddmosle, ante todo, que el arte tiene un cardcter dind-
mico. ya de fuerza serena y reposada, ya de fuerza en movi-
miento, y afirmemos, atin con mayor resolucién que él, que
sélo por la fuerza se impone el artista, y que en la energia de
la voluntad exteriormente manifestada yacela raizde las
mayores grandezas estéticas. Pero geomo admitir que esta
energia no se desarrolle y triunfe sino en los héroes primiti-
vos, domefiadores y extirpadores de monstruos, 6 en los pri-
meros que desbrozaron las selvas y congregaron los pueblos
errantes y feroces en vida comun? No: la eficacia de la volun-
tad no exige condiciones sociales rudimentarias, para dar
muestra de si. El medio en que vive puede modificarla, pero
no anularla. Faltardn algunos accidentes estéticos, pero no
més que de decoracién y ornamento. Si la humanidad vale
algo, y el arte no es idealismo solitario, sino obra colectiva
humana, de los unos porque la crean, de los otros porque amno=
rosamente la reciben, el fin comun, lejos de ser prosdico ha
de resultar més estético que todos los fines particulares, y ante

las grandes empresas histéricas han de oscurecerse y quedar
anulados los propésitos arbitrarios y las hazafias baldias de
cualquier paladin andante. Toda la historia del arte depone
contra Hegel, mostrandonos que ninguna de las obras mds
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altas de Ja poesia humana ha nacido de voluntariedades ¢'ca-
prichos del artista, deseoso de mostrar en sushéroes el empuje
de una personalidad libre, sino que todas ellas, asi épicas
como draméticas, han recibido su jugo y su vitalidad de la
historia, 6 de lo que en algun tiempo se ha tenido por histo-
ria, que para el arte tanto importa lo uno como lo otro, y
basta que el poeta y sus oyentes 6 lectores lo hayan creido.
No se reduce la historia 4 los tiempos de cronologia cierta, v
sujetos & comprobacién diplomatica, sino que extiende sus
0jos & esos campos en que Hegel confina la poesia, y mientras
ésta recoge flores de eterno olor, aprende la historia, sotfo il
velame degli versi strami, mil recénditas ensefianzas sobre con-
flictos de pueblos y de razas, sobre dioses titénicos destrona-
dos por dioses de estirpe méds reciente, y hasta sobre los pro-
gresos de la escritura, y la renovacién de fraguas y metales.

Y asf bien puede afirmarse que no hay dos mundos dis-
tintos, uno el de la poesia y otro el de la historia; porque el
espiritu humano, que crea la una y la otra,y & un tiempo la
ejecuta y la escribe, es uno mismo, y cuando quiere aislar sus
actividades y engendrar v. gr. obras poéticas que no tengan
raices en la historia 6 en la sociedad donde nacen, produce
s6lo un capud mortuum, bueno para deleitar solaces académi-
cos, 6 para mecer en vaga y malsana cavilacién ciertasalmas,
pero incomprensible, como un jeroglifico egipcio, para los que
en el arte quieren ver, ante todo, al hombre mismo que ellos
conocen y de cuyos dolores participan, lidiando & brazo parti-
do con el mundo exterior , como se lidia en el mundo de la
vida, es decir, en el mundo de la historia.

Digamos, pues, y esto es lo cierto, que si la personalidad
humana independiente y enérgica, vale, es preeisamente por
el fin, y por la adaptacion de los medios al fin, y no fin
egoista y ad libitum, sino fin que interese por simpatia 4 toda
la humanidad 6 4 una poreién considerable de ella. De donde
se infiere que, lejos de ser la historia prosdica por su indole,
esla afirmacion y realizacion mds brillante de toda poesia ac-
tual y posible, sin que necesite el poeta otra cosa que ojos
para verla, y alma para sentirla, y talento de ejecucion para
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reproducirla; pues con esto sélo quedard depurada y magnifi-
cada, no tanto por algo exterior y propio suyo que el poeta lo
afiada, como por algo que en la realidad misma estd, y que no
todos los ojos ven, sino los del artista solamente. Este algo es
precisamente lo universal 0 lo necesario, que Aristiteles dice,
el reflejo delas integras, sencillas inmoviles y bienaveniuradas
ideas, que decia su maestro Platon; la verdad ideal, que persi-
gue Hegel. Y esta verdad estd en el artista, porque él la en-
tiende; pero estéd tambien en la cosa misma, que no seria in-
teligible sin esta luz. Sin este poder oftdlmico de descubrir lo
universal, que reconocemos en el arfista como cualidad prin-
cipalisima suya, no hay poesia, pero tampoco hay historix.

Y si bien se mira, gran parte del prestigio literario que
llevan consigo los héroes excéntricos cifados por Hegel, no
consiste solo en el exceso de personalidad, violentamente acu-
sado por el poeta, sino en que, lejos de aparecer sus actos
como arbitrarios y ajenos del fin comun, tienen un valor re-
presentativo dentro de este mismo fin, ya por contraste y opo-
sicién, ya como protesta contra un.estado social imperfecto,
¥ preparacion para otro més alto, en lo cual vienen 4 aseme-
jarse & grandes personajes histéricos que han ejecutado muy
mayores cosas sin darse cuenta ni razén clara de ellas. Cuan-
do nada de esto hay en ellos, y cuando lo que persiguen no es
un fin 'serio, aunque anacroénico, 6 trascendente, aunque cri-
minal, sino puras veleidades sin seso, los personajes se mue-
ven en un pais de sombras, y tienen tan dudosa vida como
Hsplandidn 6 como D. Cirongilio de Tracia.

Gloria sera siempre del gran Schiller. haber’ descubierto
aquella ley de eterna armonia estética, clave del drama his-
torico, tal como él le ejecutd siempre, es decir, como el punto
de interseccién entre el drama de la pasion individual y el
drama de la plaza piblica. Asi se explican esas misteriosas
figuras de mujeres y de nifios, colocadas por la tradicién como
hitos terminales, al principio de toda gran evolucién histérica
como si el drama, del hogar fuese inseparable del que se des-
ata por la voz de los tribunos 6 por el puiial de los conspira-
dores. Asi, en la fantasia popular que abrillanta los origenes
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de las republicas, la sangre de Lucrecia y de Virginia es riego
lustral y expiatorio para la libertad romana, y la flecha del
arquero Tell rubrica la carta de las franquicias helvéticas.

Digase, pues, que de los pechos de la realidad se nutre la
poesia, como se nutre la historia, y que entrambas conspiran
amigablemente & darnos bajo la verdad real (porque tambien
es real lo verosimil) la verdad ideal, que va deletreando e] es-
piritu en confusos y medio bhorrados caractéres. Asi la poesia,
unas veces precede y anuncia 4 la historia, como en las socie-
dades primitivas, y es la tnica historia de entonces, creida y
aceptada. por todos, fundamento 4 la larga de las narraciones
en prosa, donde entran casi intactos los hdrrides metros épi-
cos, & guisa de documentos; y otras veces, por el contrario, la
materia que fué primero épica y luego histérica, canfar de
gesta al principio, y cronica despues, 6 la que teniendo abso-
luta fidelidad histérica, nunca fué cantada, sino relatada en
graves anales, pasa al teatro, y por obra de Shakespeare 6 de
Lope vuelve & manos del pueblo, transfigurada en materia
poética y en Unica historia de muchos. Y vienen, finalmente,
siglos de reflexién y de andlisis, en que los poetas cultos sien-
ten la necesidad de refrescar su inspiracién en la fuente de lo
real, y acuden 4 la historia, con espiritn desinteresado y ar-
queolégico, naciendo entonces el drama histérico de Schiller
y la novela histérica de Walter Scott, que influyen 4 su vez
en los progresos del arte histérica, y en cierto sentido la ve-
nuevan.

No es del caso seguir todas estas transformaciones, pero si
apuntar répidamente los principales periodos de la historio-
grafia, 6 mejor dicho, de la concepcién estética de la his-
toria,

La primera, la més perfecta dentro de los limites en que
mds 6 ménos voluntariamente se encerrd, es la que podemos
llamar oratoria ¢ cldsica. No empieza en los logdgrafos, que
propiamente son analistas y no historiadores, ni siquiera en
Herodoto, ‘escritor de arte admirable en sus candorosos anaco-
lutos, y en aquella gracia jonica, que alarga las terminacio-
nes, ata negligentemente las frases, y dulcifica las formas,
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acumulando las vocales. Este plicido abandono, semejante al
curso de un arroyo limpido y sereno es, como ha dicho Ott-
fried Muller, la perfeccién del discurso hablado; pero nada
tiene que ver con la severa dialéctica de Tucidides. La histo-
ria de Herodoto es la crénica perfecta, tal como podia ejecu-
tarla un griego, mezcla singnlar de curiosidad infantil y de
buen sentido algo escéptico, de gravedad épica y religiosa, y
de observacién menuda y precisa. Por lo demas, tan lejos estd,
de Tucidides, como Muntaner 6 Joinville estdn lejos de Ma-
quiavelo y de D. Diego de Mendoza.

No es ese el tipo de la historia cldsica, ni hemos de bus-
carle definido en los retéricos y maestros de conseribenda his-
toria, sino en los mismos grandes ejemplos de la antigiiedad,
desde Tucidides hasta Técito, y en unos pocos italianos y
espafioles del Renacimiento, que mds 6 ménos de lejos siguie-
ron sus huellas. Tiene en sus manos la historia unidad orgé-
. niea tan vigorosa como la de un poema § novela; siendo de
esto ejemplares perfectisimos las dos historias de Salustio y
la de D. Diego de Mendoza, que, por decirlo asi, separan de
la cadena general de la historia un pedazo de la vida huma-
na, un grupo de acontecimientos interna y légicamente enla-
zados, y que se desarrollan en espacio brevisimo de tiempo.
Salustio ha dado la formula de este modo de historia, el mds
proximo de todos al arte puro y libre: «Res gestas... earptim
perscribere.» En torno de la accion principal se agrupan todas
las secundarias, tan fuertemente ligadas con la primera, como
independientes y libres de lo que les precede y de lo que les
sigue. El historiador va graduando sus efectos, y prepara
muy de antemano la catéstrofe, con tanto amor como un poeta
tragico, La vida humana es un drama, y el historiador aspira
4 reproducirla. Puede ser critico, puede ser erudito, mientras
reune los materiales de la historia y pesa los testimonios é
interroga los documentos; pero llegado & eseribirla, no es mds
que artista, y no tanto quiere dar lecciones, aunque lo anun-
cie en fastuosos proemios, como reproducir formas y colores, y
aun més que estos accidentes externos 6 pintorescos de la
vida, la vida moral que palpita en el fondo. De aqui bellezas
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puramente dramiticas; de aquf el andlisis de los caractéres;
de aqui la necesidad de los retratos, de las epistolas y de los
discursos. No le basta al historiador cldsico que los personajes
hablen con la voz de sus hechos; no le basta presentarlos vi-
vo0s y en accion; quiere trasladar al papel lo mds recéndito de
su conciencia, y mostrarnos el laboratorio de los misterios
psicologicos. Cartas que no escribieron, discursos que no pro-
nunciaron, inadmisibles en otro género de historia, pero for-
7z0sos en ésta, vienen & darnos en forma puramente artistica
la nocion del caracter del héroe y el desarrollo de la pasion.
Asi se funden armoniosamente ciencia y arte. El historiador
se lanza al mundo poético de lo verosimil, en alas de lo ver-
dadero. En las narraciones no refiere, sino que pinta. No
explica los motivos de las acciones: hace que los mismos per-
sonajes nos los refieran. Y como la pasion es el alma de la tra-
gedia y de la oratoria, el historiador cldsico, que es ante todo
orador y poeta tragico, es apasionadisimo, & despecho de los
preceptos de los retéricos, que le imponen la més severa neu-
tralidad, y lejos de olvidarse de que es griego 6 romano, espa-
fiol 6 florentino, aristécrata ¢ demécrata, republicano ¢ amigo
del imperio, no aparta nunca de los ojos su patria, su raza y
supartido, y esculpe 4 sus héroes predilectos en actitudes
épicas y sublimes, y & sus enemigos y émulos los rebaja y los
ennegrece, 6 4 lo sumo les da la grandeza del mal. Y asi, no
hay una sola de estas grandes historias, que no deba sus ma-
yores bellezas 4 la pasién més 6 ménos descubierta del autor;
pasién de venganza contra la democracia ateniense en Tuci-
dides; pasion de soberbia patricia y estbica en Tdcito; pasion
de la unidad italiana en Maquiavelo; pasién de portugués se-
paratista en D. Francisco Manuel de Melo. Aun & los més se-
renos y majestuosos, 4 los que han querido abarcar todo el
curso de la vida de un imperio, 4 Tito Livio, v. gr., les domina
la pasion por la grandéza de su pueblo, y esta pasién es la
que da unidad 4 su obra, y color y fortaleza herdica & su es-
tilo y perpetuidad, como de bronce 6 marmol antiguo.

De todo lo cual infiero yo que la historia cldsica es gran-
de, bella é interesante, no por lo que los retiricos dicen,

36
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gino por todo lo contrario; no porque el historiador sea im-
parcial, sino al revés, por su parcialidad manifiesta; no por-
que le sean indiferentes las personas, 8ino, al contrario, por-
que se enamora de unas, y aborrece de muerte & otras, co-
municando, al que lee, este amor y este 6dio; no porque la
historia sea en sus manos la maestra de la vida y el ordeunlo
de los tiempos, sino porque es un pufial y una tea vengadora;
no porque abarque mucho y pese desinteresadamente la ver-
dad, sino porque abarca poce, y descubre sélo algunos as-
pectos de la vida, encarnizindose en ellos con fruicion arbis-
tica; no porque sirva de grande ensefianza 4 reyes, principes
y capitanes de ejército, déndoles lecciones de policia, buen
gobierno y estrategia, sino porque ha creado figuras tan idea-
les y serenas como las de la escultura antigua y otras tan
animadas y complejas como las del drama moderno; no por-
que «ensefie 4 bien vivir,» como dijo Luis Cabrera, & pesar de
los aforismos con que solian engalanarla, sino porque produjo
en Técito el mds grande de los artifices creadores de hombres,
si se exceptta & Shakespeare. Opus hoc unwm mazime ora-
torium,

Por tales virtudes, antes poéticas que histéricas, viven y
vivirdn eternamente 4 los ojos de la memoria, la peste de
Atenas, la oracion finebre de Pericles y la expedicion de Si-
cilia en Tucidides; la batalla de Ciro el jéven y su hermano
en Xenophonte; la consagracion de Publio Decio 4 los dioses
infernales, y la ignominia de las Horcas Caudinas en Tito
Livio; el tumulto de las legiones del Rhin, y la llegada de
Agripina 4 Brindis con las cenizas de Germdnico (infausti
populi Romani amores), en Técito; la conjuracién de los Pazzi
y la muerte de Julian de Médicis en Maquiavelo; la acusacién
parlamentaria de Warren Hastings, el terrible procénsul de
la India, en Lord Macaulay.

Con esa leche ateniense y romana se nutrieron los cinco
6 seis historiadores espafioles que merecen el nombre de cld-
a:sicos, ¥ que, por méritos de estilo y lengua, se separan de la
mmensa falange de los compiladores y de los eruditos, y aun
de los historiadores sin estilo, como el mds grande de los
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nuestros, como Zurita. Es verdad que aun & los pocos que
damos por maestros les faltd en la imitacién el poder de asi-
milarse lo que imitaban, hasta el punto de borrar toda huella
del modelo, y hacer que pareciese espontdnea emanacién del
génio propio lo que era sibia y adecuada reminiscencia. Sue-
len ir, pues, en sus mejores trozos, por un lado la poesia dej
asunto ‘que se vd abriendo camino como puede, y por otra la
que el historiador laboriosamente compone con retales de la
pirpura de Salustio 6 de Téeito, Cuando ambas se funden
armoniosamente, y la majestad de la toga romana no pa-
rece vestimenta de mdscara sobre los hombros habituados &
vestir morisco alquicel 6 4 adornarse con salvajes tegidos de
algodon, todavia podemos aplaudir el artificio, y seguir-
le con embeleso, arrastrados por la pompa y ntmero del pe-
riodo, 6 por lo seco y mervioso de la sentencia; pero & la
larga, tal ilusion resulta imposible, y advertimos que de la
forma antigua sélo va quedando, cada vez mds arrugada, la
corteza.

De tan dura sentencia hay que salvar casi siempre 4 don
Diego de Mendoza, el hombre mas italiano de todo el Rena-
cimiento espafiol. El cual, por haber pasado su vida no en un
cldustro, ni en los bancos de una escuela, sino 4 todos los so-
les de la politica y dela guerra, y por haber puesto las manos
y el enten dimiento en las mds altas empresas de su siglo, co-
munico & la imitacion misma algo de personal y jugoso, y un
cierto andar libre y desenfadado, émulo de la inmortal breve-
dad de Salustio., A veces traduce literalmente & sus modelos,
v. gr., 4 Tdcito, en la llegada de Germénico al campo donde
perecieron las legiones de Varo; pero nunca mos parece mds
cldgico, es decir, mds empapado en el grande arte de los an-
tiguos (que él habia estudiado més derechamente y con méds
independencia de juicio que ningun otro espaiiol de enténces),
que cuando d4 mds ensanches & la espontdnea vivacidad de su
natural edu stico, maldiciente y severo. Entonces si que ver-
daderamente dilata los términos de la lengua castellana, con
aquel decir suyo, de tan precisa rapidez y de tan enérgica con-
densacion: finales bruscos y desgarrados, sentencias que aun
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parecen correr sangre y quejarse de los dientes de la sierra
que las ha dividido.

Vence 4 Mendoza, y & todos los historiadores nuestros, el
Tito Livio talaverano en la magnitud del plan: véncelos tam-
bien en la sabiduria ética, que de cada suceso quiere sacar una
méxima y una advertencia; pero esta continua preocupacion de
politica trascendental quita evidencia y precisién 4 la historia,
la separa del arte puro, y la convierte, no en un drama, sino
en la confirmacién practica y experimental de los principios de
un tratado De Rege. De aqui la frecuente indiferencia del autor
en cuanto 4 la critica de los hechos que narra, y el contentar-
se con cualquier testimonio, como si los hechos, por la sola ra-
zon de ser, no tuviesen ya un valor independiente de la mora-
lidad 6 epifonema que se saca de ellos. Asi se explica el plura
transcribo quam credo, derivado, no de pereza de entendimiento,
sino de una concepcion singular de la historia, que no es ya
la concepeién cldsica, aunque se dé mucho la mano con ella,
ni es tampoco la moderna filosofia de la historia, aunque tras-
ciende ya de los limites de simple narracién, sino cierto modo-
de historia pragmdtica, que de lo pasado quiere sacar ante to-
do estimulo para lo porvenir, y que procede por medio de avi-
sos y de escarmientos, 0, al contrario, por via de emulacién.
De aqui la metamorfosis radical y evidente qus, en manos de
Mariana y de otros historiadores politicos, & contar desde el
mismo Maquiavelo, experimentan los antiguos elementos del
arte historica, trocandose, de dramdticos que eran, en mora-
" les y dialécticos. Los retratos, tegidos generalmente de antite-
gis, no nos presentan ya criaturas reales, sino tipos de’maldad
0 de heroismo. Las arengas no sirven ya para trasportarnos
al agora 6 al foro, y hacernos palpitar con las mismas pasio-
nes que agitaron 4 los antiguos arcontes y tribunos, sino que-
son un medio convencional, indirecto y discreto, de darnos el
autor sus propias filosofias politicas, por boca de un jefe de
tribus barbaras ¢ de algun reyezuelo de Taifas. Hay legislado-
res del arte historica, como Luis Cabrera, que francamente lo
confiesan, y aun lo tienen por invencion felicisima. Quedaban
las anforas griegas, pero el vino estaba agotado.
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Asi, aun mostrandose exteriormente lozana, estaba ya he-
rida de muerte la antigna forma histdrica, como muere toda
forma de arte por la ausencia del espiritn que la informaba, y
por la intrusién de un elemento de utililidad prosdica. Sin
advertirlo los preceptistas, todo habia cambiado, descendiendo °
la historia 4 la categoria de obra diddctica, en manos de los
politicos y de los hombres de accién y de negocios, y rebajin -
dola, al mismo tiempo, los puros literatos, 4 la do ejercicio retéd=
rico, simulador de la pasién y de la vida. Asi las més famosas
historias latinas, de los Ossorios, de los Stradas, de los Buca-
nam, sin que apenas pueda exceptuarse & otro que 4 De Thou,

¥ 4 éste, precisamente por politico.

La degeneracion fué, sin embargo, lenta y tuvo nuestra len-
_gua entre las vulgares, aun contando la de Italia, el privilegio
de enterrar gloriosamente esta forma, madurada la primera vez
bajo el sol del Atica, dilatada luégo por los romanos con ma-
jestad consular é imperatoria, y envuelta, al fin, en los pailes
reales y curiales, de que hablaba el secretario de Florencia.
Y es lo cierto que ella dio las iltimas muestras de si en la aus-
tera y férrea elocuencia del P. Mariana, especie de estdico
bautizado, inexorable censor de principes y de pueblos; y en
algunos historiadores de Flandes y de Indias que por haber te-
nido el 4nimo,

Ora en la dulce ciencia embebecido,
Ora en el uso de la ardiente espada,

alcanzaron aquella belleza «sencilla y desnuda, sin aparato
oratorio, despojada de toda vestiduray cendal» (cuasi weste
detracta) que admiraba Marco Tulio en los Comentarios de Cé-
sar, Y todavia en tiempos peores, cuando comenzaba & espe-
sarse la cerrazén literaria, dictd 4 Moncada su elegante com-
pendio de una parte de la Crénica de Muntaner, en el cual al-
guien echard de menos lo que no se compensa con todos los
artificios literarios, y es la nativa y pintoresca simplicidad de
viejo cronista, con su dejo rustico y almugabar.

«En inquirir y retratar afectos,» ninguno fué tan hdbil
«como el portugués D. Francisco Manuel, atento siempre &
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mostrar «los dnimos de los hombres, y no sus vestidos de seda,
lana 6 pieles,» como él mismo escribe. Mds que de historia,
tiene la suya de folleto politico de acerbisima oposicién hébil--
mente disimulada con apariencias de histérica mansedumbre.
Como el asunto era contempordneo, y las pasiones de sus hé-
roes no distintas de las que & él1le inflamaban, acerté 4 fun-
dir el color del asunto con los colores de Técito, haciendo 4
Pau Claris tentar las llagas de nuestra monarquia, «no sin do-
lor y sangre.» De donde resulté una obra excepcional y tini-~
ca, de tétrica y solemne belleza, rica en amarguras y desen-
gafios, aguzados con profundidades conceptuosas, donde la
misma indulgencia tiene trazas de lugubre ironfa, no de cen-
sor, sino de enemigo oculto, y donde encontrd voz, por caso
finico en nuestra literatura, la tremenda elocuencia de los tu-
multos popnlares.

_Con todas estas grandezas y esplendores, adolecia la his--
toria, eserita al modo antigno, de dos sustanciales defectos,
que, tocando al parecer tinicamente 4 su fondo y materia, in-
fluian al mismo tiempo, y como de rechazo, en la forma. Na-
cia el primero de la carencia de leyes generales y de una con-
cepeion primera y alta del destino del lin aje humano, objeto:
de la historia. Por ser gentiles sus primeros y nunca iguala-
dos maestros, y por el estrecho circulo en que los encerraba.
la contemplacién exclusiva de su patria y cindad, no habian
podido elevarse por las solas fuerzas racionales 4 la compren-
si6n, 4 lo ménos total y perfecta, del gobierno de Dios en el
mundo y de la ley providencial de la historia. Reducidos,.
pues, 4 la consideracion del elemento humano, y aun de éste
en su relacion politica, como cindadano y miembro de un Es-
tado, no acertaban & sefialar con otros nombres que con los
muy vagos y nebulosos de caso, fortuna, hado y demonio,
aquel factor inedgnito de la historia del mundo, cuya presen-
cia tenian que reconocer por sus maravillosos efectos, que
desbaratan toda combinacién de la sagacidad humana, pero
cuya raiz se les escapaba. Y asi, 4 lo mas que llegaban, como
vemos en Herodoto, el més religioso de los griegos, era & po-
ner de manifiesto, an casos singulares, la venganza de los.
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Dioses sobre los soberbios, inicuos y jactanciosos, y el resta-
blecimiento de la sophrosyne, templanza ¢ quietud del dnimo,
asi en 10s individuos como en las republicas, ya por medio de
esas mismas sangrientas justicias, ya por la via de purifica-
ciones, exorcismos y sacrificios expiatorios. Por donde la his-
toria, en su esfera mds alta; venia 4 usurpar el oficio dela
tragedia, que inculcaba siempre, por voz del coro y en las pe-
ripecias mismas de la accién dramatica, aquellas méximas de
la antigua sabiduria: que «del campo del inicuo se recogid
siempre fruto de muerte,» y que «cuando mna ciudad impia
olvida 4 los Dioses, cae sobre ella la venganza celeste y hun=
de en la ruina hasta 4 los justos que se hospedaban en
ella» (1).

De tan fugaces vislumbres no podia nacer la filosofia de
la historia: sélo el Cristianismo le dié base con las doctrinas
de la caida y de la Redencion, del origen del mal en el mun-
do, de la accidn constante de la Providencia divina, sin me-
noscabo del libre albedrio humano. Aplicar estos principios
4 la historia, fué la tarea de los primeros providencialistas,
empefiados en contestar 4 los paganos, que atribuian al aban=
dono de la antigua religion, fuerza y nervio de la Repiiblica
Romana, las postreras calamidades que llovieron sobre el
Imperio. Conocidos son los pasajes de San Agustin, De civi-
tate Dei, y de Salviano de Masella, De gubernatione Dei, en
que aparecié formulada por primera vez, aunque brevemente,
esta concepcion cristiana de la Historia; pero suele olvidarse
mucho el nombre del discipulo fiel de San Agustin, nuestro
espadiol Orosio, que es historiador, en el riguroso sentido del
vocablo, atn més que los otros; como que & ruegos del gran-
de Obispo de Hipona, y para darle materiales, trazd su
cuadro de las calamidades del mundo (Moesta Mundi), titulo
ya por si mismo original y pesimista, al cual corresponde bien
el contexto de la obra, que es una cadena de guerras, enfer-
medades, hambres, terremotos, inundaciones, erupciones vol-
canicas, rayos y tempestades, parricidios y crimenes de toda

(1) Los Siese sobre Tebas.
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suerte (1), nueva y extraordinaria manera de escribir la his-
toria. Ni es ésta la tinica novedad de Orosio, sino también la
de ser el primer historiador universal, en el mds propio sen-
tido del vocablo, no ya por la extension geogréfica, en lo cual
. pudieran disputarle la prioridad Diodoro Siculo, Trogo Pom-
peyo, y otros antiguos, sino por haber sido el primero que
consider6 el género humano como una sola familia, y lo que
es mds, como un solo individuo, afirmando, no sélo que la di-
vina Providencia rige el mundo lo mismo que el hombre (di-
vina Providentia, que sicut bona, ita pia et justa, et agitur
mundus et homo), sino que cada hombre, en si y por si, puede
contemplar todas las vicisitudes del género humano: «per
bona malaque alternantia exerceri huncmundum senit quis-
quis per se atque in se humanum genus videt.» Por eso anun-
cia Orosio, con arrogancia espafiola, desde el primer capitulo,
que si los antiguos historiadores han hecho el cuerpo, él va
4 poner sobre ese cuerpo la cabeza (2), y que colocado en una
torre u observatorio eminente (tamquam de specula) va & lla-
mar al conocimiento (3) no los anales de una ciudad, sino los
juicios de Dios y los conflictos del género humano.

Desde tal altura pudo comprender el primero la misién
providencial de la ciudad romana, «por medio de la cual plu-
go 4 Dios (escribe Orosio) pacificar el orbe de la tierra, y re-
ducirle & una sola sociedad por el vinculo de la reptiblica y
de las leyes» (4).

Mucho tardd en prender esta semilla histérica. La Edad
Media apenas conocié mds formas de narracién que el seco
epitome de los escribas monacales, 6, al contrario, la pinto-

(1) Quacumgue aut bellis gravia, aut corrupla morbis, aut fame tristia,
aut terrarum motibus terribilia, aut inundationibus aguarwin insolita, aut
eruptionibus ignivm metuenda, aut istibus fulminum plagisgue grandi-
nwm seva, vel etiam parricidiis, flagitisgue misera.

(2) (Quid impedimenti est non ejus rei caput pandere, eujus illi corpus
eopresserint?

(3) Ad cognitionem vocare.

(%) Per guum Deo placuit orbem deballare terrarum, e in unam sogicla-
tem reipublicae legumgue... longe latequs pacare.



553

resoa cronica, que con arte no aprendido y observacion fresca
y esponténea, sin profundidades de filésofos ni de reptiblicos,
toda exterior y objetiva , sin ir tras de otra cosa que tras el
hilo de la narracién misma, nos cuenta lo que pasé en una
prosa desatada, gérrula y encantadora, que parece gorjeo de
pijaros 6 balbucir de nifios. ¢Qué primor literario iguala al
encanto de una crénica, cuando es verdaderamente ingénua?
Pondré un ejemplo, que lo es 4 la vez de grandeza épica y
cristiana, y no lo tomaré de nuestra literatura, para que mo
se tenga por ostentacion de las riquezas propias,

Recordad, sefiores, en la Conquists de Constantinopla, de
Jofre de Villehardonin, mariscal de Champagne, aquella es-
cena de tan maravillosa realidad y poesia, en que el viejo dux
Enrique Dandolo, ciego de los ojos de la cara y muy alumbra-
do de los del entendimiento, sube al pulpito de San Marcos,
y dirige desde alli su voz al pueblo, anuncidndole su resolu-
cion de tomar la cruz y arrojarse d la mds alta empresa que ja-
mds hombres emprendieron. Y vedle luego el dia del asalto, el
primero en la proa de su galera, y delante de él el gonfalén
de San Marcos, que iba 4 tremolar, por esfuerzo de los vene-
cianos, sobre veinticinco torres de Constantinopla, en aquel
dia de inmensa, aunque estéril, gloria para la cristiandad lati-
na, 17 de Julio de 1203. De tales crénicas hay pocas en to-
das las literaturas y bien pronto perecié hasta su recuerdo,
ahogado por otros cronistas, solo tales en el nombre, que, con
sequedad de notarios, trataron de calear el tono de su relato,
primero sobre los Paralipdmenos y los Muacabeos, y andando
el tiempo, sobre Tito Livio, pesadilla de nuestro canciller
Ayala.

Renacieron al fin en suintegridad las formas antiguas,
gracias al maravilloso ingenio de algunos escritores floren-
tinos; y ellos mismos, conociendo la deficiencia de una ley
general historica, trataron de buscarla, pero de un modo rela-
tivo y empirico, volviendo las espaldas al Cristianismo y se-
parando la politica de la ética. De aqui lo vano y seco de sus
apotegmas, y el eterno fluctuar entrelo justoy lo injusto,
coo que no calificaban ya las acciones por ningun prinecipio
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de cardcter universal y trascendente, sino porun empirismo
ciego, que tiene para cada caso su receta, y que por eso resul-
ta inhdbil en otra combinacion de circunstancias. La elegan-
cia constante y un poco fria de Guicciardini, la admirable
mezcla de originalidad y sencillez, de poder y naturalidad,
que forma el mayor encanto del estilo de Maquiavelo, 4 un
tiempo familiar y elocuente, hacen imperecaderas sus histo-
rias, harto mas que los ponderados misterios dela razén de
Estado, trivial cuando no es inicua. «Las cosas pasadas (dice
Guicciardini) dardn luz 4 las futuras, porque el mundo fué
siempre de una misma suerte, y todo lo que es y serd, ha sido
en otro tiempo, y las mismas cosas vuelven, bajo diversos
nombres y colores.» «El cielo, el sol, los elementos, los hom-
bres, han sido siempre los mismos,» leemos al principio de los
Discursos sobre Tito Livio.

Contra tales doctrinas, negadoras de toda esperanza de
progreso, y no menos agrias y desconsoladas que las que
acompadiaron los funerales del mundo pagano, se levantd de
nuevo la escuela de San Agustin y de Orosio, formulando,por
boca de Fr. José de Sigiienza, en el prologo de su Vida de
San Jerénimo, la admirable teoria de los hombres providencia-
les (1), que, por decirlo asf, exalt6 y magnifict el elemento
humano en la historia, lanzando los gérmenes del Discurso de
Bossuet, donde se ve caminar 4 los pueblos como un solo
hombre, bajo el imperio y blando freno del Sefior,

Pero apenas nacida la filosofia de la historia, comenzo6 4
separarse del tronco materno, y 4 hacerse cada dia més filo=
sofica y menos historial, en Vico y en Herder, de donde re-
sulté el constituirse en ciencia aparte, ciencia de los princi-
pios y de los 1iltimos resultados de las acciones humanas, ora
inspirada por una metafisica ¢ priori, que quiere encontrar
en los hechos su confirmaci6n, ora apoyada en la observacion.
de estos mismos hechos, y construida ¢ posteriori, por via ex-
perimental. En uno y otro caso trasciende de la historia pro-

(1) Andloga doctrina, pero con sabor cuasi-panteistico, sostiene el
moderno filésofo norte americano Emerson.
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piamente dicha (la historia narrativa); pero influyé en el modo
de escribir esta historia con un sentido mds grave y més pro-
fando que el de los moralistas y politicos, y contribuyé 4 dar-
le unidad todavia mds estrecha que la unidad dramitica, y &
que se viera cada hecho como manifestacién de un organismo;
con lo cual, si el elemento individual perdi6 algo, gand en
cambio el universal, y aparecié mas grande la obra del indi-
viduo, cuando se la vié no aislada y anecddtica, sino en rela-
cién inseparable con la obra social,

En una palabra, aunque el historiador no fuera fildsofo,
comenzd 4 parecer cosa ilicita escribir la historia sin alguna
manera de filosofia. Cierto que ésta fué al principio achacosa
y endeble, como toda filosofia del siglo xvim, siendo mds de
aplandir el intento que la ejecucidn, aun en los tres ingleses
que forman la mds expléndida corona de la historia en ese pe-
riodo. Pero fué, con todo eso, gran novedad y grande esfuerzo
aquella introduccion de Robertson, que por primera vez trato
de dar luz al caos de la Edad Media y de penetrar en el espi-
ritu de sus instituciones, y serd siempre digna de admiracion
en Giibbon la erudicién inmensa y segura, y aquel indeficiente
anhelo de buscar la historia en todo género de fuentes.

Tuvo tambien el siglo xvmr (y el nombre de David Hume
me lo tras & la memoria) el mérito de haber intentado reme-
diar en algun modo el segundo de los defectos, que antes re-
conoci en la forma oratoria, quiero decir, el olvido de todas
las actividades humanas distintas de la politica y de la guer-
ra. Por primera vez comenzé & hablarse en las historias, de
comercio, de industria, de artes, de literatura y hasta de cos-
tumbres familiares y domésticas, y 4 entenderse que el hom-
bre no vive sélo en la plaza piiblica, ni en el campo de bata-
1la, ni ha de ser forzosamente rey o6 tirano, ¢ siquiera con-
dottiere y capitan de bandidos armados, para que sus hechos
parezcan dignos de inscribirse en las tablillas de Clio.

Todo esto, & la larga, debia ser savia benéfica para el dr-
bol de la historia; pero el siglo xvir no acerté 4 coger los
frutos, cegado como estaba por el criterio mds parcial, més
estrecho, mds saiiudo y més desconocedor y despreciador del
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espfritu de otras edades, que puede imaginarse. La historia
continué siendo literaria; pero no calzd ya el coturno tragico,
sino el zueco de la infima farsa, y de épica bajé & epigramé.-
tica, convirtiéndose en un tejido de agudezas miopes, sin ge-
nerosidad, sin sentido moral y sin nada que se pareciera &
segunda vista ni 4 reconstruceién de lo pasado.

Y no se ha de negar que hay arte insuperable en la eterna
transparencia de la prosa de Voltaire; pero arte lejano cuan-
to cabe del arte de los antignos, y de la serena, integra y
desinteresada contemplacion de la grandeza ¢ de la miseria
humanas, que piadosamente busca y recoge la historia. Toda
la objetividad de ésta se aniquila y desaparece entre los mg-
viles juegos de un estilo expresivo, pero no bello, que & las gran-
des cualidades de emocién y elocuencia, propias de los anti-
guos narradores, sustituye el imperio de la gracia personal,
y el golpe de la flecha enherbolada, leve y aérea en Voltaire,
torpe y plomiza en Gibbon.

Moria entre tanto, la historia por penuria de elementos
pintorescos. Voltaire y los suyos habran dado de mano & las
arengas y 4 los grandes euadros de composicién, ya desacre-
ditados por el abuso retérico. Quedaban los retratos y para-
lelos, esmaltados con rasgos de bel-sprit y malignas agudezas.
El libelo invadia por todas partes la jurisdiceién de la histo-
ria, y si las antignas y cldsicas habian sido (como dice lord
Macaulay) novelas fundadas en hechos; las modernas solian ser
novelas fundadas sohre la mera ingeniosidad del autor. El
color local era cosa ignorada; borrdbase toda distineién entre
la cultura y la barbdrie; se escribia en estilo de salén la his-
toria de los pueblos salvajes; se rebajaban todos los puntos
dsperos y salientes; todo rasgo enérgico de costumbres era
condenado al olvido, y el hombre de la historia no era el sér
instable y miltiple de aspectos que conocemos, sino cierta
entidad abstracta, 4 quien se adulaba 6 se deprimia, confor-
me & las necesidades de una tésis.

La tésis y el epigrama enterraron la historia, y venida la
reaccion, comenzo 4 sentirse la sed de algo original, caracte-
ristico y rudo, que nos trajera olor de flores agrestes y ruido
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de selvas primitivas. ¥ como la historia esorita al modo de
Gibbon 6 de Voltaire hablaba al ingénio, pero no 4 los ojos,
y la historia escrita al modo antiguo no abarcaba mayor espa-
cio que el que va desde la Acrdpolis hasta el Pireo, 6 el que se
dilata desde el arco de Septimio hasta el anfiteatro Flavio, fué
menester que una mitad entera de la historia humana saliese
de entre escombros y cenizas, evocada por los conjuros del
arte. Sacudieron su manto de polvo las abadias y las torres
feudales; torné 4 arder un monte de lefia en la cocina del se-
fior sajon, mal avenido con la servidumbre de su raza; volvié
4 correr la tierra el maniferro Goetz de Berlichingen, terror
del Obispo de Bamberg y esperanza de los aldeanos insurrec-
tos; corondse de lanzas y de alborotada muchedumbre de croa-
tas, arcabuceros y frailes el campamento de Wallenstein; re-
pitieron las gaitas de los highlanders escoceses la marcha de
combate; resond en los lagos de Suiza el juramento de los com-
pafieros de Stauffacher; cayé el Innominado 4 los piés del
Cardenal Federico, y se alz en el lazareto de Milin la bendita
figura de Fra-Cristéforo. Se dird que fueron arte hibrido, arte
de transicién, el drama y la novela histéricos, pero jdichoso
el arte que tal sangre vino & infundir en el cuerpo anémico de
la historia!

Entonces nacid la escuela pintoresca, la ds los Barante, la
de los Thierry, que confiesa su abolengo en Quentin Durward
v hasta en el carro de Meroveo. Crecid la avidez del porme-
nor caracteristico, el amor de lo infinitamente pequeiio, la in-
dumentaria ahogando al procer 6 al villano entre armaduras,
jaeces y muebles; y llegé dia en que las historias de la Edad
Media parecieron iluminaciones de libros de coro 6 tablas bi-
zantinas.

Otros busearon luz por distinto camino, y vidse en Ingla-
terra renacer, por impulso del mds grande de los historiado-
res modernos, la forma oratoria, tan expléndida como en los
mejores dias de la antigiiedad, y tan rica de pasién y de ar-
dorosa elocuencia como en el yerno de Agricola: historia par-
cialisima lo mismo que sus modelos, historia de faccién y de
banderia; pero tan sincera, tan honrada y tan sibiamente par-
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cial, que borra con lo que tiene de poema lo mucho que tiene
de alegato. Obra varia y tan opulenta como la misma natura-
leza; poema de la libertad civil, de la industria y de la prosa;
viril esfuerzo de una alma romana, para ennoblecer con ma-
jestad patricia el trabajo moderno y llevar de frente todas sus
actividades, como si fuesen 6rganos de un mismo cuerpo, y
no aislados mecanismos, cual los consideraba la filoscfia del
siglo xvimr, Al fin, en esa historia, que no es filoséfica, ni reli-
giosa, ni literaria, ni comereial, sino todo esto y mucho més,
¥ no por fracciones atomisticas, sino todo & un tiempo, y con
la misma libertad y movimiento de la vida, el animal huma-~
no respiré entero.

Siempre es bueno, cuando se anhela por lo perfecto, dete-
nerse en las cumbres, y por eso quien traza hoy la imigen del
arte histérico debe detenerse en lord Macaulay. Pero es
condicion del entendimiento humano no ver agotada nuxca la
virtualidad de concebir que en si lleva, é imaginar siempre
sobre la perfeccion va creada otra perfeccion mas alta. Y asi
como Marco Tulio fantaseaba la idea del orador perfecto, cual
nunea fué visto entre los humanos; y «asi como el artifice ate-
niense, cnando labraba la estdtua de Jove ¢ de Minerva, no
contemplaba ningun modelo vivo, sino el admirable dechado
de perfeccion, que habitaba en su mente y que regia su arte y
s1 mano,» asi nos es licito sofiar para muy remot as edades con
el advenimiento de un historiador aun mds grande que Tici-
to y que Macaulay, el cual haga la historia por la historia, y
con alta impersonalidad, y sin mas pasion que la de la verdad
y la hermosura, reteja y desenrrolle la inmensa tela de la vida.

Pero antes que el historiador pertecto llegue, es preciso
que se cumpla la obra de investigacién en que nuestro siglo
estd empefiado, ¢Y cudndo hubo otro mas glorioso para los es-
tudios histéricos que el siglo de los Niebuhr y de los Momsem,
de los Curtins y de los Grote, de los Rawlinson y de los Op-
per, de los Savigny y los Herculano, de los Ranke y los Ger-
vinus? Todo se ha renovado en menos de cuarenta afios: el ex-
tremo Oriente nos entrega sus tesoros: las esfinges del valle
del Nilo y los ladrillos caldeos nos han revelado su secreto: las
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raices aryas, interpretadas por la filologia, nos cuentan la vida
de los patriarcas de la Bactriana: donde quiera se levantan,
del polvo que parecia més infecundo, dinastias y conquistado-
res, ritos y teogonias. Empiezan & sernos tan familiares las
orillas del sagrado Ganges como las del Tiber 6 las de Tlysso,
y la leyenda del Sakya-Muni tanto como la de Sécrates. Hasta
el mundo cldsico parece haberse remozado en alguna fuente
de juventud, y vemos hoy, con los mismos ojos de amor que
en el siglo xv, un nuevo Renacimiento.

Et geminum solem, et duplices se ostendere Thebas;

es decir, otra Atenas y otra Roma mucho mds hermosas que
las que aprendimos & ver en las escuelas. Y al mismo tiempo,
la Edad Media, que antes sélo respondia & las solicitaciones
del arte, es ya amorosa esclava de la ciencia, y manda rios de
luz desde cada tumbo mendstico y desde cada privilegio 6
carta municipal.

Pero reconociendo y admirando los triunfos de esa critica
y de esa filologia que Niebuhr llamo, con ma jestad religiosa,
«mediadora de la eternidad, inclinacién secreta que nos lleva
4 adivinar lo que ha perecido,» esperemos, sefiores, que no
siempre se ha de ver encerrada en la caja de hierro de la cien-
cia pura, es decir, en libros sin estilo y abrumados de notas y
testimonios, sino que algun dia romper4 la dspera corteza, y
entonces (digdmoslo con palabras del gran Niebuhr) «serd se-
mejante & aquella ninfa de la leyenda eslava, aérea al princi-
pio é invisible, hija de la tierra luego, y cuya presencia se
manifiesta sélo por una larga mirada de vida y de amor.»
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LOS PARASITOS.

(Continuacion.)

¢Estaria tan brusca y desapacible matrona en posesién del
secreto que el Marqués no habia logrado nunca esclarecer, y
que tanto importaba descubrir en los actuales momentos?
Una secreta voz le gritaba & Juan Antonio que de cuantas
suposiciones habia hecho, esta era la cierta y positiva, y sin
embargo, se obstinaba en rechazarla, acaso, acasc por ser la
que mis le contrariaba, pero dado que alguien tenia que tener
la llave del enigma, y que su antigua nodriza era, despues de
muerto D. Pelegrin, la tinica persona ajena & la familia del
Marqués, que hubiese asistido & los sucesos coetdneos de su
nacimiento, no era maravilla, que aun & pesar suyo, Juan An-
tonio tuviera este pensamiento, aunque solo fuese para dese-
charle enseguida.

De todas maneras, fuese que pensara en Indalecio, 6 en
Fulalia, y hasta en la poco simpética ama de llaves de casa
de su tio, la imaginacion de Jusn Antonio, al parecer absorbi-
da exclusivamente por los asuntos de alta politica que traia
entre manos, solia volar frecuentemente muchas leguas del
teatro de los sucesos para posarse con mas complacencia que
sorpresa en la tranquila y adormecida ciudad del Aranduela,
que tan precipitadamente y con tan pocos escripulos y carifio
dejara meses antes.

Y no carecia ciertamente de mérito esta abstraccion y
apartamiento de los sucesos en que intervenia 4 diario, siquie-
ra no tomasen en ella parte las mds nobles potencias del am-
bicioso y sofiador diputado, porque eran aqnellos de tal mag-
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nitud en lo que 4 su importancia personal se referia, que 4
ofros ménos egoistas y mis frios corazones que el, suyo hu.
bieran absorbido por completo, haciéndolos inaccesibles 4 cual-
quier otro sentimiento.

Juan Antonio habia recogido para él sélo, y nadie pensa-
ba sériamente en disputdrselos, los laureles de la activa cam-
pafia parlamentaria que en aquel momento se refiia. Su dis-
curso, aplaudidfsimo por las diferentes fracciones de la Cdma-
ra, le di6 ocasion de sentar plaza entre los primeros y més
intencionados oradores, y aun més que su diseurso su ductili-
dad y discrecion en las conferencias y cabildeos de los pasi-
1los; su buen sentido y nada vulgar instruceién en las comi-
siones; su causticidad inagotable; su conocimiento y préctica
del mundo, y en especialidad del mundo de la politica regido
por tan dificiles y contradictorias leyes, le habian proclama-
do con esa verdadera unanimidad que la opinién ptblica,
rara vez concede sino & sus elegidos, como un hombre no-
table, 6 segun voz corriente, como un hombre de grandes con-
diciones.

En cuanto 4 averiguar la cifra exacta de intimas y verda-
deras satisfacciones, que tales y tan importantes ventajas le
proporcionaban, no creemos sorprender al lector si le decimosg
que jamds nuestro héroe se tomo el cuidado de esclarecerla,
atreviéndonos 4 sospechar que hubiera sido punto ménos que
imposible descubrir tan intrincado problema, entre los infinitos
de su aritmética. Sin embargo, si hemos de juzgar por su as-
pecto esterior, por sus mas intimas afecciones y por lo que de
su humor y trato referian los més allegados 4 su persona, for-
200 nos serd confesar que el aplaudido diputado, el habil po-
litico y el espertisimo hombre de mundo, distaba mucho, no
obstante, y tal vez 4 causa de sus brillantes triunfos, de ser
lo que se llama un hombre feliz.

Sobrabanle para serlo tantas condiciones que 4 pesar
de hallarse en presencia de las mds codiciadas, indudable-
mente le faltaba alguna, acaso aquella misma que de poseerla
le hubiera inutilizado las restantes. Faltibale, en suma, ese
contento y satisfaccion del propio obrar que solo consignen

36
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aquellos que néciamente se hallan prendados de si mismos 6 4
aquellos otros que olvidados de toda norma 6 ley moral saldan,
con el desprecio de sus semejantes, las cuentas mas embrolla-
das de su conciencia,

No constituia la enfermedad de aquella alma nacida para.
el bien, y 4 la que, sin embargo, atraia el mal, con fuerza tan
irresistible como constante, una excepcién en el mundo espe-
cial en que vivia. Junto & él y en condiciones parecidas & las
suyas, vivian otros hombres tan colmados de dones por la
fortuna, tan dichosos en sus empresas, tan llenos de triunfos
y laureles como él mismo, y como él profundamente desgra-
ciados; porque si la ambicién ademéds de hacer grandes y po-
derosos 4 los hombres, consiguiera hacerlos felices, llegaria 4
convertirse en absoluta soberana del mundo moral, en el que,
por fortuna, s6lo reina con grandes y poderosas limitaciones.

No se entienda, por esto, que Juan Antonio estuviera in-
clinado 4 cambiar de conducta ni que figurase (siquiera fuese:
en tultima linea en el capitulo de sus aspiraciones) la de trocar
su condicién por otra més humildey tranquila: nada de eso.
Era para él punto ménos que indudable que lo que hacia,
bueno 6 malo, no tenia méas hechura que la que le dieran los
acontecimientos, y, sin embargo, algunas veces se mostraba
irritado contra ellos, y les daba en su imaginacién sobrescitada
la forma y afecto exterior de implacable y tirdnica divinidad,
nunca contenta ni satisfecha en su inexhausta sed de sacrifi-
cios.

Rara vez se presentaban tan claramente formulados 4 su
propia conciencia el sumario de sus tristezas y remordimien-
tos, y por lo comun sélo aparecian éstos, de vez en cuando,
bajo el aspecto de una aparente flaqueza, contra la que se es-
forzaba en luchar su indomable orgullo, 6 de un afecto dulce:
y no satisfecho que en vano queria rechazar su corazén enca-
1lecido.

«Por qué?» —solia pensar el desgraciado, sin advertir que
tomaba por ley providencial de su existencia lo que no era
mis que el voluntario vasallaje de sus pasiones:—«iPor qué
10 he de ser yo como los demds hombres?» «;Por qué me ha
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tocado desempefiar en el mundo el odioso papel de verdugo,
y & mi paso no ha de brotar, como brotan en el camino de la
juventud, ni una ilusién que no se pierda, ni una esperanza
que se logre, ni una flor que no se marchite?» «; Qué lote es -
el mio en este incierto y oscuro juego de la vida gue implaca-
blemente se me niega lo que tantos otros consiguen, el placer
de corresponder 4 los afectos que inspiro, el reposo para sa-
borearlos y la abnegacién necesaria para devolverlos?s azA
quién sino 4 mi han obligado las circunstancias 4 ser ingrato
con su familia, desagradecido con sus amigos, traidor ¢ des-
leal 4 la mujer amada?»—Y colocado ya en la peligrosa pen-
diente de acusar & la fatalidad de todos los delitos de que su
voluntad era autora, seguia lamentindose, no de sus propios
yerros, sino de la injusticia de la suerte que 4 su entender se
habia complacido en imponérselos como inmerecido castigo.

iCosa extraordjnaria! Al reflexionar de esa suerte sobre lo
que con frase impia llamaba Juan Antonio su destino 6 su fa-
talidad, 6 su hado, nunca se le ocurria ni 4un en sus horas de
mayor hastio y desaliento rehacer con la imaginacion la his-
toria de su vida, reanudar la cadena de afectos, de gratitud y
de dulces esperanzas, que voluntariamente habia roto, y colo-
carse para hacerse cumplida justicia, no en la esfera 4 que le
habian elevado sus pasiones, sino en la humilde situacién en
que le hubieran puesto sus deberes. Le era més comodo, como
4 tantos otros de su mismo temple, calumniar al mundo des-
pues de haberle dominado, y pedir la felicidad y la paz del al-
ma como debido complemento de su ambicion satisfe cha.

Un dia que estos desordenados pensamientos se agolpaban
4 su imaginacién, con mayor fuerza que otras veces, acibaran-
do sus recientes y envidiados triunfos, al repasar con la vista
los sobres desu ya abundante correspondencia, fijola con evi-
dente sorpresa en una diminuta y 4 todas luces femenina es-
quela, cuyo aspecto, tamafio y caractéres formaba peregrino
contraste con el resto de las cartas que desparramadas sobre
el pupitre esperaban turno para ser abiertas.
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Con mds sorpresa que emocion rompié Juan Antonio el
sobrescrito, leyendo, 6 mejor dicho, devorando con la vista los
cortos renglones que encerraba, hecholo eual y como si temie-
ra ser sorprendido, con ese instintivo recelo y cuidadosa soli-
citud que & todo hombre, por frio y escéptico que sea, inspira
la letra de la mujer amada, volvio & guardarla en el sobre, y
se levanté & encerrarla en un cajon, no por cierto el mas gran-
de, pero si el més recéndito de su escritorio, donde cay6 en la
buena compafiia de otras esquelas de forma andloga y dun
de muy semejantes caractéres.

Digdmoslo en descuento de su vanidad; la sonrisa que se
dibujo en el semblante de Juan Antonio (jqué hombre no son-
rie al recibir una carta de una mujer!) no fué sin embargo
una sonrisa de triunfo, ni siquiera una sonrisa de satisfaccién;
fué mds bien una triste sonrisa, reflejo tan palido de sonrisa
de enamorado cuanto en la realidad de las cosas puede distin-
guirse un carifio sereno y espontineo de una de esas pasiones
que interesan mds que al corazon 4 la cabeza del que las ex-
perimenta ¢ inspira.

No fué con todo eso tan fugaz ni pasajera la impresién que
la. misteriosa carta produjo en nuestro amigo que le permitie-
ra entregarse inmediatamente con el desenfado y la libertad
de otros dias & la penosa pero necesaria tarea de abrir todo el
correo. Si despues de la primera ley6 otra & otras dos cartas,
perezosamente y como quien estd 4 mil leguas de aquello
mismo que tiene delante de los ojos, serd lo mds que conceda-
mos. El resto de Ja correspondencia aguardé en vano mas de
media hora sin que el activo y celoso diputado se tomase el
trabajo de registrarla, y quién sabe los hilos importantes de
sublimes combinaciones, las tramas gigantescas y trascenden-
tales proyectos que sufrieron aquel dia un injustificado apla-
zamiento, no obstante hallarse formulados (con excepciones
més 6 ménos honrosas) en correctos y viriles caractéres por la
traidora competencia que logré hacerles media docena de ren
glones trazados con la tinta més palida y con el pulso mds
tembloroso de que puede disponer mano femenina.

Por tercera vez, desde que se levantd para guardar la per-
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turbadora esquela, volvio & levantarse Juan Antonio, y des-

nes de dar unas cuantas vueltas por el cuarto en la tradi-
cional actitud y caracteristicos ademanes del hombre que pre-
fiere 4 resolver de pronto una dificultad 6 una duda tomarse
deliberadamente algunas horas para meditarla, volvia otra vez
4 sentarse, cuando el criado entrd 4 anunciarle la visita de un
desconocido que 4 toda costa se obstinaba en ser recibido,
asegurando, como es uso y costumbre de todos los importunos,
que el visitado habia de tener una grandisima satisfaccién en
verle.

Acaso en otras circunstancias, Ruiz del Busto, que co-
menzaba ya & contar, como todos los personajes, con impor-
tunos y solicitadores, hubiera manifestado categ6ricamente al
doméstico que la supradicha satisfaccin era, por lo que 4 él
se referia, de la naturaleza de las hipdtesis mds aventuradas,
pero sin duda las especiales condiciones de su dnimo le acon-
sejaban, aun contra su gusto y comodidad, procurarse algun
alivio 6 distraccién por enfadosa que fuera, porque en vez de
negarse 4 la visita, antorizo al criado para que introdujese al
forastero, que por las sefias comprendié Juan Antonio debia
ser algun elector influyente de su distrito.

Pero bien pronto tuvo ocasién, sino para arrepentirse de
su generosa resolucion, por lo ménos para lamentar el haberla
tomado de ligero, cuando vio aparecer en los umbrales de su
habitacién, no el desconocido 6 apenas saludado rostro del
adivinado elector, sino la auténtica y familiar fisonomia de
sn propio deudo Indalecio Burguillos, que con expresivos y
no muy amigables ojos, le cortemplaba de hito en hito como
si despiadadamente se gozase en la poco grata sorpresa que le
proporcionaba. :

—iIndalecio! ;cémo? jtit por aqui! .. ¢qué te ha traido?—
tuvo sin embargo su primo valor suficiente para exclamar,
adelantandose en amistoso ademan hécia el recien venido, por
més que en su interior enviase 4 todos los diablos la ocasién
¥ el motivo de su venida.

—No hay de qué...; gracias,—le contesté Indalecio muy
secamente, sin estrechar, (como en dias mds serenos para su
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espfritu no hubiera dejado de hacerlo), las manos que Juan
Antonio le ofrecia.—Tenemos mucho que hablar... sabes,—
afiadié despues de una breve pausa, en la que como prepara-
cién oratoria, esgrimia con rapidez nerviosa un descomunal y
anticuado sombrero de copa alta, casi enteramente cubierto de
gasa negra, y como si este solemne producto de las manufac-
turas Duradonesas le inspirdra de pronto el més elocuente
exordio, signi¢ diciendo, siempre con acento gutural y casi
entre dientes :—ya ves que la ocasién es triste, jeh! ya ves
que estoy de luto, ya sabes, 6 debes saber, que se murié el
tio... es decir, mi pobre padre, que Dios tenga en la gloria.

—¢No has recibido carta mia?—pregunté Juan Antonio
apelando al conocido recurso de las cartas extraviadas.

—No..... no la he recibido, y francamente lo he extrafia-
do..... gracias, no te incomodes, estd bien asi;—esta interrup-
cion se dirigia mds que 4 Juan Antonio al sombrero, del que
positivamente no queria desprenderse Indalecio en aquellas
circunstancias. —Estd bien asi; no se estropea por eso, y aun-
que se estropeara se me importaria un comino..... Otras cosas
tiene uno en la cabeza que importan mucho mds que un som-
brero,

—Veo que estds sentido conmigo,—dijo Ruiz del Busto sin
recoger la alusién, més inocente que maliciosa, de su afligido
primo.—Estas incomodado conmigo, y acaso con razon,

—Con razon {eh! jearamba, ya lo creo!—exclamé Indalecio
despidiendo llamas por los ojos, algo enturbiados por las ld-
grimas.—{Con razon!... ahora si que estas en lo cierto; bueno
es que lo confieses jcaramba! y ya tenemos algo adelantado
para empezar 4 entendernos.

(Se continuard.)

SANTIAGO DE LINIERS.
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FN EL CAMPO,

En esta soledad tan deliciosa,
apartado del mundo y su ritido,
veo salir el sol, que precedido
va de la aurora sonrosada hermosa;
al ave escucho en la alameda hojosa
cantar alegre junto al blando nido,
¥ veo la pintada mariposa
volar de flor en flor; dulee sonido
oigo 4 la fuente al descender al llano;
el céfiro susurra placentero
trasportando el aroma grato y sano
de las variadas flores del otero;
y apoyando la frente en diestra mano
digo: jy dudan de ti, Dios verdadero!!

JoaQuin Amerosio PArAcIos.
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CRONICA POLITICA

DEL INTERIOR Y DEL EXTRANJERO.

Estamos en pleno Municipio. Diriase que Hspaiia, 4 pesar de su com-
plicado régimen politico, ha vuelto 4 su antiguo y tradicional organisme-
de comunidades y concejos, y que en este siglo de los consumos, de los.
ferro carriles y de los comisionados de apremio, empiezan otra vez & res-
taurarse las libertades municipales.

No lo decimos precisamente por las libertades que suele y ha so ido
tomarse con los habitantes de la villa, la higiene piblica y el ornato de
la capital, nuestro paternal Ayuntamiento, sino por lo libremente que de
algun tiempo & esta parte hemos convenido en hablar de todos los asun-
tos que se refieren 4 la administracion de la municipalidad madrilefia.

Era ya uso constante entre nosotros desde hace muchos meses, que al
encontrarnos con un amigo en la calle le dirigiéramos, sefialando un
derribo invasor, 6 un municipal cruzado de brazos, 6 un tranvia descar-
rila!o, en vez de los jbuenos dias! acostumbrados, esta ofra salutacién
mucho mis expresiva jbuen Alcalde!

Acudiamos presurosos 4 los especticulos piblicos cuando anunciaban
sus carteles Bl Alecalde de Zalamea, El mejor alcolde el Rey, y hasta EU
alcalde Ronguillo, y un teatro de segundo 6rden hubo de retirar de las
tablas, 4 peticion del piblico, la regocijada comedia que se titula No ma-
teis al alcalde.

Hasta en las antesalas y cocinas se hablaba con toda libertad y sin
temor de comprometidas alusiones de las sisas municipales. En las sobre-
mesas de mejor tono recaia la conversaciéon de las damas mas puleras y
de los mis almibarados galanes sobre las interioridades y detalles fnti-
mos del Matadero, y en Casinos y tertulias, en cafés, cervecerias y Col-
mados no se oia otra cosa que justiprecios de metros cibicos de desmon-
te, tasaciones de piés cuadrados de terreno, arbitrios sobre coches, caba-
llos y perros, descripciones geogrificas de las alcantarillas y valoraciones.
de Alcaldes, Tenientes y Regidores.

Esta ecmidilla de asuntos municipales ha transcendido hasta la juven—
tud estudiosa: un alumno de primeras letras, en un exdmen péblico, se
ha obstinado, contra todos los preceptos de la ortografia, en escribir
Hay—untamiento con h, y un discipulo de una escuela especial al que
le preguntaron que donde se encontraka la zona térrida, respondié sin
vacilar que en la zona de ensanche,

Hay asuntos desgraciados, y este asunto del Ayuntamiento lo es como-
pocos. Las circunstancias, indiscretas en mas de una ocasién, se han por-
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tado en la presente, como si tuvieran que vengar considerables agravios
de la municipalidad de la villa.

El proceso de Monasterio, las elecciones municipales, la discusion de
la ley de empleados de administracidn local. y como desenlace final, la
dimision del Alcalde 1.°, han sido, por decirlo asi, los actos en que se ha
desarrollado el interesante y complicado drama en que ha Incido sus
grandes condiciones de actor de caracter el Excmo. Sr. Conde de Xique-
na, Gobernador de Madrid y su provincia.

Y véase cOmo una crisis que se inicid por el Ministro de Gracia y Jus-
cia, viene 4 resolverse con la dimisiéon de un Alcalde.

Vuelta la oracién por pasiva, no serd extrafio que el dia ménos pensa-
do empiece & manifestarse la opinién piblica en contra del Sr. Romero
Paz 6 del Sr. Moreno Elorza, y resulte dimitido el Ministro de Gracia y
Justicia.

El tinico de Lluien ge sabe positivamente que no dimitird nunca, es del
Presidente del Consejo de Ministros. No hay que darle vueltas, mejor di-
cho, por muchas vueltas que se 'e dé, nunca dejara de girar en derredor
de su poltrona.

Por lo demis, él estd dispuesto 4 todo género de sacrificios y pronto &
hacer todo linaje de confesiones. Si sele habla del asunto de Monasterio,
dird que él rechaza allivamente toda responsabilidad moral y material,
que si el Juez ha faltado, se le procese, y si la Sala condena al reo, que
se le ahorque. £i se le pregunta por las causas de la dimisién del sefior
Abascal, responderd con igual alfivez que eso no es cuenta suya; que en-
tre el Gobernador y el Alcalde reinaba incompatibilidad de humor y lu-
cha de cardcteres, y si se insiste en las acusaciones, apelaré al socerrido
recurso histoérico y nacional de «lo mismo hicisteis vosotros.»

Y no es lo peor que el Presidente del Consejo se sacuda de este modo
las pulgas, sino que la mayoria le aplauda cuando le ve entregarse 4 es-
tas expansiones de independencia.

Pero si la mayoria no aplaudiese tales desabogos en su jefe y sefior
natural, ;qué es lo que iba 4 aplaudir en tan excelso personaje? Despdjese
al Sr. Sagasta de ese desenfadado arrojo con que en momentos dados y
cuando precisamente sus enemigos le juzgan ya rendido a sus certeros
geolpes, se levanta de Ja arena del combate y arremetiendo furioso a los
contrarios, siembra por un momento en sus filas la confusién y el espan-
to, y el actual presidente del Concejo, cabeza y solar de la estirpe fusio-
nista, perderfa no s6lo su fisonomia propia sino todos sus titulos & la no
disputada gefatura de su partido.

Por eso hay que andarse con mucho pulso cuando de combatir al se-
fior Sagasta se trata. Nadie como él sabe hacerse el muerto, pero ningu-
no le excede en el arte de resucitar cuando se le juzgaba mis enterrado.

A nuestro juicio, el tan aplaudido discurso de su rival en arte Ear]a-
mentario, el Sagasta de los conservadores, 6 sea el Sr. Romero Robledo,
produjo en vez del apetecido efecto de rematar la situacion fusionista, el
efecto de resucitarla. i, - :

Y no es que al politico antequerana le falten condiciones ni populari-
dad para luchar brazo 4 brazo con su antiguo amigo y jefe, sino que fiado
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tal vez en el exceso y abundancia de esas condiciones y envalentonado
con los aplausos de sus numerosos admiradores, entra en la liza hasta el
terreno jurisdiccional del contrario en vez de mantenerse en el suyo, se
atrace de enemigo, como los toreros valentones de toro, y las mas de las
veces, aunque 4 fuerza de audacia y bizarria lo disimule, resulta cogido
antes de volver 4 la suerte. 3

De aqui esa falta de unidad, que algunos llaman brillantez, y que 4
los ojos de muchos desluce los mejores y mas intencionados discursos del
Sr, Romero Robledo. Dirigese & tantos puntos distintos & la vez, toma
tan diferentes posiciones, y combate por tan opuestos lados, que si el ad-
versario no se aturde en los primeres momentos y sabe conservar la se-
renidad necesaria ante aquel diluvio de tajos y mandobles, no le es dificil
reponerse y aun devolver 4 la primera parada, sino todos, por lo menos
algunos de los golpes recibidos.

No basta tener una buena causa y defenderla con briosa elocuencia y
bizarro empuje para ganarla. Aeaso la gana mejor y mis pronto el que
con menor lujo de accidentes oratorios y de fuego parlamentario sabe
plantearla acertadamente.

3Cual era el cargo sério-que de la dimisién del Alcalde de Madrid re-
sultaba para el Gabinete fusionista? Pues no era otro sino que ese funcie-
nario, que hoy ha caido por una imposicién de la opinién publica, ha vi-
vido durante dos largos afios completamente identificado con la situacién
que le colocd al frente del Ayuntamiente de Madrid, recibiendo de ella
todo género de proteccion y auxilio , y prestindoselo 4 su vez en cuantos
actos politicos y administrativos se ha reclamado su influencia. La pericia
del Sr. Romero Robledo debia, pues, haber consistido en encerrar a! Pre-
sidente del Consejo en este argumento: «Una de dos, 6 el Sr. Abascal me-
rece su suerte, 6 no la merece. Si no la merece, ; por qué se le ha obli-
gado & dimitir su cargo? Si la merece, jpor qué no le ha dimitido antes?s

Pero agrandar la cuestién, tomando pretexto de ella para discutir la
politica general del Gabinete, enlazar con el expediente administrativo
el expediente politico, empezar por Abascal para concluir en el Duque de
la Torre, y hacer el proceso del liberalismo de Sagasta 4 proposito del
rroceso de Monasterio, por mas extraordinario y fenomenal que parezca
4 los admiradores de esta elocuencia, de aluvion en la que es maestro el
infatigable coronel de los hiisares, no puede conducir & otra cosa sino &
lo que condujo en la sesién del jueves, 4 que la mayoria al oir tantos y
tan contradictorios cargos, llegara i convencerse de que no tenia que
responder de ninguno.

De seguro que ningun individuo del Gobierno hubiera hablado de la
causa de la calle de la Fresa, si el 8r. Romero Robledo no hubiera trai-
do al debate este deplorable antecedente jurfdico-administrativo, y que
el 8r, Gonzalez Blanco no hubiera pronunciado su largo, instructivo y
pintoresco discurso, si el lzader de los liberales conservadores no se hu-
biera obstinado en establecer peligrosas comparaciones entre aquel pro-
ceso y el proceso que late y vive dentro de la dimisién del Sr. Abascal.

En una palabra, el debate politico, lejos de perjudicar al Gobierno y
de debilitarle en el Parlamento le ha robustecido, aun dejando & un lado
per ahora las declaraciones de no intervencién del Sr. Montero Rios, y
10 es aventurado afirmar que no seré la mayoria parlamentaria lo que le
falte al Sr. Sagasta, mientras no perciba con delicado oido en otras re-
glones esos ruidos misteriosos 4 que aludfa el Ministro de la Goberna-
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ciba, tnicos que anuncian en la politica espafiola el advenimiento de las
.gra ndes catflﬁtl'ofes-

No cabe dudar, por otra parte, de que el nombramiento del Sr. Mar-
qués de Urquijo para Alcalde de Madrid, ha satisfecho, si no totalmente,
al ménos en gran parte, las justas exigencias de la epinién piblica; y de-
cimos en parte, perque lo que Madrid y Espafia entera hubieran aprobado
calurosamente hubiera sido una medida mas radical respecto de una Cor-
poracién que, doloroso es decirlo, pero viene manifestindose desde hace
‘tiempo en completo divorcio con el vecindario de la corte y con la opinién
piblica de todo el reino.

Mucho esperamos del nuevo Alcalie, y mucho puede hacer el que &
nuestros gjos ha hecho ya en el asunto lo mis dificil, que es aceptar un
puesto en el que tantos y tan graves disgustos le esperan.

Continda entre tanto la Comisidén general de presupuestos preparando
con actividad y diligencia suma los trabajos para la discusién parlamen-
taria de tan import.am.e materia, y continda el Gobierno sosteniendo &
todo trance al 8r. Moret en la presidencia de la Comisién, no obstante su
actitud politica, hostil al Ministerio, y las reiteradas instancias con que
ofrece & todas horas la dimisioén de este cargo de confianza.

No parece sino que Sagasta y sus compaiieros de Ministerio no aca-
ban de decidirse & considerar como enemigo al fundador de la democracia
dindstica, 4 pesar de haberse convertido en organizador de la izquierda
del mismo apellido, y esta singularidad de entregar la defensa del pen-
samiento financiero del Gobierno al jefe de una oposicion parlamentaria,
es apgso la que presta fisenomia més caracteristica & la presente si-
tuacion.

No impide esto, sin embargo, que el Gobierno trate con intima y casi
fraternal conflanza & la comisi6bn general de presupuestos. El Ministro
de Hacienda acude 4 ella como si dijéramos de tertulia, y los asuntos
més arduos se resuelven alli como en familia.

Con ese natural abandono y amable confianza todavia no ha llegado &
averiguarse si el empréstito de obras piiblicas del ministerio de Fomento
figurara 6 no en los presupuestos, ni la cifra exacta & que ha de elevarse,
ni la garantia con que se levanta. Lo tinico que se sabe es ?ue el empres-
tito se hard y que el pais tendrd que pagarle en una 1 otra forma. Para los
tiempos que corren se nos figura que ya es saber bastante.

Aunque el Senado republicano-francés haya dssechido en una re-
ciente votacién, el insensato proyecto de reduccion de los haberes del
Clero, contra cuya medida para la que el Gobierno se presentaba escudado
conun dietdmen del Consejo de Estado protestd enérgicamente 4 nom-
bre, no g6lo de la moral y de la decencia, sino de la misma Constitucién
Republicana el antiguo miaistro de Cuttos de la Repiblica Mr. Barthe,
continda sin embargo esta innoble amenaza, suspendida sobre la Iglesia
de Francia, y escitando justamente el interés de los catdlicos de aquel
desventurado pafs, tan prodigos en sacrificios como dispuestos siempre &
-acallar sus enemistades politicas, sies que algunas existen entre ellos
-en aras de los fundamentales intereses de la Religidn y de la patria.

Las protestas y medidas de defensa contra los libros de ensefiaunza
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oficial no cesan de repetirse, y 4 la magnitud de ese ataque sin prece-
dentes y sin nombre con que el Gobierno de nn Estado catolico pretende
desterrar de las conciencias de sus administrados, no sélo los princi-
pios del Catolicismo, sino aun toda idea religiosa, responde la conciencia
individual acatando las decisiones de los Obispos y rechazando no sélo
los libros de instrucci6én primaria en que recordando & nuestro desdi-
chado Marchena, puede decirse que «se ensefia el ateismo por principios,»
sino hasta 4 los mismos profesores, inocentes tal vez del triste papel 4
que estin condenados g qae d1§-1ﬁan sus Juminosas explicaciones 4 los
hijos de los empleados de la Republica, que por este y otros actos analo-
gos forman clase y aun raza aparte del resto de sus conciudadanos.

Basta recorrer los periédicos de todas opiniones de la nacién vecina
para comprender el terrible malestar de que es presa 4 consecuencia de
sus repetidos y prolongados errores este pueblo extraordinario, y 4 quien
llamariamos suicida si el suicidio, plaga del individue fuera concebible
como vicio general de las sociedades y de los pueblos.

A los desaciertos de la politica corresponden loégicamente los desacier-
tos de la Administracién, y la inmoralidad burocritica con sus insepara-
bles compaiieros el soborno, la solicitacion y el cohecho, va corroyendo
poco & poco, como implacable céncer, el admirable edificio administrativo
francés, que hasta la fecha se conservaba como gloria nacional, siendo
admiracion de propios y extrafios. >

No hace mucho tiempo que un periédico conservador se lamentaba de
esta terrible enfermedad, origen de fortunas escandalosas é instigadora de
desapoderadas ambiciones. La sed de empleos, innoble manifestacion de la
sed de riquezas, se extiende 4 todas las clases, aun las mas humildes. No
hay pasante de abogado que no suefie con una eartera, ni contramaestre
de taller que no aspire & una prefectura: el afan de serlo todo, justificado
en parte por las escandalosas improvisaciones que produce el compadrazgo
¥ nepotismo de les amos de Francia, cunde y se propaga por todas partes,
¥ con tales elementos morales y materiales, eon las continuas y repetidas
explosiones del 6dio de los desheredados 6 de los impacientes, se va poco
4 poco preparando una gran catistrofe, que preven todas lag intelig encias
ilustradas, y para la cual nadie acierta 4 ofrecer un remedio.

Pero es para nosotros indudable que ese remedioha de venir. Acaso no
venga tan pronto como se espera; acaso no sea tan completo y radical
como la gravedad de las circunstancias lo reclaman; pero vendra induda-
blemente en aquel punte y hora en que acaso se espere ménos, y de la
parte tal vez de quien nadie le espera en los actuales momentos. Los
pueblos, que han nacido y vivido 4 la sombra protectora de la Cruz de
Cristo, pueden sufrir largas v dolorosas expiaciones de sus crimenes pre-
sentes y pasados, pero la misericordia divina encuentra siempre tiempo
Y ocasion para regenerarlos por caminos, las més de las veces descono-
cidos y misteriosos.

Por otra parte, Europa, es decir la civilizacién cristiana, 4 pesar de
todos sus errores y extravios, puede querer la humillacion de Francia,
pero 1o su disolucion ni su muerte. Kl cadaver de Francia es demasiado
granda para que Europa, por propio instinto de conservacion, se decida

albergarle en su seno.

., Otra vez ha vuelto & presentarse 4 Ja érden del dia en Inglaterra la cues-
tidn del juramento, produciendo el solo anuncio de un proyecto en gue
se modificaba la formula promisoria, haciendo potestativo el sustituirla
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con una simple promesa, nada menos que una votacién en que los conser-
vadores derrotaron por tres votos al Gabinete Gladstone.

Por ahora los radicales ingleses, menos afortunados aunque més po-
derosos que los radicales espafioles, no han conseguido la apetecida vic-
toria que aqui entre nosotroshan obtenido con auxilio de algunos llama
dos conservadores, contra la opinién general del pais.

iLeccioén elocuente que como tantas otras nos dan sin que sepamos
aprovecharnos de ella & los conservadores de la raza latina, los conserva-
dores de la parlamentaria, liberal y protestante Inglaterra

Contintia el mal humor del canciller aleman, agravado por los afios y
pertinaces dolencias, manifestindose en sus relaciones con el Parlamen-
to del imperio, al cual, como de potencia & potencia, envia mensajes casi
soberanos, manifestindole su voluntad avasalladora y su superior des-
agrado, cuando no resuelve & su gusto de consumidor las cuestiones que
le somete.

Asf lo hizo recientemente respecto de un acuerdo legislativo que, &
su juicio, se interesaba en la esfera de accidn de! ejército, bajo pretexto
de destruir el monopolio de la administracion militar.

La Camara acogié con paciencia la cancilleresca reprimenda, pero
reservindose para mejor ocasion una oportuna revancha que ha logrado
con efecto, rechazando por no insignificante mayoria el dictimen aproba-
torio del presupuesto semestral propuesto por la comisién y desechando
ademds el aumento de derechos sobre la importacién de madera propues-
to igualmente por el Gobierno.

g'm duda piensan los diputados del novel imperio, que para lefia tie-
nen bastante con la que descarga de continuo sobre sus espaldas el om-
nipotente y mal humorado Canciller.

Préximos 4 terminarse en Moscow los preparativos para la corona-
cion del Czar, todas las correspondencias publicas y privadas, los telé-
gramas y los periodicos de tedo el mundo cambian entre &f sus impresio-
nes acerca de los probables resultados de este acto solemne bajo tan
tristes auspicios intentado.

Diriase, 4 creer al pié de la letra los relatos mis '6 ménos veridicos de
los periddicos, que el pobre Emperador, més que & una solemne ceremo-
nia, concurre por primera vez 4 una gran batalla, y que los invitados 4 las
fiestas han recibido, en vez de un obsequio diplomitico, una boleta de
alojamiento en un campamento militar.

{Quiera Dios que los acontecimientos no den la razén 4 los pesimistas,
¥ que las generaciones venideras , para ponderar el valor guerrero de al-

unos de sus antepasados, no digan de él que tomd parte activa en la de-
ensa de Zaragoza 6 de Gerona, sino que asistié de frac y corbata blanca
4 las fiestas de la coronacidn del dltimo de los Romanoff,
.. Celebrar una fiesta popular en colaboracion con los nihilistas, es una
idea que no se le ocurriria ni al mismo Sr. Abuseal, dado caso que volvie-
ra & empuiiar la vara de alcalde. o
Y 4 propésito del Sr. Abascal: jpor qué no piensa sériamente su inti-
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mo amigo el Presidente del ponsejo en acallar sus iras,
misién diplomdtica con ocasion de estas fiestas? Adem
alcalde de Madrid haria en Moscow excelente papel: 1a
que se enfriase su resentimiento con el Conde de
que pasase en Rusia una temporada.

confidndole una
is de que el ex-
la mejor manera de
Xiquena seria tal vez

8. pE Lintens,
Madrid 14 de Mayo de 1883,
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MISCELANEA.

LIBROS.

Brilldo mucho en nuestra patria, casi 4 mediados de este siglo, un
escritor, Enrique Gil, cuya muerte lloran adn los finos amantes de las
letras. Sus obras, tan leidas y celebradas en aquella época del 37 al 44,
en que clagicos y romanticos galmo 4 palmo se disputaban el cetro de la
literatura; dormian el suefio del olvido, pero de hoy maés, ya no sufre por
esto grave detrimento la justicia. Los Sres. D. Joaquin del Pino y don
Fernando de la Vera é Isla, grandes amigos del malogrado publicista con
plausible desinterés y con raro espiritu de sacrificio, han editado lasobras
en prosa del conspicuo autor de £l Sr. de Bembibre. Avalora no poco esta
reimpresion, el luminoso prélogo, muy bien escrito, y todavia mejor pen-
sado, que lleva al frente, escrite por el 8r. Vera e Isla, el cual no se
limiia, como es use entre los prologuistas que hoy se estilan, & borrajear
cuatro vagas generalidades y otras tantas frases hechas, sino que con
envidiable instinto critico acierta 4 distribuir con equidad el aplauso y &
fallar sesusadamente sobre el escritor, y sobre la época en que di este &
luz sus producciones.

Mas quisiéramos decir, acerca de la reimpresién de que hablamos,
afiadiremos tan sdlo que consta de dos tomos voluminosos (1) impresos
con aquells nitidez y esmero con que salen los libros de casa de la viuda
é hijo de Aguado.

x*x

Al propio tiempo que las obras de Enrique Gil, recibimos otro libro,
en el cual ha coleccionado sus :7sos el mencionado Sr. Vera éIsla.
Como los lectores de la RevisTa DE Mapr han tenido ocasién de juzgar
por sf propios el mérito altisimo de las poesias del 8r. Vera, nos limita-
mos 4 enviar nuestra enhorabuena y las gracias por habernos regalado
sus Versos 4 este hijo predilecto de las musas.

En casa del Sr. D. Hector Varela, distinguido orador y literato de
grandes merecimientos, reuniéronse pocos dias ha varias personas de di-

(1) El precio, siete pesetas tomo.
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versos partidos politicos, perc todas animadas del més fervoroso patrio-
tismo, las cuales discutieron y aprobaron las hases de un proyecto que
tiende & estrechar los vinculos de fraternidad literaria que deben unir &
Espafia con América. Sin ningun linaje de reservas (en casa del Sr. Va-
rela hicimos las que exigia nuestra conciencia), aplaudimos desde aqui
el gallardo desinterés y patridtico entusiasmo de que hicieron alarde
cuantos asistieron 4 la junta, la cunal termind con un expléndido buffet
cou que el Sr, Varela obsequib & sus amigos.

La Unidon, de Buenos Aires; El Estandarte Catdlico, de Santiago de

Chile; Ei Diario de Avisos, de Caracas, y otros periodicos muy estimables
de las Repiblicas Americanas, consagran articulos y suelos, por todo
extremo lisonjeros, & Iia HEvisTA DE Mapaim. Es para nosotros muy hala-
giiefio vernos honrados con el aplauso de tan valientes adalides del Cato-
licismo. Da todo corazen les develvemos nuestro entusiasta saludo.

En la Rezista de Alcoy, benemérita publicacion catélica, hemos leido
en su dltimo nimero un notable articulo escrito por su digno director el
celosisimo Sacerdote D José Gisbert, acerca del proyecto que se agita
de crear una sociedad filantropica, titulada La Frateraidad social. De
todas veras recomendamos & nuestros amigos la lectura de la Revista de
Alcoy, que siempre trae interesante y provechosa lectura.





