
POR QUÉ SE H A F O R M A D O L A ü f J M CATÓLICA. * 

(Conclusión.,) 

Es muy cierto que la religión y la política son inseparables 
en absoluto. Toda doctrina religiosa tiene por fuerza también que 
traducirse en doctrina política; y aunque los fines espirituales de 
los principios religiosos por su índole parecen excluir toda idea de 
partido político, no obstante, y á pesar de todo, sin que haya 
manera de evitarlo, siempre que se vean en situación parecida á 
la guerra declarada y sistemática que hoy la revolución ha pro­
movido contra la Iglesia, la necesidad de su defensa dará lugar 
á la formación de partidos que sean políticos por deber de religión. 
Tan fundamental nos parece todo esto, que en ello vemos precisa­
mente el verdadero origen de la Union Católica. E l intento de sepa­
rar en absoluto la religión de la política, lo estimamos tan anticris­
tiano como el de quererlas confundir; por eso quien se sienta 
animado de alguno de ambos propósitos no tiene puesto en nues­
tras filas, sino en las huestes del liberalismo cesarista ó parla­
mentario, que se dan igual maña para explotar en beneficio pro­
pio tales doctrinas. . ' 

Decimos, pues, que hay doctrinas políticas y sociales que di ­
recta ó indirectamente nacen de los principios religiosos, y son 
como su consecuencia necesaria en el orden temporal; pero aña­
dimos también que estas doctrinas políticas nacidas del dogma 
religioso, son tan duraderas ó inmutables como el mismo dog­
ma, sin que haya manera de vincularlas á ninguna mira pura­
mente temporal de partido, dinastía ó gobierno, ó de identificar­
las con alguna de las causas transitorias que en la vida de las 
naciones juntan hoy á los .hombres y los dispersan mañana . 

* Véase el número 5 de esta RRVISTA, pi5. 218. 



¿Cuáles son estas doctrinas políticas que se derivan del dog­
ma religioso? A la potestad espiritual nada mas corresponde el 
declararlo; sobre ello no puede haber otra autoridad competente 
y legítima. Dentro del catolicismo, por la suprema potestad del 
Romano Pontífice, resolviendo, como doctor supremo de la Igle­
sia, las dudas ó extravíos que sobre ello se pudieran originar, te­
nemos ya establecida y definida la doctrina política que nace del 
dogma católico; y esta doctrina no es n i monárquica, n i republicana, 
n i exclusiva de gobiernos representativos ó de monarquías absolu­
tas, sino un principio absoluto de justicia que el católico tiene el 
deber de realizar y cumplir, cualesquiera que sean la forma de go­
bierno y las instituciones del Estado ácuya ciudadanía pertenece. 

Esto sentado, reconocemos que en lo que se refiere á las 
doctrinas políticas, establecidas y definidas por la suprema auto­
ridad espiritual como consecuencia del dogma cristiano, todos 
los católicos estamos, no solo en la mas estrecha obligación de 
conciencia de «profesar unánime y concordemente estas mismas 
«ideas políticas, y aspirar al triunfo de estas mismas ideas polí-
»ticas, sino que, para conseguirlo, debemos proseguir los mis-
»mos actos políticos y constituirnos bajo la dirección ó coopera­
c i ó n de los mismos agentes ó jefes políticos» (que en el caso no 
pueden serlo mas que nuestros Prelados ó las personas que estos 
designen). «La Union, Católica, repetimos, no es, n i puede ser, 
vuna, sino á condición de serlo totalmente)) (sobre estas materias) 
»en el orden político lo mismo que en el orden religioso.» 

Pero si la unión y conformidad mas absoluta sobre estos 
principios fundamentales de la doctrina católica en orden á la 
gobernación de los Estados, es condición sine qua non de la 
Union Católica; en cambio, sobre todas las demás cuestiones ac­
cesorias y libres, tanto filosóficas como políticas, ó de otro géne­
ro pueden los católicos estar divididos y profundamente discordes, 
y militar en opuestos bandos, con tal que esta diversidad de opi­
niones se mueva siempre dentro de los límites que trazan los 
principios fundamentales del orden cristiano. Pues «así como hay 
una filosofía esencialmente cristiana dentro de la cual caben opi­
niones encontradas y escuelas rivales, sin perjuicio de convenir to­
dos en los principios esenciales del cristianismo, del mismo modo 
también hay una política esencialmente católica, dentro de la 



cual caben criterios opuestos y partidos enemigos,» aun sobre los 
mas altos intereses del orden temporal, sin perjuicio de convenir 
todos en los principios sociales y políticos que se derivan del 
catolicismo. Jamás se ha comprendido tan bien como en el 
catolicismo lo manifiestamente absurdo que sería exijir de los 
hombres entera unanimidad y conformidad para todo. Por eso 
en el seno de este gigantesco é incomparable cuerpo de doctrina, 
que abarca al cielo y á la tierra, y es el portento mas asombroso 
de unidad que han conocido y conocerán los nacidos, aparte de 
otras escelencias que le convierten en el tesoro mayor derramado 
por la Providencia en la tierra, es también al propio tiempo el 
campo donde con mas libertad y esplendor se desenvolvió siempre 
la diversidad de escuelas y opiniones sobre todo aquello que no 
es necesario para la unidad. 

Para que pueda haber términos hábiles de organizar una 
congregación de todas Jas fuerzas católicas, y .que esta unión re­
sulte viable y no se convierta en confusión, debemos, por lo 
tanto, imitar el sabio é inspirado proceder de la Iglesia, estiman­
do tan conveniente el cristiano respeto de la diversidad de opinio­
nes sobre materias libres, como indispensable la conformidad y 
unánime asentimiento sobre todo lo que es fundamental. 

Larga y triste experiencia nos lo ha demostrado en nuestra 
España. Elocuente testimonio de ello son» los esfuerzos inútiles 
hechos con singular y heroica constancia por el partido carlista, 
á fin de congregar bajo sus banderas á todos los elementos ca tó ­
licos. Gomo en su estandarte, además de los lemas católicos, apa­
recían también otros intereses meramente políticos, extraños ó 
indiferentes al principio cristiano, ó en los cuales por lo menos 
podia el católico opinar libremente con diverso criterio; como exi­
gía unidad en lo que no es necesario, n i posible tampoco estar 
todos unidos, dada nuestra condición humana ,—á pesar de las 
pruebas de vitalidad y pujanza que ha dado ese partido en nues­
tra patria; á pesar de componerse .principalmente de elemen­
tos católicos, y de buscar en ellos su principal fuerza y vigor, 
sin embargo, recogió siempre frutos de esterilidad é impotencia 
en la empresa de congregar en su seno á todos los católicos, y 
constituirse así en frente de la revolución en el partido católico 
de nuestra patria. Se retraían los unos de prestarle su apoyo por 



el temor de ver convertida la religión en instrumento de un pre­
tendiente real que repugnaba á sus convicciones, compromisos 
y afectos. No creian otros indispensable para el triunfo de la Igle­
sia, y sí pernicioso tal vez para España, el que prevalecieran 
determinadas doctrinas políticas. Los intereses religiosos á su 
vez lo miraban no sin reservas, no solo porque temían infeu-
darse á algún partido político, que por grande y digno que 
fuera, daria á los demás partidos contrarios un pretesto de com­
batir á la Iglesia, á título de propia defensa, sino también por­
que á pesar del valor y denuedo que representan las compac­
tas muchedumbres de aquella causa, y de la noble fidelidad con 
que militan bajo sus banderas monárquicas, se convierte, sin 
embargo, en comprometido y peligroso auxiliar para los altísi­
mos y universales intereses confiados á la Iglesia, una fuerza que 
por los lemas especiales que trae á los combates del Señor, ha de 
emplear como principales medios de lucha, ó* los arrebatos de 
violencia, ó los retraimientos sistemáticos, medios ambos en nada 
apropiados á la causa católica, la cual, lejos de pedir soluciones 
á la fuerza, ó de postrarse en la impotencia é inercia del retrai­
miento de toda vida legal, procura, por el contrario, desplegar 
constantemente sus grandes medios morales de acción, valiéndo­
se de los diversos elementos y fuerzas sociales que cada época 
trae consigo. Nunca,*en fin, pudo aquella causa establecer soli­
daridad entre sus intereses y los católicos, porque la Iglesia 
depositaría indestructible de los principios necesarios en todo 
tiempo y lugar, principios que deben respetar y practicar indis­
tintamente todos los partidos, gobiernos y pueblos, por natural 
inclinación y propio deber los ha colocado y colocará siempre por 
cima de todo partido, no identificándolos jamás sino con lo que es 
necesario para el orden cristiano. De este modo los elementos po­
líticos en el seno del partido monárquico que quería ganar para su 
causa el apoyo de la Iglesia, sirvieron de estorbo al triunfo de los 
intereses religiosos, 

No menos estériles resultaron los trabajos y esfuerzos que 
desde campos distintos hicieron insignes y esclarecidos varones, 
publicistas y hombres de Estado, para realizar el mismo intento. 
Nuestro ilustre Balmes acarició toda su vida el generoso pensa­
miento de unir los elementos sanos del partido moderado á las 



fuerzas del tradicionalismo, para formar con los cristianos y mo­
nárquicos verdaderos de uno y otro campo un partido que, al 
mismo tiempo que defensor de la causa católica en frente de la 
revolución, proclamara soluciones concretas para constituir un 
poder real fuerte y activo, y una representación legítima y 
enérgica de todos los elementos de nuestra monarquía . Pero á 
pesar de la brillante aureola que rodeaba el nombre de tan escla­
recido varón; á pesar del merecido respeto que le tributaban amigos 
y adversarios, Balmes murió en el desconsuelo de ver que los unos 
no se acercaban, y los otros se alejaban mas de él cada dia. 

E n cambio el ejército de la unión surgió ahora de improviso 
en nuestra España, y aparecieron de pronto los hombres de bien 
congregados con asombrosa organización y disciplina para acudir 
á la Santa Cruzada, en cuanto á la postre de largos escarmientos 
la cuestión se planteó al fin en su verdadero terreno, en el único 
terreno que podia conducir á soluciones prácticas. Bastó que 
hombres respetables y acreedores á la veneración ele todos, tanto 
por su caballerosidad y probada hidalguía cristiana, como por 
los señalados servicios prestados á la religión y á la patria, dije­
ran á los Prelados: «Estamos divididos por graves cuestiones po­
l í t i c a s , procedimientos de conducta, afectos y compromisos per-
»sonales, y quizás no todos entendemos de la misma manera la 
«doctrina católica en orden á la gobernación ele los Estados, y 
»es, portante, empresa superior á la voluntad de los hombres, 
«unirnos enteramente y para todo. 

«Pero si esto es una triste verdad, siendo también cierto que 
«tenemos la misma F é , es decir, que en lo fundamental todos es-
»tamos conformes, que aceptamos umversalmente como Credo y 
«norma de conducta la doctrina del Syllabus, cual la entienden, 
«explican y aplican la Santa Sede y los Obispos, y creemos que el 
»catolicismo es lo único que puede salvar á las sociedades, hay, 
»sin duda, muchas cosas en que podemos y debemos unirnos .» 

Nuevo y elocuente ejemplo de la fuerza incontrastable de la 
fe para unir á los hombres. Perfidem ad charitatem, per charitatem 
ad unitatem, ha sido el lema que impulsó á todos y produjo este 
milagro de unidad. Eran cristianos sinceros, que desde campos dis­
tintos vieron que la gran batalla que hoy se riñe en el fondo del 
drama revolucionario, está decidiendo si el mundo será ó no cris-



tiano; vieron que entre los escombros de todas las instituciones 
civiles y políticas, la Iglesia es la única que ha quedado en pie, 
firme como una roca, en medio de las tempestades; vieron que hoy 
todo se ha perdido menos la Cruz; que las monarquías se mueren 
y que las repúblicas tampoco pueden vivir, y que la sociedad cris­
tiana solamente puede salvarse refugiándose en el santuario, sin 
hacerse solidaria de lo que perece y muere y se está pudriendo ya 
en lo mas hondo del abismo abierto en nuestro suelo por las fu­
rias revolucionarias, como una tumba gigantesca en que intentan 
sepultar las tradiciones de cuarenta siglos. Y de tragedia en tra­
gedia, de desengaño en desengaño, por entre las ruinas de las 
obras humanas que prometían mas larga duración, la mano de 
Dios los fué congregando hasta llegar á reunirlos al pie de la 
Cruz, después de haberles demostrado con los mas terribles escar­
mientos, que este es el único símbolo en el que hombres y pueblos 
pueden tener confianza y fundar esperanzas de salvación. 

Eliminados los intereses secundarios; descorridos, al fin, los 
velos que cubrían los pavorosos problemas de la época moderna, 
solo dos enemigos aparecieron frente á frente en el palenque de 
las luchas sociales: la Iglesia y la Revolución. Quedaron relega­
dos al segundo lugar los demás intereses que antes enardecían 
con mayor furia las pasiones de partido; ya no se trata de mo­
narquía y república, de autoridad y libertad, sino del triunfo del 
orden cristiano ó de la anarquía y tiranía revolucionaria. Todas 
las naciones se preparan á presenciar con recogimiento ó á tomar 
parte en el desenlace de este gran duelo, sin precedente quizá en 
los anales de la historia. 

Por un lado aparece dominadora y triunfante en el mundo, 
y'armada hoy de todos los elementos de la mas incontrastable t i ­
ranía, la fuerza satánica, que hasta ahora ha reducido á polvo 
todos los poderes humanos que intentaron contenerla; esa fuerza 
satánica, que en menos de un siglo ha derrumbado los tronos de 
las mas antiguas y prepotentes dinastías; removido hasta los mas 
profundos cimientos de la vida civil y política; barrido las anti­
guas instituciones fundamentales de la constitución de las nacio­
nes europeas; borrado de la cristiandad nacionalidades seculares; 
y que por donde quiera, en fin, levanta y deshace á su antojo im­
perios, consulados, dictaduras, pueblos y confederaciones. Por 



otro lado, en frente del monstruo apocalíptico, despojada- por él 
de la corona temporal, y desamparada por los poderes de la tierra, 
aparece esa Iglesia divina, arca santa, probada contra el f uror de 
todas las tempestades, que dominó todas las mudanzas y vicisitu­
des, y es la única institución inconmovible cuando todo se trans­
forma ó perece y pasa arrostrado por la lenta é incontrastable 
corriente de los tiempos, ó bien arrebatado violentamente por el 
furor dé l a s revoluciones. Contra ella habia lanzado la revolución 
su primer grito de guerra; pero si en el cataclismo pereció de 
muerte violenta todo lo antiguo, sin dejar apenas huella de su 
existencia pasada, y en todos los pueblos, y principalmente en los 
pueblos cristianos, se operaron tan grandes mudanzas, esta insti­
tución, la mas antigua y fundamental del edificio europeo, y que 
por eso excitaba en torno suyo iras mas violentas é imprecacio­
nes implacables de pueblos y reyes congregados, no solo es la 
única que no sucumbe, sino que recobra nuevos bríos en cada sa­
cudimiento revolucionario. Y al desenlace de la espantosa trage­
dia, cuando la soberbia meretriz dominadora de las naciones te­
nia dispersados y en confusión á sus enemigos, y podia, según 
todas las probabilidades y los cálculos de la prudencia humana, 
creer llegada la hora del triunfo definitivo, mudóse de improviso 
la escena del mundo: la Mística Esposa sacó á Israel de sus se­
pulcros, y mostrándole en los escarmientos de tanta catástrofe el 
castigo de haber confundido ídolos humanos con los intereses 
eternos, entre las mismas ruinas evocó el espíritu de vida y el en­
tusiasmo de la fe, infundió en todos la abnegación, concordia y 
disciplina cristiana, y borró hasta el recuerdo de las antiguas dis­
cordias para colocar á su hueste en el terreno, en que cada bata­
lla ha de ser en adelante para ella una victoria. 

Así, cuando en el mundo era todo confusión y anarquía, y el 
hermano se armaba en guerra contra el hermano, y hasta los 
hijos de Cristo andaban dispersos, trocada entre ellos la caridad 
en discordia, y parecía al fin roto para siempre todo lazo de 
unión, y desvanecida hasta la últ ima esperanza de remedio hu­
mano, de pronto el decreto providencial ordenó de nuevo que sa­
liera la luz de las tinieblas; y los albores de otra nueva esplen­
dente aurora cristiana empezaron á iluminar al mundo. 

¿Qué instituciones se levantarán, y qué forma de gobierno 



florecerá con este renacimiento cristiano? ¿Habrá mas repúblicas 
y menos monarquías? ¿Guales serán los reyes encumbrados y cuá­
les los reyes para siempre caídos? ¿Cuáles los pueblos que lleguen 
á mayor grandeza, y cuáles los precipitados al abismo? ¿Contra 
qué sociedad ó contra qué diadema se ejecutará el anatema d i ­
vino? Este es aún el secreto de Dios, envuelto todavía, aunque 
quizá no por largo tiempo, en los arcanos de lo venidero. Lo 
único que vemos desde ahora es que la cristiandad se está conmo­
viendo en gigantesco esfuerzo de unidad, y que por donde quiera, 
sin distinción de nacionalidades, la revolución triunfante se en­
cuentra frente á frente de un ejército invencible, porque no enar-
bola otro emblema que ese lábaro santo que presenció el fin de 
todas las sectas rebeldes, y,que por formidables que parecieran los 
enemigos alzados contra él, los vio siempre al fin aplastados ó 
prosternados humildes á sus plantas. 

¿Cómo se ha operado tan gran mudanza? ¿Cómo los que siem­
pre fueron rotos en la batalla, se óonvirtieron ahora en ejército 
invencible? Por uno de esos procedimientos tan sencillos como in­
esperados, que solo Dios emplea, y son la gran palanca de la ac­
ción sobrenatural con que la Providencia gobierna á la humani­
dad en el trascurso de las edades. A l sonar la hora señalada, la 
fe impulsó á los cristianos á la caridad, y por la caridad, como 
siempre, !se llegó entre ellos á la unidad. Cuando entre ellos her­
vía con mayor furia la discordia, se acordaron que dijo el divino 
Maestro:' «En el amor que os profeséis los unos á los otros cono­
cerán todos que sois mis discípulos.» Y esta virtud, la mas hu­
milde y la mas hermosa de las virtudes evangélicas, realizó el 
nuevo maravilloso renacimiento cristiano. É n vano, sin ella, en 
l a controversia científica, la ciencia cristiana hubiera confundido 
á la impiedad; en vano, como campeones de la causa católica, se 
hubieran levantado políticos sagaces y hombres de Estado consu­
mados, que tuvieran el genio vidente de los profetas; sabios que 
supieran cuanto puede el hombre saber; oradores que hablaran 
lenguas de ángeles; creyentes cuya fe traspasara los montes. Sin 
la caridad cristiana no hubiera habido unión, renacimiento y 
triunfo cristiano. Sin ella fueran los sabios ergotistas soberbios, 
poseídos del demonio de la disputa; y los políticos, dañinos falsi­
ficadores de la palabra de Dios, gozosos de la iniquidad, cuando 



esta aprovechaba á su ambición, y apadrinadores de cabalas de 
facciosos que tuvieran revuelto al Estado y á la Iglesia; y los que 
poseyeran el don de lengua, fueran malvados seductores de las 
turbas ó intérpretes de sentimientos sublimes que hablaran en el 
vacío; y los creyentes, en fin, una masa inerte, egoísta, indisci­
plinada, díscola y servil, pisoteada por todas las t iranías de la 
tierra. L a caridad es la que ha inspirado humildad á los unos, 
abnegación y obediencia á los otros, sacrificio, heroísmo, unión y 
concordia á todos. L a humilde caridad cristiana fué la piedra 
que, desprendida de la montaña por la mano de Dios, vino á tro­
pezar los pies de barro del coloso, fundido de varios metales; y 
al choque de esa piedra, desgajada del monte, la gigantesca efi­
gie se redujo á polvo, y el hierro y el cobre, y la plata y el oro se 
deshicieron como la obra del alfarero, convirtiéndose la piedreci-
11a en gran montaña que llenó toda la tierra. 

Por estos misteriosos y providenciales procedimientos, que la 
razón humana estimará flacos recursos para acometer grandes 
empresas, se conjuraron siempre las tormentas formidables en 
que parecía iba á zozobrar la barquilla del pescador, y se alcan­
zaron los triunfos tan inesperados como grandiosos, asombro in­
comparable que encierran los anales cristianos, y que, varias ve­
ces reproducidos en las vicisitudes de diez y nueve siglos, son 
como el testimonio vivo de la vida sobrenatural de nuestra Igle­
sia. Por estos misteriosos y providenciales procedimientos, el pon­
tificado romano, la mas débil de todas las soberanías temporales, 
después de haber dominado sin cesar tempestades que en el pri­
mer torbellino hubieran destruido las mas firmes instituciones 
del orden civil y político, es, sin embargo, en el dia la institución 
mas vieja, y á la vez mas llena de vida que conocen los pueblos. 
Por estos misteriosos y providenciales procedimientos, aniquila­
dos ya todos los recursos humanos, y no quedando esperanza de 
salvación, cuando llegó la hora de reñir la batalla decisiva, se 
ha levantado hoy sin embargo de improviso la Union Católica, no 
solo en España, sino en toda la Cristiandad; y una vez mas para 
la Iglesia surgió el triunfo de la misma derrota, y de la muerte 
la vida, y todo apareció salvado, cuando todo se creia perdido. 

J O A Q U Í N S Á N C H E Z D E T O C A . 



E L PRIVILEGIO GENERAL DE ARAGON, 
B A S E D E L A UNION. 

(Continuación.) 

Item, las cartas que saldrán de scrivanía del senyor Eey que 
ayant precio convenient. 

Item, los escribanos e los corredores de las cibdades, e de las 
cibdades, e de las villas, sean puestos por los jurados e por aque­
llos que es costumnado de meterlos e menos de trundo segund que 
auian usado antiguament. 

Item, de las alfondegas (1) que no y vaya a posar xpiano n i 
moro, si no se quiere: aquello mesmo de las taffurerías que sean 
desfechas á todos tiempos (2). 

Item, de los cotos y de todos los estauilimentos que son ge­
nerales de todo el Reyno, assi como de no sacar pan n i cauallos, 
ni olio, ni otras cosas del Reyno, que sean desfechas, e nunca se 
fagan menos de consejo de los richos homens, mesnaderos, caua­
lleros, infancones e los otros homens honrrados de las Cibdades 
e de las otras villas daragon: e que se metan e se culgan (3) por los 

(1) L a palabra alfondega (albóndiga en Castilla) tenia varias acepciones: aquí se 
toma por fonda (tiene las radicales), ó como decían después , hostalerla. 

(2) L a cues t ión de las tafurer ías era complicada por entonces. Don Alfonso el 
Sabio daba asimismo el ordenamiento de las tafurerias. No pudiendo reprimir el v i ­
cio del juego trataban de organizarlo y de paso cobrar un impuesto á costa del v i c io . 
No se crea que los de la Union quisieran combatir los garitos por cues t ión de mora­
lidad: pedían la libertad de garitos, como piden ahora los liberales de Andorra. 

(3) Cotos de l a palabra cautiim, cavere, significa medida de precauc ión , previs ión 
ó prohibición. E n épocas de penuria eran á veces necesarias esas medidas, aunque 
por lo común odiosas. 

L a palabra migan se deriva de cullir (coger, recoger), por lo que á veces á las 
contribuciones, y sobre todo las derramas, se las llamaba cullidas. 

3á7 



jurados, e por los otros homens de las cibdades e de las villas 
daragon, según que auian usado antigament e costupnado. 

Item, peages nuebos que no sean dados (1), e specialment de 
pan n i de vino qué lieban con bestias, n i de ninguna moneda, n i 
de ningunas otras cosas, que usadas no fueron de dar peage en 
Aragón, e que los peages que tornen et se prengan en aquellos 
lugares que antiguament se solían prender, e no en otros. E los 
homens vayan por los caminos que vayan por cualesquiere lugares 
dando su derecho al senyor Eey, ó aquellos que auran el peage (2) 
de todas aquellas cosas que dar deuran. 

Item, que los richos homnes daragon no sean tenidos por las 
honores n i por las tierras que tienen del senyor Eey dé servirlo 
por aquellas fueras de su Senyorio, n i passar mar (3). 

I tem, demandan quel senyor Eey suelte el estabilimento 
que fizo que ninguno no fuese osado de matar corderos (4). 

Item, demandan los richos homnes e todos los otros sobredi­
chos que en los reynos de Aragón e de Valencia, n i en Eibagorza 
n i en Teruel, que no aya bayle que judío sea (5). 

(1) Los peages siempre han sido y s e r á n odiosos, pero ¿qué se hace cuando no 
hay otros medios de sostener las cargas púb l i ca s y hasta conservar su buen es ­
tado las vias de c o m u n i c a c i ó n ? 

E l conato de pagar á l a antigua y v i v i r á l a moderna aparec ía en los revoluc io­
narios de la Un ion entonces, como se entiende ahora. 

(2) E n varios documentos de aquel tiempo se echa y a de ver que los portazgos 
estaban arrendados á j u d í o s . E l de Cala tayud lo tenia arrendado u n j u d í o llamado 
Pagazon, en u n i ó n con dos nobles. Pagazon hizo tanto dinero, que á fines del s i ­
glo X V sus descendientes eran infanzones. Cuando el pueblo de Calatayud expu l só 
á la nobleza, el año 1(518, u n noble l lamado Pagazon, de a t l é t i ca estatura, que venia 
con el e scuad rón d é l a nobleza, con una tranca der r ibó el postigo de San Beni to , por 
donde entraron los nobles acuchil lando á los plebeyos. 

#(3) Resu l ta , pues, que los revolucionarios de la U n i o n , y los holgazanes que los 
apoyaban, no pueden reclamar pa r t i c ipac ión ninguna en las glorias de las campa­
ñ a s de S i c i l i a , n i en la epopeya de l a exped ic ión de aragoneses y catalanes á L e ­
vante. Admi t ido ese principio de no pasar el mar, ó no embarcarse, ¿cómo hubiera 
podido Don Jayme conquistar á Mallorca? Reducido el R e y á estar á la defensiva 
¿no era u ñ a cobardía el hacer esa pe t i c ión indigna de aragoneses? 

(4) Es ta p roh ib ic ión qu izá se diera para fomentar la cr ia de ganado, d isminuida 
por alguna epidemia. L a r e v o l u c i ó n d e s p u é s de l a cobard ía y ho lgazaner ía mostraba 
su glotoner ía . 

(5) M u y buena pe t i c ión : lo mismo se pedia en Cast i l la , pero solia suceder que 
los que ta l ped í an tenian trampas con los j u d í o s , y pidiendo contra ellos en públ ico 
los favorecían en secreto. 



Item; demandan que en todo caso, assí en criminal como en 
civil, que ualga fianza de dreyto contra senyor e contra officiales, 
e contra todo homne, exceptuando en deudo manifiesto, según 
que fuero requiere. 

Item, quel senyor Eey faga Cort general de Aragón en cada 
un anyo, una vegada en la ciudad de taragoza (1). 

Item, que la tierra e las honores quel senyor Eey dará á los 
richos homnes, que los richos homnes la partan á los caua­
lleros (2). 

Item, quel senyor Eey n i sus sucesores no demanden n i pren­
dan, n i demandar n i prender fagan, agora n i en ningún tiempo, 
monedage en las villas n i en los lugares que han ni aurán, ó 
por cualquiere manera, ó razón aquellos ternan e possediran de 
losvassallos de los richos homnes, mesnaderos, caualleros, i n ­
fanzones, ciudadanos e otros homnes de las villas daragon; 
mas que el dicho monedage hayan e prongan de los luga­
res que no han e aurán los dichos richos homnes, caua­
lleros, infanzones, ciudadanos de las villas daragon e los suyos, 
segunt que antiguament usaron y acostumpnaron deprender­
lo (3). 

Protiestan los sobredichos richos homnes, mesnaderos, caua­
lleros, infanzones, ciudadanos, e los otros homnes de las villas, e 
de los villeros, et de toda la universidat del reyno daragon, que 
saluo sia que á ellos, e á cada uno dellos, e á las cibdades, e á 
cada una de las villas e de los villeros daragon toda demanda ó 
demandas que ellos ó cualquiera dellos puedan ó deuan far asi 

(1) Y ¿por qué habia de ser precisamente en Zaragoza? ¿Qué derecho tenian aque­
llos Señores y los revolvedores de Jas parroquias del gandío y la socarrina,^para 
exigir que las Cortes se tuvieran en donde ellos pudieran ejercitar las funciones de 
la partida de la porra, no del todo desconocidas por entonces? 

Precisamente aquellas Cortes habian comenzado en Tarazona, y para poder i m ­
ponerse al Rey las habian hecho trasladar los revolvedores á Zaragoza, aféase cómo 
entendían ya la libertad los revolucionarios de la "Union. • 

(2) Suponemos que no se computará entre las libertades de Aragón el convertir 
en señoríos el territorio libre y de realengo, y partirse el botin los revolucionarios, 
mientras escatimaban al Rey y al pais sus mezquinos servicios. 

(3) Y después de no pagar tributo ni al Rey ni para el Estado, exigían que éste 
los tuviera en comanda mientras ellos iban á probar fortuna. 



en especial como en general (1), con privilegios ó con cartas de 
donaciones, de camios, ó menos de cartas, quando á ellos ó 
qualesquiere dellos visto será, que puedan al senyor Eey deman­
dar en su tiempo e en su lugar. 

VICENTE LAFUENTE. 

(Se continuará.) 

(1) Por si acaso era poco lo que habian pedido, se' reservaba todavía , y á buena 
cuenta, el derecho de pedir mas, y no solo en general y colectivamente, sino tam­
bién en particular é individualmente. 



EL CHATO DE B E M M E J Í . 

SONETO. 

Tú, de Benamejí famoso Chato, 

Agi l , resuelto, emprendedor y cuco, 

Que gracias al poder de tu trabuco 

Cobraste en los caminos el barato. 

No vio jamás la gente de tu trato 

E n taberna, garito n i tabuco, 

Gitano, catabres ó mameluco 

Que te llegara al polvo del zapato. 

Pero todo acabó, no hubo remedio: 

Te echaron mano y asomó de pronto* 

E l verdugo cruel que te hizo noche. 

L a erraste, vive Dios, de medio á medio, 

Porque en lo de nacer fuiste tan tonto, 

Que si naces después andas en coche. 

J O S É S E L G A S . 



Á LA SANTA CEUZ *l 

Arbol divino, hermoso y refulgente, 
Extiendes puro tus amantes brazos, 
Siendo el consuelo de la humana gente 
Y el amor que nos une en dulces lazos. 
¿Quién podrá no abatir su altiva frente, 
Y quién esquivará ya tus abrazos, 
S i tu poder nos presta tal consuelo 
Que nos abre de par en par el cielo? 

Por eso anhela abandonar el mundo 
E l alma, y penetrar en la alta esfera, 
Dejando aqueste valle ruin profundo 
Para gozar de eterna primavera, 
Iluminadla por el sol fecundo 
Que de tus brazos hoy se difundiera; 
Que viéndose por t i ya redimida, 
Dolor encuentra sólo en esta vida. 

Mas también abrasados por tu celo 
Van á tu sombra nobles vencedores; 
Tu imagen en su escudo es su consuelo, 
Su espíritu rebosa en tus amores, 
Y en la l id son, mejor que héroes del suelo, 
Genios insignes que, con tus favores, 
Saben triunfar gloriosos en Lepanto, 
Y en las Navas honrar tu nombre santo. 

Bien merecen los honores de la impresión estas octavas, cuyo autor no ha 
cumplido todavía 14 años.—(N. ele la D.) 



Con la real sangre de que estás teñido 
Embalsamas al alma suavemente, 
Y abres tu seno dulce y escondido 
Para que allí se acoja eternamente, 
Siendo tus ramas el amante nido 
Do se mueven y viven santamente 
Cuantos quieren gozar de tus amores 
Acompañando á Cristo en sus dolores. 

E S T E B A N C R E S P I D E Y A L L D A U E A . 



SECCION BIBLIOGRÁFICA. 
PRÓLOGO A U N A T R A D U C C I O N D E L A S CEÓRGICAS. 

Al excelentísimo señor Dan Marcelino de Aragón Azlor, 
duque de Villa-hermosa. 

M i excelente amigo y tocayo: Acabo de leer los pliegos que V . 
me ha remitido de su elegante traducción poética de las Geórgicas. 
Usted que conoce mis aficiones, adivinará con cuánto placer y 
fruición he hecho esta lectura. Aquí, donde las letras clásicas, en 
otros dias tan florecientes, yacen en lánguido y , miserable aban­
dono, sin que los mismos á quienes mas directamente incumbe su 
custodia y enseñanza, den muestras de conocerlas y amarlas con 
la piedad ínt ima y filial que ellas merecen, es dulce consuelo el 
ver á un Grande de España, heredero de las tradiciones y recuer­
dos de gloriosísima casa aragonesa, estimular con su ejemplo á 
nuestros dormidos ó rezagados humanistas, tomar puesto entre 
los primeros, y enriquecer nuestra lengua con una esquisita ver­
sión del mas perfecto de los poemas latinos. Nuevo y fehaciente 
testimonio de que el brillo de la estirpe nunca estuvo reñido con 
el esplendor de las letras. 

L a misma elección del original que V . ha traducido prueba 
ya discreción y buen gusto. Entre todos los poetas de la antigüe­
dad, ninguno hay de espíritu tan moderno, tan humano, y- en 
cierto sentido tan cristiano como Virgil io. Ninguno tan grato al 
paladar de nuestro tiempo y de nuestras gentes. Otros, especial­
mente griegos, cumplen mejor con el ideal plácido y sereno del 
arte antiguo: solo Virgilio tiene como adivinaciones y vislumbres 
de lo porvenir., L a admiración de lo sencillo y majestuoso se va 
detrás del arte Homérico: el corazón y el afecto se van detrás de 



Virgil io. Desde que en las aulas de latinidad tomamos de memo­
ria sus exámetros, conviértese en amigo y familiar compañero 
nuestro, único punto de semejanza que con Horacio tiene. Hora­
cio nos da el fruto, á veces amargo, del árbol de la vida: Virgilio 
la savia juvenil y vigorosa. Apréndense del uno máximas de epi­
cúrea moderación y templanza, del otro, castas, gentilísimas y 
nunca enervadoras melancolías. Excelencia de la poesía clásica 
fué el sentir de un modo íntimo y verdadero la naturaleza, y 
amamantarse á sus pechos exuberantes, y vivir de su vida, y cre­
cer con sus caricias, sin perder por eso el artista su propia indi­
vidualidad en el laberinto de los pormenores, ni abismarse en el 
océano de la existencia. Pero nadie como Virgilio para iluminar 
con la luz de su alma el espectáculo de la naturaleza y de la 
vida humana. E l , en plena civilización gentil, dio forma única é 
imperecedera á ciertos aforismos del dolor, no secos y desabridos 
como los de Lucrecio, sino bañados de suave y reposada tristeza. 

Como todo lo que es esclusivamente humano nos toca y con­
mueve mas de cerca, quizá estrañen algunos que en vez de tra­
ducir la Eneida, haya traducido V . las Geórgicas. Ciertamente 
que en la Eneida aparecen mas de resalto las cualidades de V i r ­
gilio como poeta de sentimiento, de tal modo que á bellezas de 
esta índole debe aquel poema su -eterna celebridad y perenne ju ­
ventud, con ser en todo lo demás obra de imitación, no igual, n i 
con mucho, en grandeza severa, n i en virginal hechizo á los mo­
delos imitados. Nadie busca en la Eneida el reflejo mas ó menos 
pálido de las batallas de la Iliada, y de los viajes de la Odisea, 
nadie se interesa por el piadoso protagonista, pero, ¿en qué alma 
no hallarán eco la desesperación de la enamorada reina de Carta-
go ó las lágrimas de la madre de Eurialo? 

Verdad es todo esto, y sin embargo las Geórgicas son mas 
acabado é intachable poema que la Eneida, y bien hacia su autor 
en preferirlas, que mayor hermosura de estilo poético jamás se 
ha visto en el mundo. Si con ojos poco atentos se examinan las 
Geórgicas, parecerá que tienen el pecado capital de pertenecer á 
un género híbrido y poético á medias, el que llaman didáctico, 
donde la lección y la enseñanza usurpan dominios y esferas de 
la poesía. No canonizo el género, pero si algo vale en el arte la 
dificultad vencida, y no ya la dificultad técnica, sino la que re-



sulta de la l id con una materia ingrata, admiremos sin tasa al 
ingenio que, de fondo en apariencia tan árido y estéril como las 
labores rústicas, acertó á sacar tan opulenta y generosa vena de 
poesía. Pobre y mezquino elogio para Virgil io sería el decir que 
jamás cae en prosaísmo de espresion, y que ennoblece y realza lo 
mas trivial, no con las perífrasis y los rodeos que usan las l i tera­
turas académicas, temerosas siempre del vocablo natural y sen­
cillo, sino con felices asociaciones de palabras, con aquellos au­
daces epítetos, cuyo secreto murió con las leguas clásicas, y que 
(por decirlo así) dan forma y cuerpo al sustantivo á que se jun­
tan, y hacen un cuadro y una descripción en una frase. ¡Arte 
peregrino de dicción, que congrega todos los elementos pictóricos 
y musicales del lenguaje, no para derramarlos con prodigalidad 
ostentosa, como tantos y tantos vanísimos poetas descriptivos, 
sino para hacer de ellos uso sobrio y reglado por el buen gusto! 
Pero aún se admira en el poeta mantuano otro arte mas divino y 
maravilloso que este: el de hacer que lleguen al alma el mas pro­
fundo sentido y las mas recónditas armonías de la naturaleza, de 
suerte que hasta lo inanimado y lo insensible nos conmueva, 
como si tuviese voz y alma. Describiendo anatómicamente y con 
no igualada perfección realista la peste de Atenas, no consiguió 
Lucrecio mayores efectos, n i hirió tan de lleno las fibras del 
alma, como nuestro Virgil io en la descripción de una Epizootia. 
Y caídas y cortes de árboles hay en las Geórgicas, que hacen sen­
tir y meditar mas que la muerte de un guerrero joven en épica 
batalla, y celos y amores de toros, mas dramáticos que las pasio­
nes de muchos seres humanos; y el mismo interés se toma por las 
abejas virgilianas, que por una república laboriosa y bien orde­
nada. Fuera de que el poeta favorito de Augusto, fiel á las gran­
des leyes del arte descriptivo, nunca olvida la figura humana en 
el fondo del paisaje; y cuando mas entretenido parecía en la es-
plicacion de los ingertos, ó de la cria caballar, ó de la reparación 
de las colmenas, interrumpe de súbito los preceptos geopónicos, 
para saludar con lírico entusiasmo á Italia, madre fecunda de 
mieses y de héroes, ó para llevarnos bajo el techo pobre y feliz 
del anciano Corycio, ó para reproducir los lamentos de Orfeo por 
la pérdida ele Eurídice . 



Te, dulcís conjux, te solo in littore secum, 
'Te, veniente die, te decedente canebat. 

Nunca lograrán prolijas descripciones, arte menudo ó impo­
tente de los siglos de decadencia, producir en el ánimo la impre­
sión de serenidad y frescura que brota de la evocación súbita, 
no más que en dos versos, de las grutas, y los vivos lagos y el 
frígido Tempe, y los mugidos de los bueyes, y el blando sueño á 
la sombra de los árboles, 

Speluncae, vivique lacus et frígida Tempe 
Mugitusque boum, mollesque sub arbore somnii. 

¡Quién olvidó las Geórgicas después de leídas una vez! ¡Quién 
dejó de aprenderlas de memoria, teniendo gusto y entendimiento 
de hermosura! ¡Quién, amante de su patria y lengua, ño deseó 
verlas reproducidas dignamente, entrando, como en l id honrosa, 
el romance castellano con su madre latina! No digo acercarse al 
original, que esto es imposible en lenguas modernas gastadas, 
analíticas y seniles, faltas de espontánea y primaveral energía, 
impropias para la condensación fecunda: no en el acercarse, re­
pito, sino el traer á nuestros idiomas alguna de aquellas riquísi­
mas preseas, es empeño heroico y digno de toda alabanza. Cuan­
do se traduce una obra en que lo humano y universal del asunto 
ó la novedad y trascendencia de las ideas apenas dejan reparar 
en los primores de estilo, el traductor puede quedar airoso á poca 
costa, no más que con ser fiel y concienzudo. Pero traducir bien 
un libro como las Geórgicas, en que cada período y cada verso 
encierran maravillas de elegancia y han sido caldeados cien ve­
ces en el horno sagrado de la inspiración reflexiva, es, en mi 
concepto, uno de los más gloriosos triunfos literarios, aunque no 
sea de los que el vulgo más aplaude y galardona. Conocimiento 
profundo, no ya de las dos lenguas, sino de sus recursos poéticos 
y de los ápices del estilo del autor: talento de versificador flexible 
y dócil, como se exige de quien ha de interpretar exámetros de 
tan varia y paciente labor, no fáciles y abandonados como los de 
Ovidio, n i monótonos y de un mismo son como los de Lucano, 



siempre en la misma cuerda recia y tendida: sencillez y llaneza 
rústica á las veces, otras amplitud y elocuencia, y en todo ello un 
desembarazo y gala que no parecen de estos tiempos, y que ar­
guyen la mejor y más generosa educación clásica, hallará en la 
versión de V . , amigo Duque, quien quiera que con la atención 
debida á tan largo trabajo la examine. Yo que tanto insté por 
que V . la publicara, apenas tuve conocimiento de ella, la saludo 
hoy con toda la efusión de m i alma: que no es poca la que siente 
el aficionado á las letras humanas cuando un libro de esta espe­
cie viene á romper la monotonía de la literatura insulsa, sin es­
tudio y sin jugo, que hoy predomina. 

N i se tenga por empresa inútil la de una nueva traducción de 
las Geórgicas, sobre las muchas que en castellano existen, y de 
que ya en otra ocasión formé largo catálogo. Dia vendrá en que 
los aciertos de todas ellas se aprovechen para la traducción defi­
nitiva, para el gran monumento de que nuestra lengua es toda­
vía deudora á Virgilio. Poco fruto podrá sacarse de los rudos en­
decasílabos de Juan de Guzman, humanista sin aliño y sin arte, 
n i de los de Cristóbal de Mesa, á quien no valió la amistad del 
Tasso, ni la más ardua labor, para ser poeta original, n i siquiera 
buen intérprete de pensamientos de otros. 

De los traductores del siglo X V I , sólo Fray Luis de León era 
digno de medirse con Virgilio, pero Fray Luis de León no tra­
dujo más que el primer libro y la mitad del segundo, fuera de 
que su versión más bien debe llamarse paráfrasis, como que la 
compuso en octavas reales, procediendo además con toda la libre 
y generosa audacia de su índole poética. L a lengua ganó mucho 
con su ensayo: no tanto la interpretación virgiliana. Leemos á 
Fray Luis de León y no á Virgilio, n i diré yo que perdamos siem­
pre en el cambio, porque en aquellos versos duros é incorrectos, 
pero francos y vigorosos, espansion de un alma poética que re­
mozaba todo lo antiguo, adquirió por primera vez carta de ciuda­
danía literaria la lengua de los labradores castellanos. 

De las traducciones que humanistas posteriores hicieron, sólo 
quedan en pie tres: la de Pérez del Camino, versificada muy des­
igualmente y concisa en demasía, hasta el punto de perder ó de­
jar intactas frases y hasta pensamientos bellísimos del original, 
al paso que otras veces amplifica y deslíe, pecado inseparable de 



las octavas reales: la que del libro primero hizo el peruano Juan 
de Arona, abundante poeta descriptivo, de la escuela de Andrés 
Bello, y la muy elegante que de todo el poema nos ha dado el in ­
signe humanista colombiano D . Miguel Antonio Caro, traductor 
de todas las obras de Virgilio. 

Sin lisonja, n i amistad ciega, puedo decir que á ninguna de 
ellas cede la de V . en conjunto; y que en ciertas condiciones de 
exactitud y fidelidad aventaja á la francesa tan celebrada de Deü-
lle, cuyas perífrasis académicas llegan á marchitar cuantas pro-
líficas lozanías derramó en el original la musa de los campos. 

Determinado estaba yo á citar algún trozo de la versión de V . , 
tomando, por ejemplo de lo que más me agrada, la descripción 
de los prodigios que acompañaron á la muerte de César (en el l i ­
bro primero) ó la vida del labrador (en el segundo) ó los amores 
de los toros (en el tercero). Pero, ¿á qué extractar, cuando el lec­
tor ha de verlo todo á continuación de esta advertencia? Sólo me 
toca reiterar á V . mi enhorabuena, y felicitarme de haber sido el 
primero en conocer y aplaudir trabajo de tanto precio. 

De V . siempre afectísimo amigo, 

M . M E N E N D E Z P E L A Y O , 



CRÍTICA DRAMÁTICA. 

E L G R A N G A L E O T O , drama en tres actos en verso precedidos de un diálogo 
en prosa, por D . J O S É D E E C H E G A R A Y . 

A R T Í C U L O I. 

E l compromiso de apreciar en esta R E V I S T A cuantas obras 
dramáticas de algún valer se sometan á la consideración del pú­
blico, me impone obligación ineludible de aquilatar el nuevo 
drama del Sr. Echegaray, cuyo éxito ha movido tanta algazara. 
Nada más grato para mí , si al hablar de El gran Galeoto me 
fuese dado seguir el hilo de la corriente general y unir mi voz al 
coro de alabanzas con que saludan al autor dentro y fuera del 
teatro. Nada menos agradable, habiendo de ponerme en disonan­
cia con el común sentir de los entusiastas encomiadores del 
poeta. E l Sr. Echegaray es persona de mi mayor simpatía, no 
solo por la afabilidad de su trato, sino también por el superior 
talento que le distingue. Hasta el afán con que asiduamente se 
consagra al arte de Lope y de Calderón, tal vez más enamorado 
de la gloria poética que de la importancia política y de los lauros 
científicos, acrecienta la amistosa consideración que me inspira. 
Y sin embargo, por efecto de lo que vale y representa en el 
campo de nuestra literatura; por virtud de la gran influencia que 
ahora ejerce en la dramática española; por el encarnizamiento 
con que le aplauden sin ton ni son escritores incapaces de juz­
garlo atinadamente, y más que todo, por la obligación en que 
estoy de apreciar sin acepción de personas el mérito de los inge­
nios y de las obras á que haya de referirme, habré de pasar por 
el disgusto de señalar en El gran Galeoto como vulgar, defec-



tuoso ó nocivo, algo de lo que muchos encarecen teniéndolo por 
digno de singular admiración. 

E l sistema dramático del Sr. Echegaray, en quien sus fer­
vientes adoradores ven un nuevo autor siempre que ofrece al p ú ­
blico por primera vez alguna de las piezas que da al teatro, no es 
para avalorado en conjunto al discurrir sobre el mérito especial 
de cualquiera de ellas. Por lo mismo que le consideran como un 
Colón descubridor de regiones desconocidas en el inmenso piélago 
de la literatura nacional, ha menester la crítica detenerse á dis­
cernir si tales descubrimientos lo son efectivamente, y cuál sea 
en todo caso el valor de su índole y circunstancias. Autor de quien 
se afirma que en cada una de sus producciones escénicas abre un 
nuevo campo á las musas teatrales y despliega horizontes que no 
habían logrado ver los dramáticos que le han precedido, á pesar 
de contarse entre ellos ingenios de tanto fuste como el Duque de 
Eivas, García Gutiérrez, Hartzenbusch, Ayala y Tamayo (por 
no hablar sino de los que han vivido ó viven entre nosotros), pide 
algo más que indicaciones incompletas hechas como de pasada en 
el juicio de una sola de sus producciones. M i objeto al trazar es­
tas líneas se reduce, por tanto, á examinar imparcialmente El 
gran Galeoto, dejando para otra ocasión el detenido estudio de la 
dramaturgia del poeta. 

¿Qué es, pues, El gran Galeoto? ¿Tiene este drama la impor­
tancia que le conceden? ¿Hay en él la extraordinaria perfección 
de fondo y forma que han creído ver casi todos los periódicos ma-* 
drileños? 

Para contestar á estas preguntas como es debido, empezaré 
por hacerme cargo del pensamiento de la obra, expuesto como en 
embrión en el diálogo preliminar; examinaré después los medios 
empleados para desarrollarlo y hacerlo visible; analizaré en se­
guida rápidamente los caracteres y las pasiones de que se ha va­
lido el autor con el fin de darle realidad humana; discurriré á 
continuación sobre la estructura del poema; y terminaré apun­
tando algunas observaciones acerca del estilo, del lenguaje y de 
la versificación. 

Lo primero que salta á los ojos en el nuevo drama de Eche­
garay es la extrañeza, por no decir extravagancia, del título. 
Tan raro é ininteligible ha debido parecerle á él mismo, que ma 



satisfecho de cómo lo explica por boca de los interlocutores en la 
escena quinta del acto segundo, ha creido necesario abrir camino 
para que se pueda comprender la interpretación que da á la pala­
bra Galeoto y el objeto á que la dirige, mediante un diálogo en 
prosa, equivalente al prólogo de los antiguos. 

Si un poeta que no fuese Echegaray (cuyos mayores deslices 
han tenido siempre lu fortuna de encontrar encomios) se hubiese 
atrevido á dudar de la comprensión y perspicacia del público, en­
trando en previas explicaciones sobre l a idea fundamental de una 
obra, como para ponerle en aptitud de apreciarla debidamente, 
habría pagado caro el atrevimiento. E n Echegaray se ha celebra­
do esto mismo, aun creyéndolo innecesario algunos de los que 
más le ensalzan. 

Que el autor de El gran Galeoto ha desconfiado de la penetra­
ción del público, y que esta desconfianza le ha inducido á escri­
bir y hacer representar el diálogo, no tiene la menor duda: los 
periódicos más encariñados con el drama lo declaran paladina­
mente. Citaré palabras textuales de varios de ellos, para demos­
trar la exactitud de mi observación. 

«No escatimaremos los elogios al Sr. Echegaray (estampa 
El Globo, refiriéndose al susodicho diálogo) por esa especie de 
aperitivo, ó por ese acicate con que empieza estimulando el inte­
rés del. espectador, hasta el punto de hacerle creer necesaria esa 
pauta para la inteligencia.)) 

«Precede al drama un prólogo en prosa (escribe La Época), 
el cual tiene por objeto explicar al público lo que es el drama.... 
También explica en él Echagaray al público el por qué lo ha es­
crito. » 

Y El Liberal, aludiendo al famoso dramático, dice: «Le pare­
ció que si el público no entraba en el drama prevenido ya de su 
intención filosófica, el drama sería rechazado Entonces dis­
currió ponerle un prólogo explicativo.)) 

E l ingenioso escritor que ha trazado las precedentes líneas 
condena esta idea del prólogo; y mostrándose un si es no es re­
sentido del móvil que la engendró, exclama: «¡Gran error es, en 
efecto, creer que algún autor pueda entender mas que T O D O 

E L M U N D O ! » 

Si la creencia que aquí se censura ha de estimarse como ex-



presión de injustificado recelo ó como fruto de exajerada sober­
bia, lo decidirá el lector en vista de lo que expondré más adelan­
te. Pero el prólogo, de que se trata no tiene sólo este aspecto per­
sonal y de relación entre la inteligencia del poeta y la del públi­
co. Fuera del sentido que pueda envolver, representa algo por sí, 
como parte ó elemento mínimo del poema dramático. E n este 
concepto no se debe guardar silencio sobre la peregrina idea de 
resucitar el prólogo explicativo de la comedia clásica, antigualla 
proscripta con harta razón, merced á los progresos del arte. 

Á no ser tan grande la ignorancia de los que se arrojan á 
decidir en asuntos de que apenas tienen conocimiento super­
ficial, atribuyéndose el papel de ministros de la ciencia (co­
mo si esta consistiese en no saber bien el hombre lo que se dice), 
disparatarían mucho menos en materias artísticas ó literarias. 
Tener por novedad importante, por atrevimiento propio de la osa­
día sólo permitida á un genio, la invención de esa especie de ad­
vertencia destinada á preparar el ánimo de los espectadores y á 
darles razón del pensamiento de la obra que se va á representar, 
es un despropósito en que solo pueden incurrir los que descono­
cen la historia universal del teatro. Y sin embargo, amas de uno 
que presume de entendido, y que se la echa dé maestro en mate­
rias teatrales, he oido encarecer el diálogo en prosa que antecede 
á los tres actos en verso de El gran Galeoto estimándolo como no­
vedad muy atrevida. Nada tiene de extraño que aun las cosas 
más sabidas y más vulgares parezcan nuevas y extraordinarias á 
los que no las conocen n i por asomo; pero de aquí no se deduce 
que realmente lo sean. ¿Qué diríamos del juez que fallase un 
pleito sin estar enterado de los fundamentos del litigio ni haberse 
tomado la molestia de estudiar los autos? 

Explicar la idea, exponer el argumento del poema escénico en 
una IQISLGÍÓU 6 prólogo, encomendándola á personas llamadas á 
intervenir en la acción, según lo ha hecho el Sr. Echegaray, es 
cosa tan nueva como lo dicen las palabras que Mercurio dirije al 
público antes de empezar el acto primero en el Anfitrión de Plau-
to. Esta costumbre, seguida constantemente en las obras repre-
sentables de los cómicos latinos, se observó también en Italia y 
en toda Europa desde la época del renacimiento, no ya fiando 
siempre á un solo personaje el cuidado de hacer tal explicación, 



sino efectuándola por intervención de varios, como en La Strega 
de Grazzini y en La Cortigiana de Aretino. Nosotros seguimos la 
misma costumbre á fines del siglo X V y en gran parte del X V I . 
Para comprobarlo bastará recordar una sola pieza dramática de 
entonces, la Comedia de Sepúlveda, que se hubo de componer an­
tes de'1547. E n ella precede á la acción un diálogo explicativo 
de la misma índole que el de Echegaray, donde advierte algún 
interlocutor «que es yerro irse con la opinión del vulgo, porque 
en la plaza llena muchas veces está el desierto.» 

No es, pues, novedad intentada por Echegaray (ni él la da 
por invención propia) la de exponer los fundamentos del drama 
en un diálogo preliminar. Pero aunque lo fuera, ¿se debería re­
cibir como innovación plausible? De ningún modo. Cuando el 
drama no había llegado al punto de perfección externa en que se 
halla ahora, no era extraño que el autor necesitase entrar pre­
viamente en cierto género de explicaciones para poner al público 
en autos de lo que iba á ver representar. Pero á medida que fue­
ron cobrando amplitud y regularidad el ordenamiento y la estruc­
tura artística de la fábula, empezó aquella costumbre á caer en 
desuso, llegando á desaparecer completamente no bien los poetas 
encontraron medios de mezclar en el tejido mismo de la acción 
cuantos antecedentes ó circunstancias debía conocer el auditorio 
para poder abarcarla y comprenderla en todos sus pormenores. 
Apelar á tan añejo recurso con objeto de hacer comprensible lo 
que el drama está obligado á explicar por sí mismo, so pena de 
faltar á las condiciones propias de su naturaleza y de su fin, es 
un retroceso contrario á las leyes por que hoy se rige la dramáti­
ca, una indirecta negación del gran progreso realizado en el modo 
de trazar y desenvolver este linaje de poemas. 

A juicio de un diario que no escatima elogios al mérito de los 
que profesan ideas distintas de las suyas, el diálogo á que se 
alude «parece una colección de leyes para la nueva fórmula dra­
mática que el Sr. Echagaray sostiene con tanta valentía entre 
nosotros.» Cuál sea esta fórmula, y en qué consista su'novedad, 
no lo ha revelado aún ninguno de los que tanto la pregonan. 
Pero como he de penetrar en el fondo del diálogo para hacerme 
cargo de lo que expone acerca del pensamiento del drama, no 
estará demás apreciar también las indicaciones relativas á la 



nueva fórmula del autor. De sentir sería que éste se hubiese val i­
do del desmañado y mezquino resorte de un prólogo al modo an­
tiguo para dar á conocer desde' el foro escénico las leyes de su 
sistema dramático, en vez de imitar el arte supremo conque Mo-
rat ín habló del suyo en La Comedia nueva, satirizando al par y 
dando el golpe de gracia á la ridicula dramaturgia de Cornelia y 
de sus secuaces. 

Con rubor lo declaro: tal es mi cortedad de vista y de enten­
dimiento, que por más que he hecho no he podido descubrir en el 
diálogo en cuestión ley ninguna de fórmula dramática nueva ó 
vieja, n i nada que pueda estimarse como principio generador ó 
regulador de un sistema poético de cualquier especie. ¿Será que 

, el entusiasmo por Echegaray, y la admiración que inspira, turbe 
y ofusque á sus más sagaces devotos haciéndoles ver visiones? 
Porque, á decir verdad, no creo que sea gran descubrimiento, ni 
qué deba considerarse como ley ó precepto artístico, el decir, 
cuando se trata de un argumento complicado que no es fácil en­
cajar en los reducidos límites de la acción dramática, que todo 
consiste en darle forma. Medrado estaría quien viese en esta vul ­
garidad una ley poética, y buscase en su interpretación el modo 
de componer bellos dramas. Á menos que no se comprenda la 
idea de esa nueva fórmula en los siguientes pasajes: 

Ernesto, que en el prólogo personifica al autor y es después 
uno de los principales interlocutores de la obra, dice que el per­
sonaje que la crea, desarrolla y anima «no puede salir á la esce­
na»; que «no cabría materialmente en. el escenario;» en una pa­
labra, que «ese personaje es todo el mundo» 

Á lo cual replica D. Julián con muy buen sentido, conde­
nando hasta cierto punto lo que el autor se propuso hacer y ha 
procurado efectuar: «Todo el mundo puede condensarse en unos 
cuantos tipos ó caracteres..... Tengo oido que esto han hecho los 
maestros más de una vez.» 

« E R N E S T O . Sí, pero en mi caso, es decir, en mi drama, no pue­
de hacerse.» 

D . J U L I Á N . ¿Por qué? 
E R N E S T O . Por muchas razones, que fuera largo el explicar.» 

Como se ve, el Sr. Echegaray no se ha propuesto consignar 
aquí ley ninguna para lo que se llama impropia ó inexactamente 



nueva fórmula dramática. Lejos de ello, se limita á decir que en 
el caso determinado y concreto á que se refiere, esto es, en el re­
lativo á su drama, no se puede hacer lo que D. Julián indica á 
Ernesto. Pero en esa, como en otras cosas, el Sr. Echegaray se 
ha equivocado de igual suerte que los que le aplauden sin me­
dida. 

Estos han creído ver nada menos que una colección de prin­
cipios ó reglas fundamentales concernientes á una poética inno­
vadora (que no otra cosa quiere decir lo de nueva fórmula dramá­
tica ), donde el Sr. Echegaray no ha pensado n i hace sino exponer 
meras consideraciones, desprovistas de todo espíritu doctrinal, 
para encarecer las dificultades que ofrecía reducir á forma repre­
sentaba el pensamiento de El gran Galeoto como él lo ha vislum­
brado y concebido. L a equivocación no puede estar más patente. 

E l Sr. Echegaray, por su parte, afirma con tenaz insistencia, 
por boca de Ernesto, que no se puede condensar en unos .cuantos 
tipos ó caracteres (según la frase auténtica de D. Julián) lo que 
denomina todo el mundo, y remacha esta idea con las siguientes 
palabras: «Si yo represento la totalidad de las gentes por unos 
cuantos tipos ó personajes simbólicos, tengo que poner en cada 
uno lo que realmente está disperso en muchos, y resulta falseado 
el pensamiento.» Pero como no hay modo de sacar al teatro á 
todo el mundo sino simbolizándolo, concentrándolo, por decirlo 
así, en unos cuantos personajes, el mismo poeta que reniega de 
esta manera de representación simbólica, por reputarla ineficaz 
para realizar su pensamiento, hábil sólo para falsearlo, recurre 
á ese procedimiento único (creyendo y esforzándose por hacer 
creer lo contrario) en el hecho de presentar como eco, reflejo, per­
sonificación, ó lo que se quiera, de la implacable maledicencia de 
todo el mundo, á D. Severo, á Doña Mercedes y á Pepito. ¡Sin­
gular ofuscación la de un hombre cuyo extraordinario talento ad­
mira á tantas personas, y que ha consagrado la mayor parte de 
su vida á cultivar y enseñar la ciencia madre de los cálculos 
exactos! 

M A N U E L C A Ñ E T E . 

(Se continuará.) 



CRÓNICA POLÍTICA 
D E L INTERIOR Y D E L E X T R A N J E R O . 

i. 
Cuentan las c rón icas militares que en tiempo de la guerra de la 

Independencia fué, por m a l de nuestros pecados, encargado de d i r ig i r 
una decisiva batalla un general de cuyo nombre no quiero acordarme. 

Este r iva l de Napoleón , que por lo visto abrigaba respecto á manio­
bras militares las teor ías modernas del Laisse faire y del LaÁsse passer, 
que nuestros actuales regeneradores creen aplicables a l r é g i m e n y go­
bierno de los pueblos, en vez de prevenir con audaces golpes de mano, 
ó con acertadas y prudentes disposiciones el plan del enemigo, se l i ­
m i t ó , si no miente el cronista, á posesionarse de la e levación de una 
torre, desde donde, hecho señor del campanario, di r igía cuidadosa­
mente su anteojo en varias direcciones. 

«¿Qué ve nuestro general?» L e preguntaban ansiosos sus ayudantes 
desviv iéndose por montar á caballo. 

«Que vienen,» contestaba flemático el general. 
Y volvía á estirar el anteojo. 
De pronto una nube de polvo oscurece por la izquierda todo el h o ­

rizonte. Parec ía la que debió preceder á l a invas ión de los bárbaros del 
setentrion. 

E l general re t i ró el anteojo, y volv iéndose á los que le rodeaban les 
dijo: 

«Buena se va á a rmar .» 
Y volvió á enristrar su catalejo. 
E l viento, soplando de repente, bar r ió con sus ráfagas la polvare­

da, y el sol , desgarrando las nubes, se mi ró en los brillantes arneses 
de los soldados del imperio, que como u n mar de azul y oro se des­
parramaban por el l lano, flanqueaban nuestro ejérci to, y se h a c í a n 
d u e ñ o s de nuestras posiciones. 

E l general esta vez, dejando el anteojo apoyado sobre el agujero de 
la tronera, esclamó convencido: 

«¡Cuando les digo á Vdes. que se va á armar una gorda!» 
Y satisfecho de su observación, volvió á jugar el telescopio. 
Pero ya no tuvo necesidad de mirar mucho: al polvo de la tierra 

sucedió el humo de l a pólvora; al ruido de la marcha, el estampido del 
cañón , y el estridente sonar de las descargas de fusilería. 

E l general entonces dejó caer el poderoso auxil iar de su corta v i s ­
ta, y esc lamó entre moino y triunfante: 

«¿No les dije á ustedes, que se iba á armar? Y a está armada. 
Y en efecto, tan armada, que los soldados españoles , sorprendidos, 

por la incur ia de su general, ganados por l a mano, tomadas por el 
enemigo las posiciones del campo de batalla, solo supieron m o r i r í a n -
do así testimonio de la previsora inacc ión de su general incomparable. 

No sabemos- si este insigne hombre de guerra dejó hijos, y si fué larga 
su suces ión y numerosa su descendencia; pero los conservadores que 
forman y apoyan al gobierno actual deben descender de él por l í nea recta. 

Situados en el campanario de la m o n a r q u í a constitucional, ven apa­
recer los enemigos, los ven adelantar audaces en invas ión amenazado­
ra, tomar las posiciones, y en vez. de acudir mientras es ocas ión con 
el remedio, se l i m i t a n , como su precursor el general, á participarse 
mutuamente su perspicaz observación de que va á armarse la gorda. 



Y mientras los gobernadores destituyen los ayuntamientos, y los co­
mi t é s constitucionales improvisados á deshora por repentinos m o n á r ­
quicos se organizan en juntas revolucionarias, y los republicanos i m ­
penitentes se apoderan de los resortes de la a d m i n i s t r a c i ó n para h a ­
cer viables sus candidaturas, los conservadores de la s i tuac ión , aque­
llos infelices conservadores cuyas caras mustias hemos de ver en l a 
p r ó x i m a legislatura, entonando lamentaciones como modernos Jere­
mías , perdidos en l a red que han dejado tejer en sus propias barbas, 
mientras llegue la hora de arrojarlos como lastre i n ú t i l de l a nave de 
la revoluc ión , se l imi tan á contemplar desde sus interinas elevaciones 
el modo y la manera con que se va á armar la gorda que ha de t irarlos 
por la ventana. 

Cuando llegue el futuro dia de San José y se oiga el grito de «Pro­
gresistas, á defenderse,» entonces les oiremos exclamar, cariacontecidos 
y hasta t r émulos : «¿No les dijimos á Vds . que se iba á armar? Pues ya 
está a rmada .» 

¿Como después de lo que todos hemos presenciado aqu í , d e s p u é s 
de seis mortales años de universal experiencia; como después de lo 
que le pasó á Montpensier con Serrano, á Serrano con P r i m , á 
Sagasta con Ru iz Zorr i l l a , á Ru iz Zorr i l l a con Rivero, á Rivero con 
Martos, á Martos con Castelar, á Castelar con Sa lmerón , y á Sa lmerón 
con Pavía : como después de aquel vertiginoso panorama, de aquella 
serie de cuadros disolventes, en que vimos á un mot in contra un m i ­
nisterio convertido en una revoluc ión contra una d inas t í a , á una m o ­
n a r q u í a democrá t i ca convertida en una repúbl ica federal; como des­
pués de ver cambiadas tantas espadas libertadoras en espadas enmohe­
cidas, de ver cortado tanto y tan imponente mostacho, y tanto héroe 
salvador danzando al son alegre del popular ¡que' baile! ¿cómo es posi­
ble que haya quien se lance por los mismos caminos en idént icos des­
peñade ros , buscando apoyo contra los adversarios del momento en sus 
enemigos de siempre, esperando que tal vez no a rderá la pólvora 
cuando se la aplique l a mecha, confiando en que el Senado se opon­
drá como muro al choque del ariete que se está forjando para batirle, 
y que la regia prerogativa nos sacará del ma l paso en que la ponemos? 
¡Verdaderamente que es singular, y que honra poco á la especie h u ­
mana el espectáculo! 

No hay asno que tropiece dos veces en la misma piedra, y nuestros 
hombres de Estado tropiezan en la misma dificultad siempre que p a ­
san junto á ella. 

Olvidan que empezaron una revoluc ión , sonr iéndose de los dere­
chos individuales, pensando en Serrano y en Dulce y en Montpensier, 
y acabaron invocando al Draque. 

Vamos, cuando pasan cosas como las que se ven, es porque deben 
pasar, porque si no debieran pasar, no ser ía posible'que pasasen. 

Res ignémonos , pues, a l espec tácu lo : veamos cómo saltan de su a l ­
véolo los antiguos ayuntamientos, á impulso del gatillo de los recien­
tes delegados encargados de mejorar la administración; miremos á los 
candidatos centralistas pospuestos á los impuestos por los comités cons­
titucionales de ocasión y republicanos de preferencia; p r e p a r é m o n o s á 
las discusiones que van á venir p i d i é n d o l a rehab i l i t ac ión de la glorio­
sa y la des t rucc ión de todo lo hecho (!!!) en estos seis años de (!!!) 
reacción (!!!); asistamos a l triunfo del popular Balaguer sobre el aristo­
crát ico Vega Armi jo , al voto de censura, á las vacilaciones del Senado, 
y al acto final de la traji-comedia pol í t ica . 

A no ser que, contra nuestra previs ión , sometido Sagasta á Alonso 
Mart ínez, declarado m o n á r q u i c o Castelar, capitaneando la oposición 
de S. M . Ru iz Zorr i l la , se vuelva Posada Herrera á Llanes, a l ver la 
marcha poco l iberal de la s i tuac ión , que se e m p e ñ a en elevar á g r a n ­
deza de primera clase el ducado de Sagunto. 



I I . 

L a guerra con t ra la U n i o n Ca tó l i ca no cesa n i u n momento , p o ­
niendo mas y mas de relieve la buena fe de sus impugnadores. 

A q u e l l a terrible conjuración que se c o n v i r t i ó en saínete trájico para 
ser d e s p u é s secta tenebrosa y descomunal herejía, acabando por u n lado 
en siniestra insubordinación, a l mismo t iempo que en cofradía piadosa: 
aquella obra nefanda que bendecían y maldecían los Obispos jun tamen­
te, que engendraba y mataba nuestro amantísimo P r e l ado , que S u 
Sant idad no q u e r í a aprobar cuando la ensalzaba; aquel capo di opera 
del m á s inocente de los Maquiavelos, que pueril y soberbio á u n t iempo, 
d e s c u b r i ó el arte m á g i c o de trasladar, s in que lo s in t ieran, Estella a l 
Manzanares; aquel engendro de Luzbel, cuyo azufre sólo pudo perc ib i r e l 
m á s cbato de los mortales, vencedor de in t r igas y de ca lumnias , de 
interpretaciones malévolas y de tergiversaciones hipócritas, de embajadas 
curialescas y de manejos escribaniles, ha despertado de ta l modo l a 
b i l i s de los devotos de ocas ión y de los beatos de pega, que desoyendo 
los consejos de S u Sant idad , relegando a l desprecio su palabra, inter­
pretada y tergiversada con malévola hipocresía, e s t á n á punto de p rodu­
c i r u n c i sma, una verdadera r ebe l i ón contra l a Iglesia, elevando en 
frente de los Obispos y del Papa- el p r i n c i p i o liberal racionalista de l ce-
sarismo secularizados-, por no plegarse á l a soberbia y l a codic ia del que 
s in duda cree que Nuestro S e ñ o r Jesucristo bajó á m o r i r en l a C r u z 
para proporcionarle suscripciones. 

¡Bien d e c í a m o s nosotros que por sus frutos se juzgaba a l á rbo l , que 
á las obras y no á las palabras era necesario creer, porque escrito e s t á 
que han de veni r a l r e b a ñ o sub pelle ovium, tupi rapaces.' 

Gracias sean dadas a l Señor , que d e s e n m a s c a r ó á los i m p í o s y puso 
de manifiesto el in ter ior de los corazones. 

Porque p o d r á n inventar lo que qu ie ran , pero el hecho es que e l 
mensaje á m o n s e ñ o r F r eppe l , causa ocasional de l a U n i o n : las cartas 
de los Obispos, causas ejemplares de la m i s m a : las bases dadas por e l 
Cardena l , causa formal de el la; l a a p r o b a c i ó n solemne y e x p l í c i t a de 
S u San t idad á l a u n i ó n de todas las fuerzas c a t ó l i c a s para l u c h a r l e ­
galmente las batallas del S e ñ o r , causa final de l a U n i o n C a t ó l i c a , es­
t á n a h í claras, patentes, manifiestas. 

Y en vano p r o c u r a r á n esparcir la c i z a ñ a entre nosotros, y desper­
tar sospechas en los buenos sobre el bastardeamiento de l a obra por 
los encargados de d i r i g i r l a , pues como los directores son los Prelados, 
toda sospecha es una ofensa inferida al Episcopado e s p a ñ o l . 

A ese Episcopado, que pretenden di r ig i r , usurpando sus sacrosan­
tos derechos sus a c é r r i m o s y descarados enemigos de ayer, sus i n t e ­
resados protectores de hoy, y que por u n impu l so irresis t ible ha c o n ­
testado acorde á la consul ta , y por indicaciones de lo alto fomenta y 
preside á l a obra, obra que p o d r í a ser u n bien para todos, pero que 
solo s e r á u n m a l para los que, o lv idando los avisos del Evange l io , a n ­
teponen á la j u s t i c i a de Dios lo que habia de d á r s e l e s por a ñ a d i d u r a . 

A c r i m i n e n , pues, á los Prelados, m u r m u r e n contra S u San t idad , 
susci ten paralelos y diferencias; l a voz augusta de l a R e l i g i ó n , l a voz 
solemne de la Iglesia, e l eco de l a t r a d i c i ó n pont i f ica l nos m a n d a 
un i rnos . La unión es la fuerza era l a d iv i s a de P i ó I X , que nos daba 
como seguro signo de u n i ó n , unirnos unos con otros bajo la dirección de 
nuestros Preladas. 

Oponerse, pues, á esta u n i ó n , es oponerse á u n b ien , á u n b ien ma­
nifiesto ante e l sentido c o m ú n ; oponerse á la Iglesia y á l a R e l i g i ó n , 
oponerse á P ió I X y L e ó n X I I I , en suma, oponerse á D i o s . 

Dios c o n s e n t i r á acaso que prevalezcan las mi ras de los que se o p o ­
nen, pero se rá para su m a l . 



E n cuanto á los que con p u r a i n t e n c i ó n , con recta buena fe, con 
á n i m o desinteresado y sereno hemos con t r i bu ido á esta obra s a l v a ­
dora, como lo hemos hecho por D i o s , E l nos d a r á l a recompensa. 

.Para medrar i n d i v i d u a l m e n t e en p o l í t i c a (que es de lo que nos a c u ­
san los detractores) el c amino n o p o d i a ser mas largo n i peor. E n c u a l ­
qu i e ra de los par t idos legales h u b i é r a m o s encontrado medios mas e x ­
peditos y seguros, con solo hacer u n o de tantos cambios como h a n he­
cho los que en las barbas m i s m a s de su h i s to r i a se er igen en Catones 
censores de toda consecuenc ia , de todo d e s i n t e r é s , de toda l ea l t ad . 

C o n t i n ú e n , pues, en buen hora su obra de p e r d i c i ó n , que dice mas 
que cuanto p u d i é r a m o s dec i r nosotros, pues Pre lados ins ignes , Sace r ­
dotes v i r tuosos , piadosos varones que se r e s i s t í a n á creer t an ta m a l ­
dad , a l ver la y tocarla , abren los ojos de u n a vez y y a no s e r á 
pos ib le que v u e l v a n á cerrarlos. 

Suel tos deslizados en los p e r i ó d i c o s r evo luc ionar ios , que s i n duda , 
por antiguas relaciones de secta consp i r an á los comunes fines, e sc i t a -
ciones que qu ie ren parecer h á b i l e s á sus incautos lectores, pa ra que 
devue lvan sin abrir (ya lo creo) los autos de l a parte con t ra r i a . S o ­
fismas y ca lumnia s á m o n t ó n , cuantas miserables perfidias pueda p o ­
ner en juego una conc i enc i a s i n e s c r ú p u l o s , presa de l a peor m a l a fe, 
á tanto acuden para retratarse mejor que p u d i é r a m o s hacer lo nosotros 
los inspi radores supremos y los a lqu i lones a l por menor de l a moderna 
Carmañola. 

¡Loado sea D i o s , que as í permi te que arroje s u careta e l m a l en s u 
desatentada fur ia con t ra el b ien! 

¡ L o a d o sea, que a l fin ha l legado y a l a hora de que todos nos c o ­
nozcamos! 

Porque todos nos conocemos y a : que ya h a pasado l a hora de los 
que se e n g a ñ a n ; tes t imonios á m i l l a r e s nos lo d icen , y mien t ras unos 
se apartan horror izados de los directores de l a t r ama, los otros, d e j á n ­
dose ya de t rampantojos, escr iben palabras como estas, que escritas 
conservamos, porque t i enen s iqu ie ra e l m é r i t o de l a c l a r i dad : 

N O S O T R O S N O V A M O S C O N E L F E N I X N I A R O M A . C O N E L 
S I G L O F U T U R O V A M O S A L I N F I E R N O . 

V a y a n , pues, en tan buena c o m p a ñ í a , y nosotros con los Obispos , 
sucesores de los A p ó s t o l e s , con el P a p a , sucesor de Sao. Ped ro , con l a 
Igles ia de D i o s . • • 

Camina remos cercados por l a p e r s e c u c i ó n abierta y por l a que, c o n 
capa de p r o t e c c i ó n , asf ixia y ma ta , por entre los tormentos y los c i s ­
mas, por entre los A r r i o s y Nestor ios , por entre los p u b l í c a n o s que 
d e s c o n o c í a n á J e s ú s , y por entre los fariseos que lo dela taban, y los 
Judas que lo v e n d í a n . 

Pues , s i l a U n i o n C a t ó l i c a ha de responder á su nombre , á s u 
or igen y á su fin, t iene que ser, semejante á l a Igles ia , con t ra r iada , 
c a l u m n i a d a y perseguida, y s i h a de p r o d u c i r frutos de b i e n , t iene 
que pasar por el Pre tor io , y tiene que sub i r a l C a l v a r i o , y t iene que 
c u m p l i r s e en e l la l a p r o f e c í a de l H i j o de D i o s : 

Ha sidopuesto en el rango de los malhechores. 
Y no atemorizarse por las c a lumn ia s , porque ya lo di jo J e s ú s : 
«Si llaman B E E L Z E B U B al P A D R E D E F A M I L I A S , icuánto masa 

siis domésticos? 
Porque solo as í se nos p o d r á n a p l i c a r aque l las consoladoras p a ­

labras : 
Bienaventurados sois cuando os maldijesen y persiguiesen. 
Y dijesen todo mal contra vosotros, mintiendo por mi causa. 
Gózaos y alegraos, porque vuestro galardón es muy grande en los cielos, 

pues así persiguieron á los Profetas que fueron antes de vosotros. 
]?OrC[U6 6 S Í 6 6Scríto* 
S E R E I S A B O R R E C I D O S T O D O S P O R M I N O M B R E . 



III. 

A juzgar por lo que hasta ahora aparece, las bombas de los n i h i l i s ­
tas han producido el resultado contrario que se p ropon ían . Con la 
muerte del emperador han afirmado mas su pol í t ica . Su sucesor, i n ­
clinado á las reformas, retrocede al contemplar de cerca á los reforma­
dores; la reacción se opera en los esp í r i tus , y la c o m ú n defensa une y 
aprieta mas á los que sin el ataque acaso se hubieran desunido. A l e ­
mania, estrechamente aliada con Rusia , medita los medios de poner 
fin á la obra demoledora.de la revoluc ión que avanza. Inglaterra, 
atenta á su seguridad interior, parece que no opondrá gran resistencia 
á las medidas de los imperios, y el instinto de conservación hace que 
los soberanos y los pueblos miren por el principio de autoridad, ame­
nazado en las e n t r a ñ a s mismas de su esencia por la revolución cosmo­
polita y atea. 

E n Francia c o n t i n ú a la desastrosa pol í t ica interior, y la torpe y 
vacilante del extranjero. 

L a cuest ión del escrutinio por lista queda aplazada por ahora hasta 
después de las vacaciones,.mientras se prosigue la polí t ica an t i - c l e r i -
cal en la enseñanza y en el ejérci to. De Túnez , las noticias son cada 
vez mas alarmantes, y el gobierno, cediendo á fuerza mayor, envía re­
fuerzos á sus tropas. Se habla de u n protectorado ó de una a n e x i ó n 
que pe rmi t i r í an Rusia , Aust r ia y Alemania , que Italia t end r í a que s u ­
frir, y á la que solo manifes tar ía su oposición Inglaterra. 

Esta celosa defensa de la integridad del imperio otomano por parte 
de la nac ión que se ha apoderado de Ch ip re , y que ha presidido á los 
proyectos de anex ión de Dulcigno, del Epiro y de la Tesalia, no deja 
de poner de relieve, a l par de lo venal de la polí t ica br i tán ica , el res­
peto y la consideración que el gobierno oportunista de Gambetta ob­
tiene de los gabinetes europeos. 

E n Portugal hay ya quien echa cuentas sobre que les es de mayor 
provecho y dignidad", si ser ciudadanos de España ó colonos de Inglater­
ra. E n Italia forcejea la m o n a r q u í a por sobrenadar aun entre el d i luvio 
republicano. E n Andorra c o n t i n ú a la lucha por l a libertad de la 
ruleta, y la cuest ión de Oriente, dormitando al parecer otra vez ante 
las esperanzas y recelos de los cambios pol í t icos de Europa, espera 
para despertar ocasión mas propicia. 

E n suma, sigue el estado de t rans ic ión , l a crisis, que será cuanto 
mas aplazada mas violenta en su período de estallido, y Roma, que 
desde lo alto del Vaticano viaje con la esperiencia de 19 siglos, y asis­
t ida de Dios, ve el giro revuelto y el encontrado choque de elementos 
tan varios y distintos, indica con perseverancia admirable á sus hijos 
l a U n i o n , tan necesaria en la hora solemne de los peligros. 

Como barca azotada por la tempestad en los furiosos mares de la 
vida , el anciano infalible que rige con mano diestra el t i m ó n , grita 
alerta á los marineros: si estos, unidos en el pensamiento c o m ú n de 
oír l a voz del t imonel le secundan, todos arribaremos al puerto. S i 
prefiriendo seguir la voz rebelde de su individualismo perturbador, se 
arrojan á particulares maniobras, las sacudidas de la nave dejarán 
caer á muchos en el mar; pero ella, insumergible, con t inua rá su r u m ­
bo majestuoso hacia el faro de sa lvación, como el arca santa de Noe 
sobre las aguas del d i l uv io . 

A L E J A N D R O P I D A L Y M O N . 
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MISCELÁNEA. 

Hemos tenido el gusto de recibir los mapas descriptivos y estadís­
ticos de La segunda enseñanza en España, que ha tenido la bondad de 
remitirnos el ilustrado Sr. Director general de Instrucción pública. 

E l trabajo, hecho de Real orden durante los dos cursos pasados, es 
de veras interesante, y úti l ísimo; reúne datos muy dignos de tenerse en 
cuenta para la historia de la Instrucción pública actual, no solo por la 
minuciosidad de los cuadros estadísticos contenidos en dichos mapas, 
sino por el exacto resumen que en las márgenes de los mismos se hace 
del desarrollo de la enseñanza oficial en España, consignándose, como 
no podia menos de suceder, aunque solo sea de pasada, que en los 
conventos y en las universidades—la mayor parte de ellas pontificias, 
y todas fundadas y protegidas por la Iglesia—fué donde mas se pro­
pagó la enseñanza de que son «buena prueba los sabios humanistas 
que en el Concilio de Trento ilustraron el nombre de España con su 
profundo saber y vastísima erudición.» 

Loable es que con publicaciones como la del Mapa de la segunda en­
señanza se estimule y enaltezca el amor á los estudios; y sería todavía 
mas que en este período de la misma se procurase el que la instruc­
ción estuviera cimentada en el santo temor de Dios, restableciéndose 
la asignatura de Religión y Moral en todos los Institutos del reino, ta­
rea que pudiera desempeñar algún miembro distinguido de nuestro 
Clero. 

En el reverso de los referidos Mapas se encuentra un minucioso re­
sumen general, con multitud de noticias y datos de los Institutos de 
España. 

E l Sr. D. Clemente Cortejon, catedrático de Retórica en el Insti­
tuto provincial de Barcelona, ha tenido la bondad de remitirnos un 
ejemplar de su libro, titulado Compendio de Poética. Deben adquirirlo 
las personas de buen gusto, porque en el libro del Sr. Cortejon res­
plandecen las condiciones que debe tener la obra didáctica, es á sa­
ber, claridad en la exposición, buen método, doctrina copiosa y una 
crítica nada vulgar. Así se explica que en tan breve tiempo hayase 
agotado la primera edición, que no era tan completa y acabada como 
la edición segunda que tenemos á la vista. 

Se vende el citado Compendio de Poética al precio de 5 pesetas en las 
librerías de Hernando, Guio, Fe y Muri l lo . 

Con el título de Cuentos del Pastor, ha escrito el Sr. D. Cayetano 
Collado y Tejada, maestro de párvulos en las escuelas públicas de M a ­
drid, un bonito libro, muy á propósito para que los niños se aficionen 
á la lectura. E l Sr. Collado, harto conocido de antiguo por trabajos 
análogos á este que nos ocupa, muestra una vez más su no desmen­
tida competencia, con esta colección de historietas morales, que se­
rán, si las leen, motivo de regocijo .para los pequeños y de buena y 
saludable enseñanza aun para los mayores. 

En lugar oportuno va el anuncio de este librito. 

L a Redacción y Administración de la Revista de España se ha trasla­
dado á la calle del Sordo, núm. 27, piso segundo, izquierda. 



ESTUDIOS BÍBLICOS. 

INTRODUCCION. 

Grandemente perplejo he andado desde que por el digno D i ­

rector de esta R E V I S T A se me hicieron invitaciones é instancias, á 

que no supe ó no pude resistir, como deseara, para que apareciese 

mi nombre entre los de sus redactores. Versaba esta perplejidad 

sobre el puesto que habia de tomar en el combate á que la R E ­

V I S T A D E M A D R I D se apresta, en pro de las doctrinas é institucio­

nes católicas. No porque se me ocurriera n i por un momento tra­

tar asuntos de política, en la cual me confieso del todo profano, 

n i tampoco de literatura, á la que no me llama mi vocación; sino 

porque en la defensa doctrinal directa del Catolicismo hay dema­

siados puntos á que acudir, supuesto que en todas sus doctrinas 

é instituciones recibe cada dia los más sañudos ataques, que, 

merced al estado social presente, debido á multitud de circuns­

tancias, hacen horribles estragos en las almas, y arrastran á las 

muchedumbres indoctas, y más aún á las semi-doctas, cuyo peli­
gro es mayor. Al menos los ignorantes sólo tienen el ejemplo de 

otros y sus' propias pasiones, para abandonar el seno de la Santa 

Madre Iglesia que los amamantó; mientras que los doctos á me­

dias, los que se apacientan con periódicos y revistas, y alguno que 

otro libro de últ ima novedad, con aquellos en que se pretende 

vulgarizar la ciencia—y está muy bien dicho, puesto caso que 

sólo dan ciencia vulgar,—esos desventurados tienen sobre los in­

centivos que arrastran .á los primeros, la seducción que sobre ellos 

han de ejercer sus frivolas ó indigestas lecturas, las cuales, dada 
25 



la escasa ó nula preparación de los lectores y el orgullo nativo 

del hombre, que teme grandemente aparecer más atrasado que 

otros, y cree fácilmente haber penetrado los arcanos de la ciencia 

desde el momento que se le presenta vulgarizada, es imposible ó 

punto menos que no los arrastren en la corriente general. 

Nada hay, en efecto, tan eficaz para esta clase de gentes, 

como el leer en sus libros que la fe católica está ya vencida por 

la ciencia, dicho así, á secas; como si la ciencia, ó las ciencias, 

que diríamos nosotros, hubieran demostrado l a falsedad de los ar­

tículos de la fe católica. Y es lo más peregrino que, rechazando 

la fe de la Iglesia, se cree á pies juntiilas, se presta la más ro­

busta fe á cualquiera de los autores que más á la moda están, sin 

reparar en que la ciencia de unos está en perfecta contradicción 

con la ciencia de los otros; que unos son panteistas, otros mate­

rialistas, otros positivistas, otros dan culto al criticismo, y no po­

cos al escepticismo, que es el ápice de la ciencia, la ciencia más 

sublimada, tanto, que es su completa anulación. E n un solo 

punto están acordes esos heraldos de la ciencia, en rechazar el 

orden sobrenatural, con lo cual se concluye de una vez con todas 

las religiones positivas sin esfuerzo n i trabajo alguno, ó al me­

nos se las relega con los positivistas y neo-kantianos al terreno 

del sentimiento y de la fe; pero no de una fe que, apoyada en la 

ciencia, sabe lo que cree y por qué lo cree, sino á la fe del carbo­

nero, que cree á ojos cerrados porque sí. Con eso quedan todos 

los teólogos y todos los sabios cristianos de todos los siglos redu­

cidos á la categoría de vulgo, a l que miran nuestros sabios satis­

fechos con el más soberano desden. 

De aquí el que en toda discusión acerca del Catolicismo, y 

singularmente en las relativas á la Sagrada Escritura, que por ser 

de m i particular predilección, me han de ocupar especialmente 

en esta R E V I S T A las más de las veces que para ella trabaje, lo 

primero que se presenta al paso es siempre la cuestión de lo so­

brenatural. Y claro es que dicha cuestión debe suponerse resuelta 



en toda discusión crítica sobre los libros sagrados. Así lo hace­

mos nosotros, y así lo hacen los adversarios, aunque en sentido 

diametralmente opuesto; dando nosotros por sentado que lo so­

brenatural es posible, y asunto demostrable el de si se da ó no 

en la realidad y en la historia; mientras que para nuestros ad­

versarios la narración de un milagro es argumento irrecusable de 

una historia apócrifa ó mítica y.legendaria, y la existencia de 

una profecía es prueba demostrativa de ser el libro posterior al 

acontecimiento á que la profecía se refiere. Y á esto llaman la 

ciencia al tratar de la Bib l ia ; y la que á sí misma se apellida es­

cuela crítica, se queda tan oronda cuando dice que prueba, v. gr., 

que el Pentateuco no puede ser de Moisés, porque éste no pudo 

referir los imposibles del paso del Mar Bojo, de las plagas egip­

ciacas, del maná ó de la burra de Balam. 

Y no es esto solo, sino que de tal manera pretenden asentar 

un irreconciliable antagonismo entre la fe y la ciencia en mate­

rias bíblicas, que rechazan toda interpretación que tienda á su­

primir dificultades ó conciliar antilogias; siendo para ellos cosa 

precisa entender siempre el texto en el sentido más groseramente 

literal, para darse de este modo el gusto de relegar la Bib l ia al 

rango de cualquier otro libro antiguo de cualquiera literatura, 

por supersticioso, grosero ó estúpido que sea. ¿Cómo es posible 

una discusión razonable con estos señores? Si Yíctor Hugo 6 

Echegaray hablaran en sus versos de las esferas celestes, ó dijeran 

describiendo los fenómenos naturales que el sol camina rápida­

mente á su ocaso, seguro es que no les achacarían ignorancia de 

la moderna astronomía, y esto sería muy justo. ¿Y no lo ha de 

ser interpretar benévolamente los pasajes más ó menos escabro­

sos de la Bib l ia , en los que el autor pretendía hablar de otra cosa 

y se expresaba en términos vulgares, ó empleaba locuciones poé­

ticas, por cierto mucho más atrevidas que las que permite el 

gusto clásico á la griega, y tal vez las literaturas europeas? Pues 

los críticos racionalistas, y el positivismo moderno, y aun algún 



autor que anda en manos de todos, y que se tiene, por cristiano y 

espiritualista—y hasta espiritista—se empeñan en que no se ha 

de hacer así, tratándose de la Bibl ia ; y si ésta dice, v. gr., que 

Dios crió en el dia segundo el firmamento, es preciso entender que 

se trata de un dia ordinario— aunque la Bibl ia dice que el sol fué 

criado después—y que el firmamento es una bóveda firme y só­

lida, en la cual están las estrellas como clavadas, y que contiene 

encima inmensa cantidad de agua, que es bastante para inundar 

á la tierra si se abren las compuertas que la impiden caer, como 

en el caso del diluvio. Y aunque los teólogos digan que esa inte­

ligencia no concuerda con la Bib l ia misma^ que supone á las aves 

viviendo y volando por el firmamento, esto es, por la atmósfera, 

y las llama por eso cien veces las aves del cielo; con todo, estos 

señores quieren que se entienda en el sentido más rudo y grosero, 

para poder reírse de las ideas cosmológicas de la Bib l ia y de los 

Santos Padres, como hizo en su tiempo Letronne, y ahora Dra -

per, oponiéndolas al moderno concepto del Cosmos, como dicen los 

sabios. 

Conducta es esta á todas luces injusta, aun tratándose de 

cualquier otro libro ó documento; pero inútil además contra la 

Iglesia católica, que no admite semejantes interpretaciones; y si 

declara que la Bib l ia está inspirada por Dios, permite amplia l i ­

bertad de opiniones acerca de los límites de esta inspiración, y 

por otra parte sólo reclama un sentido fijo y determinado para 

los pasajes en que ella lo ha declarado, pues sostiene que á ella 

sola compete, y por derecho divino, el cargo de interpretar dog­

máticamente las santas Escrituras. Es , pues, infundado y mera­

mente caprichoso el empeño de los racionalistas, de que l a Bib l i a 

no se puede n i debe interpretar; que ha de estarse al sentido más 

obvio que se presente á la vista, sin tener en cuenta ninguna 

otra consideración; que hay que elegir todo ó nada, y si.es un l i ­

bro inspirado por Dios, no hay que tratar de interpretaciones n i 

componendas para defenderle contra los ataques de la ciencia 
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moderna. Ya San Agustin decia, que nunca se debe entender la 
Biblia-en sentido contrario á las verdades descubiertas por la 
ciencia, para no esponerla á las burlas de los incrédulos; y eso 
quiere siempre la Iglesia que se practique, y hasta es de sentido 
común, pues la verdad revelada no puede estar en contradicción 
con la verdad natural. Y así la ciencia no ha descubierto hasta la 
fecha cosa alguna contraria á lo enseñado por la Bibl ia , enten­
dida ésta como la Iglesia la entiende, esto es, en su verdadero 
sentido; puesto que si el Antiguo Testamento es anterior á la 
Iglesia cristiana, el Nuevo es posterior, y su divinidad y su ver­
dadero sentido nos constan á nosotros por la Iglesia, que vio que 
esos libros contenían la doctrina que ella aprendiera de su F u n ­
dador, y que estaban escritos por autores inspirados de lo alto. Y 
lo mismo declara del Antiguo, siguiendo las enseñanzas de Cris­
to, que repetidas veces l a cita y alega, suponiendo y afirmando 
que no puede faltar en nada la Escritura, y que ni una tilde de 
ella dejaría de cumplirse. (S. Juan, X , 35, y S. Mateo, V , 18.) 

Pero penetrando más en el fondo de la cuestión, resulta que 
los enemigos de la divina inspiración do la Bibl ia , ó no creen en 
un Dios personal y vivo que pudiera inspirarla, ó se limitan á un 
frió deísmo, según el cual Dios creó ú ordenó el universo según 
leyes esenciales al mismo, que por nada n i por nadie se pueden 
modificar n i aun de una manera transitoria, siendo en este 
caso la Providencia una palabra sin sentido. Claro está que en 
uno y otro caso es un sueño y un imposible la inspiración, y por 
consiguiente, que jamás podremos entendernos en este asunto, 
supuesto que partimos de principios diametralmente opuestos. 
Mas l a discusión de estos principios no es propia de los estudios 
bíblicos, sino de la filosofía, en la cual se demuestra—y no reba­
jamos un ápice del valor de esta palabra—que existe una Provi­
dencia, la cual dirije al mundo que libremente crió, por medio de 
leyes naturales y morales, y también por modos extraordinarios 
y sobrenaturales, cuando así lo determina en su infinita sabidu-



ría: en una palabra, que se da un orden sobrenatural paralelo y 

superior al orden natural de las cosas, en las cuales no hay nada 

necesario, puesto que son ellas mismas contingentes, y por lo tanto 

puede el infinito poder de Dios conducirlas á sus fines por yias y 

medios superiores á las fuerzas naturales, siendo esos medios 

como las credenciales con que se acredita y garantiza la palabra 

de Dios y la autoridad de sus enviados. 

Todo eso se demuestra en buena filosofía; y no es culpa nues­

tra si esta ciencia anda tan flaca y lánguida y enfermiza por obra 

y gracia del positivismo y materialismo que dominan boy por 

todas partes fuera de la Iglesia católica, única * fuerza capaz y 

destinada á mantener los fueros de la razón y la dignidad del 

hombre, rebajado hoy al nivel de los brutos por un saber todo 

empírico y material. 

Dedúcese ele lo dicho, que no pudiendo n i debiendo entrar 

nosotros ahora en estas cuestiones, que damos por supuestas y 

demostradas en filosofía, habremos de entrar en la crítica histó­

rica de los libros sagrados, con el ánimo dispuesto á no aceptar 

jamás como razón concluyente ninguna que sólo se apoye en la 

supuesta imposibilidad del orden sobrenatural y de sus notas 

distintivas, el milagro y la profecía. E l que crea en esta imposi­

bilidad no tiene por qué gastar tiempo en estos estudios; desde 

luego le concedemos que la Bib l ia es un libro cualquiera, de mu­

cho valor literario, eso sí, pero que no sirve de criterio para l a 

verdad religiosa, n i para otra ninguna, y que interesa poco ave­

riguar cuándo, cómo n i por quién fué compuesto. Si se parte del 

panteísmo en cualquiera de sus fases, ó del deísmo, del positivis­

mo más ó menos materialista, ó del escepticismo, nada tenemos 

que decir. L a Bibl ia es una colección de libros humanos, sin más 

interés que el de algunos datos históricos poco seguros, y el pu­

ramente literario: su origen y autores no nos interesarían, m á s 

que los de el Talmud, los Eddas, el Dharma-Sastra ó las M i l y 

una noches. 



Pero como estamos en la firme convicción de que esos siste­

mas no son la ciencia, n i siquiera una razonable filosofía, y ve­

mos atacar nuestros Libros santos cada dia á nombre de la cien­
cia,- vamos á entrar en l id para que nadie se asuste por lo r im­

bombante de la palabra, y pensamos poder probar concluyentc­

mente que el valor de l a Bibl ia subsiste todo entero á pesar de 

tantos ataques, que no vienen ciertamente de la ciencia verdade­

ra. Y nos mueve principalmente á este trabajo, que será débil y 

pobre como nuestro, un cierto libro alemán, que ya anda tradu­

cido al castellano, aunque muy mal, en el cual con increíble l i ­

gereza se pretende vulgarizar entre nosotros las lucubraciones de 

las escuelas bíblico-raeionalistas alemanas; pues como son tan 

frivolos los conocimientos filosóficos y religiosos de tantos jóvenes, 

y aun no jóvenes, que entre nosotros leen cosas tan graves con la 

misma ligereza que las obras de Flammarion ó de Figuier, ó los 

periódicos, dramas y novelas, nos ha parecido que sería una bue­

na obra poner á su alcance un sencillo contraveneno, tanto más, 

cuanto que hoy se precipita singularmente la juventud sobre todo 

lo que causa mayor escándalo. L a carga ligera del Evangelio es 

harto pesada para gentes dadas en cuerpo y alma al placer; por 

eso se pretende con ansia hallar medios de legitimar el acto de 

arrojarla. Si alcanzamos á preservar á algunos de tan horrible 

desgracia, no será perdido el trabajo; si no lo alcanzamos, válga­

nos ante Dios y ante los hombres sensatos lo sano de la inten­

ción. 

F R A N C I S C O C A M I N E R O . 



LOS P A R Á S I T O S . 

E S C E N A S D E L A V I D A PRÁCTICA." 

(Continuación.) 

No bien Campds, que se retiró aquella noche de los salones 
de Tula una hora antes de lo acostumbrado, se separó de Sofía, 
corrió esta á encerrarse en su cuarto para escribir á Juan A n ­
tonio. 

L a carta empezaba de este modo: «Bien sabe V . que no so­
mos amigos, y que, al contrario, he considerado siempre funesta 
para mi hermana Jul ia la inclinación que por V . ha sentido. Este 
aviso dará mas autoridad á mis palabras y al paso que doy, indis­
creto tal vez, pero aconsejado por m i conciencia.» 

Seguía luego refiriendo brevemente la situación actual de las 
cosas, y manifestándole que en vista de ellas, adoptase la resolu­
ción que le dictase su corazón, y los compromisos que libre y es­
pontáneamente habia contraído con Jul ia . 

«Mi hermana—concluía la carta—ignora lo que intento, es­
cribiéndole á V . Quien como yo conoce su carácter, puede com­
prender que nunca me hubiera autorizado á hacerlo, pero tam­
bién debe Y . saber, que'si este paso produce el resultado que aún 
espero, podría felicitarse de haberle dado la que solo quiere verla 
dichosa.» • ••' Vv. 

¿Pero conocía esta valerosa y prudente n iña tan á fondo como 
se preciaba de conocerle el carácter de su prima? ¿Vencía tan por 
completo en su corazón la altivez al cariño? Juba era orgullosa, 
pero amaba, y amaba por primera vez. 

Aquella misma noche, en que acompañada de Félix Grande, 
la hemos visto recorrer los salones de su casa, autorizando, si no 



con sus palabras, con sus acciones, los rumores que corrían por 
ellos, podríamos verla también en su cuarto, trazando febril­
mente en un plieguecillo de papel, adornado con su elegante y 
caprichoso monograma, y en cortos, pero nutridos renglones, una 
breve carta que, cerrada, guardó cuidadosamente en su bolsillo. 

A l salir otra vez á la sala, preguntó con interés inusitado á 
varios amigos por Lorenzo Pérez. A l enterarse de su ausencia, 
un suspiro de contrariedad salió de su pecho á sus labios. ¡Todos 
contra mí! m u r m u r ó entre dientes, y estrujó entre sus dedos la 
carta misteriosa.—¡No!—pensó después de un rato, en que anduvo 
de un lado á otro del salón con el ademán distraído de quien va­
cila en tomar un partido;—no; me he prometido á mí misma es­
perar, y es preciso que lea esta carta, y la l ee rá .—Y saliendo del 
salón á la antesala, y dirigiéndose á un criado, 

— M a ñ a n a temprano echará Y . esta carta a l correo, le dijo con 
imperiosa voz, y volvió otra vez al salón, diciéndose á sí misma: 
—¿Qué importa comprometerme á los ojos del mundo? Nadie ha 
de despreciarme tanto como yo misma me desprecio. 

E l criado, después de pasar la vista por el sobre, en el que 
podia leerse en gallardos caracteres ingleses: 

Sr. D . Juan Antonio Ruiz del Busto—Duradon,— 

se guardó la carta en el bolsillo sonriendo maliciosamente; pero 
como lacayo bien enseñado, guardó el secreto de la misiva y del 
encargo de todos menos de sus compañeros y amigos de taber­
na, cumpliéndole religiosamente á la m a ñ a n a siguiente. 

Por qué esta carta no llegó, sin embargo, á su destino, cau­
sando su extravió consecuencias decisivas ó irreparables en los 
sucesos que relatamos, lo sabrá el lector á su tiempo. 



C A P I T U L O V I L 

D U R A D O N - C L U B . 

Como Ruiz del Busto sospechaba, Duradon tenia un casino; 
y tal , que no era uno de los menores títulos en que se fundaba el 
orgullo de los duradoneses. Sucesor de otro círculo menos sun­
tuoso, este ocupaba uno de los mejores edificios de la ciudad, 
y su salón, decorado por los mas hábiles artistas, sus salas de jai-
llar y de tresillo, y su gabinete de lectura, nada tenian que en­
vidiar á las dependencias de los mas afamados casinos de España 

. y del extranjero. 
Esta era al menos la opinión de D . Pelegrin Burguillos, de 

su hijo Indalecio y de otros varios duradoneses que así lo soste­
nían y afirmaban, en oposición á otros convecinos suyos que pre-
íenJ ian , por el contrario, que el tal casino era una zahúrda ; que 
sus muebles no eran dignos n i de decorar una taberna, y que sus 
salones para todo servían menos para reunión de una sociedad 
distinguida y aristocrática. Pero entre estas dos opiniones ab­
solutas , únicas que en Duradon surgían cuando se trataba de 
apreciar, no solo su casino, sino cualquiera otra cosa, hecho ó 
propósito municipal, nosotros hemos de dar la preferencia á la de 
aquella parte del vecindario, por parecemos que la admiración 
hacia ló propio es virtud que favorece el patriotismo y desarrolla 
y alienta la actividad nacional. 

E n el principal salón de aquel círculo de recreo, muchas no­
ches vacío y silencioso, pero lleno ahora con ocasión de las elec­
ciones de animados corrillos, hirviendo en chispeantes y caluro­
sas conversaciones, podia adivinarse en la segunda ó tercera fila 
de un ancho corro formado en derredor de una de sus 'mesas al 

• últ imo retoño de los Burguillos, haciendo desesperados esfuerzos 
•/ por no dormirse, y consiguiendo apenas mantener desmesurada­

mente abiertos sus ojos, en los que se leia una espresion de las 
mas sanguinarias y terribles. 



Acaso este estado de somnolencia ó marasmo intelectual fue­
ra producido por la preocupación que le causaba el encontrarse 
adornado con galas bien distintas de las que formaban s ú ordi­
nario atavío, y sobre todo por un inmenso sombrero de copa alta 
muy metido en la cabeza y bastante inclinado hacia atrás, al que 
continuamente echaba la mano que no tenia ocupada con un 
bastón de puño de marfil, retirándola en seguida como si no fue­
se mas que una rápida experiencia que su natural desconfianza 
le inspiraba para convencerse de que realmente su cabeza era el 
afortunado molde sobre el que se elevaba aquel inmenso trozo de 
columna. 

Miraba Indalecio hacia el fondo del grupo formado por uno 
de los divanes del salón, en el que habia sentadas tres personas 
á quienes todos los rostros sonrientes, aprobadores y perspicaces, 
y hasta todos los cuellos inclinados en actitud de suprema aten­
ción, se dirigían como esperando oir de sus labios la proposición 
que habia de entusiasmarlos, irritarlos, petrificarlos ó conmo­
verlos. 

E n estos tres personajes estaba, pues, concentrado el interés 
de la discusión, que, á juzgar por la repetición de nombres pro­
pios de los que ocupan lugar mas preferente en la Guia, debia ser 
de política. 

L a cuestión era ardua; pues se reducía á saber si el Conde de 
Casa-Fulanez, presidente á la sazón del ministerio, corría ó no 
corría bien con el general marqués de Menganez, y sobre si éste 
trabajaba ó no á la zapa contra el imprudente Casa-Fulanez. 

Complicaba la situación del desdichado Casa-Fulanez un cier­
to vizconde de Valle-Perengano, compañero suyo en el ministe­
rio, y que todos sabían era el brazo derecho del terrible Men­
ganez. 

Valle-Perengano representaba en el ministerio la tendencia 
Menganez. Valle-Perengano era un hábil diplomático, y estaba 
encargado de un departamento tan poco importante como el de 
marina. Valle-Perengano tenia muchos diputados suyos. ¿Qué 
cosa, pues, mas natural que el ministerio se modificara bajo la 
base Valle-Perengana, pasando el hábil diplomático á Gracia y 



Justicia, ocupando Estado con la Presidencia el poderoso general 
Menganez, saliendo el desgraciado Casa-Fulanez, y llenándose 
los puestos vacíos por los Menganillos y Perenganillos mas adic­
tos y seguros? 

—Casa-Fulanez, por otra parte, tenia merecida su suerte: 
habia tenido—me entiende V . — l a manía de legislar; y cuan­
do un hombre—me entiende V.—tiene la manía de legislar, 
es un hombre hundido para siempre. Además, Casa-Fulanez— 
me entiende V .—n o representa nada; es un hombre aislado en 
política, y un hombre no puede aislarse en política; porque la 
política—me entiende V.—es la afirmación Menganez ó Peren­
gánez, y fuera de estas dos afirmaciones no hay nada. 

—Esto decia uno de los tres personajes, el mas caracterizado 
y formal de todos ellos, el que ocupaba el sitio de preferencia-en 
el diván, y todos sus oyentes respondieron con signos de aproba­
ción á sus conclusiones anti-íulanistas. 

A ellas, sin embargo, se vio obligado á añadir su compañero 
el de la derecha, un hombrecillo regordete, de ojos vivos, nariz 
abultada y barba corrida con collarín y sin bigote,—que real­
mente Casa-Fulanez habia renegado de su partido, y que ya era 
tiempo de que realmente se viera claro en el campo de los parti -
dos; porque una vez separado de la política el duque de Campo-
Fulano, los fulanistas habian muerto realmente. 

Estas consideraciones produjeron, si cabe, mayor efecto en el 
grupo de socios del casino de Duradon, y parecía que nada habia 
ya que añadir á las torpezas y errores ?de conducta del pobre 
Casa-Fulanez, cuando el individuo, que representaba en el grupo 
el elemento joven, que ocupaba la estrema izquierda del diván, 
y no era otro que nuestro amigo Juan Antonio, con voz reposada 
y acento desdeñoso puso el colmo á la indignación del resto del 
auditorio,-asegurando que Casa-Fulanez, además de todas sus 
imprudencias ya mencionadas,— «era un soñador, un hombre de 
teorías; en una palabra, no era un hombre serio; y como la polí­
tica es una cosa seria, no puede atenderse á ella cou rancias teo­
rías, muy lindas para leídas en los libros, pero ineficaces y ab­
surdas en el terreno práctico; y que si Casa-Fulanez hubiera go­
bernado mas y reformado menos, no se hubiera enagenado las 
simpatías de las personas serias como Casa-Menganez ó Valle-



Perengano, y habría contado con la cooperación de cuantos se 
interesan con seriedad por la suerte de este desdichado país, tan 
seriamente comprometida en sus manos.» 

Este breve discurso, vivamente aprobado por todo el andito-
rio, acabó de una vez para siempre con las pocas simpatías que 
el infeliz Casa-Fulanez hubiera podido tener entre aquel puñado 
de duradoneses, y si bien uno de los del corro aventuró t ímida­
mente la opinión de que Casa-Fulanez, á pesar de sus defectos, 
era un hombre honrado, á pesar de su poca seriedad, habia arre­
glado la hacienda, y no obstante sus teorías, habia mantenido el 
orden, doblado las rentas, reformado la instrucción pública, y re­
ducido las ambiciones parlamentarias, los tres individuos del d i ­
ván y sus respectivos partidarios en el grupo le agobiaron de tal 
manera bajo el peso de sus reconvenciones y sarcasmos, que el 
pobre hombre no tuvo mas remedio que convenir en que—real­
mente—me entiende V.—era indigno de tomar chocolate en com­
pañía de personas medianamente serias. 

U n momento después el que primero habia hablado se levan­
tó del diván, y tras él su compañero el hombrecillo regordete, y 
el pausado y serio Ruiz del Busto. 

Los demás imitaron su ejemplo, y comenzaron á pasearse por 
el salón, escoltado cada uno por dos ó tres de los del grupo, y en 
medio de los murmullos y cuchicheos con que el resto de los con­
currentes se los enseñaban unos á otros. 

—Miren Yds.—-decia el respetable individuo que acababa de 
ocupar el centro del diván—no me ciega la pasión de partido, n i 
soy hombre de partido—me entiende V . — ; pero fuera de los 
hombres de nuestro partido no hay salvación para el país: y aun 
así y todo, á mí y á mis amigos—me entiende V.—nos cuesta 
trabajo venir á la política á recojer la triste herencia de los erro­
res fulanistas: lo misma que yo piensa Ruiz del Busto, y en 
cuanto á Cortezon, le conocen Vds. demasiado para saber lo 
que es 

—Seriamente hablando, señores,—decia á su vez Juan Anto­
nio, á cuyo laclo niarchaba su primo Indalecio, luciendo su fla­
mante levita, en la que, á juzgar por su amplitud, debia haber 
entrado todo el paño negro almacenado en su tienda desde tiempo 
de D . Baltasar Burguillos—yo soy un hombre práctico que va a l 



fondo de las cosas; los colegios electorales se han ensanchado 
para que el país tome una parte seria en las elecciones; todos us­
tedes conocen la misión de este Congreso, y el papel que en él 
está reservado á nuestro amigo D . Modesto; que él y yo estamos 
comprometidos con Menganez, no hay que dudarlo; ahora bien: 
todos los menganistas sabemos que el agradecimiento, es una cosa 
seria, y por lo tanto, recompensaremos de una manera...... prác­
tica y positiva los compromisos que se contraigan por servir la 
causa de nuestro gran partido. 

—Realmente yo era Maniata, y lo he sido siempre, y lo soy 
aún en el fondo del corazón—decia, por últ imo, el hombrecillo 
rechoncho, que no era otro que el designado en las conversacio­
nes del señor respetable por el nombre de Cortezon—pero estoy 
convencido que después de haberse retirado de la política el Duque 
de Campo-Fulano, los fulanistas han muerto realmente. 

Cada vez mas edificados acerca de las virtudes prácticas ele los 
menganistas, los paseantes por el salón del círculo duradonés fue­
ron alternando sucesivamente en la escolta de sus tres futuros re­
presentantes, y colocando cada uno su observación particular en 
medio de las consideraciones generales que aquellos se permitían 
hacer sobre el asunto. 

Uno insinuaba, con aire de profundo desprecio,—¡que qué go­
bierno podia ser el de Casa-Fulanez, cuando habia mandado sus­
pender el ramal de camino de hierro que, partiendo de la puerta 
de su casa, iba á parar á Valdetrampilla, atravesando un pais 
completamente improductivo, pero muy abundante en caza; y 
todo porque en Valdetrampilla habia él descubierto una can­
tera abandonada en tiempo de los romanos, y por tanto, exce­
lente para explotarla con una sociedad por acciones! 

Otro indicaba vagamente—que ya era tiempo de que los men­
ganistas (ó cualquier otro gobierno, porque él no era hombre de 
partido), se ocupara seriamente de proteger la producción nacio­
nal, desamparada por completo, como era buena prueba un ex­
pediente que él habia incoado hacia mucho tiempo, sin haber 
llegado todavía el de su resolución, pidiendo que se prorogara por 
trescientos años nada mas el privilegio exclusivo, que disfrutaba 



su familia hacia noventa, para almacenar nieve, fundándose en 
que era imposible luchar, en un pais tan frió como Duradon, con 
la nieve extranjera esto es, con la que él no almacenaba, y que 
en los meses de invierno se introducía furtivamente "en el merca­
do, á pesar de la zona fiscal, con grave detrimento de sus intere­
ses y de los de la Hacienda. 

Otros y otros muchos, todos menos Indalecio, que se limitaba 
á mirar con su expresión mas aterradora al que se acercaba de­
masiado á su primo, hablaron sucesivamente de injusticias en su 
carrera, de desengaños en sus esperanzas, de servicios no recom­
pensados á su abuelo, á su tio ó á su sobrino. Fuera de esto, na­
die era hombre de partido, y debían declarar que apoyarían á 
cualquiera que se fijase en esas importantes cuestiones, cuya re­
solución encerraba todo su programa político; por eso apoyaban 
y apoyarían la candidatura independiente de Duradon, 

Los candidatos, por su parte, y cada uno en su diapasón cor­
respondiente, afirmaron que esas cuestiones, por ser todas de i n ­
terés serio y general, serian las únicas que les ocuparían en el 
Congreso; y la reunión empezó á disolverse, no sin cambio de 
muchos apretones de manos y cordiales ofrecimientos de servicios 
para cuando llegase el gran dia. 

—Realmente—dijo Cortezon al despedirse—yo habia jurado no 
volver á meterme en estas cosas desde que se retiró de la política 
el Duque de Campo-Fulano; pero en compañía de D . Modesto y 
de Ruiz del Busto se puede ir á cualquier parte. 

•—Cortezon, ¿me entiende V.?—decia D . Modesto al joven se­
rio, en la misma ocasión—es un pobre hombre, pero hace buen 
efecto, eh ¿me entiende V ? 

—Sí , y además—contestó Juan Antonio—siempre habrá tiempo 
para armarle una zancadilla. 

Don Modesto se encaminó hacia una de las principales fondas 
de Duradon, hasta cuya puerta le acompañaron Indalecio y su 
primo; ya cerca de ella, el designado por D . Modesto dijo dir i ­
giéndose á aquel, y señalando á Indalecio: 

—¿Con que el señor es su primo de V.? Excelente familia, ¿no es 
eso? chapada á la antigua, y nada fulanistas, ¿no es verdad, eh? 

Indalecio se puso como la grana, pero se creyó obligado á 
contestar: 



—Quiá, no señor, ¡vaya, pues no faltaba mas! 
—Entonces, ¿me entiende V estará V . con nosotros? 
—Sí , señor, sí;—respondió Indalecio—cuenten Vds. conmi­

go digo, en todo lo que no sea contra m i tienda, porque fran­
camente,"¿eh? V . dispensará, pero, vamos, yo no soy tan indepen­
diente como Vds. y esos señores. 

De todos aquellos políticos y aprendices á comparsas de tales, 
no quedaron en las calles de Duradon mas que Indalecio y Juan 
Antonio. 

—¿Sabes'—le dijo aquel—que estas conversaciones de política 
me clan un sueño atroz? Chico, ¡y qué pedir! aquello parecía .el 
juego de Antón Perulero cada uno á lo suyo, y nada mas 
Pues hombre, yo que Vds . , n i esto les habia de dar. ¡Y qué 
guapo señor es D . Modesto, y qué talento tiene! 

—Sí , es una acémila bastante bien cargada—respondió Juan 
Antonio sonriéndose, y se entró en casa de su primo, que, ó no 
oyó bien, ó no entendió la irrespetuosa calificación que aquel ha­
cia de un personaje tan importante, porque se contentó con son­
reír y decirle, pegándole un cariñoso empellón: . 

(Se continuará.) 
S A N T I A G O D E L I N I E R S . 



LO QUE SE NECESITA. 

«Hoy como ayer, mañana como hoy. 
Y siempre igual 

Un cielo gris, un horizonte oscuro, 1 

Y andar, andar.» 

Estos versos de Becquer debieran recordar á la continua los 
que imaginan que alguna vez fué este picaro mundo en que v i v i ­
mos, un como trasunto del Paraíso, algo así como la dorada A r ­
cadia de los poetas. Yo creo, por el contrario, que, á partir del 
padre Adán, en quien todos pecamos, ha sido este planeta que 
llamamos tierra, lo que es á la hora actual, á saber: un lugar de 
tránsi to, en el cual todo vicio tuvo natural asiento, y donde 
el fornes peccati, de que nos hablan los teólogos, dio no pocas 
veces jaque-mate á la parte soberana de nuestra naturaleza, ó dí­
gase al espíritu. Habrá variante, si queréis, en las manifestacio­
nes del mal , más cínicas en estos alegres tiempos, que en los tiem­
pos que fueron; pero en lo que hace al fondo de la cosa, maldito 
si hemos progresado en eso de ser materia dispuesta á recibir con 
amor todo lo pecaminoso y vitando. A la manera que en el mun­
do físico se observa una regularidad perfectísima, y el sol que 
dora la cima de las montañas siempre asoma por Oriente, y para 
que la tierra se cubra de flores es preciso que haya desaparecido el 
invierno con sus nieves cano, dejando alegre la pradera para que l i ­
bando el néctar que guarda la ajedrea y el tomillo pueda labrar 
la industriosa abeja el panal de miel, dulce como la del Hib la , y 
más exquisita que el vino de Chio, la misma ley se da en el 
mundo moral. Siempre las mismas pasioncillas girando en torno 
nuestro, siempre víctimas de los mismos groseros apetitos, siem­
pre agitado el humano corazón por el fuego de la concupiscencia, 
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siempre rindiendo no debido culto á la bestiezuela de la carne. 
L o que hay es, que las propias miserias, y las que vemos en 
nuestros prójimos, nos duelen y acibaran harto más que las que 
á la luz de la historia podemos observar en las pasadas genera­
ciones. Así, por ejemplo, lamentamos que la musa dramática se 
presente hoy dia de la fecha en nuestra escena desaseada y su­
cia; y condenando este hecho con toda la acritud que merece, 
volvemos la vista atrás, y. sin reparar en que toda comparación 
es odiosa, creemos á pie juntillas que todo tiempo pasado fué 
mejor, como dijo Jorje Manrique. Y sin embargo, no en estos 
que corren, sino en los áureos tiempos, se escribieron comedias, 
dramas, tragedias y novelas, en ñn , como la que con el título de 
El prevenido engañado dio á luz una muy encopetada señora de 
Madrid, Doña María Zayas Sotomayor, las cuales producciones 
de fijo que n i mis lectores n i yo tendríamos valor para consentir 
que leyesen nuestras respectivas novias. De donde se sigue, que 
en vez de entonar ditirambos sin ton n i son á lo pasado, sin se­
parar el oro de la escoria, que de todo hubo en la viña del Señor, 
debiéramos dedicarnos con afán á combatir lo presente, preñado 
de gravísimos errores, sin aquellas grandes iluminaciones que 
nuestros abuelos tuvieron. ¿Cómo acometer t amaña empresa? 
Doctores hay que lo sabrán responder, y que de hecho res­
ponden. 

L a descomunal batalla que r iñen en este momento histórico las 
dos Ciudades que se disputan el imperio del mundo, se da en el 
terreno filosófico. Preséntase en l id una filosofía perturbadora que 
todo lo corrompe y envenena con su hálito destructor. Pues bien; 
á esa filosofía que por la sola razón quiere llegar al conocimiento 
de la' verdad; á esa filosofía que nos presenta como ideale l escepti­
cismo kantiano, que llega con Fichte al yo-puro con el cual se atre­
ve á crear un dia al hombre, aplazando ¡insensato! "para el siguien­
te la creación de Dios; á esa filosofía que cae á la postre en el mons­
truoso panteísmo de Scheling, dejando libre el paso á Hegel para 
que, al manchar con su pluma el adorable misterio de la Trinidad 
Santísima, vierta más blasfemias que palabras; que continúa su 
infernal tarea por medio de los Comte, Litre, Stuar M i l i y tantos 
otros como aspiran, no ya á la ruina de la Religión, sino de toda 
metafísica; á esa filosofía, que en el orden especulativo nos con-



. duce al pesimismo de Schopenhauer y de Hartmann, y que en el 
orden práctico coloca el puña l y la bomba Orsini en manos de los 
espíritus fuertes, amamantados en la escuela revolucionaria; á 
esa filosofía, que va de triunfo en triunfo corriendo la Europa 
toda; á esa filosofía, que no se rinde n i se cansa en cuanto dice 
relación á perseguir á la Iglesia, única suprema aspiración 
suya; á esa filosofía, que de las cátedras fué y sentó sus reales en 
los Parlamentos, y un dia es Polonia víctima ele su rabia satá­
nica, otro dia es en Italia, donde comete la mayor infamia que 
ha presenciado este siglo, ó descerraja brutalmente las casas de 
las Ordenes religiosas, y arranca de las escuelas públicas la ima­
gen de Cristo, como ahora acontece en la vecina Francia; á esa 
filosofía, digo, no se la combate con paliativos n i medias tintas, 
hay que aceptar su reto, buscarla en sus trincheras, y sepultarla, 
y hundirla en el polvo. Mas ¿de qué manera? Aquí ¡mal pecado! 
se dividen los hijos de la Ciudad de Dios. Retraimiento perpetuo, 
aislamiento absoluto, formemos un Estado dentro de otro Esta-
do t gritan unos; y con vagas generalizaciones quieren ellos, em-
piristas de toda la vida, ergotistas escolásticos que se quedan en 
el frontispicio de la ciencia, contener la ola que va subiendo, su­
biendo, y que amenaza anegar con sus turbias aguas hasta la ú l ­
tima reliquia de nuestras pasadas grandezas. No, dicen los otros; 
cuando el mal estaba solo arriba, una seta podía cambiar la faz 
de- Europa, como escribe Voltaire hablando de Carlos V I ; pero á 
parte de que este procedimiento infame no podemos nosotros pa­
trocinarle, á la hora presente, en que no solamente la cabeza, 
sino que todo el cuerpo social está podrido, gracias á l a herejía 
moderna, ó séase el liberalismo, es otro el remedio que se necesita. 
E l cual ha de conseguirse, si hemos de ver el dia del triunfo, no 
con retraimientos insensatos, en pos de los cuales solo viene la 
muerte; no haciendo extensiva á las personas la ant ipat ía jus t ís i ­
ma, el horror profundo que nos inspiran los principios, porque 
si el Catolicismo es y tiene que ser intransigente, como que es la 
verdad, también es amor; no llevando la ira n i á la lengua n i á 
los puntos de la pluma, sino procurando conquistar- corazones y 
unir entendimientos; no trastrocando las leyes eternas al buscar 
primero lo accesorio que lo principal, sino perseguir este, que lo 
otro vendrá por añadidura; no precipitando la venida del caos 



con la esperanza de inmediata reacción, porque esto equivale á 
ver con gusto una tormenta horrorosa para deleitarse luego con 
los vistosos arreos del arco iris; no escribiendo en el dintel de 
nuestras puertas, como cuentan que en la de su casa escribió A n -
tifon de Corinto: «Aquí se da virtud, honor, talento, á quien no 
lo tiene;» nosotros somos los hombres que decia Sófocles haber 
él pintado; esto es, tales como los hombres deberían ser; es el restó 
de los mortales, según los pintó Eurípides, es decir, tales como 
son; no cruzándonos de brazos en la imposibilidad de conseguir lo 
mejor, si por acaso podemos hacer que triunfe algo bueno; no 
tratando despiadadamente á cuantos desoigan nuestra voz y no 
cumplan nuestras decisiones, que la dulzura, no el látigo (á veces 
provechoso y hasta necesario), consiguió los grandes triunfos acá 
en la tierra, n i yendo solo en alas de la intransigencia, sino apo­
yados en una de las virtudes más necesarias, y de que más care­
cemos, conviene á saber, la prudencia, que no es, no, la virtud 
de los cobardes, sino una de las cuatro cardinales que prescribe y 
manda la Iglesia. No se debe perder lastimosamente el tiempo 
en estériles declamaciones, cuando se sientan los bárbaros, no 
ya á las puertas de Boma, sino dentro de la misma ciudad. E l 
estado del mundo, con todo, débenos inspirar tristeza, no deses­
peración. Aún pudieran tener término nuestras presentes desdi­
chas. No suscriban los católicos españoles que lo sean de veras al 
cómodo sistema de no hacer nada, hoy tan en boga; formen un 
haz apretadísimo; sean un ejército que no dé n i un momento de 
reposo al común enemigo, y de cierto que se irían con el tiempo 
despejando las nubes que empañan el cielo purísimo de la patria. 
¡Oh qué maravilloso espectáculo podíamos dar al mundo,y qué pre­
cioso legado podíamos dejar á los que nos sucedan en el camino de 
la vida! Si dando mano á las miserias que nos dividen, cada cual 
confesara noblemente sus yerros, ¡qué hermoso ejemplo á los hom­
bres, y qué obra tan grata á los ojos de Dios! Viérase á España rea­
nudar su gloriosa tradición científica, y alumbrar de nuevo al mun­
do con los resplandores que la hicieron inmortal en Trento, reflejo 
á su vez de los que brillaban en nuestras universidades. Y por aquí 
debia, á mi ver, emprenderse la reconquista. Dado que, según dije 
al principio de este artículo, la batalla se riñe en el terreno filosó­
fico, aquí debían sostenerla los católicos todos de España, creando 



al efecto una universidad (1) en la que se diese pura y cristalina 
la enseñanza cristiana. Hé aquí el terreno al cual debían acudir 
los hombres de bien. Recábese para esta universidad la mayor 
suma posible de derechos, y venga en buen hora una cruzada 
filosófica que eche por tierra los puntos negros que afean á las 
escuelas modernas; muéstrense al ánimo generoso de la juven- ' 
tud las leyes del orden divino; siémbrese aquella doctrina que, 
tomando la razón católica por punto de partida, la razón humana 
por medio, el Criador y laé criaturas por objeto, y ci Dios por fin 
y ultimo término de sus investigaciones, sienta las bases de .una fi­
losofía á cuya sombra hanse cobijado los mas grandes ingenios 
que vieron los siglos. Si nuestra filosofía es aquella que ilumina 
y resuelve los tres grandes problemas, Dios, el hombre y la natu­
raleza, que tenian en tinieblas Platón, con todas sus grandes 
concepciones, Aristóteles, con su lógica vigorosa, y Zenon con la 
severidad de su moral; si habla elocuentemente por boca de los 
Santos Padres y de los insignes polemistas ortodoxos que en los 
primeros siglos arremetieron briosamente y pulverizaron al neo­
platonismo y á las escuelas eclécticas; si es la que informó los 
trabajos de S, Ireneo y de Tertuliano contra los gnósticos, de 
S. Atanasio contra los arríanos, de S. León el Grande contra los 
eutiquianos y de S. Agustin contra los donatistas; si es aquella 
que coronaba con la palma del triunfo en el siglo IV á los Padres 
de la Iglesia, impugnadores de los montañistas y novacianos; que 
mas tarde probó á maravilla el vuelo asombroso que toma la ra­
zón humana apoyada en la razón divina con hombres como San 
Anselmo, que procurando no saber para creer, sino creer para 
saber, toma tan brillantísima parte en la famosa cuestión entre 
nominalistas y realistas; si cuenta entre sus panegiristas á un 
San Bernardo, á un Alberto el Magno, y sobre todo á un Santo 
Tomás de Aquino, lícito y razonable será pensar que esta ense­
ñanza, bien dirigida, habia de dar al traste con la que, gangre-
nada por el grosero materialismo ó por el doctrinarismo liberal, 
se da hoy, salvo • honrosas excepciones, en las universidades de 
España . Purificada así la filosofía, bien pronto se verían renacer 

(1) Ojala que no pareciese mal esta idea á la Union Católica. 



con brío las ciencias todas, sacudiríamos esta postración, intelec­
tual que nos devora; la pasión política, que todo lo 'envenena, 
tornaríase en deseo ardentísimo de meditar y resolver otras cues­
tiones de mas alta importancia; no nos satisfaría esa cantilena fu­
nestísima de repetir á cada momento que fuimos grandes y sabios 
allá en los tiempos que fueron, lo cual no sirve en todo caso mas que 
para halagar nuestra vanidad, sino que "iríamos ganando el domi­
nio de la opinión, que hoy, fuerza es decirlo, no está con nosotros. 
De igual suerte el arte, envuelto en la nube á la presente fecha del 
naturalismo, sabría reproducir ese ideal de hermosura que lleva­
mos en el alma, y que nos sirve de guia para presentir y conocer 

•la belleza real y unirnos con ella. Llegaría, en fin, á ser España 
lo que para un poeta es el paisaje que se admira entre Ñapóles y 
Mergelina, un pedazo de cielo caido sobre la tierra. Pero sigamos 
divertidos los unos á discurrir sobre nuestras antiguas glorias; 
dedicados otros á ridiculas excomuniones; predíquese con y sin 
oportunidad la indiferencia absoluta, como remedio á las desven­
turas presentes; inculqúese el sistema destructor del aislamiento; 
antójesele á alguien añadir un artículo de la fe ó un mandamien­
to de la ley de Dios á los que trae el catecismo de la doctrina 
cristiana; repártanse con sin igual frescura patentes de catolicis­
mo y de hombría de bien; sígase estigmatizando todo lo moder-

„ no por el hecho de serlo; vengan alardes de sumisión y respeto á 
la Iglesia docente, y téngase, no obstante, por ilícito y anti-cató-
lico hacer lo que hacen los Obispos (1); repítase, creyendo decir 
una gracia, intransigencia con los principios, pero mucha mas 
intransigencia con las personas; regocíjense las gentes con la pers­
pectiva de futuros cataclismos, y salgan por esas calles tañendo 
la cítara como Nerón mientras ardia Roma; empúñese el estan­
darte de la Cruz, pero no se abran amorosamente los brazos para 
recibir á todo el que de buena voluntad quiera pelear á su som­
bra; fustigúese sin piedad y por. igual á los enemigos declarados, 
y á los que mas por error de entendimiento que por perversión de 
la voluntad se apartan de las vias católicas, anatema para 

(1) Recuérdense á este propósito los escrúpulos de muchos ájurar fidelidad á 
determinadas instituciones y los ataques que se dirigen a otras, bendecidas y apro­
badas por los Obispos y por el Papa. 



quien se permita discurrir libremente sobre materias que el mis -
mo Dios dejó á las disputas de los hombres, así pues ha de te­
nerse por hereje á todos cuantos estimen axiomático que la forma, 
ó dígase la expresión, es el requisito esencial del arte; y crean 
por ende, que en este sentido han sido grandísimos poetas Byron, 
Shelley, Wordsworth, Goethe y tantos otros; tenganse por dejados 
de l a mano de Dios á los que entiendan, no precisamente por la 
decadencia en que hoy viven las bellas artes, hecha excepción 
de dos de ellas, la poesía lírica y la música que han tomado gran 
vuelo en nuestra época, sino por algo así como secreto instinto, á 
los que entiendan, digo, que la escultura por venir no ha de crear 
un tipo mas acabado de hermosura varonil que el Apolo de Be l ­
vedere, ni otro Partenon la arquitectura, obras ambas compara­
bles en su género con ese infinito inexplorado, camino de peregri­
nación para el artista, que llega casi á vislumbrarse ante la subli­
midad de las catedrales góticas; guerra á muerte á los que supo­
nen que tal cual progreso se debe á la filosofía moderna, y final­
mente (porque no queda espacio para continuar este artículo, que 
otro dia ampliaremos), síganse mojando las plumas en sangre, 
que no en tinta, y de esta suerte, n i se apagará el fuego de la 
discordia, n i verán ¡ay! las gentes de este siglo, n i siquiera las 
del siglo futuro, el triunfo de la buena causa. 

M . G A R C Í A R O M E R O . 



TRADUCCION DE L A PALINODIA DE LEOPARD1. 

A L M A R Q U É S GINO CAPPONI. 

Erré, candido Gino, largo tiempo 
Y grandemente erró. Mísera y vana 
Juzgué la vida: insulsa más que todas 
Esta presente edad. Intolerable 
Fué y pareció 'mi lengua á la dichosa 
Prole mortal, si es que mortal se puede 
Llamar el hombre. Entre desden y asombro, 
Del Edén odorífero en que habita, 
Rió la alta progenie afortunada, 

' Y me llamó infeliz, y de placeres 
Incapaz ó inexperto, pues mi hado 
Juzgué común, y de mi mal, consorte 
A l humano linaje. A l fin mis ojos 
Hirió la hodierna luz de las gacetas, 
Entre el humo volátil del cigarro, 
Y el ruido de crugientes pastelillos, 
Entre el rumor de sacudidas tazas 
Y blandidas cucharas, ante el grito 
Ordenador de helados y bebidas 

' Cual voz de mando. Y confesé humillado 
L a pública alegría, y las dulzuras 
Del destino mortal, noble y excelso; 
Y v i el valor de las terrenas cosas, 



Y toda flores la carrera humana, 
Las obras estupendas, las virtudes, 
Alto saber, estudios y prudencia 
De nuestro siglo. De la Orsa al Nilo, 
Del Catay á Marruecos, y de Goa 
A Boston, vi correr reinos, ducados 
E imperios, anhelantes tras las huellas 
De la felicidad, y asirla casi 
Por las flotantes crines, ó á lo menos 
Por la cola del manto. Y esto viendo, 
Y meditando las profundas hojas,_ 
Del grave, antiguo error que me cegaba, 
Y aun de mí mismo yo tuve vergüenza. 
Aureo siglo, Marqués, hilan veloces 
Los husos de las Parcas. Todo diario 
E n varias lenguas y columnas varias, 
De todas partes lo promete al mundo. 
Universal amor, ferradas vías, 
Yapor, -tipos, comercio, y aun el cólera, 
Los más lejanos pueblos y naciones 
E n lazo estrecharán: ni grande asombro 
Será que suden leche las encinas 
Y miel los robles, ó danzando giren 
A los sones de un wals. Tanto ha crecido 
E l poder de retortas y alambiques, 
Y máquinas del cíelo emuladoras; 
Y tanto crecerá, volando siempre 
De progreso en progreso, sin medida, 
De Cam, de Sem y de Jafet el hijo. 
No cual un dia comerá bellotas 
(Si el hambre no le obliga): el duro hierro 
No depondrá. Con pólizas de cambio 
Satisfecha tal vez, la plata y oro 
Despreciará nuestra gloriosa estirpe, 
Mas no de sangre de los suyos nunca 
Su mano ha de lavar: antes cubierta 
Será de estragos, con la vieja Europa, 
Del Atlántico Mar la otra ribera, 



Fresca nodriza de sin par cultura, 
Y en campo lidiarán fraternas huestes 
Por pimienta ó aromas ó canela, 
Ó por el jugo de melosa caña, 
Ó alguna otra razón, práctica y útil. 
Y valor y virtud, y fe y modestia 
Y amor á la justicia, escarnecidos 
Y de toda república arrojados, 
Como siempre, serán, que es su destino 
Estar siempre debajo. Torpe fraude 
Y audacia impune elevarán su frente, 
Nacidas á reinar. De imperio y fuerzas 
Ya unidas en un haz, ya separadas, 
Abusará quien quiera que los rija: 
No importa el nombre: que esta ley grabaron 
Hado y natura en tablas de diamante; 
Y no la romperán con sus centellas 
Volta ni Davy, ni Inglaterra toda 
Con las máquinas suyas, ni en un Ganges 
De políticas hojas nuestro siglo 
H a de anegarla. Siempre el vi l en triunfo, 
Siempre el bueno en tristeza; conjurado 
E l mundo todo contra excelsas almas; 
Del verdadero honor perseguidoras 
Calumnia, odio y envidia: de los fuertes 
Despojo el débil, de los ricos siervo 
E l ayuno mendigo, en toda forma 
De público gobierno, cerca ó lejos 
Del polo ó de la eclíptica, y por siempre, 
Si al humano linaje esta morada 
Ó la lumbre del sol. no se le niega. 
Estas leves reliquias, estos rastros 
De la pasada edad, fuerza es que impresos 
Lleve la que ora surge, edad del oro, 
Porque de mi l principios luchadores 
Tejida está la condición humana, 
Y á ponerlos en paz nunca bastaron 
Fuerza ni entendimiento de los hombres, 



Desque nació su generosa raza; 
N i bastarán, aunque potentes sean, 
E n nuestra edad periódicos y pactos. 
Pero en cosas más graves será entera 
Nuestra felicidad nunca soñada: 
Ó de lana ó de seda los vestidos 
H a n de ser más galanos cada dia. 
Dejará el labrador los rudos paños, 
Por cubrir de algodón su piel hirsuta, 
De castor su cabeza. Y apacibles 
A la vista, mi l cómodos sillones, 
Mesas y canapés, lechos, tapetes, 
Adornarán con su mensnal belleza 
Todo aposento. De manjares formas . 
Nuevas admirará, calderas nuevas 
L a humeante cocina. Y rapidísimo, 
De París á Calais, de Calais á Londres 

Y de aquí á Liverpool, será el camino, 
Por no decir el vuelo Iluminadas 
Mejor que ora lo están, más no seguras, 
Serán de las ciudades populosas 
Las más ocultas y torcidas calles. 
Tales dulzuras, tan dichosa suerte 
A la naciente prole se aperciben. 
¡Feliz aquel que, mientras esto escribo, 
Llora en los brazos de la fiel niñera! 
E l ha de ver el suspirado dia, 
E n que aprendan los niños con la leche 
De la cara nodriza, cuánto peso 
De sal, cuánto de carne, cuánta harina 
Consume en cada mes la patria aldea, 
Y cuántos de nacidos y de muertos 
Anualmente consigna en su registro 
E l anciano prior: cuando por obra 
Del potente vapor, en un segundo 
Impresas á millones, llano y monte 
Y aun de los mares la estension inmensa, 
Cual bandada de grullas que se abate 



Sobre ancho campo, y oscurece el dia, 
Cubrirán las gacetas, vida y alma 
Del universo, y de saber en esta 
Y en la futura edad única fuente. 

Como el infante, con asiduo anhelo, 
Fabrica de cartones y de hojas 
Ya un templo, ya una torre, ya un palacio, 
Y apenas le ha acabado, le derriba, 
Porque Las mismas hojas y cartones 
Para nueva labor son necesarios: 
Así natura con las obras suyas, 
Aunque de alto artificio y prodigiosas, 
Aún no las ve perfectas las deshace, 
Y los dispersos trozos aprovecha, 
Y en vano á preservarse de tal juego 
Cuya eterna razón le está velada, 
Corre el mortal, y mi l ingenios crea 
Con docta mano: que á despecho suyo, 
L a natura cruel, muchacho invicto, 
Su capricho realiza; y sin descanso 
Destruyendo y formando se divierte. 
De aquí varia, infinita una familia 
De males incurables y de penas, 
A l mísero mortal persigue y hiere: 
Una fuerza implacable, destructora, 
Desque nació, le oprime dentro y fuera, 
Y le cansa y fatiga infatigada, 
Hasta que él cae en la contienda ruda, 
Por la ímpia madre opreso y enlazado. 
¡Del estado mortal miseria estrema! 
¡Yejez y muerte que comienzan cuando 
E l labio infante el tierno seno oprime 
Que la vida destila! N i enmendarlos 
Podrá, por sabio y por feliz que sea, 
E l siglo nono-décimo, n i cuantas 
Vengan tras él edades sucesivas. 
Mas si lícito me es la verdad neta 
Por su nombre decir, siempre infelice 



Será todo nacido, en cualquier tiempo, 
No en la vida civil , en toda vida, 
Por esencia incurable, y ley eterna 
Que cielo y tierra abraza. Pero nuevo 
Y divino remedio imaginaron 
De nuestra edad los sabios peregrinos; 
Pues no pudiendo hacer feliz á nadie, 
Se dieron á buscar (dejando al hombre) 
Una común felicidad, é hicieron 
De muchos tristes un alegre pueblo, 
Todo paz y ventura. Y tal milagro, 
E n folletos, revistas y gacetas 
No declarado aún, asombra al mundo. 
¡Oh mente sobrehumana, oh agudeza 
Del siglo que ora corre! ¡Y qué seguro 
Filosofar, y qué sapiencia, amigo, 
E n mas sublime asunto y remontado 
Enseña nuestra edad á las futuras! 
¿No ves con qué constancia hoy escarnece 
L o que ayer adoró, y el ara abate, 
Para juntar mañana sus pedazos, 
Y venerarlos entre humeante incienso? 
¡Oh cuánta fe y estimación merece 
E l concorde sentir de nuestro siglo, 
O el del año corriente! ¡Y qué trabajo 
Es comparar nuestro sentir y ciencia 
Con el del año actual y el del que viene, 
Porque n i un punto discrepemos todos! 
¡Cuánto en filosofar adelantamos, 
Si al moderno se opone el tiempo antiguo 

Uno de tus amigos, y maestro 
No sólo en poesía, mas en todas 
Artes y ciencias de la humana mente, 
Arbitro enmendador, me aconsejaba: 
«No cantes tus afectos, y dedica 
Esa vi r i l edad á los severos 
Estudios económicos, atiende 
A l público gobierno. ¿El propio pecho 



Qué te vale esplorar? Materia al canto. 
No busques en t i mismo. Las grandezas 
De nuestro siglo di , di su esperanza 
Que madurando va.» 

¡Eecto consejo, 
Que yo escuchaba con solemne risa, 
A l resonar en mi profano oido 
Ese cómico nombre de esperanza! 
Mas ora vuelvo atrás, y la carrera 
Contraria emprendo, persuadido al cabo 
Que quien anhele gloria y busque fama, 
A l propio siglo contrastar no debe 
Sino adular y obedecer: por corta 
Y fácil via llegaré á los astros! 
De tan alta ventura deseoso, 
Materia no darán al canto mió 
De la presente edad los intereses. 
Y a sabrán mercaderes y oficinas 
Cuidar de ellos mejor. Mas la esperanza 
He de decir: que ya visible prenda 
Nos conceden los dioses, ya de larga 
Felicidad principio, ostenta el labio 
Y el rostro del garzón enorme pelo. 
¡Oh luz primera, saludable signo 
De la famosa edad que se levanta; 
Mira cómo se alegran tierra y cielo 
Delante á t i : cómo fulgura el rostro 
De la doncella, y en convites vuela 
L a gloria ya de los barbados héroes. 
¡Crece, crece á la patria, oh masculina 
Moderna prole! A tu velluda sombra 
Italia crecerá, crecerá Europa 
De las fauces del Tajo al Helesponto, 
Y el mundo al fin reposará seguro. 
¡Y tu comienza á saludar con risa 
A los híspidos padres, prole infante, 
Para los áureos dias elegida! 
N i te asuste el negrear de su semblante, 



Sonríe, oh tierna prole: á t i guardado 
De tanto y tanto hablar espera el fruto! 
Mira el gozo reinar, ciudades, villas, 
Vejez y juventud al par contentas, 
Y las barbas ondear largas dos palmos. 

M . M E N E N D E Z P E L A Y O . 

N O T A . A l leer algunos trozos de esta amarguís ima sátira no se o l v i ­
de que el autor, además de pesimista y desengañado, tenia la desgracia 
de ser fatalista y ateo. 



LOS NIÑOS DE ÉCIJA. 

SONETO. 

Juntos formaron la infantil gavilla, 
Que ya en una ya en otra encrucijada, . 
Impuso su poder á mano armada, ' 
Haciendo de lo ageno pacotilla. 

De Ecija fué terror y maravilla, 
Susto y vergüenza de la gente honrada, 
Y en los anales de la vida airada 
Honor de los ladrones en cuadrilla. 

Con medios mucho mas perfeccionados, 
Pues el progreso va con las edades, 
Ya tanta fama ni á la envidia inquieta. 

¡Niños de Ecija! ayer, que hoy bien juzgados, 
E n caminos en villas y en ciudades 
No pasarían de ser niños de teta. 

J . S E L G A S . 




